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Nota introduttiva all’intervista a Tim Ingold

Bodies on the run, making an axe, telling by hand, drawing the line, 
knowing from the inside, the transducer.

1. L’art of inquiry di Tim Ingold

uando nel 1999 accettò la cattedra di antropologia dell’Università di 
Aberdeen, il compito che Tim Ingold si pre�sse fu quello di “stabilire 
un’ottica allargata dell’antropologia che superi gli specialismi tra subdi-
scipline; criticare il riduzionismo e gli approcci intolleranti alla cultura 

e alla società, e trovare il modo di ri-radicare la nostra esperienza di esseri umani 
completi all’interno del continuum della vita organica” 1.

Il percorso di Ingold non è esattamente quello di un antropologo sociale. 
Certamente, come altri, egli ha alle spalle soggiorni sul campo e insegnamento 
accademico, ma forse, diversamente da altri, ha intrecciato la sua traiettoria con 
il pensiero �loso�co in modo originale e decisivo: Heidegger, Merleau-Ponty, 
Deleuze, Bergson, Whitehead, letti e approfonditi attraverso le lenti del pensiero 
ecologico di James Gibson e gli studi di Leroi-Gourhan, ma non solo. Al centro 
di questa ri�essione sta l’art of inquiry, ovvero una critica del modello tradiziona-
le con cui la conoscenza si genera nella nostra esperienza. Si tratta di un ripensa-
mento con ambizioni radicali nell’ottica delle scienze, ma in modo inconsueto, 
potremmo dire, esso parte non dalla fondazione teorica del sapere, ma dalla pra-
tica dei saperi, ovvero dal fare quotidiano nel mondo.

Ora, in che modo Ingold cerca di ribaltare il modello tradizionale con cui 
immaginiamo e descriviamo lo stesso processo di formazione della conoscenza? 
In che modo l’esperienza del fare entra in scena ridisegnando i con�ni stessi del 
percorso in cui noi andiamo a conoscere?

“form is death; form-giving is life”
Paul Klee

1 T. Ingold, La formazione di un antropologo, in Ecologia della cultura, a cura di C. Grasseni e F. Ronzon, 
Meltemi, Roma, 2001, p. 48.
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2. Forma e materia

Con Deleuze e Guattari, già nel 2010, in un articolo che critica esplicita-
mente il modello dell’ilomor�smo, Ingold metteva in discussione i modelli e le 
immagini tradizionali che sottostanno al sapere; il modello aristotelico che tiene 
insieme forma e materia si è progressivamente sbilanciato portandoci a credere 
che produrre qualcosa signi�chi dotarsi di un’idea che viene poi imposta ad una 
materia inerte. Il �ne di Ingold non è solo riequilibrare questa predominanza del-
la forma sulla materia, ma ribaltare il modello e concentrarsi sul processo di for-
mazione piuttosto che sul prodotto �nale spostando il baricentro della discus-
sione dal piano della forma alle skilled practice. Non basta recuperare la materia 
sopra�atta dalla forma, ma piuttosto serve intervenire “in the �elds of force and 
currents of material wherein forms are generated” 2. Gli operatori, gli artigiani e i 
professionisti sono vagabondi, viaggiatori, esploratori la cui abilità sta nel trovare 
e nel percorrere le vie della trasformazione del mondo, dell’evoluzione, nel �us-
so dei materiali. Sono anche, se non soprattutto, dei tessitori, persone capaci di 
intrecciare i �li delle loro abilità con le molteplici linee di sviluppo del mondo 
dei materiali. Ingold ricorda come l’antica parola greca per indicare la capacità 
tecnica, tekhne, derivasse dal sanscrito tasha, laddove la parola per carpentiere è 
taksan, e che dalla stessa radice deriva la parola latina per tessere, texere.

3. Aquiloni, cuochi e giardinieri

Siamo di fronte ad una visione, laddove non un’ontologia, in cui non esiste 
un mondo abitato da soggetti e oggetti in relazione tra loro, nemmeno tra qua-
si-oggetti e quasi-soggetti. I teorici della ‘cultura materiale’ hanno contribuito a 
ostruire il �usso dei materiali e ridotto un mondo di cose (thing) che ci guidano 
lungo le vie della loro formazione ad un mondo di oggetti (object) chiusi de�niti 
in se stessi che ci stanno di fronte.

Se assembliamo un aquilone in laboratorio, sostiene Ingold, pensiamo di 
avere prodotto un oggetto, ma se decidiamo di portarlo all’esterno improvvisa-
mente potrebbe essere spazzato via, girarsi o volare. Un oggetto senza vita immer-
so in una corrente generativa chiamata vento viene alla vita rivelandosi una cosa. 
In altre parole colui che fa volare l’aquilone e l’aquilone stesso (the �yer and the 
kite) non stanno semplicemente interagendo fra loro; essi sono “trajectories of 
movement responding to one another in counterpoint, alternately like melody and 
refrain” 3. La stessa cosa succede al cuoco con gli ingredienti per una torta, al giar-

2 T. Ingold, �e Textility of making, in Being Alive, Routledge, London, 2011, p. 211.
3 Ivi, p. 214.
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diniere in relazione al suolo, al pittore con olii e pigmenti, ma tutti questi: suo-
lo, pigmenti, olii e ingredienti vari non sono oggetti, bensì materiali (materials). 
Ora, cosa fanno le persone con i materiali, si chiede Ingold? Seguirli, intreccian-
do e tessendo le proprie vie di trasformazione nel tessuto del �uire dei materia-
li, questa è la vita nel mondo. Spostandoci solo di poco a lato, questa ri�essione 
ci fa ripensare al senso stesso del progettare. Citando Alvaro Siza, il noto archi-
tetto portoghese, Ingold ci porta a ri�ettere sul senso del costruire. Edi�care un 
edi�cio, portarlo a compimento, in esplicita polemica col modello rinascimenta-
le italiano di Leon Battista Alberti, non signi�ca disegnare e progettare un insie-
me di strutture ideali cui poi il carpentiere dovrà dare forma seguendo il dettato 
del progetto idealizzato dall’architetto; costruire signi�ca piuttosto modi�care, 
intervenire, aggiustare e contrastare ogni giorno le linee i �ussi e le resistenze dei 
materiali. �ere is no plan. Tagliare legni, pietre, levigare super�ci, esporre idee 
al �usso dei materiali, alla loro porosità e densità. Un edi�cio, sostiene Siza, vive 
solo nel momento in cui i suoi abitanti ne entrano in possesso e iniziano a con-
trastare le forze naturali, come il vento, le erbacce, l’acqua, gli animali; l’usura 
non è un accidente esterno all’essenza progettuale. Gli edi�ci, anche i più origi-
nali e complessi, devono la loro stessa genesi e nascita al continuo lavoro di com-
promesso, di a�namento, di congiunzione tra le forze che l’uomo esprime nella 
propria abilità tecnica e ideativa e il �usso dei materiali, a quel processo costan-
te e ininterrotto di corrosione, contaminazione, accumulo, sedimentazione che è 
la scena stessa del nostro vivere. Spesso per gli architetti un edi�cio è un oggetto 
completo nella sua interezza, mentre per chi lo costruisce è piuttosto una sequen-
za, un processo spesso creativo. Il carpentiere con l’ascia non ripete mai due vol-
te lo stesso gesto, eppure ottiene lo stesso risultato; ciò signi�ca che egli segue e 
incrocia con la propria ascia le linee che il tempo e il particolare sviluppo di quel 
legno hanno sedimentato. Il disegno, contrariamente al progettare inteso come 
�ssare un’idea o un insieme di prospetti su carta, non signi�ca unire punti. In 
altre parole, il carpentiere, come il pittore o il cuoco non impongono alla mate-
ria le loro idealità, ma piuttosto anticipano, traducono e intervengono in un pro-
cesso di trasformazione da sempre in atto, dove le abilità di questi artigiani e pro-
fessionisti si incrociano col divenire del mondo e combinano o reindirizzano il 
�usso dei materiali “in the anticipation of what might emerge”.

4. Una creatività diversa

Questa intervista che gentilmente il professor Ingold ci ha concesso è una 
buona occasione per il lettore italiano di introdursi al percorso più recente di 
questo studioso. Il lavoro di Tim Ingold, soprattutto con il corso detto 4As, 
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sembra invitarci a ri�ettere sulla possibilità e sui limiti della libertà ed esplici-
ta la necessità di ripensare l’uomo e la cultura nell’alveo del vivente. Sono que-
stioni che stanno al centro del lavoro di “O�cine”, riprese più volte in queste 
pagine seguendo gli itinerari di Merleau-Ponty da Manlio Iofrida. L’art of inqui-
ry ci porta a scoprire un vocabolario colmo di un profondo rispetto per il lavoro 
dell’uomo e del vivente nella trasformazione. Ad essere messi in discussione sono 
molti con�ni, non ultimo quello fa artefatto e naturale, tra soggetto e vivente, 
tra intenzionalità e potere e questa perdita di con�ni è forse una buona occasio-
ne per ripensare alla nostra creatività senza liberarla dall’ombra e dalla profonda 
ambiguità della metamorfosi in relazione al potere.
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