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INTRODUzIONE

Ha ripreso a vivere da poco, ma ha tenuto gli 
occhi chiusi. è sopraggiunto un gran rumore 
dolce e una fresca brezza: molte voci d’alberi 
che parlavano insieme. Si è detto: è il vento. è 
da lì che ha ripreso a vivere.

Jean Giono, Risveglio

Mettendo radici dove non sappiamo

Gli alberi vivono una vita parallela, sono parte del-
l’ambiente che attraversiamo ogni giorno senza accorger-
cene, prestiamo loro attenzione soltanto se ci impedisco-
no di parcheggiare o se una tempesta li strappa alla terra e 
li scaraventa sul parabrezza della nostra automobile. Se an-
diamo in un parco nessuno ci insegna a distinguere specie 
da specie, siamo noi, col nostro carico di pensieri, immersi 
in un luogo naturale, tutt’al più corriamo, sudiamo, ascol-
tiamo musica, rimuginiamo, smangiamo un panino o un 
gelato, incontriamo una ragazza e la baciamo. Oppure ci si 
va per incontrare amici, chiacchierare stesi sul prato, tirare 
due calci al pallone. Due categorie di esseri umani sono in 
genere attratti e instaurano un rapporto speciale con gli al-
beri: i bambini e gli anziani. I bambini giocano sempre, un 
albero dalle forme particolari li attrae come una calamita, 
c’è da stare sicuri che fra tutti gli alberi di un parco i bam-
bini tendono ad andare a toccare, a salire, a vivere l’albero 
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più curioso e deforme. Ricordo i bambini che ho sempre 
visto fra le radici aeree e le grandi masse di materia del fi-
cus di Piazza Marina, a Palermo, con i genitori che abitual-
mente nel pomeriggio li portano lì a incontrarsi e giocare, 
e mi ricordo a Bologna, nei Giardini Margherita, il parco 
per eccellenza della città, dove tre bambine e un maschietto 
sparavano bolle di sapone a tutto spiano in tutte le direzio-
ni, giocando sulle branche contorte di un cedro, un altro 
“cedrosauro” fra quelli che talvolta si possono trovare nei 
parchi. I giovani e gli anziani, sono questi gli esseri umani 
che ascoltano la lingua di Dio sibilante fra le cortecce, che 
si sgrammatica nelle foglie che l’autunno semina nei par-
chi e nei viali, il loro sguardo gioioso e malinconico si mi-
schia, si confonde, accarezza i tronchi, le chiome, le rami-
ficazioni, dialogano. A noi che viviamo nell’età di mezzo, 
nell’età dove la vita ci fa tuffare nella mischia, resta poco 
tempo, troppo poca attenzione per quello che ci circonda, 
e così dimentichiamo la lingua naturale della divinità. Ma 
non per sempre, resta sottotraccia, meglio, sottopelle, col 
tempo riaffiora. Col tempo la rimastichiamo, ritorniamo a 
respirare aria, a emettere radici. 

Ho attraversato diverse regioni italiane, scandaglian-
do il paesaggio, andando alla ricerca di alberi monumenta-
li già citati da varie opere, segnalatemi da altri cercatori di 
alberi, o indicati da abitanti del luogo all’ultimo momen-
to, e ancora, individuati girovagando per caso in una valle, 
su un monte, in un paese. Non più tardi di tre giorni fa ho 
individuato due splendide sequoie giganti nel parco di una 
villa privata nel centro del comune di Garessio, nel cunee-
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se, facendo una strada nuova per scavallare l’Appennino e 
arrivare in costa nel savonese. Non le avevo viste segnalate 
in alcun elenco, in nessun libro. 

Valle d’Aosta, Piemonte, Liguria, Lombardia, Ve-
neto, Friuli, Trentino Alto Adige, Toscana, Lazio, Sici-
lia e Sardegna. E finalmente ora posso lavorare sull’Emi-
lia, un’Emilia recentemente scossa nelle profondità dal ter-
remoto, nelle zone della pianura bolognese e modenese, 
fin su ai confini con il mantovano e il ferrarese. Zone che 
non sentivano una scossa da mezzo millennio, e improvvi-
samente tutto è crollato. Ma gli emiliani sono gente che la-
vora, che si rimette in piedi, lo Stato ha fatto anche in que-
sto caso una figura non proprio delle migliori, paralizzando 
alcuni centri per salvare campanili ed edifici religiosi che in 
questi casi vengono quasi sempre seguiti molto meglio de-
gli esseri viventi. Ma per fortuna senza le oscenità avvenu-
te in Abruzzo. 

L’idea è nata durante una visita a Sasso Marconi, du-
rante l’ultima edizione della fiera della piccola editoria “I 
libri di Colle Ameno” organizzata dall’associazione e ca-
sa editrice Le voci della Luna. Qualsiasi territorio italiano 
ospita alberi secolari e monumentali, giardini e parchi spes-
so conosciuti a livello locale, comunale, ma difficilmente 
meta di un costante turismo ecologico e consapevole. Per 
stimolare questa nuova forma di amore per la propria ter-
ra, più in generale per l’Italia e la sua ricchissima tavoloz-
za di biodiversità paesaggistica, diversi soggetti concorrono 
alla creazione di percorsi e itinerari, eventi e iniziative che 
si pongono il compito di rafforzare le identità locali e di al-
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lettare alla visita delle bellezze di ordine botanico e natura-
listico presenti e poco o per nulla conosciute.

In Emilia Romagna ci sono alcuni alberi molto no-
ti, soprattutto fra gli esperti e le popolazioni locali. Un ter-
mine, “popolazioni locali” che uso sempre con un certo 
imbarazzo, immaginandomi degli indiani degli Appenni-
ni con penne, frecce e tende dislocate lungo un rio. Mi ri-
ferisco all’olmo di Pievepelago, lungo la strada che condu-
ce al Lago Santo, il maggiore superstite d’Italia, all’ippoca-
stano di Roccamalatina, ai due cipressi di San Francesco, 
quello noto nel mondo che si trova a Verucchio, riportato 
con tanto di splendide fotografie in Grandi alberi del mon-
do del Pakenham, il bestseller mondiale dedicato ai gran-
di alberi del pianeta, e quello non meno affascinante de La 
Scola, nel comune di Grizzana Morandi. Il primo compirà 
ottocento anni esatti l’anno prossimo, essendo stato messo 
a dimora, così recita il cartello affisso ai suoi piedi, nell’an-
no del Signore 1213.

E poi alcuni grandi castagni, da quello di Monteom-
braro a Zocca, il paese più indicato della regione, patria di 
Vasco Rossi, all’Osteria del Bugeon, in frazione Cà del To-
po (se non è buffo questo nome) a Camugnano. Gli orti 
botanici di Parma e Bologna, il parco con gli alberi mes-
si a dimora dalle mani di Giuseppe Verdi nelle campagne 
del piacentino, il cedro del Libano nel parco comunale di 
Reggio Emilia, l’acero ultrasecolare (ma oramai al termine 
dei suoi giorni) al santuario di Lizzano in Belvedere, e poi 
le mie amate sequoie. Una bella e spettacolare concentra-
zione si trova nel comune di Pavullo nel Frignano, mode-
nese, tredici fra i quindici e i trentacinque metri di altezza 
e fra i 413 e i 670 cm di circonferenza dei tronchi, impian-
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tate a inizio Novecento nel parco dell’ex Palazzo Ducale; di 
queste due sono sempervirens e undici giganteum. Poi Bo-
logna, dove inaspettatamente ne trovo due nei parchi pub-
blici, ai Giardini Margherita e nel minuscolo parco di Villa 
Melloni. Due belle sequoie svettano invece a Zocca e a Sas-
so Marconi, in due proprietà private e mai segnalate prima 
dalle pubblicazioni e dagli elenchi regionali.

Ovviamente il panorama è molto più ricco, a partire 
dalla presenza degli alberi da frutto secolari e bisecolari che 
alcuni anni fa vennero segnalati da una splendida pubbli-
cazione in due volumi, I Patriarchi da frutto dell’Emilia Ro-
magna, curata dall’Associazione Patriarchi della Natura in 
Italia e pubblicato nel 2007 dall’Assessorato all’Agricoltu-
ra, purtroppo oramai introvabile se non su internet. Alcuni 
peri presenti in regione hanno superato i duecento anni di 
vita! Impressionante, no?

Nel paesaggio circostante si incontrano molte quer-
ce, diverse secolari. Una ad esempio si trova nel comune di 
Monteveglio, in via Abbazia 26. Le sue belle fronde rico-
prono l’intera sede stradale, le auto ci transitano sotto, abi-
tualmente. è un rovere con tronco di circa tre metri di cir-
conferenza. Ma ne abbiamo viste e contate moltissime, pre-
valentemente roverelle, farnie e ibridi. Alcune addirittura 
abbarbicate in cima ai colli, sostenute da impianti radicali 
che si sono allungati per più di due metri lungo la scarpata, 
che resistono all’azione erosiva del tempo, ai castighi di Ma-
dre Natura, all’azione degli esseri umani, talvolta davvero 
improntata ad un accanimento poco comprensibile.
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I comuni che abbiamo visitato insieme all’amico Lo-
renzo Olmi, sono, in ordine sparso: Bologna, Sasso Marco-
ni, Zocca, Budrio, Grizzana Morandi, Pavullo nel Frigna-
no, Pievepelago, Lizzano in Belvedere, Camugnano, Gui-
glia, Marzabotto, Castel D’Aiano, Monte San Pietro, Savi-
gnano sul Panaro, Lama Mocogno e Castel di Casio. Dalle 
porte di Bologna, ovvero dai maggiori pioppi d’Italia che 
si trovano ad Armarolo (Budrio), attraversiamo alcuni spa-
zi verdi del capoluogo e poi saliamo sulle colline, via Sasso 
Marconi, per inoltrarci fino alle estreme propaggini delle 
due province, Modena e appunto Bologna, sfiatando a ol-
tre mille metri di altitudine e accarezzando il confine con 
la Toscana. Ma non ci siamo potuti esimere dall’includere 
alcune fughe: a occidente, nel parmense, per vedere il Par-
co Mazzini di Salsomaggiore Terme (si vida l’itinerario de-
dicato alle sequoie), e nella pianura piacentina, per visitare 
gli alberi messi a dimora da Giuseppe Verdi nella sua ca-
sa di campagna, a Sant’Agata di Villanova sull’Arda; infi-
ne a oriente, a Verucchio, nell’entroterra riminese, per vi-
sitare nel piccolo chiostro del convento dei Frati Minori lo 
spettacolare cipressi di San Francesco, probabilmente il più 
sensazionale degli alberi regionali. 

Girando da un paese all’altro ho sperimentato le pa-
role che Paolo Rumiz utilizza per descrivere queste terre 
in La leggenda dei Monti Naviganti, con quella non pro-
prio piacevole «sensazione di un viaggio che si avvita su se 
stesso e si allunga all’infinito», «tutto passa trasversalmente e 
niente in longitudine»; infatti da una frazione all’altra spes-
so reclama pazienza, la capacità di adattarsi anche ai cam-
biamenti di cielo fra una mezz’ora all’altra, è clima da al-
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ta montagna anche se di alte vette se ne incontrano poche, 
quantomeno fino a che non si circonda il Cimone. In esta-
te si passa da osservare i campi di grano maturo che on-
deggiano smossi placidamente dal soffio che arriva da est, 
ai boschi di castagno e di quercia che divorano la strada, 
e la notte presenze animali sbucano e incrociano le rotte 
degli spostamenti di noi esseri umani: quanti cervi, dai-
ni, cinghiali, scoiattoli, poiane, quanti istrici si incontrano 
a lato della strada, ondeggianti con il loro peso in aculei 
che non sanno orientare! Una presenza, questa degli istrici 
davvero importante, del tutto sconosciuta per me che ar-
rivo dal profondo nord, a tre, quattro ore di macchina da 
queste terre. Rumiz, nei suoi viaggi in questa terra cita gli 
incontri con due figure epiche, quella di Francesco Gucci-
ni, nella sua casa “dai muri spessi” a Pavana, e quella con 
Felice Pedroni, si dice lo scopritore in Alaska del più im-
portante torrente aurifero del pianeta, Pedro Creek, che 
morì ricchissimo e venne seppellito a San Francisco, fino 
a quando nel 1972 un notaio di Pavullo nel Frignano (la 
piccola California d’Emilia, come vedremo) venne a co-
noscenza della storia e si impegnò per farne trasportare la 
salma in Italia. Rumiz visita la casa natale del Pedroni, a 
Trignano, “frazione sperduta tra i boschi”, e la tomba al ci-
mitero di Fanano, paese che durante le nostre alberogra-
fie sfioriamo passando da Lama Mocogno a Pievepelago, 
e dove sono segnalati due alberi monumentali pluriseco-
lari, un faggio e un acero montano. I paesi che invece Ru-
miz tocca e noi anche sono Lizzano (in Belvedere) – che 
ricorda “i pascoli dell’Emmental” – e Badi, dove andremo 
a caccia del castagno detto l’Osteria del Bugeon, si riporta 
la scritta, esilarante, di un cartello: «Badi (comune di Ca-
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stel di Casio), località gemellata con New York (U.S.)». Po-
tere dell’immaginazione!

Il richiamo delle terre che meglio conoscevo, quelle 
delle Romagna del teatro e della poesia Felix, è forte ma re-
sisto. Là c’è soprattutto la fantasia, gli alberi letterari, me-
tafisici, come quell’albero dell’acqua (titolo di una poesia 
dedicata al poeta americano Ezra Pound e di una collezio-
ne di poesie pubblicata da Scheiwiller nel 1992) di cui ave-
va scritto un grande amante della natura, Tonino Guerra. 
Guerra scomparso da poco tempo, era uno dei custodi vi-
venti della bellezza prepotente e generatrice degli alberi in 
poesia, al pari di altre grandi voci della letteratura italia-
na, come Mario Luzi, Francesco Biamonti e Mario Rigoni 
Stern. L’albero, la casa, la terra, il tempo delle cose semplici 
sono gli elementi essenziali di molta poesia dialettale italia-
na, di qualsiasi parte del paese, dalla Sardegna alla Sicilia, 
dall’Emilia Romagna al Piemonte. Non a caso una splen-
dida antologia dedicata ai poeti dialettali del secondo ‘900 
in Romagna si intitolava Le radici e il sogno e venne curata 
da Luciano Benini Sforza e dal mio caro amico Nevio Spa-
doni, poeta e drammaturgo ravennate. Fra le voci abbrac-
ciate, oltre a Guerra, Tolmino Baldassari, Nino Pedretti, 
Raffaello Baldini, Giovanni Nadiani, nomi probabilmen-
te poco noti oltre confine ma popolarmente riconosciuti in 
questa regione.

Parlavo di Tonino Guerra. Guerra era un amico degli 
alberi, amava piantare le antiche specie di alberi da frutta 
che l’economia di mercato aveva dimenticato. A Pennabil-
li, il paese decorato con le sue frasi, le sue parole, dove ha 
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vissuto per lungo tempo, c’è la sua casa dei mandorli, che 
diventano “nuvole bianche agli albori della primavera” co-
me scrive Rita Giannini dell’Associazione culturale Toni-
no Guerra (www.toninoguerra.org), costituita subito dopo 
la scomparsa del poeta per salvaguardarne la memoria ar-
tistica e dei luoghi. Viene citata nelle alberografie che se-
guono una delle storie che vanno a costituire le pagine del 
grande libro delle radici americane, riguarda un uomo che 
ha piantato alberi di mele per tutti gli Stati Uniti, un os-
sessionato gioioso, Johnny Appleseed, in italiano suone-
rebbe come Giovanni Seme-di-mela; in qualsiasi posto ab-
bia vissuto, fra fine Settecento e primo Ottocento, ha mes-
so giù centinaia di meli che sono cresciuti e hanno permes-
so alle località locali di guadagnare, di avere cibo, di avere 
un motivo in più per sfuggire la miseria. Dovrebbe essere 
una “mission” oggi in Italia, coltivare specie divenute ra-
re di pere, di mele, di castagne, di fichi, di pesche e di al-
bicocche, invece di uniformarci al bancone del grande ma-
gazzino che vuole le stesse mele lucide e pulite ogni mese 
dell’anno. Ma prima o poi una classe politica decente arri-
verà, prima o poi anche questo paese dovrebbe farcela.

Insomma di luoghi da vedere, opere da conoscere, 
voci da ascoltare, bellezze da cui nutrirsi e farsi irradiare ce 
ne sono molte nella nostra amata e talvolta odiata Italia. 
Basta lasciarsi andare alla curiosità del bambino che abita 
dentro ciascuno di noi.

Tiziano Fratus
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Le meraviglie che ti regalano gli occhi

C’è chi decide di girare il mondo su una barca, e sco-
prire al di là delle onde nuove terre e nuovi modi per sen-
tirsi a casa. E chi, invece, decide di scoprire il mondo attra-
verso i grandi alberi che ci offre, e si sente veramente a casa 
solo al cospetto di uno di essi.

A questa seconda categoria di persone è rivolto que-
sto libro, non perché siano migliori, ma perché abbiamo lo 
stesso modo di meravigliarci.

E quali meraviglie regalano gli occhi, quando per-
mettiamo loro di osservare cose grandi, cose speciali, come 
quelle raccontate a nostro modo in queste pagine.

Un albero monumentale già di per sé è qualcosa di 
unico, di fenomenale, ma acquista, se possibile, ancora più 
dignità quando diviene un simbolo. Un simbolo di un luo-
go, di un territorio, di una storia, delle persone che l’han-
no visto crescere e si sono tramandate il desiderio prezioso 
di ammirarlo e custodirlo.

Quando se ne cerca uno, ci si immerge pian piano 
nella sua vicenda, si acquista la consapevolezza che non ci 
si troverà solo al cospetto di un essere vivente speciale, ma 
che porta con sé, appunto, una ricchezza che sorge non so-
lo dalla natura, ma anche, una volta tanto, da una compar-
tecipazione umana.

Trovatolo, poi, non resta che lasciarsi attraversare 
dallo stupore e iniziare a percepire cos’ha di così importan-
te; allora lo si può studiare, misurare, descrivere e osserva-
re, prendendo coscienza che da quel momento siamo stati 
accolti nella sua storia, piuttosto che lui nella nostra.
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A volte si torna a visitarli ed è un piacere ritrovarsi 
con un amico, a volte no e spesso lo si avverte dal primo in-
contro con un pizzico di malinconia, ma ciò che credo di-
stingua un albero da un Uomo Radice, è che quest’ultimo 
può mettere radici in tanti posti e lasciarvele senza dover-
sele sempre portare appresso, e così, quando si realizza un 
incontro con una pianta monumentale, i nostri occhi non 
possono fare a meno di mettere radici anche lì.

Lorenzo Olmi


