INTROPUZIONE

Ha ripreso a vivere da poco, ma ha tenuto gli
occhi chiusi. E sopraggiunto un gran rumore
dolce e una fresca brezza: molte voci d’alberi
che parlavano insieme. Si & detto: & il vento. E
da i che ha ripreso a vivere.

Jean Giono, Risveglio

Mettendo radici dove non sappiamo

Gli alberi vivono una vita parallela, sono parte del-
Iambiente che attraversiamo ogni giorno senza accorger-
cene, prestiamo loro attenzione soltanto se ci impedisco-
no di parcheggiare o se una tempesta li strappa alla terra e
li scaraventa sul parabrezza della nostra automobile. Se an-
diamo in un parco nessuno ci insegna a distinguere specie
da specie, siamo noi, col nostro carico di pensieri, immersi
in un luogo naturale, tutt’al pit corriamo, sudiamo, ascol-
tiamo musica, rimuginiamo, smangiamo un panino o un
gelato, incontriamo una ragazza e la baciamo. Oppure ci si
va per incontrare amici, chiacchierare stesi sul prato, tirare
due calci al pallone. Due categorie di esseri umani sono in
genere attratti e instaurano un rapporto speciale con gli al-
beri: i bambini e gli anziani. I bambini giocano sempre, un
albero dalle forme particolari li attrae come una calamita,
c’¢ da stare sicuri che fra tutti gli alberi di un parco i bam-
bini tendono ad andare a toccare, a salire, a vivere ’albero
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pit curioso e deforme. Ricordo i bambini che ho sempre
visto fra le radici aeree e le grandi masse di materia del fi-
cus di Piazza Marina, a Palermo, con i genitori che abitual-
mente nel pomeriggio li portano li a incontrarsi e giocare,
e mi ricordo a Bologna, nei Giardini Margherita, il parco
per eccellenza della citta, dove tre bambine e un maschietto
sparavano bolle di sapone a tutto spiano in tutte le direzio-
ni, giocando sulle branche contorte di un cedro, un altro
“cedrosauro” fra quelli che talvolta si possono trovare nei
parchi. I giovani e gli anziani, sono questi gli esseri umani
che ascoltano la lingua di Dio sibilante fra le cortecce, che
si sgrammatica nelle foglie che 'autunno semina nei par-
chi e nei viali, il loro sguardo gioioso e malinconico si mi-
schia, si confonde, accarezza i tronchi, le chiome, le rami-
ficazioni, dialogano. A noi che viviamo nell’eta di mezzo,
nell’eta dove la vita ci fa tuffare nella mischia, resta poco
tempo, troppo poca attenzione per quello che ci circonda,
e cosi dimentichiamo la lingua naturale della divinitd. Ma
non per sempre, resta sottotraccia, meglio, sottopelle, col
tempo riafhiora. Col tempo la rimastichiamo, ritorniamo a
respirare aria, a emettere radici.

Ho attraversato diverse regioni italiane, scandaglian-
do il paesaggio, andando alla ricerca di alberi monumenta-
li gia citati da varie opere, segnalatemi da altri cercatori di
alberi, o indicati da abitanti del luogo all’'ultimo momen-
to, e ancora, individuati girovagando per caso in una valle,
su un monte, in un paese. Non piu tardi di tre giorni fa ho
individuato due splendide sequoie giganti nel parco di una
villa privata nel centro del comune di Garessio, nel cunee-
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se, facendo una strada nuova per scavallare ’Appennino e
arrivare in costa nel savonese. Non le avevo viste segnalate
in alcun elenco, in nessun libro.

Valle d’Aosta, Piemonte, Liguria, Lombardia, Ve-
neto, Friuli, Trentino Alto Adige, Toscana, Lazio, Sici-
lia e Sardegna. E finalmente ora posso lavorare sull’ Emi-
lia, un’Emilia recentemente scossa nelle profondita dal ter-
remoto, nelle zone della pianura bolognese e modenese,
fin su ai confini con il mantovano e il ferrarese. Zone che
non sentivano una scossa da mezzo millennio, e improvvi-
samente tutto ¢ crollato. Ma gli emiliani sono gente che la-
vora, che si rimette in piedi, lo Stato ha fatto anche in que-
sto caso una figura non proprio delle migliori, paralizzando
alcuni centri per salvare campanili ed edifici religiosi che in
questi casi vengono quasi sempre seguiti molto meglio de-
gli esseri viventi. Ma per fortuna senza le oscenita avvenu-
te in Abruzzo.

L’idea ¢ nata durante una visita a Sasso Marconi, du-
rante 'ultima edizione della fiera della piccola editoria “I
libri di Colle Ameno” organizzata dall’associazione e ca-
sa editrice Le voci della Luna. Qualsiasi territorio italiano
ospita alberi secolari e monumentali, giardini e parchi spes-
so conosciuti a livello locale, comunale, ma difficilmente
meta di un costante turismo ecologico e consapevole. Per
stimolare questa nuova forma di amore per la propria ter-
ra, pit in generale per 'Italia e la sua ricchissima tavoloz-
za di biodiversita paesaggistica, diversi soggetti concorrono
alla creazione di percorsi e itinerari, eventi e iniziative che
si pongono il compito di rafforzare le identita locali e di al-
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lettare alla visita delle bellezze di ordine botanico e natura-
listico presenti e poco o per nulla conosciute.

In Emilia Romagna ci sono alcuni alberi molto no-
ti, soprattutto fra gli esperti e le popolazioni locali. Un ter-
mine, “popolazioni locali” che uso sempre con un certo
imbarazzo, immaginandomi degli indiani degli Appenni-
ni con penne, frecce e tende dislocate lungo un rio. Mi ri-
ferisco all’olmo di Pievepelago, lungo la strada che condu-
ce al Lago Santo, il maggiore superstite d’Italia, all'ippoca-
stano di Roccamalatina, ai due cipressi di San Francesco,
quello noto nel mondo che si trova a Verucchio, riportato
con tanto di splendide fotografie in Grandi alberi del mon-
do del Pakenham, il bestseller mondiale dedicato ai gran-
di alberi del pianeta, e quello non meno affascinante de La
Scola, nel comune di Grizzana Morandi. Il primo compira
ottocento anni esatti I’anno prossimo, essendo stato messo
a dimora, cosi recita il cartello affisso ai suoi piedi, nell’an-
no del Signore 1213.

E poi alcuni grandi castagni, da quello di Monteom-
braro a Zocca, il paese piu indicato della regione, patria di
Vasco Rossi, all’Osteria del Bugeon, in frazione Ca del To-
po (se non ¢ buffo questo nome) a Camugnano. Gli orti
botanici di Parma e Bologna, il parco con gli alberi mes-
si a dimora dalle mani di Giuseppe Verdi nelle campagne
del piacentino, il cedro del Libano nel parco comunale di
Reggio Emilia, 'acero ultrasecolare (ma oramai al termine
dei suoi giorni) al santuario di Lizzano in Belvedere, e poi
le mie amate sequoie. Una bella e spettacolare concentra-
zione si trova nel comune di Pavullo nel Frignano, mode-
nese, tredici fra i quindici e i trentacinque metri di altezza
efrai413 ei670 cm di circonferenza dei tronchi, impian-
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tate a inizio Novecento nel parco dell’ex Palazzo Ducale; di
queste due sono sempervirens e undici giganteum. Poi Bo-
logna, dove inaspettatamente ne trovo due nei parchi pub-
blici, ai Giardini Margherita e nel minuscolo parco di Villa
Melloni. Due belle sequoie svettano invece a Zocca e a Sas-
so Marconi, in due proprieta private e mai segnalate prima

dalle pubblicazioni e dagli elenchi regionali.

Ovviamente il panorama ¢ molto piu ricco, a partire
dalla presenza degli alberi da frutto secolari e bisecolari che
alcuni anni fa vennero segnalati da una splendida pubbli-
cazione in due volumi, / Patriarchi da frutto dell’Emilia Ro-
magna, curata dall’Associazione Patriarchi della Natura in
Italia e pubblicato nel 2007 dall’Assessorato all’Agricoltu-
ra, purtroppo oramai introvabile se non su internet. Alcuni
peri presenti in regione hanno superato i duecento anni di
vita! Impressionante, no?

Nel paesaggio circostante si incontrano molte quer-
ce, diverse secolari. Una ad esempio si trova nel comune di
Monteveglio, in via Abbazia 26. Le sue belle fronde rico-
prono l'intera sede stradale, le auto ci transitano sotto, abi-
tualmente. E un rovere con tronco di circa tre metri di cir-
conferenza. Ma ne abbiamo viste e contate moltissime, pre-
valentemente roverelle, farnie e ibridi. Alcune addirittura
abbarbicate in cima ai colli, sostenute da impianti radicali
che si sono allungati per pit di due metri lungo la scarpata,
che resistono all’azione erosiva del tempo, ai castighi di Ma-
dre Natura, all’azione degli esseri umani, talvolta davvero
improntata ad un accanimento poco comprensibile.



I comuni che abbiamo visitato insieme all’amico Lo-
renzo Olmi, sono, in ordine sparso: Bologna, Sasso Marco-
ni, Zocca, Budrio, Grizzana Morandi, Pavullo nel Frigna-
no, Pievepelago, Lizzano in Belvedere, Camugnano, Gui-
glia, Marzabotto, Castel D’Aiano, Monte San Pietro, Savi-
gnano sul Panaro, Lama Mocogno e Castel di Casio. Dalle
porte di Bologna, ovvero dai maggiori pioppi d’Italia che
si trovano ad Armarolo (Budrio), attraversiamo alcuni spa-
zi verdi del capoluogo e poi saliamo sulle colline, via Sasso
Marconi, per inoltrarci fino alle estreme propaggini delle
due province, Modena e appunto Bologna, sfiatando a ol-
tre mille metri di altitudine e accarezzando il confine con
la Toscana. Ma non ci siamo potuti esimere dall’includere
alcune fughe: a occidente, nel parmense, per vedere il Par-
co Mazzini di Salsomaggiore Terme (si vida 'itinerario de-
dicato alle sequoie), e nella pianura piacentina, per visitare
gli alberi messi a dimora da Giuseppe Verdi nella sua ca-
sa di campagna, a Sant’Agata di Villanova sull’Arda; infi-
ne a oriente, a Verucchio, nell’entroterra riminese, per vi-
sitare nel piccolo chiostro del convento dei Frati Minori lo
spettacolare cipressi di San Francesco, probabilmente il pit
sensazionale degli alberi regionali.

Girando da un paese all’altro ho sperimentato le pa-
role che Paolo Rumiz utilizza per descrivere queste terre
in La leggenda dei Monti Naviganti, con quella non pro-
prio piacevole «sensazione di un viaggio che si avvita su se
stesso e si allunga all’infinito», «tutto passa trasversalmente e
niente in longitudine»; infatti da una frazione all’altra spes-
so reclama pazienza, la capacita di adattarsi anche ai cam-
biamenti di cielo fra una mezz ora all’altra, é clima da al-
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ta montagna anche se di alte vette se ne incontrano poche,
quantomeno fino a che non si circonda il Cimone. In esta-
te si passa da osservare i campi di grano maturo che on-
deggiano smossi placidamente dal soffio che arriva da est,
ai boschi di castagno e di quercia che divorano la strada,
e la notte presenze animali sbucano e incrociano le rotte
degli spostamenti di noi esseri umani: quanti cervi, dai-
ni, cinghiali, scoiattoli, poiane, quanti istrici si incontrano
a lato della strada, ondeggianti con il loro peso in aculei
che non sanno orientare! Una presenza, questa degli istrici
davvero importante, del tutto sconosciuta per me che ar-
rivo dal profondo nord, a tre, quattro ore di macchina da
queste terre. Rumiz, nei suoi viaggi in questa terra cita gli
incontri con due figure epiche, quella di Francesco Gucci-
ni, nella sua casa “dai muri spessi” a Pavana, e quella con
Felice Pedroni, si dice lo scopritore in Alaska del pit im-
portante torrente aurifero del pianeta, Pedro Creek, che
mori ricchissimo e venne seppellito a San Francisco, fino
a quando nel 1972 un notaio di Pavullo nel Frignano (la
piccola California d’Emilia, come vedremo) venne a co-
noscenza della storia e si impegno per farne trasportare la
salma in Italia. Rumiz visita la casa natale del Pedroni, a
Trignano, “frazione sperduta tra i boschi’, e la tomba al ci-
mitero di Fanano, paese che durante le nostre alberogra-
fie sfioriamo passando da Lama Mocogno a Pievepelago,
e dove sono segnalati due alberi monumentali pluriseco-
lari, un faggio e un acero montano. I paesi che invece Ru-
miz tocca e noi anche sono Lizzano (in Belvedere) — che
ricorda 7 pascoli dell’ Emmental” — e Badi, dove andremo
a caccia del castagno detto I'Osteria del Bugeon, si riporta
la scritta, esilarante, di un cartello: «Badi (comune di Ca-
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stel di Casio), localita gemellata con New York (U.S.)». Po-
tere del’'immaginazione!

Il richiamo delle terre che meglio conoscevo, quelle
delle Romagna del teatro e della poesia Felix, ¢ forte ma re-
sisto. La c’¢ soprattutto la fantasia, gli alberi letterari, me-
tafisici, come quell’albero dell’acqua (titolo di una poesia
dedicata al poeta americano Ezra Pound e di una collezio-
ne di poesie pubblicata da Scheiwiller nel 1992) di cui ave-
va scritto un grande amante della natura, Tonino Guerra.
Guerra scomparso da poco tempo, era uno dei custodi vi-
venti della bellezza prepotente e generatrice degli alberi in
poesia, al pari di altre grandi voci della letteratura italia-
na, come Mario Luzi, Francesco Biamonti e Mario Rigoni
Stern. L’albero, la casa, la terra, il tempo delle cose semplici
sono gli elementi essenziali di molta poesia dialettale italia-
na, di qualsiasi parte del paese, dalla Sardegna alla Sicilia,
dall’Emilia Romagna al Piemonte. Non a caso una splen-
dida antologia dedicata ai poeti dialettali del secondo ‘900
in Romagna si intitolava Le radici e il sogno e venne curata
da Luciano Benini Sforza e dal mio caro amico Nevio Spa-
doni, poeta e drammaturgo ravennate. Fra le voci abbrac-
ciate, oltre a Guerra, Tolmino Baldassari, Nino Pedretti,
Raffaello Baldini, Giovanni Nadiani, nomi probabilmen-
te poco noti oltre confine ma popolarmente riconosciuti in
questa regione.

Parlavo di Tonino Guerra. Guerra era un amico degli
alberi, amava piantare le antiche specie di alberi da frutta
che ’economia di mercato aveva dimenticato. A Pennabil-
li, il paese decorato con le sue frasi, le sue parole, dove ha
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vissuto per lungo tempo, c’¢ la sua casa dei mandorli, che
diventano “nuvole bianche agli albori della primavera” co-
me scrive Rita Giannini dell’Associazione culturale Toni-
no Guerra (www.toninoguerra.org), costituita subito dopo
la scomparsa del poeta per salvaguardarne la memoria ar-
tistica e dei luoghi. Viene citata nelle alberografie che se-
guono una delle storie che vanno a costituire le pagine del
grande libro delle radici americane, riguarda un uomo che
ha piantato alberi di mele per tutti gli Stati Uniti, un os-
sessionato gioioso, Johnny Appleseed, in italiano suone-
rebbe come Giovanni Seme-di-mela; in qualsiasi posto ab-
bia vissuto, fra fine Settecento e primo Ottocento, ha mes-
so git centinaia di meli che sono cresciuti e hanno permes-
so alle localita locali di guadagnare, di avere cibo, di avere
un motivo in piu per sfuggire la miseria. Dovrebbe essere
una “mission” oggi in Italia, coltivare specie divenute ra-
re di pere, di mele, di castagne, di fichi, di pesche e di al-
bicocche, invece di uniformarci al bancone del grande ma-
gazzino che vuole le stesse mele lucide e pulite ogni mese
dell’anno. Ma prima o poi una classe politica decente arri-
vera, prima o poi anche questo paese dovrebbe farcela.

Insomma di luoghi da vedere, opere da conoscere,
voci da ascoltare, bellezze da cui nutrirsi e farsi irradiare ce
ne sono molte nella nostra amata e talvolta odiata Italia.
Basta lasciarsi andare alla curiosita del bambino che abita
dentro ciascuno di noi.

Tiziano Fratus
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Le meraviglie che ti regalano gli occhi

C’¢ chi decide di girare il mondo su una barca, e sco-
prire al di la delle onde nuove terre e nuovi modi per sen-
tirsi a casa. E chi, invece, decide di scoprire il mondo attra-
verso i grandi alberi che ci offre, e si sente veramente a casa
solo al cospetto di uno di essi.

A questa seconda categoria di persone ¢ rivolto que-
sto libro, non perché siano migliori, ma perché abbiamo lo
stesso modo di meravigliarci.

E quali meraviglie regalano gli occhi, quando per-
mettiamo loro di osservare cose grandi, cose speciali, come
quelle raccontate a nostro modo in queste pagine.

Un albero monumentale gia di per sé ¢ qualcosa di
unico, di fenomenale, ma acquista, se possibile, ancora pit
dignita quando diviene un simbolo. Un simbolo di un luo-
go, di un territorio, di una storia, delle persone che I’han-
no visto crescere e si sono tramandate il desiderio prezioso
di ammirarlo e custodirlo.

Quando se ne cerca uno, ci si immerge pian piano
nella sua vicenda, si acquista la consapevolezza che non ci
si trovera solo al cospetto di un essere vivente speciale, ma
che porta con sé, appunto, una ricchezza che sorge non so-
lo dalla natura, ma anche, una volta tanto, da una compar-
tecipazione umana.

Trovatolo, poi, non resta che lasciarsi attraversare
dallo stupore e iniziare a percepire cos’ha di cosi importan-
te; allora lo si pud studiare, misurare, descrivere e osserva-
re, prendendo coscienza che da quel momento siamo stati
accolti nella sua storia, piuttosto che lui nella nostra.
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A volte si torna a visitarli ed ¢ un piacere ritrovarsi
con un amico, a volte no e spesso lo si avverte dal primo in-
contro con un pizzico di malinconia, ma ci6 che credo di-
stingua un albero da un Uomo Radice, ¢ che quest’ultimo
pud mettere radici in tanti posti e lasciarvele senza dover-
sele sempre portare appresso, e cosi, quando si realizza un
incontro con una pianta monumentale, i nostri occhi non
possono fare a meno di mettere radici anche li.

Lorenzo Olmi
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