Prefazione

Un effetto, per quanto indiretto, della resistenza dell’'ambiente
italiano a una piena “canonizzazione” di Italo Svevo, in certo senso
persiste ancora, io credo, per quanto attiene alla diffusione e valoriz-
zazione della sua opera completa. All'enorme ritardo nel riconosci-
mento dei meriti e dell'originalitd dello scrittore-intellettuale della
crisi europea si sono aggiunte infatti, in epoca pilt recente, ¢ nono-
stante la grande fruttuosita del lavoro critico, le traversie di una vi-
cenda editoriale piena di ostacoli, e per certi aspetti desolante. Sola-
mente da pochissimi anni, al pubblico degli studiosi e dei lettori ¢
consentito di avere una visione della estensione e della consistenza
dellopera sveviana, approssimativamente corrispondente alla real-
ta dello scritto e del pubblicato. Ma ancora manca, dopo la parziale
e approssimativa edizione dell’ Epistolario Dall’Oglio esaurita da de-
cenni, un volume che comprenda le lettere private e i carteggi lette-
rari, e che dia conto dei molteplici motivi della scrittura dialogan-
te di Svevo: dalla versatile messa in prova del suo personaggio auto-
biografico, nelle lettere alla moglie e ai familiari, agli studi di luoghi
e di ambienti (la fabbrica di vernici, la societa inglese, i milieu ope-
rai e borghesi), agli spunti di argomentazione critica e teorica, volti a
chiarire a se stesso e ai suoi interlocutori il senso di una ricerca sem-
pre in progress, e sempre problematizzata nei suoi esiti, anche i pit
riconosciuti e celebrati.

Le scritture epistolari, una volta raccolte e ordinate, includen-
dovi i carteggi con Montale, con Joyce, con gli amici francesi, e cosi
via (e, laddove possibile, anche le risposte dei corrispondenti, a parti-
re dal recupero di quelle, in parte gia pubblicate, di Livia Veneziani),
evidenzierebbero forse la traccia piti certa e significativa della conti-
nuita di quel lavorio della penna, che avrebbe dovuto costituire, per
la stessa dichiarazione dell’autore — e difatti costitui — la base su cui
far germinare progetti e realizzazioni di opere future. Giacché & del
tutto incontestabile che accanto a un primo Svevo e a un ultimo Sve-
vo ci fu, come ebbe a scrivere molti anni fa Giancarlo Mazzacurad, e
risulta per cosi dire agli atti, un “secondo Svevo”, e che dunque nes-
suna vera lacuna di elaborazione e di pensiero si manifesta nel perio-
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do intercorso fra il “flasco” di Una vita e di Senilita e il miracoloso
successo della Coscienza.

E proprio percido non pud non rammaricarci il fatto che an-
cora si trascuri di indagare pili a fondo le connessioni fra le diverse
fasi del lavoro dello scrittore, e in particolare fra le opere mature del
dopoguerra e il sostrato della formazione giovanile, terreno di sedi-
mentazione di problematiche di vasta portata e di lunghissima git-
tata, destinate proprio percio ad essere non rimosse o superate, ma
riprese e ritradotte — per cosi dire — in altri e nuovi contesti signifi-
canti di esperienza e di ricerca. L’alacre ripresa di studi e di letture di
certo impegnative, del tutto esorbitanti dalla tradizione del realismo
e del naturalismo ottocentesco (si pensi all’ Ulisse di Joyce, ma anche
a Kafka, a Nietzsche e a Freud, per ricordare i casi piti noti), cui Sve-
vo si dispose nella fase successiva alla Coscienza, pud essere conside-
rata come la dimostrazione di un bisogno, in lui nuovamente insor-
to, di verifica e di aggiornamento del proprio originario orizzonte di
interessi e di vocazioni.

Manca del resto nell’opera di Svevo finanche un #74it di quella
disposizione strutturale al frammentismo, che caratterizzod gran par-
te del primo Novecento europeo. Al contrario, fin dagli esordi egli
sempre puntd al risultato di un’opera risolta, e persino risolutiva, che
con il raggiungimento del successo potesse significare la sanzione di
un percorso autentico di invenzione e di scrittura. E la densita dei
primi romanzi, talora faticose, ma efficienti e ricchissime macchi-
ne narrative, rimane come testimonianza di una forza e di una con-
centrazione ideativa davvero incontestabili. Quanto di incompiuto,
di abbozzato, di interrotto, oppure di scarsamente addensato, di fi-
lamentoso, pud trovarsi nei suoi manoscritti e dattiloscritti, special-
mente negli anni di forzata auto-esclusione dal circuito della stampa,
evidenzia percio una pluralitd di tentativi e di prove, rivolti a saggia-
re la validita di una forma, di un registro, di uno stile di parola e di
pensiero, capaci di far crescere e maturare gli elementi di un discor-
so aperto, e ramificato in molteplici direzioni. Sarebbe ingeneroso, e
persino scorretto, continuare — come fecero i primi editori — a scar-
tare questa pill minuta materia fatta di torsi, di abbozzi, di canovac-
ci, a volte di semplici e provvisorie intitolazioni (magari riusate pilt
volte, per contenuti assai diversi), rilevando e preservando i soli ter-
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ritori consolidati del corpus sveviano. E ben risaputo che non solo i
risultati hanno senso in letteratura, come nella scienza, ma anche i
procedimenti ripetutamente verificati, gli appunti, le prove di dise-
gno e di colore, tutte le modalitd insomma di una sperimentazione,
che del resto — all’altezza di quei tempi storici — non si fondava affat-
to su una teorica dell'infinito sperimentare, ma guardava pur sempre
all’'obiettivo di una sua precisa funzionalita.

Prove d'autore intitola questo suo lavoro Graziana Francone,
volendo segnalare appunto quella certa oltranza del provare e ripro-
vare — plot e brandelli di ploz, stili e registri, misure e modi della scrit-
tura — che fu propria di Italo Svevo, non solamente negli anni del
primo apprendistato ma soprattutto in quelli, lunghissimi, del “si-
lenzio” e del lavoro clandestino. Quella sua abitudine di disegnare o
di delineare sommariamente, con una fretta derivante non da super-
ficialita ma — al contrario — da una certa ansia di fissare e condensa-
re il nucleo originale dell’invenzione, trovo il proprio campo soprat-
tutto nelle narrazioni brevi e nella stesura di testi teatrali (oltre che,
ovviamente, negli scritti saggistici, e in sparute pagine di diario). Ma
per quanto attiene ai procedimenti della narrazione, ¢ da escludere
che Svevo, da zoliano eretico, da subito consapevole delle insoste-
nibili rigidita dell’episteme positivistica, abbia mai condiviso umori
e teorizzazioni ruotanti attorno a una presunta crisi di statuto della
forma-romanzo, e che abbia percio inteso le sue “novelle” — da un
certo momento in avanti — come succedanei del genere maggiore.
Allo stesso modo ¢ da escludere che egli abbia mai pensato alle nar-
razioni brevi come a segmenti da ricombinare in organismi narrati-
vi pit complessi, ovvero come a provvisorie aperture di temi e mo-
tivi, suscettibili di pitt articolati intrecci. Del resto, anche La coscien-
za di Zeno (come Una vita, come Senilita) si presenta al lettore come
un’opera sostanzialmente inderivata, non deducibile dal fermento di
lavori preparatori, e capace anzi di nascondere dentro di sé i processi
laboriosi e complessi della sua costruzione.

Graziana Francone vuol sostenere percid innanzitutto che
questi racconti, riusciti o non riusciti, conclusi o brutalmente inter-
rotti, abbozzati e pitt volte ripresi (come Vino generoso), stirati fino a
dimensioni inattese (si pensi alla “lunghissima serpe” del Corto viag-
gio sentimentale), o posti a lato e come a contrasto — su un ramo mi-
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nore — delle “continuazioni” zeniane (la Novella del buon vecchio e
della bella fanciulla), vanno considerati come distinti e autonomi
esperimenti, che trovano le loro ragioni in un legame genetico con i
filoni fondamentali del pensiero e della riflessione dell’autore. E per
provare a spremere tutto il succo di queste pagine, ella torna a inter-
rogarle secondo svariate prospettive o sequenze, collegandole in reti
e in aggregazioni di ordine tematico, che possono suggerire linee si-
gnificanti talora sovrapposte e multiple. L'impressione che questo
metodo di lettura fornisce ¢ quello di una scansione multi-radiale dei
materiali, da cui si generano tracce di senso sovrapponibili, in alcu-
ni casi persuasivamente costruttive, produttrici di ulteriori, promet-
tenti illuminazioni.

Si capisce che in questo percorso ramificato ci si imbatte a ogni
pi¢ sospinto nella problematica controversa delle datazioni. La pro-
posta che l'autrice avanza a questo proposito, dopo aver ogni volta
ripreso e vagliato i termini delle singole situazioni testuali, sembra
essere quella di provare ad adoperare I'azzardo dell’interpretazione
come possibile via d'uscita dall’impasse, nei casi che non appaiono
decidibili in base alla pura e semplice filologia delle carte e dei dati
intra-testuali. Le derivazioni o filiazioni tematiche sembrano in ef-
fetti poter avallare alcuni scostamenti di cronologia in avanti o all'in-
dietro, con interessanti conseguenze in vista di una rilettura conte-
stuale o progressiva dei singoli testi.

Un’ulteriore linea di indagine che questo studio fornisce ri-
guarda la tangenza di molte novelle sveviane rispetto a tipologie di
genere, letterarie e non letterarie, che lo scrittore triestino ben cono-
sceva, € che seguiva del resto sia come lettore, sia come studioso di
problematiche del mercato letterario europeo, in un’epoca, come la
sua, di forte sviluppo dell’'industria libraria, e di allargamento di un
pubblico avido di novita (che cominciava ad esigere, tra l'altro, tra-
duzioni tempestive e accurate). E il caso di alcuni motivi della fan-
tascienza, che Svevo innesta evidentemente, a partire dallo Specifico
del dottor Menghi, sul tronco dei suoi consolidati interessi per le teo-
rie evoluzionistiche, e pili in generale per le ipotesi di manipolazione
del vivente, ai suoi tempi gia sperimentate — appunto, i vivo — da
una ricerca bio-medica assai spregiudicata. Ma ¢ anche il caso della
varia fenomenologia delle esperienze oniriche, e di una serie di situa-
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zioni e ingredienti da “romanzo familiare”, che nutrono molti espe-
rimenti novellistici di ispirazione freudiana, e che riconfermano la
straordinaria capacitd, riconosciuta da sempre a Svevo, di adibire il
discorso scientifico ad effetti originalissimi di investigazione mora-
le o filosofica.

Questa ricerca della Francone ha infine il merito di avere sapu-
to per la prima volta recuperare, da una costola particolarmente sen-
sibile della produzione narrativa di Svevo, il senso delle letture poli-
tico-giuridiche sul grande tema della guerra e della pace, cui lo scrit-
tore si dedicd gia prima dello scoppio del conflitto mondiale. Rileg-
gendo negli originali in lingua i testi di giuristi tedeschi a lui ben
noti, come Fried e Schiicking, per individuare convergenze e diver-
genze di posizioni, questa parte del volume mette a fuoco le ragioni
di quello che appare, in Svevo saggista e narratore, come un pacifi-
smo per cosi dire ragionato, non ideologico, in quanto strettamen-
te e dialetticamente intrecciato con la riflessione problematica sulle
grandi filosofie del conflitto elaborate nel corso del XIX secolo, da
Spencer (sul calco darwiniano) a Marx e allo stesso Freud.

In definitiva, anche da questa angolazione la varieta delle scrit-
ture sveviane torna ad offrirsi come dimostrazione di una coerenza
esemplare, di metodo e di principi. Prove d'autore pud valere come
utile e apprezzabile contributo a una riapertura a tutto campo della
ricerca sul “come lavoro” di un grande scrittore, inseguito dall’ansia
di un tempo storico e di un tempo di vita, cui sempre egli oppose lo
sforzo e la salvezza di una ininterrotta disamina di verita.
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