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Premessa

Come si noterà, il volume raccoglie interventi su romanzieri, auto-
ri di racconti, critici e saggisti: si tratta, dunque, di scrittori che si sono 
misurati con la scrittura in prosa, come sottolineato nel sottotitolo. Ma 
non è solo questo il “filo rosso” che li lega, e che – con un omaggio a 
Bufalino – si è cercato di far emergere nel titolo scelto per la monografia.

Sono tutti autori accomunati dall’idea che la scrittura rappresen-
ti, in qualche modo, un espediente per cercare di dare forma al Caos, un 
modo di fare ordine, di arginare l’entropia che governa il mondo.

Il volume si apre volutamente con un dovuto omaggio a De Sanc- 
tis e al suo tentativo di tracciare delle linee, di evidenziare un percorso a 
tema nella storia letteraria italiana, di assegnare a ciascuno dei nostri auto-
ri classici un preciso ruolo nell’evoluzione della letteratura italiana e nella 
trasmissione dei suoi valori portanti. 

Per Pellico, Bini e Settembrini mettere su carta i pensieri, le soffe-
renze e le tribolazioni patite e vedute rappresenta un espediente per lascia-
re una testimonianza ai posteri, ma anche per superare il ricordo della pri-
gionia e delle sue atrocità, per distaccarsi mentalmente dalle ferite fisiche 
e morali delle ingiustizie subite. 

Le prolusioni universitarie di Graf sono animate sempre dalla 
volontà di dare un indirizzo agli studi accademici e, in taluni casi, di alli-
nearsi a quell’esigenza di “scientificità” che è propria, in generale, della 
temperie positivista e che è, forse, reazione anche al disorientamento ori-
ginato dal contemporaneo diffondersi dei primi fermenti dell’irraziona-
lismo e delle prime idee sull’inconscio. Il medesimo contesto culturale è 
quello da cui trae alimento la scrittura nervosa e ossessiva di Capuana, che 
pare quasi compiacersi della possibilità fornita al romanziere di stravolge-
re la linearità cronologica della fabula di una storia mediante il ricorso, nel 
suo intreccio, a prolessi e analessi talmente complesse da tenere il lettore 
avvinto al libro fino all’ultima pagina.

La meticolosità della registrazione dei dati nelle Lettere di Serra 
nasce dall’esigenza di arginare, di quantificare, di mantenere una sorta di 
controllo sul «fiume» di volumi che invadono le scansie delle librerie dei 
primi del Novecento e sulle cui continue uscite anche un lettore assiduo, 
seppur “di provincia”, come lui comincia a far fatica a rimanere aggior-
nato. 
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La scrittura di Alvaro sembra voler meticolosamente identificare 
ogni dettaglio del paesaggio calabrese, nel tentativo di definirlo, seppur 
nel tono evocativo, ma nella consapevolezza che i suoi tratti caratteristi-
ci sempre rimangono sfuggenti, nella loro complessità. Così, il Deserto dei 
Tartari è tutto costellato di tentativi di dare un ritmo e una forma allo 
scorrere monotono del tempo e alla noia delle ore che si rincorrono sem-
pre uguali, al fine di procrastinare il più possibile il momento della fine 
del testo e della morte del suo protagonista.

Non c’è bisogno di spiegare perché l’auto-antologia allestita da 
Croce per Ricciardi nel 1951 rappresenti un tentativo di “erigere un 
monumento” imperituro di se stesso e di consegnare un’immagine scul-
torea e direi “sfingica” del proprio pensiero ai posteri, per un pensatore 
che approdò alla filosofia anche per reazione all’esperienza devastante del-
la perdita dei propri cari in seguito allo sconvolgimento fisico e psichico 
di un terribile evento sismico, che gli provocò un perenne senso di colpa 
per essere sopravvissuto alla strage e un senso di angoscia ciclicamente raf-
fiorante e tenuto a bada solo mediante il lavoro quotidiano e quasi osses-
sivo di lettura, meditazione e scrittura.

Bufalino, nei propri romanzi, sembra essere soggiogato, a volte, 
dalla mania del collezionista, nell’accumulare citazioni su citazioni di auc-
tores che paiono contribuire a fare, delle sue opere, una sorta di summae 
della migliore tradizione letteraria. Sciascia è, invece, sempre alla ricerca 
della Verità e dell’indizio che permetta di sbrogliare le matasse aggrovi-
gliate dei suoi casi polizieschi, che altro non sono che metafore della com-
plessità della vita e dei destini umani.

E infine Morselli: il romanziere-saggista, che non riuscì mai a scin-
dere la propria vocazione affabulatoria, la propensione al racconto di sto-
rie, dalla propria tormentata tensione intellettualistica e che, all’affanno-
sa ricerca di una risposta alle eterne domande dell’essere umano, chiese 
ragione del Male prima agli uomini e poi a Dio, rifugiandosi prima nella 
razionalità e poi nella fede, per poi approdare, infine, sconfitto, al Nulla.

La scrittura come phàrmacon, dunque, nella sua duplice accezio-
ne greca di ‘rimedio’ e di ‘veleno’. E la prosa come consapevole scelta sti-
listica e formale, in quanto specchio di un pensiero che è sempre anche 
emozione.
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