In morte di Edoardo

non sono, le stanze che abiti tu ora,

piene di musica, immagino (come quelle

che hai immaginato per Berio): non eri, tu, uomo

di musica (anche se ti piaceva, credo, credere

di esserlo): tu eri addetto alle parole

(che, certo, amavi immergere

nei suoni, trasformare in ritmi, in numeri

innumeri perché diventassero per noi
memorabili).

Ci eravamo ripromessi, se ricordi, di incontrarci

nel limbo, se un limbo esiste per noi gente

di parole, quando anch’io saro uscito da questo

infernale purgatorio dell’inferno: ti cerchero dove sei,



accanto a Ungaretti, suppongo, e a Montale,

(morto ormai al cento per cento o poco meno, pero
tranquillo

ora che non lo minacciano piu gli ottant’anni).

Ci sbrigheremo in fretta, noi, con poche battute

argute e brevi, come a volte in vita abbiamo fatto:

me ne andro poi nell’angolo che avro avuto

in sorte (la critica, si sa, non € niente piu che

un metadiscorso, e talvolta un meta-meta):

sara un privilegio, per me, lo sai bene, se potro

stare non lontano da Anceschi, da Contini,

da Debenedetti (dalle loro parole,

voglio dire): attendimi, se credi,

(senza Virgilio, si capisce, e senza una paradisiaca

Beatrice): avremo finalmente ormai dismesso, noi,

con il corpo anche i residui stati d’animo dell’anima:

(saremo, insomma, insieme, quello che tu gia sei:

corpi senza corpo). Ora che sei cosi in alto

nel basso luogo che ti accoglie lo posso, credo, dire:

come diceva (pressapoco) Elio Stilone di Plauto,

le tue muscolosissime muse adopererebbero

quel tuo stile quotidiano (e da quotidiano,

proprio) se volessero parlare

in italiano: (che se mi fai sapere —

trova tu il modo — che non ti va, pero, mica lo dico)

(ma sei rimasto in silenzio).

Ma adesso il fango non ci sta alle spalle

e non c’e, adesso, sole fra gli alberi e non ci sono

bambini, adesso, che dormono sognando,

adesso il fango ci opprime (noi rimasti)

(e non € mica, lo sai, questo, un piccolo fatto)

e i figli ci hanno lasciato (e dobbiamo, lo so,

vendicare i padri), e non possiamo (noi rimasti)



adesso morire perché non ci basta

resistere dobbiamo (credimi tu che hai detto

di non aver creduto in niente) giustificarci ancora e
(ma adesso lo dico, proprio) credere

ancora (non quia absurdum) nel comunismo...

(ma ci restano (a noi rimasti), ormai, temo, non so,
pochi giorni...):
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