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Nella maggioranza degli uomini la gratitudine è solo 
un desiderio velato di ricevere maggiori benefici

François de La Rochefoucauld

Presentazione

Mentre mi accingo a digitare queste righe, mi accorgo di essere all’in-
circa – giorno più, giorno meno – nello stesso periodo in cui, tre anni fa, 
seppi che sarei stato un dottorando. Da allora, una tastiera se n’è andata; 
e, nella malinconia di questo scritto che chiude il triennio che mi ha visto 
all’opera, verrebbe facile farsi prendere la mano dalla quasi nuova tastiera. 
Del resto, superflui e scontati suonerebbero i ringraziamenti a chi ha segui-
to, sostenuto, indirizzato: i nomi potrebbero inseguirsi numerosi, in un no-
ioso elenco a guisa di lapide poco beneaugurante. Qualche speciale menzio-
ne mi sia tuttavia concessa: a Giovanni Assereto, di cui mi considero allievo; 
ai professori Savelli e Bitossi, che mi hanno incoraggiato quando le pagine 
che seguiranno erano soltanto un’idea; ai professori Sabbatini e Fosi: pro-
dighi di preziosi consigli, e di giudizi che non hanno potuto che lusingar-
mi. Ma vorrei anche citare quei buoni ma sempre troppo pochi che mi hanno 
confermato nella convinzione che lo studio storico non sia né debba essere 
soltanto compulsione di carte e scartafacci, bibliografie prese a morsi, note 
a piè di pagina, presenzialismo e altri aggeggi decorativi. Sarebbe poi dav-
vero ingeneroso non ricordare quegli altri esigui che hanno mostrato dedi-
zione, serietà, passione e disponibilità, accompagnandomi nel mio cammi-
no: una fetta del personale della Biblioteca Universitaria di Genova (Clau-
dio Risso su tutti) e dell’Archivio di Stato di Genova, con particolare riferi-
mento a Roberto Santamaria. Carmen Spisa, poi, della Biblioteca Crippa: 
una rara professionista; e Walter Montallegro della preziosissima biblioteca 
di Storia del Diritto. Ma anche altre gentili e disponibili persone incontrate 
nei più o meno piccoli Archivi di Stato padani. Non sono i soli, ma tre anni 
sono tanti e pochi, e io non voglio sembrare patetico, avendolo infine fatto 
il mio piccolo e scapigliato elenco. Perciò termino qui questi “quasi ringra-
ziamenti”, così da (s)contentare quasi tutti e nessuno.
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