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FAUSTO CURI

Un’ordinata progettazione del 
disordine*

cambiato da certi avversari, ma anche 
da certi sprovveduti estimatori, per un 
eversore della poesia e della lingua ita-

liana, Nanni Balestrini è in realtà un costrutto-
re, un ingegnere o se si preferisce un architet-
to della poesia. Ha certo violato antiche regole 
linguistiche e metriche, ma non per fare il vuo-
to o per provocare il caos, dal momento che le 
ha sostituite con regole nuove, precise e rigoro-
se quanto le antiche, corrispondenti a una con-
cezione nuova della letteratura e della poesia. 
La concezione nuova è nata con il James Joyce 
di Finnegans Wake e sta tutta nell’aver compre-
so che la composizione di un testo letterario non 
deriva dal vecchio mito della cosiddetta “ispira-
zione” ma nasce da una cultura nuova, da una 
nuova idea di linguaggio letterario, di lavoro ver-
bale, di tecnica narrativa e poetica, dalla elabo-
razione di particolari strutture di parole. Non si 
tratta del consueto labor limae. Si tratta di un’i-
dea di testo letterario che si costituisce secon-
do precise intenzioni, o meglio seguendo le linee 
di un progetto più o meno complesso ma netta-
mente delineato , frase dopo frase, verso dopo 
verso, struttura dopo struttura. Nella letteratu-
ra italiana d’oggi, presa, con qualche eccezio-
ne, fra ordine banale e disordine incolto, Bale-
strini è uno dei pochi che hanno capito che il 
nuovo nasce da un’ordinata progettazione del 
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* Questo saggio è tratto dal volume “a due teste” N. BALESTRI-
NI, F. CURI, Un’ordinata progettazione del disordine. Contro Zam, a 
cura di D. Poletti, Viareggio, Cinquemarzo, (collana) dia-foria 2015.
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disordine. Se si tiene presente tutto ciò, appa-
re meglio comprensibile il suo coltivare insieme 
testi verbali e collages visivi, sia perché i col-
lages, anche quando comprendono valori cro-
matici, sono confezionati prevalentemente con 
parole, sia perché le idee di progetto e di costru-
zione avvicinano fino quasi a identificarle arti 
normalmente distinte e separate, sia soprattut-
to perché le lettere alfabetiche, nelle loro rap-
presentazioni grafiche, possiedono un evidente 
aspetto visivo. Si veda il volume Con gli occhi del 
linguaggio (DeriveApprodi 2006), che raccoglie 
le opere visive di Balestrini, e ci si renderà conto 
che il suo lavoro possiede una mobilità non fre-
quente in un artista visivo. Si va da testi in cui 
un frammento verbale è ancora dominante nel 
suo insopprimibile valore semantico, a opere 
nelle quali il segno verbale è chiamato a misu-
rarsi equamente con l’aspetto visivo fino a uno 
schietto passaggio a dipinti nei quali scompare 
ogni presenza alfabetica e domina incontrastato 
il segno pittorico non figurativo. Non è certo age-
vole indicare con sicurezza quali autori abbia-
no maggiormente contribuito alla formazione di 
Balestrini. Certo anche per lui, come per gli altri 
Novissimi, sono stati importanti Eliot e Pound, 
i veri fondatori della poesia novecentesca, tan-
to più che su questa strada, come del resto gli 
altri, egli ha potuto giovarsi della mediazione 
magistrale e amichevole di Luciano Anceschi, 
fondatore della rivista «il verri», di cui Balestri-
ni è stato uno dei primi redattori, e autore, per 
tacere d’altro, di libri fondamentali come Auto-
nomia ed eteronomia dell’arte (1936) e Poetica 
americana (1953). Non credo però che, tranne 
che per un magistero di ordine generale, che è 
valso per tutti i migliori poeti novecenteschi, né 
Eliot né Pound siano stati veramente essenzia-
li per il giovane Balestrini. Sfogliando le prime 
annate del «verri», dal 1956, anno di fondazio-
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Un’ordinata progettazione del disordine

Il saggio dimostra come l’apparente caoticità del-
la poesia di Balestrini sia, in realtà, il risultato di 
una ordinata e meticolosa progettazione delle sue ar-
chitetture verbali e verbo-visive. Per Balestrini, in-
fatti, la composizione di un testo poetico è connes-
sa non ad una necessità espressiva del soggetto ma 
alla volontà di costruire un pezzo di realtà, in tutta 
la sua mutevole complessità. Attraverso l’analisi del-
le diverse modalità compositive dei collages verbali, 
Curi delinea l’originale percorso poetico di Balestrini 
che si distingue sia dalla casualità dadaista sia dalla 
scrittura automatica surrealista.

An orderly planning of disorder

This essay proves that the apparent chaos in Bales-
trini’s poetry is actually the outcome of an orderly 
and meticulous planning of his verbal and verbo-vi-
sual architectures. Balestrini, in fact, considers the 
composition of poetry as connected not to the sub-
ject’s expressive urgency but to the will to build up 
a piece of reality, in all its mutable complexity. Ex-
amining the various writing techniques of his ver-
bal collages, Curi outlines Balestrini’s original poet-
ic evolution that differs both from dada randomness 
and surrealist automatic writing.

Fausto Curi
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CECILIA BELLO MINCIACCHI

Balestrini, nostro contemporaneo

iva Lorenzini chiedeva, poco fa, che cosa 
significhi oggi fare l’edizione di un testo 
di poesia degli anni Cinquanta e Ses-

santa, o pubblicare, oggi, l’opera poetica inte-
grale di Balestrini: questo, infatti, il progetto 
inaugurato dal volume apparso per Derive$p-
prodi, Come si agisce e altri procedimenti. Poe-
sie complete, volume primo (1954-1969). $l gior-
nalista che stamattina ha chiesto a Balestrini 
– ci è stato appena raccontato –, se non si sen-
ta ormai un classico, consacrato, istituzionaliz-
zato dall’imminente opera omnia, Balestrini ha 
già dato la risposta giusta, e con il suo consue-
to garbo: ©sono un contemporaneo». Ed è sta-
to sempre, davvero, un contemporaneo, nella 
costruzione testuale, nel prelievo dei materiali, 
nell’interesse vivo, nella curiosità per il presen-
te e per la storia in fieri (pensiamo a testi come 
I funerali di Togliatti, Vogliamo tutto, La violen-
za illustrata, Blackout, Gli invisibili, L’editore, 
I furiosi, Una mattina ci siam svegliati, Carbo-
nia«). Ë stato sempre un agguerrito contem-
poraneo nell’uso delle tecnologie più avanzate, 
anzi un lungimirante precursore del loro impie-
go fattivo nei testi, già nella poesia elettronica di 
Tape Mark I e II e poi nel “romanzo multiplo” Tri-
stano, e oggi anche nel video, si pensi a Trista-
noil che applica processi combinatori a immagi-
ni in movimento.

Contemporaneo, nuovo e addirittura in 
anticipo sui tempi, già nel tipo di poesia che ini-
ziò a scrivere giovanissimo e che da allievo fece 
leggere, tra i primi, al maestro Luciano $nce-
schi. 0i fa piacere ricordare proprio qui, nel-

N
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la Biblioteca dell’$rchiginnasio, la relazione e il 
dialogo vitale, fecondo, tra $nceschi e Balestri-
ni, e il ruolo che $nceschi ha svolto per la cul-
tura italiana e per il *ruppo ��, la sua docen-
za, l’acume critico, il sostegno e l’impulso che 
ha dato alla nuova poesia, l’©entusiasmo» e il 
©rigore» con cui fin dagli anni Cinquanta aveva 
indicato – ricorderà Balestrini nella dedica che 
apre Osservazioni sul volo degli uccelli ² ©le buo-
ne strade della poesia».

$nceschi nel suo primo giudizio aveva nota-
to subito che gli aurorali testi del suo ©scola-
ro» Balestrini, poco più che adolescente, erano 
non consueti: ©non si trattava delle solite poe-
sie che un ragazzo della sua età scrive», ed ave-
va naturalmente visto giusto, e già individuato 
il suo carattere di assoluta originalità. $d anni 
di distanza, ormai, possiamo parlare senz’altro 
di uno “stile Balestrini”: uno stile molto piano, 
pacato, e tuttavia irto di asperità, di provocazio-
ni, di sorprese e di sproni per il lettore. L’occa-
sione di questo pomeriggio dedicato a Balestrini 
² che è poi la stessa del suo essere contempora-
neo ² a mio giudizio è, soprattutto, il suo modo 
di intendere la lettura e la scrittura. 8na bella 
lettera indirizzata al suo ©ignaro e pacifico let-
tore» apre una riedizione della Violenza illustra-
ta, è una lettera molto garbata e molto caustica, 
nella quale si dice che non si legge per conso-
larsi, ©non si legge per provare emozioni» che ci 
facciano star bene o che ci facciano essere tristi 
o malinconici proprio quel giusto da star bene, 
appunto, cosu come non si guarda un quadro e 
non si ascolta una musica per questo motivo, 
per provare emozioni in cui crogiolarsi. Piutto-
sto ©un’opera autentica (libro, quadro, musica) 
serve a farti vedere altro, o meglio a cambiare il 
tuo modo di vedere, di percepire le cose e il mon-
do, serve a illuminare il tuo sguardo su aspetti 
della realtà che ti sono sconosciuti, a scuoter-
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Balestrini, nostro contemporaneo

Il saggio affronta le caratteristiche dello “stile” Bale-
strini, mai fossilizzato su se stesso e sempre in an-
ticipo sui tempi, perché la sua poesia è come “una 
vera frusta per il cervello del lettore”. La poesia “to-
tale” di Balestrini si pone in costante opposizione ri-
spetto ai linguaggi precostituiti, standardizzati, privi 
di vitalità e assoggettati al volere dei poteri dominan-
ti. La pubblicazione dell’opera omnia non monumen-
talizza la sua poesia ma, anzi, consente di cogliere la 
carica eversiva e anticonformista del suo lungo per-
corso di sperimentazione con linguaggi differenti.

Balestrini, our contemporary

7his essa\ deals Zith the features of Balestri-
ni “st\le”, Zhich is never stucN in itself and is al-
Za\s ground�breaNing because his poetr\ is liNe “a 
real Zhip for the reader’s brain”. Balestrini “total” 
poetr\ constantl\ opposes pre�established, stan-
dardised, lifeless languages that are enslaved b\ rul-
ing poZers. 7he publication of the opera omnia does 
not monumentalize his poetr\: on the contrar\, it al-
loZs readers to understand the subversive and non-
conformist drive of his long�lasting e[perimentation 
Zith different languages. 

Cecilia Bello Minciacchi
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PAOLO FABBRI

Intravisioni e Traveggole*

a prima riflessione è rivolta a quale atteg-
giamento critico bisogna avere rispetto a 
Balestrini. Mi sto domandando se sia cor-

retto quello della “distanza critica”, e mi chiedo 
che tipo di distanza critica prendere. Per ragio-
ni personali ci conosciamo ormai da tanto tem-
po, siamo amici da tanto tempo, e c’è con lui 
un problema ormai di “prossimità critica”. Sug-
gerirei però che forse abbiamo esagerato nella 
dimensione della “distanza critica”, e che forse 
un po’ più di “prossimità critica” sia necessaria. 
Se mi permettete di usare una parola della ter-
minologia informatica, ci vorrebbe un po’ più di 
“attachment”, che mi sembra una buona regola 
della futura critica.

Dopo questa osservazione generale, ho por-
tato con me una poesia di Balestrini. L’ho porta-
ta per due motivi molto semplici: il primo è che 
mi era dedicata, infatti il titolo è Paolo che ci fac-
ciamo con le parole� il secondo è che Nanni si era 
dimenticato di averla scritta, e mi ha detto “In 
che periodo la mettiamo della mia opera"”� gli 
ho detto “Siccome la poesia è del 1���, mettila 
nel terzo volume”. 0a volevo fare due osserva-
zioni: da una parte l’idea che lui lavora con degli 
schemi� dall’altra parte quello della soggettività 
e dell’oggettività, che mi sembra un tema utile 
da mettere a fuoco. 

L


 Si trascrive l’intervento orale di Paolo Fabbri, che si era 
avvalso della proiezione di tavole verbovisive di Balestrini. Per le 
tavole cui fa riferimento il relatore è utile la consultazione del vo-
lume Nanni Balestrini, “Con gli occhi del linguaggio”, 0ilano, De-
rive$pprodi, 200�, che ospita in apertura il saggio di Paolo Fabbri 
“Eterografie di Nanni Balestrini” (pp. ��1�).
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4uesta poesia è composta da dieci quartine, 
ma non vi aspettate delle rime per verso, aspet-
tatevi delle rime per raggruppamenti. *uarda-
te le prime: ©le parole che cercano / le parole 
che non trovano / le parole che arrivavano / le 
parole che tornano indietro». $ndate a guarda-
re la fine, l’ultima quartina: ©le parole che torna-
no indietro / le parole che arrivavano / le parole 
che non trovano / le parole che cercano». $ve-
te esattamente una rima inversa, una rima che 
non poggia sul verso ma sulla quartina: è l’in-
tera quartina rovesciata che funziona. 0i pare 
una banalità, ma dà l’idea, la misura schema-
tica di questa poesia. 9a sottolineato anche un 
altro punto: alla fine delle prime cinque, cioè 
giusto a metà, avete ©le parole ripetute mille vol-
te», poi subito dopo avete ©sempre uguali e sem-
pre diverse». $vete una specie di cicli, in cui in 
qualche modo il verso cambia. 4uindi non sono 
soltanto i primi quattro e gli ultimi quattro ver-
si, ma sono i primi venti versi e i secondi ven-
ti versi che si invertono nella posizione centra-
le. 4uesta costruzione è una costruzione mol-
to forte.

Provate a guardare l’ultimo verso prima che 
troviate l’inversione ©le parole che tornano indie-
tro»: è un verso molto interessante perché si 
chiude con ©le parole inaspettate che non spe-
ravamo più». Ë interessante perché è il solo ver-
so non scritto in terza persona, il solo verso in 
cui l’enunciazione dice “noi” e si associa, guarda 
caso, a qualcosa che ha a che fare con l’emozio-
ne, cioè con la speranza. Chiude dicendo “noi”, 
ed è la prima e unica volta che il pronome “noi” 
assume il valore di una soggettività collettiva, 
mentre gli altri versi sono tutti in terza persona. 
9edete: si tratta di oggettività completa, e la sog-
gettività si affaccia quando si associa alla spe-
ranza. Credo che valga la pena di tenerne con-



RIASSUNTO - ABSTRACT248

Intravisioni e Traveggole

Il semiologo ricorda il rapporto di amicizia con Bale-
strini, e analizza la poesia a lui dedicata Paolo che ci 
facciamo con le parole, rilevando l’attenzione del po-
eta per le possibilità creative che si annidano nella 
discrepanza tra la lingua mobile evolutiva e il codice 
stabile della scrittura. L’obiettivo di Balestrini è libe-
rare la parola dalla sua codificazione, semantica e ti-
pografica, per creare nuovi composti verbo�visivi im-
previsti e inauditi, secondo una metrica “fonottica”, 
non fonetica ma ottica e fonica insieme. 

Glimpses and Delusions

7he semiologist recalls his friendship Zith Balestri-
ni, and e[amines the poem Paolo che ci facciamo con 
le parole that his friend dedicated to him, highlight-
ing the poet’s attention to the creative possibilities 
nesting in the discrepanc\ betZeen the moving evo-
lutionar\ language and the fi[ed code of Zriting. 7he 
purpose of Balestrini is to free the Zord from seman-
tic and t\pographic coding in order to create neZ 
une[pected and unprecedented verbo�visual com-
pounds, according to a “phonoptical” prosod\, Zhich 
is not phonetic but is optical and phonic at the same 
time. 

Paolo Fabbri
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NIVA LORENZINI

Nanni Balestrini, trovatore 
incendiario

illenovecentonovantanove, anno di 
bilanci. Il rito può riservare sorpre-
se, quando coinvolge scrittori non 

inclini ai conformismi delle ricorrenze. Giun-
gono così, quasi inattesi, due volumi di Nan-
ni Balestrini, equamente divisi tra narrativa 
e poesia: la prima – i romanzi Vogliamo tut-
to, Gli invisibili, L’editore – riproposta col tito-
lo La grande rivolta (Bompiani 1999, a cura di 
Aldo Nove); la seconda attestata dalle Avventu-
re complete della signorina Richmond (Testo & 
Immagine 1999, pp. 238, lire 32.000), “serial” 
in quartine libere che, nella forma di un can-
zoniere anomalo e spericolato, parla di par-
tenze, esili, ritorni, distribuendo la vicenda in 
tre libri (Le ballate della signorina Richmond, 
La signorina Richmond se ne va, Il ritorno del-
la signorina Richmond) seguiti da un quarto 
destinato al fruitore di quell’oggetto enigmati-
co e misterioso che è la poesia (il Pubblico del 
Labirinto). 

In comune prosa e versi hanno un percor-
so che si snoda tra gli anni Settanta e i Novan-
ta. Non lo si annota per scrupolo informati-
vo: in questi testi la scrittura si fa registrazio-
ne diretta, corpo pulsante su cui si incidono 
vicende traumatiche, ferite non rimarginate di 
una storia privata e collettiva. È soprattutto il 
decennio iniziale (’68-’78) a venirne interessa-
to: un decennio cruciale per la vita italiana, non 
solo certo letteraria, di cui Balestrini ha rappre-
sentato nei modi suoi – lo ricordava di recente 
Maria Corti – una “coscienza etica”.

M
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Direttore di «Quindici» e «Alfabeta», collabo-
ratore sino dall’inizio del «Verri», tra i protago-
nisti del Gruppo ’63 e dei Novissimi, Balestrini 
resta l’irriducibile «senza enfasi e senza ostenta-
zione» di cui parla Oreste del Buono introducen-
do ora le Avventure, «fantasma galante e com-
battente» abituato a repentine scomparse eppu-
re promotore attivissimo di iniziative sperimen-
tali (RicercaRe, ad esempio, da qualche anno, 
a Reggio Emilia, tappa d’obbligo per la giova-
ne narrativa). Luciano Anceschi, che lo amava, 
sollecitava i sodali, Antonio Porta in specie, a 
tenerlo a freno, e però conservava con scrupolo 
geloso i quaderni delle sue prime poesie di stu-
dente, da mostrare in privato agli amici fidati.

Da quelle poesie, che avrebbero preso cor-
po nel Sasso appeso (1961), in Come si agisce 
(1963), in Ma noi facciamone un’altra (1968), 
fino alle Avventure della signorina Richmond 
(’74-’97) il cammino è lungo. E la poesia non si 
può, più di tanto, raccontare: il meglio che si 
possa fare è leggerla. Chi dunque leggerà questo 
testo d’approdo, ritroverà inalterata la voglia di 
rappresaglie linguistiche celate tra vacuità fero-
ci: ma noterà anche che la tecnica combinato-
ria, il ritmo di montaggio che manipola lacerti 
surreali e frammenti di cronaca degli anni del 
terrorismo e della repressione, citazioni d’auto-
re (Brecht, Deleuze, Engels e Propp, D’Annun-
zio e Mao, qui, fra i tanti) e manuali di ballo, 
di ornitologia, di passatempi, ricettari e slogan, 
tradizione aulica e forme del linguaggio parlato, 
hanno modificato, rispetto alle prove degli anni 
Sessanta, modalità e destinazione.

Il problema non è più l’incomunicabilità o 
il sabotaggio delle convenzioni linguistiche, ora 
che tutto è omologato e sostitutivo. E tuttavia, 
a dispetto di chi celebra le esequie del moder-
no, questi versi affrontano con autorevolezza la 
sfida delle realtà virtuali e degli abbagli media-
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ANDREA AGLIOZZO

La «Controparte» delle Avanguardie: 
Apollinaire e Ungaretti

er esaminare da un punto di vista strut-
turale le opere poetiche di Apollinaire e 
di Ungaretti risulta necessario adotta-

re un approccio che tenga conto, come terreno 
comune, delle sperimentazioni avanguardisti-
che da entrambi attraversate e problematizzate. 
È tuttavia opportuno sottolineare come le due 
voci, dialogando criticamente con i movimen-
ti di gruppo, abbiano sempre riferito ogni spe-
cifica trasformazione estetica al proprio detta-
to interiore, alle sollecitazioni del presente entro 
cui il discorso poetico veniva collocato, trasfor-
mando la vertigine dell’inconnu in energia posi-
tiva con la quale superare il silenzio imposto da 
una profonda frattura storica. 

Attraverso un sistema di contrasti, vor-
rei presentare in questa sede alcuni elementi 
paradigmatici che legano buona parte dei testi 
dell’uno e dell’altro poeta in esame. Dividerò l’a-
nalisi in due momenti principali, corrispondenti 
a due approcci compositivi sviluppati da Apol-
linaire e da Ungaretti in diverse fasi di ricerca 
formale, avvalendomi dei concetti di analisi e di 
intuizione presentati da Bergson nella sua Intro-
duction à la Métaphysique.

La scomposizione per “masse”: Le suppliche e Zone

Il 13 marzo 1915 Ungaretti pubblica su 
«Lacerba» il lungo componimento intitolato Le 
suppliche1. Rispetto alle altre liriche appar-

1 G. UNGARETTI, Le suppliche, in «Lacerba», III (1915), 11, p. 86.

P
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se sulla rivista fiorentina, esso si distingue per 
lunghezza (settantaquattro versi) e per differen-
te struttura compositiva. L’alternanza di versi 
lunghi e brevi fa delle Suppliche un componi-
mento differente rispetto sia agli esordi palazze-
schiani, sia ai “frammenti” di derivazione vocia-
na e crepuscolare; il testo è inoltre caratterizza-
to dall’assenza di metri tradizionali e sviluppato 
piuttosto per accumuli descrittivi che orientano 
la parola di Ungaretti verso un’architettura con-
traddistinta dal carattere disteso della “prosa”2.

Tra i modelli che hanno agito a livello macro-
scopico sulla struttura delle Suppliche, il primo 
nome che va fatto è quello di Gian Pietro Lucini, 
per il quale Ungaretti aveva già manifestato un 
vivo entusiasmo dopo aver letto in Egitto Ragion 
poetica e programma del verso libero. L’influen-
za del poeta milanese su questi primi testi lacer-
biani rimane tuttavia circoscritta alla sola ado-
zione del verso libero come alternativa ai metri 
della tradizione. Si potrebbe accogliere senza 
riserve la tesi di Curi, secondo cui la discorsi-
vità di Ungaretti conserva sempre un caratte-
re lirico, laddove quella di Lucini appare invece 
antilirica, teatrale ed eloquente3. Lo stesso Curi 
indica nella poetica dei vociani una possibile 
fonte discorsiva per il primo Ungaretti: ancor 
più del “paroliberismo” dei futuristi, arrestato 
il più delle volte a uno stadio di sfogo rumoroso 
e puerile, è Govoni ad aver esercitato un ruolo 
più incisivo rispetto a quello di altri4. Tuttavia, 
il confronto con i testi govoniani regge finché ci 
si limita a leggere la dimensione orizzontale del-
le Suppliche, svincolando il componimento dal-

2 Fausto Curi ha parlato a questo proposito di «indugio de-
scrittivo ed eccesso di discorsività che impaccia le [sue] prime pro-
ve liriche»; cfr. F. Curi, Ungaretti, la durata, il montaggio, in «Poe-
tiche», fascicolo2/2000, p. 203.

3 Ibidem.
4 Ibidem.



RIASSUNTO - ABSTRACT 281

La «Controparte» delle Avanguardie: Apollinaire e Un-
garetti

L’articolo analizza il percorso poetico di Apollinaire 
e di Ungaretti utilizzando una prospettiva compara-
ta volta a rintracciare i comuni paradigmi compositi-
vi sul terreno strettamente metrico-formale. Lo sco-
po della ricerca è di ricavare l’autonomia di ciascuna 
voce poetica in relazione al comune attraversamen-
to delle esperienze avanguardistiche e dei movimen-
ti di liberazione del verso esplosi a partire dalla fine 
dell’Ottocento.

The «Counterpart» of the Avant-garde: Apollinaire and 
Ungaretti

The article analyses Apollinaire and Ungaretti’s po-
etic paths using a comparative perspective aimed at 
tracing the mutual compositional paradigms on the 
metric�formal field. 7he purpose of the research is to 
identify the autonomy of each poetic voice with re-
spect to the mutual crossing of the avant-guarde ex-
periences and the verse liberation movements blos-
somed since the late 19 th century.

Andrea Agliozzo
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MARCO ANTONIO BAZZOCCHI

Expositio sui *

e fotografie scattate da Dino Pedriali e 
commissionate appositamente dallo stes-
so Pasolini, forse per essere inserite in 

Petrolio, costituiscono un corpus molto circo-
scritto ma anche di difficile interpretazione. Pro-
blematico è del resto accettare la loro colloca-
zione all’interno del romanzo, dal momento che 
non abbiamo esplicite dichiarazioni dell’auto-
re, se non una indicazione di massima che si 
trova all’inizio del romanzo, secondo la quale il 
testo che leggiamo è il risultato di un’operazio-
ne filologica che si basa sul confronto dei mano-
scritti rimasti, ©ma anche dell’apporto di altri 
materiali»1, tra cui materiali illustrati (opere gra-
fiche di mano dell’autore), documenti giornali-
stici, testimonianze orali registrate, documenta-
ri cinematografici rari. Non ci sono riferimenti 
alla fotografia. Dobbiamo dunque procedere con 
un’ipotesi che nasce dal confronto con un’opera 
precedente, a cui Pasolini lavora per molti anni 
e che corregge in bozze senza però vederne l’e-
dizione a stampa. Si tratta della Divina Mime-
sis, un esperimento di “fototesto” dove la sezio-
ne “iconografia ingiallita” chiude il rifacimento 
dantesco, proponendo alcune immagini che pos-
sono essere ricondotte a momenti fondamenta-
li della vita di Pasolini, direttamente o indiretta-
mente. Le fotografie, che hanno al loro interno 

* 4uesto articolo entrerà a far parte di un libro di prossima 
uscita dedicato a Pasolini, Foucault e il tema della parresua.

1 Le citazioni da Petrolio cosu come quelle seguenti dalla Di-
vina mimesis vengono dal volume P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti, 
vol. II, 1��2�1���, a cura di :. Siti e S. De Laude, 0ilano, 0on-
dadori 1���, qui p. 11�1. 

L
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quella componente di “reale” di cui parla Bar-
thes, offrono un “compimento figurale” a quanto 
troviamo nella sezione scritta. 4uanto leggiamo 
è il resoconto dell’esperienza di un intellettuale 
che si perde nella “selva” degli anni cinquanta, 
e inizia un viaggio all’interno di un mondo alie-
nato, dove ritrova le tracce del neocapitalismo e 
della trasformazione della sua stessa vocazione 
poetica.

In un certo senso si tratta di un’autobiogra-
fia per allusioni�elisioni, dal momento che Paso-
lini è presente solo in una foto, quella con *ad-
da, mentre le altre sono analogicamente corre-
late alla sua vita e alla sua opera, e insieme a 
momenti della storia e della cultura italiana. Il 
montaggio avviene per analogie, somiglianze, 
continuità e riprese cronologiche, o opposizioni, 
scarti, contrasti. La foto di *ianfranco Contini, 
per esempio, è di fronte alla scena del Battesimo 
di Cristo dal Vangelo, probabilmente per indi-
care che fu Contini a battezzare Pasolini poe-
ta (con la recensione del 1��2 a Poesie a Casar-
sa). Le ultime due foto sono quella della piazza 
di Casarsa e quella di un villaggio africano, cioè 
i due mondi opposti ma comunicanti, la prima 
esperienza con il popolo e l’ultima, l’origine e la 
fine (ma anche il ritrovare la realtà di una piaz-
zetta di provincia degli anni ’�0 nello slargo di 
terra battuta tra le capanne, e inoltre la picco-
la folla di bambini di colore che riempie lo spa-
zio, in contrasto col vuoto della piazza, oppure 
² ancora ² il tempo uniforme della provincia ita-
liana e il tempo sospeso del villaggio africano). 
La riproduzione della copertina della nuova rac-
colta del 1���, Poesia in forma di rosa, è in rap-
porto a una foto degli intellettuali della neoa-
vanguardia riuniti a Palermo: Pasolini è di fon-
te al gruppo ’��, di fronte e in contrasto, secon-
do la logica del montaggio che può voler indica-
re rapporti di continuità (Contini/Battesimo) o 
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E[positio sui

Il saggio affronta il ruolo della fotografia all’interno 
dell’opera di Pier Paolo Pasolini, in particolare le fo-
tografie del corpo nudo dello scrittore scattate da 
Dino Pedriali che avrebbero dovuto accompagnare la 
pubblicazione di Petrolio. L’analisi del rapporto tra 
testo, fotografia e rappresentazione di sé – che si può 
rilevare già a partire dallo sperimentale “fototesto” 
della Divina Mimesis – mette in evidenza in che modo 
Pasolini iscrive il proprio corpo all’interno della sua 
opera, fino all’estrema expositio dell’intimità del cor-
po nudo sotto gli occhi di tutti. 

E[positio sui

7his essa\ deals Zith the role of photograph\ in Pier 
Paolo Pasolini’s ZorNs, particularl\ the pictures of 
the Zriter’s naNed bod\ taNen b\ Dino Pedriali that 
Zere supposed to accompan\ the publication of Pe-
trolio. 7he anal\sis of the relationship betZeen te[t, 
photograph\ and self�representation ² that can be 
alread\ noted starting from the e[perimental “photo�
te[t” of the Divina Mimesis ² points out hoZ Pasolini 
inscribes his bod\ Zithin his ZorNs, going as far as 
to achieve the extrema expositio of the naNed bod\ in 
the public e\e. eedom”.

Marco Antonio Bazzocchi
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GIULIANA BENVENUTI

Docu-mémoire. “Timira” et les sources 
du roman néohistorique italien*1

l est important que je précise dès à pré-
sent que je ne suis pas une spécialiste de 
la photo-textualité; je voudrais apporter ma 

modeste contribution qui traitera de l’utilisa-
tion de l’image dans le texte littéraire en tant 
qu’objet documentaire parmi d’autres.

La photographie sera donc considérée 
comme un des matériaux utilisés pour don-
ner forme à une certaine manière “d’imaginer” 
(dans les deux sens du terme) le document his-
torique: en bref, comme un des indices d’une 
idée de docu�fiction, qui investit l’histoire et la 
mémoire dans leurs aspects narratifs.

J’ai organisé mon intervention suivant un 
schéma en trois parties:
1) Dans la première, je présenterai rapidement 
le collectif d’écrivains Wu Ming et son rapport 
à la narration de l’histoire, à l’écriture collec-
tive et aux pratiques transmédiales; 2) Dans la 
deuxième, j’analyserai Timira en concentrant 
l’attention sur le paratexte, sur l’image de cou-
verture et l’utilisation de documents – photo-
graphiques ou pas – à l’intérieur du texte; 3) 
Dans la troisième, je conclurai avec quelques 
réfle[ions sur la narration de l’histoire coloniale 
et sur la récupération de la mémoire des subal-
ternes.

* Il presente articolo riprende la relazione preparata per la 
giornata di studi dedicata a La photo-textualité. Entre espace inti-
me et espace public (Paris 4 Décembre 2015), organizzata, nell’am-
bito del progetto di ricerca Politiques des images, dalla Fondation 
0aison des sciences de l’+omme e dal Dipartimento di Filosofia, 
comunicazione e spettacolo dell’Università Roma 3.

I
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1.

Ce qui caractérise principalement l’œuvre 
de Luther Blisset (premier nom collectif) puis 
celle du Wu Ming c’est le dialogue et la participa-
tion aux mouvements antagonistes des années 
90: l’utilisation de l’écriture et des instruments 
offerts par n’importe quelle forme d’expression 
artistique comme moment d’intervention poli-
tique. De cette idée d’écriture découle le choix 
d’une autorialité collective qui se réalise à tra-
vers des productions multiples, mais également 
à travers le dialogue permanente avec les lec-
teurs et les fans.

Ce qui nous intéresse – écrivent les Wu Ming 
² ce sont les histoires de conflits, tissées sur 
les métiers de l’épopée et de la “mythopoiesis” 
des histoires qui adoptent les mécanismes et 
les tournures propres à la littérature “de genre”, 
au “biopic”, au enquête militant ou de la micro-
histoire. Des romans qui puisent leur matière 
première vivante dans les zones d’ombres de 
l’histoire, des histoires vraies écrites comme 
des romans et/ou vice versa, récupération 
d’histoires oubliées, au sein ou en marge des-
quelles nos trames se développent. «Notre récit 
ininterrompu se dissout dans le flou, laissant 
de côté toute vérité, tout jugement rétrospec-
tif. Seule une vraisemblance impitoyable, sans 
souci des conséquences, peut remettre tout en 
perspective» (James Ellroy, préface de American 
Tabloid). 

A partir de Asce di guerra (Haches de 
guerre), de nombreuses œuvres des Wu Ming 
ne seront pas réductibles à un genre littéraire 
ni imputables à ce que les auteurs définissent 
comme des ©obMets narratifs non�identifiés»: 
pensons à Timira. Roman métis de Wu Ming 2 
et Antar Mohamed, à Point Lenana de Wu Ming 
1 et Roberto Santachiara, sortis respectivement 
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Docu-mémoire. “Timira” et les sources du roman 
néohistorique italie

L’essai analyse le rapport entre texte et image dans 
le roman Timira du collectif d’écrivains Wu Ming, 
en concentrant l’attention sur le paratexte, sur l’i-
mage de couverture et l’utilisation de documents à 
l’intérieur du texte. 
La photographie est considérée comme un des indi-
ces d’une idée de docu�fiction, qui investit l’histoire 
et la mémoire dans leurs aspects narratifs. 
L’analyse photo-textuale de Timira permet des réfle-
xions sur la narration de l’histoire coloniale et sur la 
récupération de la mémoire des subalternes.

Docu-memory. “Timira” and the sources of Italian neo-
historical fiction 

This essay examines the relationship between text 
and image in the novel Timira by the group of Italian 
authors Wu Ming, focusing on paratext, on the cov-
er image and the use of documentary evidence with-
in the text. 
Photography is considered as one of the clues to a 
concept of docu�fiction, Zhich affects the narrative 
aspects of history and memory. 
7he photo�te[tual anal\sis of 7imira enables reflec-
tions on the narration of the colonial period and on 
the recovery of colonized people’s memories.

Giuliana Benvenuti
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LUCIA CARIATI

Valenze simboliche del cronotopo 
nell’Airone di Giorgio Bassani

eggendo i romanzi ed i racconti di Gior-
gio Bassani emerge l’imprescindibilità 
del momento storico che l’autore rappre-

senta non meno del luogo in cui si svolgono le 
vicende narrate. Lo spazio ed il tempo, in quan-
to oggetti storici di narrazione, sono elementi al 
di fuori dei quali, forse, l’autore ferrarese non 
avrebbe concepito il gesto letterario. Ma ques-
ti non valgono solo come coordinate di ambien-
tazione dei testi, bensì rivestono un ruolo strut-
turante dell’azione narrativa in quanto funzio-
ni letterarie e testuali significative. Non solo è 
importante non prescindere da quello scorcio 
storico di cui Bassani ci parla, cosicché siamo 
costretti ad interrogarci sulla scelta di una pro-
vincia durante gli anni del fascismo come scena 
privilegiata della storia che si rappresenta, ma 
anche dobbiamo comprendere il modo tutto spe-
cifico di rendere la partitura interna della spa-
zialità e della temporalità testuali – fortemente 
legate alla percezione da parte dell’autore di quel 
tempo e di quello spazio storici continuamente 
ripercorsi. È da questo duplice piano che muove 
la presente analisi del cronotopo nell’Airone.

Nel corpus del Romanzo di Ferrara le due 
strutture portanti del tempo e dello spazio 
si codeterminano per concorrere alla resa di 
dimensioni progressivamente imprigionanti tra-
mite l’annodarsi ossessivo della città di Ferrara 
(tanto onnipresente da sancire il titolo del cor-
po unitario della produzione in prosa bassa-
niana) all’incombente frazione temporale conti-
nuamente narrata (gli anni della dittatura fasci-

L
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sta, delle persecuzioni razziali e dell’immedia-
to dopoguerra). Prevalente nei racconti di Bas-
sani è il cronotopo della provincia ² secondo la 
formulazione teorica fornita da Michel Bachtin 
– luogo per eccellenza di un paradossale tem-
po dell’immobilità, di «un tempo denso, quasi 
vischioso, che si trascina nello spazio»1.

Proprio alla circoscrizione spazio�temporale è 
legata una tecnica narrativa che attua una foca-
lizzazione per restringimento cui viene sottoposto 
l’intero oggetto letterario. Lo spazio del Roman-
zo di Ferrara è solitamente rigido, gravato da 
oggetti e particolari che comunicano una pienez-
za paralizzante; si delinea – anche quello inter-
no e domestico – paradossalmente non abitabi-
le o non modificabile dalle vite che lo percorrono. 
$ttraverso l’ipertrofia degli oggetti che lo occupa-
no, questo territorio paralizza le vite-possibili sul-
le quali prevale l’estensione dell’esser-cose. 

All’interno della riconosciuta «unica vera 
opera�mondo del nostro secondo Novecento»2, 
il romanzo L’airone, ultima tappa di un affida-
mento letterario in forma di romanzo, assume 
connotati espressivi e tematici fortemente pecu-
liari, anche per quanto concerne la resa narra-
tiva. Peculiarità che deve essere letta alla luce 
di «una semiosi del macrotesto»3 quanto mai 

1 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 1997, p. 
233.

2 P. VANELLI, Il romanzo personale di Giorgio Bassani in D. 
Capodicasa e T. Matarrese (a cura di), Indagini sulla narrativa di 
Giorgio Bassani, Firenze, Le Lettere 2012. L’autore del saggio ri-
ferendosi all’introduzione di Alberto Bertoni all’opera di Raffae-
le Crovi, ricorda che in questa sede il Romanzo di Ferrara è stato 
riletto come unica opera-mondo della letteratura italiana con-
temporanea alla luce della sua «incisività tematica, storica e am-
bientale» il quale realizzerebbe, secondo questa prospettiva, la 
rappresentazione compiuta (quindi socialmente differenziata oltre 
che privata) di un preciso momento storico. Ivi, p. 73. 

3 A. PERLI, «Fuori del tempo»: L’airone e la dialettica del Ro-
manzo di Ferrara in A. Perli (a cura di), Giorgio Bassani: la poesia 
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Valenze simboliche del cronotopo nell’Airone di Gior-
gio Bassani

Il presente saggio intende indagare le tecniche nar-
rative e la specifica articolazione del cronotopo let-
terario nel romanzo L’airone di Giorgio Bassani, evi-
denziandone peculiarità e possibili valenze simboli-
che. $ttraverso chiavi quali la riflessione metanarra-
tiva di Bachelard, la teoria sulle eterotopie di matri-
ce foucaultiana nonché la riflessione teorica bachti-
niana, l’ultimo romanzo dello scrittore ferrarese è ri-
letto come luogo dell’atomizzazione del tempo e del 
senso che diviene teatro della parabola apalingeneti-
ca di una scomposizione identitaria, sia individuale 
che sociale, rappresentando cosu l’esito di una rifles-
sione problematica sulla storia e sulle vite nell’im-
mediato dopoguerra.

Symbolic meanings of the literary chronotope in the 
novel L’airone by Giorgio Bassani

The present essay is meant to investigate the narra-
tive techniques and the specific articulation of the 
literary chronotope in the novel L’airone by Gior-
gio Bassani, emphasizing peculiarities and possible 
symbolic meanings. Through such tools as Bache-
lard’s metanarrative analysis, Foucault’s theory of 
heterotopia  and Bachtin’s critical parameters, the 
last work by the novelist from Ferrara will be read as 
the place of the atomization of time and sense, the 
site of an identity breakdown, both social and indi-
vidual, which does not allow for redemption or sal-
vation, staging the outcome of a problematic reflec-
tion on history and human lives in the post-war era.

Lucia Cariati
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MARTINA DARAIO

Una solitudine plurale: la poesia di 
Luigi Di Ruscio tra sradicamento e 
bisogno d’appartenenza

n un’intervista rilasciata all’amico Ange-
lo Ferracuti Luigi Di Ruscio ha dichiarato: 
©io semplifico molto: quando le cose vanno 

per le lunghe è prosa, quando le cose sono mol-
to corte è poesia»1 Declinata quasi indifferen-
temente nelle forme della poesia o della prosa, 

ciò che infatti caratterizza la sua scrittura è la 
ricerca, prima ancora che di una forma, di uno 
spazio d’espressione. L’attività letteraria è per 
lui innanzitutto un gesto di sublimazione attra-
verso cui rendere in forma materica, scrittu-
rale, l’impossibilità del suo rapporto col mon-
do e della realizzazione in esso del suo deside-
rio di uomo e di poeta. Si tratta di una frustra-
zione che viene legata tematicamente a eventi 
contingenti, ma che significativamente permane 
pur nel variare degli stessi: che sia il caso del-
la povertà del periodo giovanile a Fermo, dello 
spaesamento legato all’esperienza di migrante 
o di lavoratore in fabbrica o della mancanza 
di riconoscimento che l’ambiente letterario gli 
riserva, maggiore è la rabbia provata dal poeta, 
maggiore è la sua forza stilistica, la veemenza 
con cui torna sugli stessi concetti, sugli stessi 
periodi, sugli stessi versi, nell’evidente impossi-
bilità di trovare una forma compiuta e soddisfa-
cente che compensi la mancanza. 

1 L. DI RUSCIO, Intervista, in A. FERRACUTI, Silenzio, parla Luigi 
Di Ruscio. Libri, fabbrica e passione politica di uno spirito sovver-
sivo Áuviale e lirico in Serenne conÁitto con il mondo, «Diario della 
settimana», a. XI, n. 12, 2006.

I
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$l centro della poesia di Di 5uscio sta quin-
di un io lirico dialetticamente teso tra partecipa-
zione e differenziazione, tra un senso di appar-
tenenza e di lontananza che nell’esperienza del-
la migrazione troverà il più calzante correlati-
vo biografico e quindi figurale2 Ad Oslo il poe-
ta riesce a trovare una voce propria e un sen-
so definitivo alla scrittura. Il tempo trascorso in 
compagnia della macchina da scrivere diventa 
un rifugio, un’occasione per stare “chiuso” in 
compagnia di se stesso (anzi: «me stesso con-
tro me stesso»3), un momento di massimo avvi-
cinamento alla sorgente del suo desiderio e un 
tentativo di coniugare l’utopica realtà immagi-
nata e la frustrante realtà vissuta attraverso la 
tensione della parola. Non rare sono le occasio-
ni in cui viene chiamata in causa la situazione 
protettiva, stretta tra le quattro pareti della sua 
stanza, dello scrivere quotidiano dopo il lavoro 
(©ed entrando in questa camera per scrivere / 
riguardo attentamente tutte e quattro le pareti 
che mi chiudono»4). Viene così smascherato un 
profondo bisogno di evasione fisica e mentale 
che nell’atto della scrittura trova un’evenemen-
zialità anche spaziale:

e i vicini domandano: Ma signora cosa ha da scrivere tan-
to suo marito? È italiano sa signora, scrive solo in italiano 
e neppure io so con precisione quello che mi combina. La 
cosa è scusata, proviene da uno straniero, strano, estra-
neo, stranito, estraniato.5

2 S. VERDINO, Luigi Di Ruscio, «Istmi», n. 7-8, 2000, p. 94.
3 L. DI RUSCIO, Luglio 1956, in Le streghe s'arrotano le den-

tiere, prefazione di Salvatore 4uasimodo, Napoli, $. 0arotta, 
1966, p. 112.

4 L. DI RUSCIO, 13, in Enunciati, prefazione di Eugenio De Si-
gnoribus, Grottammare, Stamperia dell'Arancio 1993, p. 31.

5 L. DI RUSCIO, CCCVI, in L
ultima raccolta: i laSsus sono tutti 
dovuti, prefazione di Francesco Leonetti, Lecce, 0anni 2002, pp. 
161-162.
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8na solitudine Slurale: la Soesia di Luigi 'i 5uscio tra 
sradicamento e bisogno d·aSSartenenza

L’articolo attraversa diacronicamente il ricco corpus 
poetico di Luigi Di Ruscio, mettendo in luce la ten-
sione tra sradicamento e bisogno di appartenenza 
che lo abita. Dall’analisi delle principali scelte retori-
che, o piuttosto anti�retoriche, e delle forme di rap-
presentazione del contesto letterario di riferimento 
emerge innanzitutto la frustrazione dell’autore e il 
suo tradursi in una scrittura d’assedio, di continua 
messa in discussione del mondo, in cui le ragioni 
ideologiche prevalgono sempre su quelle estetiche.
Secondariamente, questa postura viene contestua-
lizzata lasciando intravedere come l’ingresso nella 
postmodernità produca un’importante trasformazio-
ne: la ricerca di un soggetto plurale trova nell’auto-
biografismo l’espressione di una solitudine esisten-
ziale che non riguarda più solo il poeta ma l’intera 
collettività sociale, e d’altra parte la sua la condizio-
ne di emarginato diviene proprio ciò che gli permet-
te di “resistere ridendo” al cambiamento attraverso 
la consapevolezza e la memoria, anche linguistica, 
del passato.

$ Slural solitude: Luigi 'i 5uscio·s Soetr\ betZeen 
eradication and a need for grouS identit\

ThisThis article diachronically explores Luigi Di Rus-
cio’s abundant poetical output, bringing out the ten-
sion betZeen eradication and the need for a group 
identit\ that permeates it. 7he anal\sis of the main 
rhetorical²or rather, anti�rethorical²choices and of 
the Za\s of representing the reference literar\ con-
te[t, points out firstl\ the author’s frustration and 
its translation into a siege Zriting, a stead\ ques-
tioning of the Zorld, Zhere ideological reasons al-
ways outweighs aesthetic ones. Secondly, this atti-
tude is contextualized allowing to perceive that the 
entry into postmodernity causes an important trans-
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formation: the search for a plural subMect finds in 
autobiographism the e[pression of an e[istential 
solitude that does no longer concern exclusively the 
poet but affects the Zhole social communit\, and af-
ter all his condition as an outcast becomes precisely 
Zhat alloZs him to “resist change laughing” through 
the aZareness and the memor\ of the past, Zhich is 
also a linguistic memory.

Martina Daraio
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THOMAS MAZZUCCO

Fortini e Sereni: «due destini»

el proporre un’analisi volta a mettere in 
luce alcuni punti di vicinanza tra le poe-
tiche e le poesie di Vittorio Sereni e Fran-

co Fortini è forse opportuno cominciare com-
piendo l’operazione inversa; partire cioè dalle 
diversità tra questi due autori. Da una parte, 
abbiamo una poesia in cui la componente auto-
biografica viene impiegata come una possibili-
tà di conoscenza, laddove la storia e la politi-
ca sono viste con senso di colpa come cicliche 
e non esperibili in senso progressivo (Sereni); 
dall’altra, la poesia è impiegata come strumen-
to di verifica sociale e culturale, come prefigu-
razione di un futuro che deve essere reso ogget-
tivo dallo «svuotamento dell’intérieur»1, dalla 
scomparsa del simbolo a favore dell’allegoria: 
una poesia insomma costituita da un «atteggia-
mento escatologico di fondo»2 (Fortini). In altri 
termini, è possibile sottolineare una compo-
nente ©catastrofica e auto�punitiva»3 nella poe-
sia di Sereni ed invece una tensione ideologico-
allegorica in quella di Fortini. L’analisi prende-
rà in esame una serie di testi, a partire da una 
lirica di Sereni (Quei bambini che giocano) e poi 
una fortiniana (Il bambino che gioca), per poter 
cogliere, in specie a livello formale, le differenze 
che separano la produzione matura dei due poe-
ti. A queste diversità non è mai corrisposto però 

1 L. LENZINI, Il poeta di nome Fortini: saggi e proposte di lettu-
ra, Lecce, Manni 1999, p. 8.

2 Ibidem.
3 P.V. MENGALDO Lettera a Franco Fortini sulla sua poesia, 

in La tradizione del 900. Seconda serie, Torino, Einaudi 2003, p. 
351.
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un agonistico dualismo: bisogna infatti rifiutare 
una superficiale stilizzazione del rapporto tra i 
due poeti tracciata semplicemente polarizzan-
do le differenze caratteriali (un Sereni remissivo 
e un Fortini arrogante fustigatore), stilistiche e 
contenutistiche. Il rischio diventa infatti quello 
di essere portati a identificare con Fortini ogni 
figura antagonistica presente nelle liriche di 
Sereni: «Fortini è per Sereni l’interlocutore dalla 
“voce […] saputa” (potrebbe infatti essere sua la 
voce blaterante nel ricevitore de La spiaggia)»4. 
Scandagliando invece due zone di compresen-
za (come il Posto di vacanza sereniano e Leggen-
do una poesia di Fortini), si rivelerà sì la proble-
maticità del rapporto di amicizia tra i due poe-
ti, ma allo stesso modo se ne ricaverà un dato 
fondamentale: la complementarità di due poe-
tiche venute costituendosi anche attraverso un 
confronto.

A introdurre le sostanziali diversità tra For-
tini e Sereni bene si presta l’analisi di due com-
ponimenti, aventi lo stesso motivo5 e in pratica 
lo stesso titolo6: Quei bambini che giocano (data-
ta 1��0, confluita poi negli Strumenti umani) e Il 
bambino che gioca (ultima della serie Il falso vec-
chio, quarta sezione – composta secondo l’indi-
cazione dell’autore negli anni 1970-72 – di Que-
sto muro). Si comincerà prima con la lettura del-
la lirica di Sereni:

QUEI BAMBINI CHE GIOCANO
un giorno perdoneranno
se presto ci togliamo di mezzo.
Perdoneranno. Un giorno.

4 M. TARASCO, Un posto di vacanza, in «Per Leggere. I generi 
della lettura», Anno XIII, 2013, n. 25, p. 103.

5 Cfr. D. GIGLIOLI, Tema, Firenze, La Nuova Italia 2001.
6 L’idea di analizzare assieme questi due componimenti vie-

ne ancora dalla Lettera a Franco Fortini sulla sua poesia di P.V. 
Mengaldo.
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Fortini e Sereni: «due destini»

Lo scopo dell’articolo è di attraversare il rapporto po-
etico e d’amicizia tra Vittorio Sereni e Franco Forti-
ni, al fine di vagliarne le differenze stilistiche e di te-
stimoniarne le affinità e i punti di vicinanza. L’anali-
si si svolgerà mediante le letture incrociate prima di 
due testi esemplificativi come Quei bambini che gio-
cano (Sereni) e Il bambino che gioca (Fortini) per poi 
concentrarsi sul fitto scambio poetico tra l’epigram-
ma Sereni esile mito e Un posto di vacanza e conclu-
dersi con Leggendo una poesia (Fortini) e il suo ipo-
testo sereniano Niccolò.

Fortini and Sereni: «two destinies» 

This article aims to investigate the poetic relation-
ship between Vittorio Sereni and Franco Fortini, 
pointing out the stylistic dissimilarity of their poet-
ics but also highlighting the multiple dynamics of 
their mutual influence as intellectuals and friends. 
The analysis will start from a comparative reading of 
two illustrative lyrics such as Quei bambini che gio-
cano (Sereni) and Il bambino che gioca (Fortini), and 
will then focus on the conspicuous poetic exchange 
between Fortini’s epigram Sereni esile mito and Sere-
ni’s poem Un posto di vacanza. In the conclusion, at-
tention will be drawn to Fortini’s Leggendo una poe-
sia and to its hypotext Niccolò (Sereni).

Thomas Mazzucco
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FAUSTO CURI

Ricordo di Ezio Raimondi

l di là delle primissime prove, già tutte 
criticamente rilevanti, l’esordio storio-
grafico veramente significativo di Ezio 

Raimondi si compie, come è noto, nel 1950, 
con il libro Codro e l’umanesimo a Bologna, ris-
tampato nel 1987. L’autore è un allampanato 
e occhialuto giovanotto ventiseienne già allie-
vo all’Università di Bologna del professor Car-
lo Calcaterra. Vale la pena fermarsi per qualche 
istante su questo libro, soprattutto per le sin-
golari doti di narratore che esso mette in luce. 
Del resto non è un fatto senza precedenti che 
uno storico sia anche un narratore di qualità. 
Nel rappresentare e descrivere le cose Raimondi 
appare già in possesso di un linguaggio perfet-
tamente misurato e maturo, pronto a intridersi 
di sensazioni e di umori, ma capace di tradurli 
sulla pagina in un equilibrio di segni netti e di 
colori intensi, in una resa visiva che ha la forza 
compatta della rievocazione e l’acutezza quasi 
allucinata dell’invenzione:

L’8manista di casa Ordelaffi uscu quella mattina più pre-
sto del solito per recarsi, chiamato da affari improvvisi, 
sulla piazza di Forlu. $veva nome $ntonio 8rceo. 4uando 
fu sulla soglia, non s’accorse che la lucerna, con cui era 
solito rischiarare le ore di veglia notturna, splendeva an-
cora in mezzo alle sue carte livida e maligna. Fu un erro-
re purtroppo, un’imprudenza. $lcune ore più tardi corse-
ro ad avvertirlo che dalle finestrelle del suo studio usciva 
un fumo grigio, rossiccio, sinistramente ostinato. $ll’an-
nuncio della sciagura l’umanista parve uscire di mente e si 
precipitò tra grida e maledizioni verso casa. Ma ormai era 
tutto vano. Le fiamme crepitavano dense lasciando per l’a-
ria un sentore di carta bruciata, di pietra sfatta e di cene-
re. $ntonio 8rceo urlava nella grande loggia come un os-
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sesso. Le parole degli amici, che gli si erano fatti intorno, 
non valevano a consolarlo. Il suo volto pallido e scarno, i 
suoi occhi grigi, quasi cerulei sepolti sotto le orbite, i ca-
pelli già radi e inciuffati davano un senso di disperazione 
profonda e sconosciuta. L’uomo era piccolo, goffo, dimes-
so� con un naso enorme che pareva più degno di un giulla-
re che d’un sapiente, ma il suo sguardo non destava il riso 
e aveva ora qualcosa di fosco.

Dopo un esordio come questo, non rivele-
rò nulla, credo, se aggiungerò che Raimondi era 
stato allievo anche di 5oberto Longhi� tanto più 
dopo i film di Pasolini, che hanno messo in luce 
le capacità didattiche quasi magiche, che oggi 
si chiamerebbero virali, ed erano invece affasci-
nanti, di questo maestro. Certo, per tornare al 
Codro, altre pagine non hanno questo impianto 
narrativo e questa sensibile e impeccabile reto-
rica, che, nel volume, la stampa rende ancora 
più visibile nella sua abile scansione. Si trat-
tava, del resto, soltanto di illuminare un inizio, 
una partenza. Conclusa questa prova, esempla-
re e forse un poco ridondante, uno dei compiti 
che si assegnerà Raimondi sarà quello di smor-
zare i colori della scrittura, o meglio di interio-
rizzare quella ricchezza cromatica trasformando 
la propria violenza visiva in una sorta di paca-
to occhio intellettuale che contempla gli oggetti 
cercandone sempre, al di là della superficie, le 
strutture, i sensi e le mutue relazioni. La viva-
cità e la precisione della scrittura non manife-
steranno un desiderio di decoro umanistico ma 
corrisponderanno al bisogno di rendere il più 
possibile vivida e netta quella “visione di una 
visione” in cui consiste la critica.

Si è soliti, con buone ragioni, riconoscere 
nelle opere dell’Ezio Raimondi italianista il ver-
tice del suo lavoro storiografico. Il suo 7asso, il 
suo Rinascimento “inquieto”, con il rilievo asse-
gnato ai teorici, in particolare al Daniello e al 




