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resenting the youthful energies and aspirations of a renovating politi-
cal culture, Gramsci had indeed become a “classic”, in the specifically 
debilitating sense in which that term is commonly used in the techno-
cratic academic cultures of the Anglophone world: a passing reference, 
an antiquity, a residue of the past, a ghostly image in which difference 
could be recognized only in order to take one’s leave from it.

The fundamental challenge for contemporary Gramsci studies, 
internationally and in Italy, consists in rediscovering the synthetic forms 
that could bring together, on the one hand, attentive philological anal-
ysis and rejuvenation of Gramsci’s texts and contexts, and, on the oth-
er, an ambitious political culture that sees in his formulation of a thor-
oughgoing “intellectual and moral reform” no mere object of contem-
plative study, but a rousing call to action: an “urgent, passionate cry”. It 
was the experience of hearing and responding to that cry that led many 
of us to begin the long and arduous journey through the complexities 
of Gramsci’s thought and his seemingly labyrinthine Prison Notebooks, 
to become “Gramscian philologists”. But it will only by finding our way 
through to the “living philology” that lies at the centre of his thought, in 
the rejuvenation of a political culture of collective experimentation and 
liberation, that we will be able to give concrete evidence that Gramsci is 
indeed still a “classic” of our own contemporaneity.

André Tosel

J’ai commencé mon activité en philosophie par régler mes comptes 
avec le catholicisme en étudiant la critique de la religion à partir de Spi-
noza. J’ai dû constater que la césure althussérienne entre science et idéo-
logie était adéquate pour assigner la religion au complexe de la supers-
tition et de l’imaginaire, mais insuffisante pour intégrer les formes his-
toriques de religions et de politique. La capacité de Spinoza à saisir la 
productivité de l’imaginaire religieux en tant que producteur de notions 
communes pratiques m’orienta vers la théorie gramscienne du conti-
nuum entre conception du monde, religion, sens commun. Devenu mili-
tant communiste au début des années 1970, je pris au sérieux la notion 
de «bloc historique» que Giuseppe Prestipino reformulait en termes de 
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bloc logico-politique moderne. Je tentais alors d’étudier Marx et Gramsci 
de concert en espérant que la percée politique de 1968 se continuerait.

Je découvris tout à la fois la richesse de la pensée gramscienne prise 
en sa dimension de laboratoire conceptuel pour réaliser l’hégémonie des 
masses modernes, des subalternes, et l’incapacité pathologique du Par-
ti communiste français à assimiler les éléments qui auraient pu lui per-
mettre de jouer un rôle réellement actif dans la recherche d’une stratégie 
adéquate face aux transformations du monde historique. Systématique 
en son intention –produire une conception intégrale du monde héritant 
de manière créatrice du meilleur de la pensée moderne, mais aussi cri-
tique et moléculaire en son aptitude à intégrer tous les aspects des pra-
tiques sociales, la pensée de Gramsci demeure en sa finitude historique 
et ses limites un recours inépuisable et inépuisé. Elle a tenté de faire face 
à la fois aux apories des expériences historiques du mouvement ouvrier 
(socialiste et communiste), à la montée toujours possible des solutions 
des césarismes régressifs, et la reprise du libéralisme capitaliste pour 
conjurer et différer sa crise organique. Liée à la difficulté structurale de 
reproduire son hégémonie en assimilant les masses de subalternes mises 
en mouvement, le libéralisme déplace paradoxalement ses limites en 
étendant son expansion du Nord au Sud, de l’Europe élargie avec Etats-
Unis au reste du monde, de l’occident à l’orient, mais il ne peut dispen-
ser de désassimiler une part croissante de ces masses. L’art d’exploiter la 
crise organique en ses conjonctures définit la politique. 

Gramsci est une figure unique en qu’il unit une pensée de la produc-
tion des espaces géo-historico-politiques et une construction des temps 
de la modernité dans une approche originale. Il ouvre un laboratoire en 
perpétuelle expansion et transformation au service de l’hégémonie des 
subalternes dont il connaît les difficultés. Il n’idéalise pas les masses dont 
il connaît la fragilité intellectuelle, l’indécision morale et politique, mais ne 
déspère pas d’elles car il sait la nécessité du circuit d’aller et retour qui va 
du sentir au comprendre, de la spontanéité à éduquer à la discipline à faire 
vouloir. C’est dans ce circuit que se loge la responsabilité de la politique, 
de ses organisations et aussi de ses acteurs individuels. C’est là que se for-
ment et modifient les concepts toujours novateurs: bloc historique, intel-
lectuels, catharsis de l’économico-corporatif en éthico-politique, trans-
formation du procès de travail, traductibilité des langages et pratiques, 
crises d’hégémonie et crise organique, révolution passive, réforme intel-
lectuelle et morale. Gramsci nous invite à dire et penser à suivre…


