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Pubblicata da Mucchi Editore per la collana fondata e diretta da Antonio Lavieri “DieciXuno - una
poesia dieci traduzioni”, la breve antologia a cura di Sotera Fornaro é dedicata a uno dei piu antichi
e noti componimenti della letteratura occidentale, il carme 31 di Saffo. Sul testo dell’Ode all’amata,
tradito in uno stato «corrottissimo», come gia notava Francesco Robortello nel 1554 (cit. p. 7),
dall’anonimo trattato Sul sublime, il tempo ha notoriamente impresso i suoi effetti indelebili:
I’ultimo verso reciso, I’identita dei personaggi, I’occasione e il senso della poesia restano enigmi
ormai insolvibili appieno. Un destino, questo, che accomuna molte «rose» della lirica eolica,
quell’«amoroso giardino dell’arte» di cui «solo poche foglie ci sono rimaste» (Friedrich Schlegel,
Sullo studio della poesia greca, cit. p. 6). Ma come in «ogni scheggia di uno specchio rotto si
riflette il sole per intero, cosi come si sarebbe riflesso nello specchio intero» (Rudolph Bochardt,
Die Tonscherbe, cit. p. 6), ogni frammento riemerso dal passato contiene, potenzialmente, un
intenso assaggio di quanto inabissato; cosi la poesia di Saffo, pur ridotta a lacerti, «non é perduta
per I’interprete che la comprendesse per intero, se sa coglierne il senso e dunque risalire dal
frammento, sinanche dalla singola parola, alla totalita» (p. 7).

Con queste premesse, secondo lo schema adottato negli altri volumi della collana, inizia il saggio
introduttivo di commento all’ode e alle dieci traduzioni selezionate. 1l florilegio, — che abbraccia un
ampio intervallo cronologico, dal Cinquecento alla contemporaneita —, risponde a una volonta
precisa: «la specificita di questo nostro piccolo libro», spiega Fornaro, «non € raccogliere dieci
traduzioni, piu 0 meno celebri, di Saffo, ma proporre nove traduzioni redatte da donne, compresa la
mia, piu la prima conosciuta in lingua italiana» (p. 30). L obiettivo é riassegnare al soggetto poetico
femminile il proprio spazio espressivo; tradurre Saffo, del resto, ha sempre comportato un lavoro di
«ritraduzione del soggetto stesso» (p. 30), quando le traduzioni, come nella maggior parte dei casi,
sono di uomini. Il problema della traduzione, peraltro, si presenta qui con particolare evidenza, dato
il testo «sconfinato in senso etimologico, che ogni lettore deve e puo integrare, nella sua fantasia»
(p. 9). L’ode, anzi, € essa stessa una traduzione che «traduce in parole una serie di sintomi fisici», e
dunque rappresenta un «esperimento letterario» eccentrico rispetto ai testimoni coevi, piu vicino
alla modernita «imbevuta di psicologia cognitiva e di teoria delle emozioni» (pp. 9-10).

Altrettanto complesso é stabilire chi — o cosa — sia I’oggetto della passione amorosa: e solo per
congettura se lo si identifica, solitamente, in una donna (I’amata), «Una congettura tra le altre
possibili, che eliminerebbero il riferimento diretto alla donna, e renderebbero generale [...] la causa
dello sconvolgimento emotivo di Saffo» (p. 11). L’ipotesi di Fornaro € che la poetessa, piuttosto,
«prediliga una maniera ambigua di esprimersi in quanto all’oggetto del proprio amore e dell’amore
in generale», come evidente anche altrove nel corpus delle sue poesie; si pensi, ad esempio, a
quanto € dichiarato nella Priamel (fr. 16): «la cosa piu preziosa al mondo € “cio” (al neutro) che
uno ama, e che dunque sfugge alle categorie culturali di genere» (p. 11).

Il contributo piu originale del commento di Fornaro e certamente il focus su un elemento di cui
«non si e praticamente tenuto conto nella secolare tradizione delle sue versioni», ossia la
«teatralita» del brano (p. 27). L’ode nasce «per I’esibizione, per la messa in scena, per lo spettacolo,
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probabilmente in una situazione simposiale» (p. 14), come dimostra gia la scelta terminologica («lo
possiamo dedurre dalle parole iniziali “a me appare” e da quelle finali “appaio a me stessa”, dal
verbo “vedo” al v. 6: “non appena vedo”», p. 14). Ci troviamo allora di fronte a un autentico
copione teatrale, in cui ogni elemento é funzionale alla performance scenica: «Tutti i sintomi della
percezione, sia dell’uomo che dell’io poetico, sono organizzati ad esprimere la capacita del
linguaggio di rappresentare, in senso proprio, sensazioni acustiche, tattili (il fuoco e il sudore),
visive (il tremore, il colore), che mostrano la capacita performativa (e non solo linguistica) dell’io
poetico, il cui sconvolgimento (il cuore nel petto) si propone alla visione spettacolare» (pp. 15-16).
Per tali ragioni, secondo Fornaro, il brano non nasce per nessuna occasione specifica: esso,
semplicemente, e «un pezzo di bravura che lega linguaggio lirico e performance in una
dimostrazione del tragico (in senso aristotelico) ‘essere fuori di se” (ekstasis). L’«esperienza del
tragico», in senso aristotelico, insita nel testo «lancia una sfida traduttiva impossibile, perché la
traduzione dovrebbe afferrare, come I’originale, il corpo del traduttore e del pubblico, sino quasi a
distruggerlo» (pp.17-18).

La natura performativa del componimento presuppone la scelta, da parte di Saffo, di un pubblico
preciso «che riconosca le stesse sensazioni fisiche, le identifichi, sappia, non con un procedimento
intellettuale, ma attraverso I’esperienza corporea, di cosa sta parlando» (p. 22); un pubblico che &
quello delle donne, rappresentate dall’anonimo “tu’ femminile che parla dolcemente e sorride
desiderabile (vv. 3-5). La voce e il sorriso, i soli dati attribuibili al personaggio, sono due elementi
che «rientrano o0 possono rientrare in una sfera erotica» ma «pertengono pero anche ad altre sfere,
ed in particolare a quelle della poesia, della musica, della danza» (p. 23). 1l legame che unisce le
due donne esclude il coinvolgimento emotivo, fisico e sensoriale del personaggio maschile uguale
agli dei (v. 1), che «puo stare solo a guardare», immobile, «ma non partecipa, come gli dei che
guardano alla vita degli uomini» (p. 25). L ode € «la cronaca di un ripetitivo invasamento,
entusiasmo, [...] di tutta una comunita femminile», ovvero «un’esplicitazione degli effetti della
poesia e della musica, quando questa, possedendo il poeta stesso, diventa un processo psicologico
cosi violento da impedire persino I’espressione lirica, ossia il linguaggio» (pp. 25-26). In sostanza,
Saffo traduce in poesia I’incapacita di fare poesia: «non una poesia d’amore, questa & una poesia
sulla poesia d’amore, ossia su cio che, nonostante la presenza di un dio ispiratore e custode
all’inizio, non e dato catalizzare» (p. 26).

La seconda parte del saggio € dedicata al commento delle dieci versioni — traduzioni o riscritture —
del brano scelte da Fornaro. Vi troviamo, in ordine, quelle di: Gaspara Stampa, Francesco Anguilla,
Anne Dacier, Angelica Palli, Maria Luisa Giartosio de Courten, Elsa Morante, lolanda Insana, Alda
Merini, Rosita Copioli. Segue, in ultimo, la Ode all’amata della curatrice stessa. Il sonetto di
Gaspara Stampa (XXVI, Rime, 1553), benché molto vicino all’ode, non ne e esattamente una
traduzione, essendo il trattato Sul Sublime forse ignoto alla poetessa; & possibile, quindi, che si tratti
della rielaborazione di motivi mediati da altri autori. La prima ‘ufficiale’ versione italiana, pertanto,
e quella di Francesco Anguilla (Oda di Safo, 1572), per il quale, negata ogni «connotazione erotica»
dell’originale, & assodato che la poetessa amasse «honestissimamente anzi divinissimamente» (p.
34). La rimozione degli elementi ritenuti ambigui e sconvenevoli dell’ode é un’operazione tutt’altro
che rara: «diffondere e divulgare questa poesia € stato, nei secoli, gesto imbarazzante, perché I’eros
con tutti i suoi sintomi, provato dal soggetto poetico femminile, sembra rivolto ad una donna» (p.
36). Una donna che Anne Dacier chiama, non a caso, ‘amie’ (A son amie, 1699), «traducendo
approssimativamente in maniera sfumata il titolo greco che pure stampa sul testo: ei sten
eiromenen, ‘all’amata» (p. 36). Si spiega cosi la «tardiva reputazione di Saffo come amante lesbica,
con i possibili pregiudizi morali legati a questa fama» (p. 36). Ciononostante, la traduzione in
francese di Dacier, assieme al libro in cui compare (Les Poesies d’Anacreon et de Sapho),
contribuira a ribaltare il giudizio sull’immoralita di Saffo nel momento aurorale dell’illuminismo
francese, che «fara sua la poetessa di Lesbo, la adattera alle proprie esigenze e alla propria filosofia
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della storia, la interiorizzera persino per esprimere il desiderio di emancipazione delle donne colte
del Gran Siecle [...]» (p. 36). La versione di Angelica Palli & contenuta, «come fosse un inciso» (p.
39), in un dramma (Saffo, 1823), a dimostrazione della teatralita insita nell’originale. La ‘Saffo
novella’ Palli, pur reinterpretando il brano, di cui elimina I’uomo e ogni riferimento sessuale, lo
traduce «quasi sentendo il bisogno di cedere la parola alla poetessa antica, non essendo capace di
imitarla, a confermare I’esemplarita della poesia saffica e I’impossibilita di saper dire diversamente
0 meglio quel che Saffo nell’ode aveva detto» (p. 40).

Si arriva cosi alle traduzioni novecentesche, cui Fornaro riserva la sezione quantitativamente piu
rilevante dell’antologia, dopo che all’inizio del secolo si registrano i fortunati ritrovamenti papiracei
che determinano un rinnovato interesse per la poesia lirica greca, Saffo in primis. Nonostante la
diffusione delle cosiddette ‘poetiche del frammento’, quest’epoca é anche quella in cui «impazzava
la retorica piu tronfia nella traduzione dei classici e dei lirici in particolare» (p. 43); tuttavia,
I’anglista Maria Luisa Giartosio de Courten (Saffo, 1921) traduce I’ode con sorprendente «sobrieta»
(p. 43), riducendo ogni «violenza emotiva» (p. 42) del testo, compresa, ovviamente, quella
omoerotica. Volutamente estranei alla prassi traduttiva precedente, e soprattutto al “linguaggio
aromatico”, artificioso e classicheggiante di Ettore Romagnoli, i monumentali Lirici greci (1940) di
Salvatore Quasimodo, sono senza dubbio I’esperimento novecentesco piu celebre e influente. La
raccolta, col suo proclamato rifiuto della modalita versoria dei filologi, rappresenta I’ambizioso
tentativo, da parte del poeta, di avvicinare i lirici allo «spirito del presente», di tradurli cioé
«secondo i modi della nuova poesia ermetica» (pp. 43-44).

Decisamente meno conosciuto e I’esempio che Fornaro analizza subito dopo, a firma di Elsa
Morante. In questo caso, in realta, non si puo neanche parlare di una traduzione stricto sensu, bensi
di una riscrittura, individuata, nel 1990, da Massimo Pizzoccaro, in un passo dell’Isola di Arturo
(1957) relativo allo ‘sturbo di Nunziata’. Morante «depriva di soggettivita (e dunque anche di
‘liricita’ in senso tradizionale)» il testo, «per farne un racconto in terza persona da parte di Arturo,
I’io narrante» (p. 46): Arturo scrive quanto udito dal “balio’ Silvestro, che a sua volta ha visto la
scena del turbamento della donna dal vivo, assistendovi da spettatore, prova del riuso della poesia,
da parte di Morante, in funzione performativa.

La versione di lolanda Insana (Poesie, 1985) rientra in un piu ampio progetto di traduzione
dell’intero corpus saffico. Non si tratta di un caso isolato: la poetessa, «che possiede la conoscenza
della lingua e gli strumenti del mestiere filologico», traduce anche altri testi dal greco, ma &
innegabile che qui il «grado di rispecchiamento con I’antica voce poetica femminile raggiunga [...]
un grado piu elevato» (pp. 49-50). Piuttosto fedele al frammento, la versione di Insana si distingue
soprattutto per la resa dell’ultimo verso attraverso I’inserimento del nome dell’amata, il
congetturato Agallide. L’ora piu solare per me (1998) di Alda Merini, & una reinterpretazione
dall’«esito originale», scrive Fornaro, che «va nel senso dell’enfatizzazione della sensazione
corporea e del contemporaneo ridimensionamento dell’esperienza estatica, con la sua possibile
dimensione sacra, che pure e presente nell’originale saffico» (p. 51). Scompare, anche qui, il
personaggio maschile, mentre il ‘tu’, privato di qualsiasi connotazione di genere, «potrebbe anche
metaletterariamente rivolgersi alla stessa Saffo, alla sua ode antica, all’amore per la sua poesia» (p.
53). Nel commento che accompagna la sua traduzione (Piu oro dell’oro, 2006), Rosita Copioli
afferma che il brano «rappresenta per tutti una sfida dalla quale si torna sconfitti» (p. 54); questa
convinzione ne influenza I’operazione traduttiva, — gia poco efficace a causa delle evitabili sviste
filologiche ed esegetiche —, e finisce, secondo Fornaro, «con lo svalutare la sostanza fisica della
fenomenologia amorosa, che costituisce la novita assoluta dell’ode» (pp. 56-57).

Leggiamo, in ultimo, la traduzione della studiosa (Ode all’amata, 2020). Benché manchi un relativo
commento, le scelte di Fornaro sono ampiamente coerenti con quanto sostenuto nel saggio. La
caratteristica piu immediatamente visibile & la dilatazione, in termini di lunghezza (la traduzione
conta trentuno versi, contro i diciassette del frammento) e di ritmo, ottenuta mediante la
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frantumazione del métron classico con vistosi enjambment (alcuni versi sono costituiti da un solo
monosillabo). L’artificio intende chiaramente restituire I’originario valore performativo alla
traduzione, quindi suggerisce una vera e propria sceneggiatura del monologo, completa di pause e
riprese. La lettura di Fornaro dimostra quanto ancora di inedito sia possibile ricavare da un classico
che ogni epoca ha instancabilmente riscritto, ispezionato e sondato. Convince, parimenti, la scelta
esclusiva del recupero di un’antologia al femminile: un lavoro che si auspica che la studiosa decida
di proseguire in un piu ampio e approfondito progetto sull’eredita poetica di Saffo.
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