1. La vita naturale

Similitudine: si fa conoscenza con un giovane, bello ¢
attraente, ma che sembra racchiudere dentro di sé un
segreto. Sarebbe certo indelicato e riprovevole voler
penetrare in lui con la forza, per strappargli il segreto.
E pero del tutto lecito indagare se egli abbia fratelli e
sorelle, e se il loro contegno e il loro carattere ci possa-
no in qualche modo illuminare sul carattere misterio-
so dello sconosciuto. Allo stesso modo il vero critico
va in cerca dei fratelli e delle sorelle dell’'opera d’arte.
Ed ogni grande opera d’arte ha suo fratello (o sorella?)
in una sfera della filosofia.

Walter Benjamin, Teoria della critica

1.1 Tra avanguardia e decadenza

Nel disegnare una mappa anche solo approssimativa delle traiet-
torie descritte dal romanzo nel Novecento, ¢ difficile evitare di fare i
conti con 'idea, ormai vulgata anche nella manualistica scolastica, del
superamento e della sistematica violazione di quella che, suggestiva-
mente, ¢ stata indicata come la «barriera del naturalismo»'. A fonda-
re una parte consistente della propria politica letteraria sul rifiuto del
modello narrativo e ideologico ottocentesco ¢ stata una tradizione sto-
riografica eterogenea che si ¢ consolidata a metd degli anni cinquanta
con il dibattito seguito alla pubblicazione del Metello di Pratolini e ha
coinvolto, nel corso del decennio successivo, porzioni anche distanti,
quando non antagoniste, di un campo letterario attraversato a sua volta
da tensioni complesse?. Non mi riferisco qui soltanto alle poetiche pro-

' Mi riferisco, naturalmente, a R. BARILLL, La barriera del naturalismo. Studi sulla
narrativa italiana contemporanea, Milano, Mursia, 1964.

2 A testimonianza della diffusione di una prospettiva epistemologica di questo tipo,
vi & certamente il successo di un’opera come quella di T. KunN, La struttura delle rivoluzio-
ni scientifiche, Torino, Einaudi, 1969, pubblicata originariamente negli Stati Uniti nel 1962
e letta con interesse in Italia anche al di fuori dell'ambito ristretto della filosofia della scien-
za. E forse di qualche interesse ricordare che I'opera fu accolta con entusiasmo in area mar-
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venienti dall’area della Nuova avanguardia che, anche nelle sue espres-
sioni individuali, fara di Italo Svevo e Luigi Pirandello due modelli
fondativi del “romanzo nuovo™. Mi riferisco anche agli altri esponenti
della critica letteraria di quegli anni che hanno risposto al rifiuto o alla
presa di distanza dal paradigma neorealista con la scoperta di Svevo e
con la riscoperta di Pirandello in quanto esponenti della crisi ideologica
della borghesia italiana ed europea dell’inizio del secolo?. Due tenden-
ze che, come si vede, hanno contribuito entrambe a orientare le traiet-
torie multiformi, eterogenee e liberamente intersecantesi del romanzo
della prima meta del secolo secondo una linea di sviluppo storicista,
indispensabile soprattutto per la giustificazione delle proprie ragioni di
esistenza e di azione nel presente.

Quella in opera nella critica italiana degli anni sessanta ¢, natu-
ralmente, una pratica legittima di selezione che, all’elevazione di un
modello letterario, fa corrispondere I'esclusione delle poetiche meno
spendibili per la costruzione di uno spazio di agibilita politica e cul-
turale. Nel caso specifico, la percezione di una corrispondenza fra cer-
te istanze della letteratura della Resistenza e del realismo ottocentesco
aveva prodotto, una volta esaurita la spinta propulsiva del Neoreali-
smo, la necessita di rivolgersi a quelle poetiche che, all’inizio del secolo,
erano state in grado di esprimersi pili efficacemente sui processi di alie-
nazione del soggetto, in atto nelle societa europee in via di rapida indu-
strializzazione. All'interno di un rigido meccanismo del superamento,
le poetiche che intendevano imporsi in esplicita contrapposizione alle
ragioni ideologiche e linguistiche dell'impegno neorealista potevano
riconoscere, in certe caratteristiche del “romanzo nuovo”, l'attestazio-
ne della crisi del paradigma razionalista e oggettivante che aveva domi-
nato nella seconda parte del XIX secolo e che si era espresso nelle poe-
tiche del Naturalismo francese e del Verismo italiano.

xista poiché forniva una base scientifica al materialismo storico e polemizzava apertamente
con il falsificazionismo di Popper.

3 Siveda, in proposito, R. BARILLL, La linea Svevo-Pirandello [1972], Milano, Mon-
dadori, 2003; ma anche G. GUGLIELML, Lz prosa italiana del Novecento. Umorismo, metafisi-
ca, grottesco, Torino, Einaudi, 1986, in particolare alle pp. 57-84 ¢ 107; e G. Mazzacurari,
Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, il Mulino, 1995.

4 Si pensi, per restare a un esempio illustre, ad A. LeONE DE CaSTRIS, Storia di
Pirandello [1971], Roma-Bari, Laterza, 1992 e I/ decadentismo italiano. Svevo, Pirandello,
d’Annunzio [1974], Roma-Bari, Laterza, 1989.
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Svevo e Pirandello, affiancati di volta in volta agli altri scrittori e
poeti della crisi novecentesca, rappresentavano cosi, con i loro roman-
zi, l'epifania di soggettivit finalmente al centro del dibattito filosofico,
anche se non pit sostenute dalla fiducia nella scienza e dall'ideologia
delle magnifiche sorti e progressive del sapere, ma vittime, piuttosto,
delle piti recenti forme di alienazione imposte dalla barbarie capitalisti-
ca’. Contemporaneamente, i due scrittori venivano riconosciuti come
i capostipiti di una genealogia in cui inscrivere le tendenze nuovissime
del romanzo degli anni sessanta®. Inquadrata cosi, nell’orizzonte cultu-
rale della nuova epistemologia antipositivistica europea dei primi anni
del Novecento, la «linea Svevo-Pirandello» doveva assolvere per I'Ita-
lia alla funzione svolta in Europa dagli esponenti di punta di un cano-
ne novecentesco a cavallo, di volta in volta e a seconda degli interpre-
ti, fra «decadentismo» e «avanguardia». Svevo e Pirandello avrebbe-
ro cosl intrecciato il proprio percorso con Proust, Joyce, Musil e Kaf-
ka (ma anche con Dablin e con certo Mann), con lo sguardo rivolto
al futuro industriale e un taglio netto con il passato ancora rurale del
nostro paese’.

5 In tempi recenti, Mario Sechi ha parlato «di una fermentante cultura della crisi,
che trovera piena chiarificazione nella rivoluzione epistemologica delle scienze post-posi-
tivistiche. Al centro di quella cultura sta la spinta a rappresentare le forme sociali di un
disagio, di un diffuso decentramento dell’identita, della personalitd, del soggetto, cio¢ di
un’atomizzazione e dispersione irreversibile dei significati dell’esperienza umana all’altezza
di una modernita capitalistico-industriale aggressiva, bellicista, malthusiana, spietatamente
arrembante» (M. SEcHI, Senilita precoce e vecchiezza d’Europa. Italo Svevo fra medici e filo-
sofi: 1898-1905, ¢ oltre, in Ip. (a cura di), ltalo Svevo. 1l sogno e la vita vera, Roma, Donzel-
1i, 2009, pp. 209-210).

¢ Della funzione svolta dalla nevrosi sul personaggio nel romanzo otto-novecentesco
da un resoconto preciso L. WEBER, Con onesto amore di degradazione. Romanzi sperimentali
e d avanguardia nel secondo Novecento italiano, Bologna, il Mulino, 2007 (si vedano, in par-
ticolare, le pp. 82-87). Si veda, inoltre, M. BORELLL, Prose dal dissesto. Antiromanzo e avan-
guardia negli anni sessanta, Modena, Mucchi, 2013. Com’¢ noto, un’influenza profonda sul
tema dell’alienazione nel romanzo contemporaneo la eserciteranno in quegli anni gli studi
di L. GOLDMANN, Per una sociologia del romanzo [1964], Milano, Bompiani, 1967 e Marxi-
smo e scienge umane [1970], Roma, Newton Compton, 1973.

7 Cosi Andrea Inglese spiega il fenomeno che accomuna gli scrittori europei primo-
novecenteschi: «solo nei primi anni del Novecento la continuita tra io privato e mondo sto-
rico, che costituiva la premessa ideale dell’intreccio ottocentesco, viene meno [...]: non pilt
il progressivo infittirsi di legami tra il tempo privato e quello storico, ma I'enfasi posta su una
distanza tra I'individuo e il mondo, che assume dei caratteri metafisici e indiscutibili. L’in-
treccio del nuovo romanzo deve saper valorizzare i momenti di esclusione tra il destino indi-
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Poiché & ovvio che nessuna ricostruzione storica ¢ innocen-
te, occorre precisare subito che posizioni di questo tipo, pronuncia-
te all'interno di un campo di tensioni attraversato da spinte eterogence
ed espresse con accenti individuali o collettivi, o anche secondo linee
di politica letteraria pitt 0 meno eteronome®, risultano oggi del tutto
comprensibili nell'economia generale di una storia della critica mili-
tante in Italia. E anzi, esse consentono allo storico di verificare, anche
sul piano delle poetiche in campo, quali meccanismi e quali ideologie
si attivino nella ricostruzione identitaria di ogni narrazione storiogra-
fica. D’altra parte, non si pud non registrare che la stessa nozione di
“romanzo nuovo”, cosi come era stata proposta a partire dagli anni ses-
santa per connotare una parte della produzione dei primi decenni del
secolo, aveva perd il difetto di sacrificare alla consapevolezza di un’alie-
nazione generalizzata, celebrata come arma della critica, la complessi-
ta di tendenze solo forzosamente riducibili (e poi, di fatto, ridotte) alle
necessita contingenti.

Proprio la polemica contro il Naturalismo, su cui con pili vigo-
re si ¢ spesa la critica pili vicina alle posizioni della Nuova avanguardia,
risulta emblematica, in questo quadro, della volontd, affiorata dopo la
meta del secolo scorso, di erigere a modello gli autori che in Italia ave-
vano dovuto fare i conti, pilt di altri e per ragioni assai diverse, con il
paradigma verista. Per questa via, era possibile allora consentire alla cri-
tica di prendere polemicamente posizione, in parallelo e di fronte alle
esigenze del presente, nei confronti delle poetiche del romanzo emerse
nel dopoguerra. Se, insomma, le speranze palingenetiche sembravano
essersi spente di fronte al tradimento della Resistenza e delle ideologie
letterarie a essa pilt affini, si spegneva con quelle il senso stesso di ogni
prospettivismo passato e presente, lasciando invece il campo aperto alla

viduale e quello collettivo, in quanto proprio essi sono rivelatori, piti delle prove esteriori di
una compiuta socializzazione, della verita profonda della persona» (A. INGLESE, L eroe segre-
to. Il personaggio nella modernita dalla confessione al solipsismo, Cassino, Universita di Cassi-
no, Dipartimento di Linguistica e letterature comparate, 2003, p. 12). Inglese fa riferimen-
to qui alla categoria di «tardo romanzo di formazione» descritta in F. Morerr1, 1/ romanzo
di formazione, Torino, Einaudi, 1999, pp. 257-273.

¢ Mi riferisco, in particolare, al dibattito culturale anche aspro che attraversa il Pci
tra gli anni cinquanta e gli anni sessanta, di cui rende conto nel dettaglio L. VETRI, Lette-
ratura e caos. Poetiche della «neo-avanguardia» italiana degli anni sessanta, Milano, Mursia,

1992, pp. 15-63.
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sola dimensione negativa, di critica radicale di una borghesia colta nel-
le manifestazioni pit significative di debolezza ideologica.

Da un altro fronte, invece, e sulla falsariga di certe proposte del
marxismo critico francofortese, I'analisi del presente si avviava nella
direzione della denuncia di una condizione diffusa di estraniamento
dalla coscienza individuale a causa della quale una parte dell'umanita
diventava strumento passivo della realtd materiale che la circondava e
si identificava con essa. Riassumendo, in tempi pilt recenti, l'esito del-
le analisi proposte nel corso dei trent’anni precedenti, Giancarlo Maz-
zacurati concludeva che «sotto quel cielo artificiale, il cielo del lungo
sogno antropocentrico [ottocentesco], ora si muovono solo marionette
sociali, un’umanitd meccanica prodotta dalla serialita, avvolta con evi-
denza grottesca dallo spazio chiuso dell’ideologia»’. Anche in questo
caso, I'analisi della genesi dei processi, com’¢ ovvio, coinvolgeva retro-
attivamente il passato per illuminare criticamente le tendenze socio-
politiche piti attuali e per fornire cosi una diagnosi delle dinamiche pri-
monovecentesche che risultasse valida anche per il presente.

Anche se, d’altra parte, 'urgenza di stabilire quali segnali interve-
nissero a spezzare la linearita del divenire del pensiero e quali altri con-
sentissero di tracciare un indice di continuita con il passato impone-
va il pitt delle volte di trascurare o di lasciare sullo sfondo le problema-
tiche vicende attraverso cui autori come Svevo e Pirandello, ad esem-
pio, dovevano avere attraversato il guado delle poetiche ottocentesche,
non rifiutandole acriticamente, ma dialogando con esse, incrociando-
ne i percorsi ideologici, assorbendone le istanze, e anche, certamente,
modificandone i presupposti e gli esiti.

1.2 Dialettica della modernita

Nell'inaugurare il corso del 1963-1964 e chiarendo il senso
dell'operazione compiuta nei corsi degli anni precedenti, Giacomo
Debenedetti, pioniere degli studi sveviani e lettore attento di Pirandel-
lo, suggeriva, come ipotesi di lavoro, che fosse possibile tracciare «una

* G. Mazzacuratt, Pirandello nel romanzo europeo, cit., p. 233.
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linea assiale di una storia della letteratura moderna»'® a partire dalla
fine del primo conflitto mondiale, laddove cio¢, pilt che altrove, I'i-
dea di Progresso, posta fino ad allora a garanzia dell’integrita del sog-
getto, si era rovesciata nel suo opposto e aveva messo definitivamente
in discussione I'impalcatura teorica su cui si sosteneva un’intera conce-
zione del mondo . I critico, per parte sua, denunciava come, di fronte
alla necessita di fare fronte a quella crisi, il romanzo italiano avesse ela-
borato nel tempo una forma adeguata alla mutazione antropologica in
corso fin dai primi anni del secolo.

Accadeva cosi che, per restare coerente fino in fondo con la sua
ricostruzione storiografica, Debenedetti finisse per sostenere che «se il
personaggio “uomo” del romanzo moderno ¢ un estraneo, egli adom-
bra anche il personaggio ermetico: ne raffigura latteggiamento, il
comportamento» . Un’osservazione sintomatica, questa, di un atteg-
giamento complessivo che, nell'urgenza di inscrivere la storia lettera-
ria pili recente nel divenire lineare dei processi novecenteschi, ricondu-
ceva ['una all’altra istituzioni letterarie eterogenee, in un orizzonte di
mutua inclusione in cui finivano poi per negarsi gli esiti affatto diver-
si, nel rapporto con la storia e con la realta, con i quali la soggettivi-
ta del poeta ermetico, rifugiatosi per un ventennio nell’introspezione,
rispondeva all’emergere e radicarsi dell’ideologia nazionalista e fascista.

A paragone con le scelte di chi affronta quella crisi con un’im-
mersione nelle contraddizioni che la compongono, la programmatica
presa di distanza dalla storia da parte delle poetiche dell’Ermetismo si
contraddistingue, infatti, come una strategia opposta, nella sua opzio-
ne elegiaca, a quella di autori come Svevo e Pirandello, oggetto in quel-

 G. DEBENEDETTL, I/ romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1998, p. 420.

" «Anzitutto, mi ero domandato: da quale momento si puo far cominciare, nel
modo meno arbitrario e convenzionale, una storia del romanzo moderno in Italia? [...]
una data d’inizio potrebbe essere il primo dopoguerra, forse piti esattamente gli anni subito
dopo il 1920: quando si assiste allo sblocco del frammentismo impressionistico rappresenta-
to soprattutto dalle riviste fiorentine La Voce e Lacerba, con tutti i loro contorni, succursali e
addentellati» (ivi, pp. 420-421). Non ¢ un caso, del resto, che Debenedetti registri il primo
segnale di una crisi profonda nella scrittura di Federigo Tozzi, che muore proprio nel 1920.

2 Ivi, p. 419. Non stupird qui che, in un discorso sul romanzo, Debenedetti chiami
in causa la poesia ermetica. Cio che interessa allo studioso, nell’avviare il suo corso, ¢ prin-
cipalmente di delineare i contorni di «una dottrina psicologica, anzi una vera e propria Wel-
tanschauungy che a partire dai primi decenni del Novecento arriva al nouveau roman e all’éco-

le du regard di Alain Robbe-Grillet (si veda ivi, pp. 418-419).
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le pagine dell’interesse di Debenedetti, proprio all'interno di una con-
dizione in cui «nessuna elegia della crisi era pili possibile, allora; la sola
strada da percorrere fino in fondo, per accettare la sfida di questo nuo-
vo disorientamento, era piuttosto la crisi dell’elegia, di ogni punto di
vista elegiaco; e il trasferimento delle sue impotenti emozioni lungo i
percorsi di un pit catafratto sentimental humour»®. A ben guardare,
Debenedetti sembrava rinnovare una tradizione consolidata di rifiu-
to del paradigma naturalista in molti degli studi sugli autori che, come
Pirandello e Svevo, sembravano averne minato i presupposti. Al punto
che, all'inizio degli anni ottanta e rivolgendosi contro certe semplifica-
zioni antinaturaliste, Mazzacurati, pur leggendo il Novecento attraver-
so un non troppo diverso filtro storicista, sentiva la necessita di denun-
ciare I'abitudine «invalsa, nell’ultimo ventennio, [...] di citare Zola e
la sua opera con sfumature di grottesca irrisione e di spregio, docu-
mento (nei pilt nobili casi) della difficolta di liberarsi dalla sua grande
ombra, in altri della straordinaria capacita degli orecchianti di parlare
senza leggere» 4.

Con queste cautele, evidentemente dovute a quei tempi, Maz-
zacurati faceva riferimento, invece che a una crisi antropologica, a un
problema pit strettamente politico e cio¢ alla «crisi delle ideologie libe-
ral-democratiche e delle culture, dei modelli di scienza legati alla loro
parabola» e, correlativamente, ai «suoi effetti di spostamento e di deva-
stazione del soggetto [che] si fanno visibili ora, nel tempo storico della
societa di massa, delle volonta automatizzate, dei meccanismi istituzio-

nali e produttivi che (dira Pirandello nei Quaderni di Serafino Gubbio)

1 G. Mazzacurati, Stagioni dell apocalisse, cit., p. 141. Per una trattazione pilt
approfondita del «personaggio-uomo» rimando, naturalmente, ancora a G. DEBENEDET-
11, 1l personaggio-uomo, Milano, 1l Saggiatore, 1970. Sulle poetiche della crisi dell’inizio del
secolo, si vedano almeno L. ANCESCHI Primo tempo estetico di Eliot, prefazione a T.S. ELioT,
11 bosco sacro, Milano, Muggiani, 1946, pp. 16 e ss. e, con particolare riguardo per 'Ermeti-
smo, Ip., Lirici nuovi. Antologia di poesia contemporanea, Firenze, Hoepli, 1943 e Linea lom-
barda, Varese, Magenta, 1952.

¥ G. Mazzacurartl, Pirandello nel romanzo europeo, cit., p. 24n. A proposito della
qualitd “sperimentale” del romanzo naturalista secondo Zola, ¢ curioso notare, come ha fat-
to Luigi Weber, che nel corso dei decenni «il termine si ¢ sdoppiato nel suo opposto, e ha
funzionato proprio in quanto orizzonte oppositivo a se stesso: il romanzo “sperimentale” si
¢ distinto contro lo sfondo otto-novecentesco del Naturalismo. Tutto quello che rifiutava
le leggi del romanzo sperimentale, ¢ diventato sperimentale» (L. WEBER, Con onesto amore

di degradazione, cit., p. 96).
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divorano I'anima» . Fatti i dovuti distinguo tra la mutazione antropo-
logica individuata da Debenedetti e la crisi ideologico-politica posta in
causa da Mazzacurati, cid che sembra accomunare 'analisi dei due stu-
diosi e, con loro, di molta della critica degli ultimi cinquant’anni, ¢ la
diagnosi sull’esito devastante che il salto di paradigma epistemologico
impone all'individuo all'incrocio dei due secoli, alla sua soggettivita,
alla coscienza che egli ha di se stesso e del mondo che lo circonda, alla
sua identitd nel tempo.

Se una rottura c’era stata, insomma, essa si era data in prima
istanza nella netta distinzione tra i fondamenti ideologici che avevano
costituito il punto di riferimento delle poetiche del romanzo ottocente-
sco di area positivista, tra Naturalismo e Verismo, e quelli che stavano
alla base dell’opera di Svevo e di Pirandello, emersi in radicale contrap-
posizione ai primi. Si trattava, in sostanza, di inscrivere nuovamente le
figure dei due scrittori e la formalizzazione psicologica dei loro perso-
naggi entro una dialettica della modernita tale da giustificare il supera-
mento di un’ideologia letteraria a favore di una nuova poetica, alla luce
del consueto avvicendarsi dei paradigmi epistemologici che gli sotto-
stavano. Che poi il salto di paradigma poggiasse sul terreno, antropo-
logico o ideologico-politico, di una inedita epifania del soggetto e che
questa si esprimesse nei termini di una crisi storica, & precisamente la
ragione che apparenta posizioni anche molto distanti come quelle di
cui stiamo rendendo conto qui.

Dalla posizione ottimistica, tutta proiettata sull’apertura dinami-
ca e problematica di un varco dentro le barriere occlusive dell’ideologia
ottocentesca di cui si fa portavoce Barilli's; alla posizione che lo stesso
Barilli definisce di volta in volta «paleo-marxista» o lukacsiana e che si
¢ orientata piuttosto a denunciare una crisi «contrassegnata dalla irra-
zionalitd di un ordine sociale [borghese] ¢ insieme dalla scomparsa di
ogni progetto antagonistico»'” in cui Svevo viene accostato a Pirandel-
lo come «l’altra grande coscienza del Decadentismo europeo» ', le posi-

5 1vi, p. 233.

16 «Perch¢ tanta riluttanza a compiere il rovesciamento dalle vecchie e stanche accuse
di irrazionalismo alle ipotesi della progettazione di una nuova razionalitd in linea con le esi-
genze della nostra situazione culturale?» (R. BARILLL, La linea Svevo-Pirandello, cit., p. 260).

7" A. LeoNE DE Castris, 1/ decadentismo italiano, cit., p. 126.

% Ip., Storia di Pirandello, cit. p. 128.
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zioni in campo nella seconda meta del secolo sembrano ricalcare con
precisione il dibattito primonovecentesco sull'interpretazione dell’ope-
ra di Kafka che aveva visto fronteggiarsi Benjamin e Lukdcs. Da una
parte, cio¢, il Benjamin del Dramma barocco tedesco che valuta positiva-
mente la scissione del particolare dall’'universale espressa dal romanzo
moderno e I'allegorismo vuoto che ne consegue e che annuncia I'indeci-
frabilitd e insignificanza dell’esistenza umana; dall’altra parte il Lukdcs
del Significato attuale del realismo critico che prende, invece, le distanze
dalla resa di Kafka alla crisi e denuncia la scomparsa, nella sua opera, di
ogni progetto antagonistico".

E curioso notare a margine, inoltre, come talvolta si avesse a che
fare con un tentativo di riproporre per il Novecento un canone triadi-
co che, sul modello di quello tradizionale fondato per il primo Otto-
cento sulle figure dominanti di Manzoni, Leopardi e Carducci, e per la
fase successiva su quelle di d’Annunzio, Pascoli e Verga, vedeva al cen-
tro dell’interesse della critica novecentista le figure di Svevo e Pirandel-
lo sintomaticamente affiancate di volta in volta a quelle di d’Annunzio
(¢ il caso di Leone De Castris) o di Tozzi (¢ il caso di Debenedetti), a
ricalcare tutte insieme originaria triade trecentesca di Dante, Petrar-
ca e Boccaccio®.

Quando si tentava, su di un terzo fronte, di costruire un’analisi
sincronica alternativa alle formule storicistiche, 'opera veniva indagata
invece come una «risposta nella creativita della scrittura ad una soffe-

1 Si vedano W. BENJAMIN, I/ dramma barocco tedesco [1928], Torino, Einaudi,
1999 e G. LuxkAcs, 1/ significato attuale del realismo critico, Torino, Einaudi, 1957. Per una
trattazione sistematica del problema si vedano di R. LuperiNg, 1/ dialogo e il conflitto. Per
un ermeneutica materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 50-81.

2 I problema della canonizzazione dei contemporanei si affronta in Italia a parti-
re dalla meta degli anni sessanta, quando il valore storico dell’opera di alcuni autori di pas-
saggio tra Ottocento e Novecento, fra cui Federigo Tozzi e Luigi Pirandello, viene ridefi-
nito a partire dalla possibilith o meno di annetterli alla modernitd, staccandoli dall’oriz-
zonte del naturalismo ottocentesco cui li si era fino ad allora ricondotti (con qualche felice
eccezione come ad esempio gli studi sul Romanzo del Novecento di Giacomo Debenedetti).
Sarebbe stata la nuova consapevolezza della natura espressionista della scrittura pirandelliana
quanto tozziana a costituirne la condizione per 'ingresso effettivo e pieno nella modernita,
soprattutto per iniziativa di quella corrente della neoavanguardia piut svincolata dal pregiu-
dizio ideologico, che non attribuiva un valore ostativo alla religiosita tozziana né all’adesio-
ne pirandelliana al fascismo» (G. PoLicasTro, Polemiche letterarie. Dai Novissimi ai lit-blog,
Roma, Carocci, 2012, pp. 75-76).
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renza di tipo schizoide» nella convinzione «che la deprecata “psicologia
dell’autore” possa fornire utilissime informazioni proprio sul destino
formale delle opere»?. Certo, la “psicologia dell’autore” si presentava
come lesito estremo di una critica psicoanalitica altrimenti solidissima
che, per parte sua, si era guadagnata la propria credibilita sul campo col
demolire, tra I'altro, le diffidenze crociane nei confronti della psicoana-
lisi, anche grazie al lavoro pioneristico di Jean Pouillon e a quello suc-
cessivo di Edoardo Saccone, Mario Lavagetto e Gabriella Contini (per
stare, a titolo d’esempio, alla sola critica sveviana)®. Proprio Puoillon
aveva sottolineato anzi la necessita di rifiutare qualsiasi approccio “dia-
gnostico” per evidenziare, al contrario, le possibilitd espressive offer-
te da una prospettiva psicoanalitica, concentrando I'analisi sulla forma
piuttosto che sui contenuti.

D’altra parte, sono gli stessi presupposti scientifici della psicoa-
nalisi e della psichiatria che finiscono per confermare, semplicemente
destoricizzandolo sul piano individuale quanto una prospettiva stori-
cista ha sempre sostenuto sul piano diacronico: che cio¢ quella soffe-
renza schizoide, variamente declinata dall’inettitudine all’alienazione,
rappresentasse in qualche modo una condizione epocale dell’ Occidente
nella fase piti problematica della sua industrializzazione. L’interpreta-
zione psicoanalitica finiva insomma, almeno in certi casi, per rivelarsi
funzionale al discorso disciplinare della psicoanalisi e della psichiatria,
perché da una parte ne confermava il fondamento scientifico e, dall’al-
tra, ne offriva una giustificazione culturale sul piano delle forme narra-
tive col classificarle, poi, nell'ordine della nevrosi ossessiva, della nevro-
si isterica o, ancora, dentro la pili classica delle dinamiche edipiche®.

2 E. G1oANOLA, Pirandello la follia, Genova, Il Melangolo, 1983, pp. 12 ¢ 13. Ma
dello stesso autore, si vedano anche Un killer dolcissimo. Indagine psicanalitica sull opera di
Italo Svevo, Genova, Il Melangolo, 1979 e Pirandello’s story. La vita o si vive o si scrive, Mila-
no, Jaca Book, 2007.

2 Mi riferisco qui a J. POUILLON, La conscience de Zeno, roman d'un psychanalyse,
in «Les Temps Modernes», vol. X, n. 106, 1954, pp. 555-562; E. SaccoNE, Commento a
«Zeno». Saggio sul testo di Svevo, Bologna, il Mulino, 1973; M. LavaGetTo, L impiegato Sch-
mitz e altri saggi su Svevo, Torino, Einaudi, 1986 (nuova edizione aumentata rispetto a quel-
la originaria del 1975); e G. CONTINY, I/ romanzo inevitabile. Temi e tecniche narrative nella
Coscienza di Zeno, Milano, Mondadori, 1983.

» Si vedano, rispettivamente, la nevrosi ossessiva descritta da E. Saccong, Com-
mento a «Zeno», cit. e M. Fusco, ITtalo Svevo. Coscienza e realta, Palermo, Sellerio, 1984; la
nevrosi isterica con cui E. Gioanova, Un killer dolcissimo, cit. interpreta non 'opera o il suo
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E anzi, poiché oscillano continuamente tra la persistenza del domi-
nio della cultura borghese e la ricerca di spazi alternativi di resistenza,
le ricostruzioni storiografiche, specie a partire dagli anni sessanta, fan-
no sempre pilt spesso ricorso allo stato patologico come a un orizzon-
te di possibilita entro cui delineare i contorni di una scrittura “nuova”:

[L]a malattia non tanto rappresenta il discrimine esistenziale nel senso pil age-
vole e semplificato dell’interruzione della vita normale, quanto piuttosto Ii-
niziazione all’esperienza di cid che ¢ diverso dalla norma e dalla regola, dalla
comuniti e dall’ordine [...].

La malattia rende possibile il privilegio della letteratura [...].

La malattia trasforma lo scrivere (e il fare letteratura, in genere) in un’espe-
rienza assoluta, totale: al limite, € essa stessa la letteratura, quella letteratura,
appunto, di cui, disperatamente e ironicamente, si muore in un momento in
cui la letteratura stessa muore (un’altra volta) nella mediocrita e nella norma-
litd borghese.

Non si tratta qui di mettere in discussione una tradizione conso-
lidata che prende spesso giustamente in considerazione la qualita mito-
poietica della malattia (e, in specie, della malattia mentale). Tanto pilt
che, nel passo appena citato, Barberi Squarotti si riferisce alla poeti-
ca gozzaniana per annoverarla all'interno di un pit generale spirito
del tempo, entro cui Svevo e Pirandello occupano un posto di tutto
riguardo accanto ai grandi scrittori europei contemporanei. Cio che ci
interessa con pill urgenza, invece, ¢ di trovare la strada per uscire dal-
la dialettica servo-padrone alla quale sembrano aderire tutte le posizio-
ni prese qui sommariamente in esame ed entro cui viene normalmente
inscritta la relazione tra sanitd e malattia (mentale).

E evidente, infatti, che in tutti le ipotesi interpretative prese in
esame finora, ¢ prevista al centro dell’analisi una nozione di repressio-
ne, con riferimento a un Potere la cui funzione fondamentale sarebbe
quella dell’allontanamento, dell’emarginazione, della squalificazione e
del disconoscimento di cid che non é immediatamente ascrivibile all’a-

protagonista, ma lo scrittore; e la dinamica edipica, che pure da una prospettiva semiotica,
muove I'analisi di T. D LAURETS, La sintassi del desiderio. Struttura e forme del romanzo sve-
viano, Ravenna, Longo, 1976.

* G. BARBERI SQUAROTTL, Poesia e ideologia borghese, Napoli, Liguori, 1976, pp.
47, 48-49 e 50.
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rea della sanitd, che da mentale diviene cos, in prima istanza, sociale.
Una posizione di questo tipo annovera pero la sanita mentale e la pato-
logia entro una relazione che, nei termini di Foucault, possiamo defi-
nire di sovranita, poiché «lega sovrano e suddito accoppiandoli all’in-
terno di una serie di relazioni asimmetriche»?.

Solo in quest’ottica, in effetti, nell’ottica cio¢ dell'opposizione
dialettica alla sovranitd, ¢ possibile pensare alla malattia mentale come
all'espressione dell’involuzione (o della decadenza) dell’ideologia bor-
ghese dalla fase <sommamente rivoluzionaria»® a quella dell’irraziona-
lismo della “psicologia delle folle” e dei fascismi europei; o, dall’altra
parte, come a uno strumento di emancipazione dalle gabbie della ratio
cartesiana e presupposto di un’alteritd radicale affrancata dai vinco-
li del potere e riscattata nella sua dignita di esistenza. Secondo questa
prospettiva, infatti, di fronte alle oppressive istanze di riconoscimen-
to imposte alla malattia dalla sanitd mentale che, per parte sua, non
puo riconoscere alla prima dignita di esistenza, pena la propria mes-
sa in questione, la malattia mentale ha la possibilita di emanciparsi dal
mondo naturale e dalla propensione al desiderio in cui ¢ ancora rele-
gata, solo in virtl della capacita di elaborare autonomamente qualco-
sa di proprio.

Per quanto ci riguarda, invece, il potere psichiatrico che, come
vedremo, consideriamo I'istanza di normazione che pilt influisce sulla
scrittura dei due autori in esame, si caratterizza secondo Foucault come
un potere disciplinare nel senso di

un potere anonimo, multiforme, grigio, incolore; un potere che ¢, in fondo,
quello che definirei il potere della disciplina [...] un potere discreto, ripartito.
Quello disciplinare, cio¢, ¢ un potere che funziona solo attraverso un reticolo
di relazioni, e che diventa visibile solo mediante la docilita e la sottomissione di
coloro sui quali, in silenzio, esso si esercita?.

» M. Foucautr, Il potere psichiatrico. Corso al Collége de France (1973-1974), Mila-
no, Feltrinelli, 2006, p. 50.

% K. Marx - F. ENGELs, Manifesto del Partito comunista [1848], Torino, Einau-
di, 1948, p. 102.

¥ M. Foucautr, 1/ potere psichiatrico, cit., pp. 31-32.
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Quello descritto da Foucault ¢, cio¢, un potere che non assume
la forma hegeliana del negativo, dell’oppressione intransitiva dall’al-
to nella sua caratterizzazione sovrastrutturale e sganciata dalle forme
di vita. Si tratta, al contrario, di un potere onnipervasivo e positivo e
si caratterizza per la sua capacita individualizzante. Esso non delegitti-
ma il soggetto ma, al contrario, lo costituisce entro un sistema di con-
trollo capillare.

11 potere politico, in tutte le sue forme e a qualsiasi livello lo si colga, non deve
essere analizzato nell'orizzonte hegeliano di una sorta di bella totalita che esso
avrebbe per effetto di non apprezzare nel suo giusto valore oppure di spezzare per
astrazione o divisione. Mi sembra che sia un errore, tanto metodologico quan-
to storico, considerare il potere essenzialmente come un meccanismo negativo di
repressione, ritenere che esso abbia soprattutto la funzione di proteggere, conser-
vare e riprodurre i rapporti di produzione. E mi sembra che sia un errore crede-
re che il potere sia qualcosa che si situa, rispetto al gioco delle forze, a un livello
sovrastrutturale. E infine un errore pensare che esso sia legato a effetti di squalifi-
cazione. Mi sembra che — se si considera la concezione tradizionale e «onnicirco-
lante» del potere presente tanto negli scritti storici quanto nei testi politici e pole-
mici attuali — questa concezione del potere sia costruita a partire da alcuni model-
li storici superati. E una nozione composita, ¢ una nozione inadeguata rispetto
alla realta di cui, da secoli, siamo contemporanei (voglio dire: almeno dalla fine

del XVIII secolo) .

Alla reazione esclusiva, cio¢ negativa e di rigetto, della sovrani-
3, Foucault oppone insomma «’invenzione delle tecnologie positive di
potere» che si impone come

una reazione di inclusione, di osservazione, di formazione di potere, di moltipli-
cazione degli effetti di potere a partire dal cumulo dell’osservazione e del sapere.
Si & passati da una tecnologia del potere che scaccia, che esclude, che bandisce,
che marginalizza, che reprime, a un potere positivo, a un potere che fabbrica, che
osserva, che sa e si moltiplica a partire dai suoi propri effetti®.

» Ip., Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli,
2000, p. 53.
» Ivi, p. S1.
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In questa prospettiva, il potere psichiatrico non si caratterizza
pilt come espressione oppressiva di un dominio borghese che si impone
in una relazione verticale®, ma esprime al contrario le proprie strategie
di controllo attraverso una diffusione orizzontale di forme produttive
di adesione e condivisione del proprio discorso di verita. Cid perché,
precisa Foucault, «tale potere guarda in direzione dell’avvenire, verso il
momento in cui tutto funzionera da solo, in cui la sorveglianza potra
essere solamente virtuale, e la disciplina, di conseguenza, sar diventa-
ta abitudine»?'. Pur problematicamente, Svevo e Pirandello sembrano
inscriversi, attraverso i personaggi dei loro ultimi romanzi, in un mec-
canismo disciplinare che corrisponde a quello descritto da Foucault.
Se cosi fosse, la letteratura non figurerebbe in una posizione ancillare,
né di veicolazione passiva delle forme di un potere repressivo né di for-
mulazione reattiva di contenuti di resistenza, ma diverrebbe essa stes-
sa produttiva di un materiale in costante divenire, poiché sottoposto a
una continua negoziazione con un modello di potere di natura inclusi-
va e costitutivamente reticolare.

1.3 Letteratura, immaginario, funzione-Psy

Come ¢ possibile notare scavando nel fondo delle posizioni in
campo nell’ambito della critica letteraria del Novecento, fra le ragioni
che hanno consentito in questi anni di parlare di una chiusura defini-
tiva con la stagione del Verismo e rout court con I'ideologia positivista,
lopzione autodiegetica — tanto nell’economia generale della produzio-
ne romanzesca a cavallo fra la fine dell'Ottocento e i primi decenni del
Novecento, quanto in quella individuale di autori come Svevo e Piran-
dello — si ¢ caricata di un portato simbolico di innovazione, in quanto
ha svolto il ruolo di contrassegno formale di una generalizzata frantu-
mazione o dispersione soggettiva.

% Nell’ambito della storia della psichiatria, come vedremo, ¢ questa la posizione,
peraltro autorevolissima e influente, di K. DORNER, I/ borghese ¢ il folle. Storia sociale della
psichiatria [1969], Roma-Bari, Laterza, 1975.

3 M. Foucautr, 1/ potere psichiatrico, cit., p. 56.
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