
Introduzione

Isot ma drue, Isot m’amie,
En vus ma mort, en vus ma vie.

1. La leggenda

Amore fatale che conduce alla morte, Eros e Thanatos indissolubilmente 
uniti, uno dei miti letterari più avvincente di tutti i tempi. 

La genesi del racconto di Tristano e Isotta non è ancora del tutto delineata ma 
gli studiosi per lo più concordano nel considerare Tristano un eroe di origine pitta 
(verrebbe dunque dal Nord della Scozia) che diversi popoli celti hanno contribuito 
a caratterizzare nel corso del tempo (irlandesi, galli, cornovagliesi, bretoni).

I galli avrebbero reso un certo Drust (> Drystan o Trystan), figlio di re 
Talorc (ultimo quarto VIII sec.), protagonista di una vicenda molto simile a 
quella che leggiamo nei romanzi antichi. Analogie stringenti si riscontrano in 
particolare con il racconto irlandese Diarmaid e Grainne (X sec.), che condivi-
de con essa importanti elementi narrativi (l’adulterio tra Diarmaid, nipote di re 
Finn, e la giovane moglie dello zio, Grainne, la fuga nella foresta, un oggetto 
posto tra un uomo e una donna addormentati insieme come segno di castità) 1.

1.1 Le più antiche versioni letterarie conservate datano però all’ultimo ter-
zo del XII sec., sono in versi e in francese antico. I giochi di parole sul nome di 
Tristano, il cui significato è risemantizzato in triste, e su lamer (‘l’amore’, ‘l’a-
maro’, ‘il mare’), confermano che la genesi della forma scritta di questi racconti 
è situabile nella Francia del Nord. Alle versioni francesi si ispirarono gli adatta-
menti che nel XIII sec. circolarono in vari paesi d’Europa, la Germania, la Nor-
vegia e l’Inghilterra. 

1  Molte però sono anche le differenze, tra le quali il fatto che Diarmaid è un amante riluttan-
te e accetta l’amore di Gainne solo quando, dopo molte peripezie, la sua virilità è messa in dubbio. 
Gli studiosi sono dunque andati alla ricerca di altre possibili fonti. Pierre Gallais ha ad esempio mes-
so in evidenza alcune somiglianze del racconto tristaniano con un poema persiano del XI sec., Wîs et 
Râmîn, e ha sostenuto l’ipotesi di un’origine orientale della leggenda. Per un’introduzione a questa e 
ad altre problematiche, cfr. Marchello-Nizia 1995, pp. XI-XLIII.
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1.2 Tutte queste opere sono tradizionalmente suddivise dalla critica in due 
gruppi: 

I) la “versione comune”, che comprende il Tristan di Béroul, frammento 
acefalo e senza conclusione lungo 4485 versi (1180 circa) 2; il Tristan d’Eilhart 
von Oberg (1180-1185), traduzione tedesca del Tristan di Béroul, 9524 versi 
legati a Matilde, figlia di Eleonora, sposa del duca di Baviera e di Sassonia, l’u-
nico testo completo della legenda che ci sia giunto per il XII sec.; e la Folie di 
Berna, un episodio puntuale della storia degli amanti (ultimo terzo del XII sec.); 

II) la “versione cortese”, cui riconducono il Tristan di Thomas (1170-1180); 
il Tristan di Goffredo di Strasburgo (Alsazia, 1200-1210); la Folie d’Oxford 
(ultimo terzo del XII sec.); la saga in antico islandese (o norreno) Tristrams Saga 
ok Isöndar di Frate Roberto (1226); e il Sir Tristrem medioinglese (1300 circa).

Tratta un episodio estemporaneo il Lai del caprifoglio di Maria di Francia 
(ultimo terzo del XII sec.), che evoca uno dei ritorni di Tristano in Cornovaglia 
e un breve incontro tra i due amanti. Altri due componimenti inseriscono nel 
loro racconto due episodi non altrimenti attestati sul tema del ritorno dell’eroe 
dall’amata: il Donnei des Amanz, poema didattico anglonormanno della fine del 
XII sec. (Tristano imita il canto dell’usignolo per attirare Isotta in giardino), e la 
Continuation de Perceval di Gerbert de Montreuil (1230 circa, Tristano si trave-
ste da menestrello e si reca alla corte di Marco insieme ad Artù e ai cavalieri del-
la tavola rotonda). Nel Roman de la Poire, poema allegorico di un certo Thibaut 
(1240-1250), si legge un passo in cui Tristano descrive la sua passione per Isot-
ta ispirandosi all’opera di Béroul. Sono inoltre note le versioni perdute di Bréri 
(citato da Thomas come fonte, garante della “giusta” versione della storia) 3; di 
Chrétien de Troyes (nel prologo del Cligès egli afferma di aver composto un 
romanzo du roi Marc et d’Ysolt la blonde v. 5); e il poema di un certo La Chièvre 
(nella branche II del Roman de Renart, redatta verso il 1174-1177, si ricorda un 
Tristan di Chievre de Reins, forse da identificare con il troviero Robert de Reims).

1.3 La storia di Tristano e Isotta è raccontata in opere diverse e indipen-
denti l’una dall’altra, che concordano tuttavia nella presenza di elementi narra-
tivi e simbolici, nelle linee generali della trama e nella successione di alcuni epi-

2  Ma sui problemi di datazione del testo, cfr. ora Paradisi 2013, pp. 54-60.
3  Gaston Paris accostava questo Bréri al poeta Bledhericus nominato nella Descriptio Cam-

briae (1194) di Giraldus Cambrensis o Giraut de Barri.
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sodi. La circostanza è stata spiegata con la presenza di una fonte comune per-
duta, una struttura narrativa archetipica (l’Ur-Tristan, l’estoire) da cui sarebbero 
discese le altre versioni. Sulla base di tale ipotesi Joseph Bédier ha ricostruito nel 
1902-1905 questo primo testo romanzesco unitario, un poema che sarebbe sta-
to composto intorno alla metà del XII sec. da un uomo di genio. È stato tuttavia 
osservato che i romanzi menzionano fonti divergenti per non dire contradditto-
rie, mentre alcuni racconti brevi narrano episodi non compresi nei romanzi che 
ci sono giunti. L’esistenza di una fonte comune è di fatto indimostrabile. A un’a-
nalisi puntuale la materia tristaniana pare flessibile e stratificata, continuamen-
te arricchita in forma scritta e orale da narratori di professione che rielaboravano 
un repertorio di episodi legati a una trama stabile. Le versioni scritte evocano più 
l’immagine di una fioritura multipla che di una filiazione lineare a partire da un 
modello unico e sono concepibili come un insieme relativamente ordinato intor-
no a nomi ed episodi canonici, strutturato ma tale da offrire una plasticità suffi-
ciente alla mouvance narrativa propria dei racconti mitici 4. 

1.4 Ed ecco gli episodi salienti della vicenda presenti nelle diverse fonti:

Tristano nasce da Rivalen, re di Léonois nella Scozia meridionale, e da Bianco-
fiore, sorella di Marco re di Cornovaglia (re d’Inghilterra secondo Thomas). Sua madre 
non può consolarsi della morte di Rivalen e muore poco dopo aver messo al mondo il 
piccolo. Lo affida a Roald le Foitenant, che lo alleva con i suoi figli. Un giorno Tristano 
è rapito da alcuni mercanti norvegesi, che l’abbandonano in terra straniera (la Cornova-
glia). Qui incontra alcuni pellegrini che lo conducono da re Marco. Tristano condivi-
de la vita del re, che si affeziona al bambino, fino a che Roald lo ritrova e rivela al re che 
Tristano è il figlio di sua sorella Biancofiore. Tristano è armato cavaliere, rientra nel suo 
paese e vendica la morte del padre, poi decide di tornare da Marco.

Giunto in Cornovaglia, viene a sapere che il gigantesco Morholt è venuto a recla-
mare il tributo di giovani che i cornovagliesi dovevano ogni anno a sua fratello Gormon, 
re d’Irlanda. Tristano si offre di liberare il paese, combatte Morholt in un’isola vicino 
alla costa e lo uccide, ma è ferito dalla spada avvelenata dell’avversario: nessuna medi-
cina lo può guarire. Accompagnato solo dalla sua arpa e dalla sua spada, Tristano si fa 
mettere su una nave che, sospinta dalla corrente, giunge in Irlanda. Temendo di essere 
riconosciuto, assume il nome di Tantris. La regina, che ha inteso vantare le sue doti di 

4  Varvaro 1967, pp. 13-58; Varvaro 1970, pp. 1057-1075; Marchello-Nizia 1995, p. XXXI.
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musicista, promette di guarirlo per amore di sua figlia Isotta, alla quale Tristano dovrà 
insegnare a suonare l’arpa e a comporre dei lais.

Una volta guarito, Tristano torna in Cornovaglia, accolto gioiosamente da tutta 
la corte.

I vassalli di Marco, gelosi per l’ascendente di Tristano sul re, esigono che Marco si 
sposi per avere un erede. Ed è a Tristano che Marco affida la missione di andare a prendere 
la sua promessa sposa, la figlia del re d’Irlanda. Arrivato nell’isola travestito da mercante, 
viene a sapere che il re ha promesso la principessa e la metà del suo regno a colui che ucci-
derà un dragone che devasta le terre del paese. Tristano lo uccide, ma è ferito dalla fiamme 
avvelenate che il mostro esala. Un siniscalco fellone si fa passare per il vincitore, ma è sma-
scherato. Isotta capisce, grazie a una tacca della spada di Tristano, che è lui l’assassino di 
suo zio Morholt. Isotta cerca di vendicarsi, ma alla fine perdona Tristano e quest’ultimo le 
consegna il messaggio di Marco. Gormon concede la mano della figlia e la corte se ne ral-
legra, perché il matrimonio metterà fine all’odio che divide i due paesi.

Durante il viaggio di ritorno in mare l’ancella Brangania mesce per errore ai due giova-
ni assetati il filtro che, secondo le intenzioni della madre di Isotta, avrebbe dovuto far sboc-
ciare l’amore tra la figlia e il marito. La passione divampa ed entrambi vi si abbandonano. 
Giunti in Cornovaglia, Isotta sposa come stabilito Marco, ma la prima notte di nozze si fa 
sostituire da Brangania nel letto coniugale affinché il re non si accorga che non è più vergine.

Gli amanti non possono fare a meno di perseguire incontri clandestini sempre più 
arditi, fino a che alcuni membri della corte si accorgono della relazione. Il nano astrolo-
go Frocin apre gli occhi a Marco.

Il re, nascosto sopra un pino, spia Tristano e Isotta durante un incontro alla ricer-
ca di prove, ma i due, accortisi della sua presenza, riescono a ingannarlo con un dialogo 
ambiguo e menzognero.

Il nano cerca allora di cogliere i due amanti in fallo in altro modo e cosparge di fari-
na il pavimento intorno al letto regale. Quando Tristano, dopo un incontro furtivo con 
la regina, spicca un salto per evitare di lasciare le sue orme sulla farina, perde alcune gocce 
di sangue da una ferita riapertasi nello sforzo e palesa in questo modo il flagrante delitto.

Gli amanti sono condannati a essere bruciati vivi, ma Tristano riesce a fuggire, bal-
zando dalla finestra di una cappella in cima a una rupe dove aveva chiesto di poter pre-
gare, mentre Isotta è consegnata nelle mani di alcuni lebbrosi affinché ne facciano la loro 
donna di piacere.

Tristano con l’aiuto di Governal, il suo precettore, riesce tuttavia a liberare Isotta e 
si rifugia con lei nella foresta del Morois, dove i due conducono una vita selvaggia. Qui 
incontrano l’eremita Ogrin, che vorrebbe farli pentire e cambiare vita.

Un giorno Marco durante una battuta di caccia li trova addormentati in una capan-
na, vicini ma vestiti e separati dalla spada di Tristano. La circostanza pare al re la prova 
della loro castità, per cui decide di far tornare Isotta a corte.
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Per porre fine definitivamente alle maldicenze dei suoi baroni, Marco dispone il 
processo di Isotta, la quale segretamente convoca Tristano alla Bianca Landa, sulla riva 
del fiume che lei dovrà attraversare. Quando Isotta è in mezzo al guado, col pretesto di 
non volersi sporcare chiede a Tristano, travestito da pellegrino, di trasportarla sulle spal-
le a cavalcioni. Alla presenza di re Artù, la regina pronuncia così un giuramento ambi-
guo che tutti considerano una prova di innocenza: nessuno è stato tra le sue cosce se non 
re Marco e il pellegrino che l’ha appena trasportata. 

Tristano decide di lasciare la Cornovaglia ma, costeggiando il giardino del castello 
in cui si incontrava con Isotta, salta la palizzata. Un canto di usignolo giunge alle orec-
chie della regina, che intuisce in questo modo la presenza dell’amato. I due si incontra-
no, si abbracciano, e Tristano decide di continuare a incontrarsi segretamente con Isot-
ta. Due baroni scoprono però gli incontri clandestini e sono uccisi da Tristano.

Tristano è costretto all’esilio nella Petite Bretagne. Per cercare di lenire la sua soffe-
renza, decide di sposare un’altra Isotta, soprannominata “dalle Bianche Mani”, ma la pri-
ma notta di nozze il rimorso per il tradimento gli impedisce di consumare il matrimonio.

Tristano riesce più volte a incontrare l’amata Isotta, travestito da pazzo o da leb-
broso. Tenta inoltre di rimediare alla sua assenza con una statua che la ritrae e che pone 
in una sala segreta, dove si reca per confidarsi e lamentarsi della situazione.

Ferito in combattimento e ormai prossimo alla morte, manda a chiamare Isotta, 
l’unica che potrebbe salvarlo. Una vela bianca segnalerà che l’amata è sulla nave, una 
vela nera che non lo è. La nave parte con Isotta e, dopo una tempesta, issa vicino al por-
to vele bianche. Rosa dalla gelosia, Isotta dalle Bianche Mani dichiara però a Tristano 
disteso a letto che la vela è nera.

Tristano, disperato, muore, presto seguito da Isotta, che, scoperto l’accaduto, si 
accascia sul corpo dell’amato.

1.5 Dal primo quarto del XIII sec. un nuovo corpus di racconti tristaniani 
si impose sulla scena letteraria dell’epoca nella forma di un lungo romanzo, que-
sta volta in prosa, che contestualizzava la storia degli amanti nel mondo arturiano 
(Tristan en prose, 1230-1240). In esso Tristano vestiva i panni di uno dei cava-
lieri della Tavola rotonda, Isotta era assimilata a Ginevra e il carattere sovversivo 
della vicenda diventava più conforme alle norme sociali: la narrazione si risolveva 
in una lunga serie di imprese cavalleresche. Questa nuova versione, che trasfor-
mava profondamente il racconto iniziale e che corrispondeva meglio agli ideali 
del XIII sec., conobbe un successo continuo in tutta Europa fino al XVII sec. e 
diede origine ad adattamenti in tedesco, inglese, italiano, spagnolo, portoghese, 
russo, ceco, greco. Nel 1620 Pierre Sala ne propose un’ultima versione, che ven-
ne ristampata fino all’inizio del XIX sec.
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1.6 Non fu però questa rielaborazione tarda a piacere ai moderni. Dopo 
secoli di oblio, la storia di Tristano e Isotta così come era narrata nelle versioni 
più antiche venne riscoperta all’inizio dell’Ottocento. La forza trasgressiva di un 
racconto basato sull’adulterio, reso ancora più colpevole perché realizzato da un 
cavaliere verso il suo signore, e che sfiora il tabù dell’incesto (Isotta è zia di Tri-
stano), la passione descritta come una forza che pervade ogni sfera dell’essere, 
affettiva ed intellettuale, tanto che il sentimento che lega gli amanti si sostituisce 
a quello per Dio, tutto questo tornò a colpire l’immaginazione degli scrittori e 
degli artisti. Walter Scott pubblicò il Sir Tristrem, la traduzione inglese di Tho-
mas. Richard Wagner ne mise in scena il tratto fondamentale, il legame tra l’a-
more passione e la morte, nel suo Tristrant und Isolde, che pubblicò come dram-
ma nel 1857 e come Musikdrama nel 1865 5. Nel 1900 Joseph Bédier pubblicò 
un romanzo su Tristano e Isotta, un tentativo di ricostruzione delle due tradizio-
ni principali della leggenda, quella “comune” e quella “cortese” 6. L’opera ebbe 
grande fortuna e fu tradotta innumerevoli volte. Non fu che l’inizio di una lun-
ga serie di traduzioni, rappresentazioni teatrali, opere letterarie, versioni cinema-
tografiche: L’Éternel Retour di Jean Delannoy con sceneggiatura di Jean Cocteau 
(1943), il Tristan et Yseut d’Yvan Lagrange (1973), Le femme d’à côté di François 
Truffaut (1981), per citare alcuni classici. 

1.7 In Italia la leggenda ebbe meno fortuna che nei paesi nord-europei. 
Giacomo Leopardi riportò l’opinione del cavaliere sul mondo e sulla morte nella 
sua operetta morale Dialogo di Tristano e di un amico (1827), influenzata soprat-
tutto da Petrarca e dagli autori dell’antichità classica. Ettore Moschino scris-
se una tragedia in tre atti sulla scia di Wagner, Tristano e Isolda (1910). Trista-
no di Nanni Balestrini (1966) ambienta la storia dopo la Resistenza in Italia. In 
L’isola di Arturo di Elsa Morante (1957), infine, la storia di Tristano è rivisitata 
e incrocia il tema dell’adulterio con quello dell’omosessualità, a dimostrazione 
della vitalità e della versatilità della leggenda, che può sempre essere riattualizza-
ta secondo sensibilità moderne 7.

5  Il dramma di Wagner si svolge in tre atti, ambientati sulla nave che porta Tristano e Isot-
ta dall’Irlanda alla Cornovaglia, alla corte di Marco e a Kareol, l’antico castello di Tristano. L’azio-
ne narrata nei romanzi medievali è dunque ridotta a tre avvenimenti: il filtro bevuto, una notte d’a-
more, la morte.

6  Cfr. Corbellari 2012 e l’introduzione, pp. VII-LXXXII.
7  Cfr. Fichte 2004, pp. 91-124.


