Nabokov

Traduzioni pericolose

DiaLoGo coN CHIARA MONTINI A cURA DI SERENA RispoLi

Cisi puo appassionare leggendo una raccolta di testi di Vla-
dimir Nabokov sulla traduzione? La risposta ¢ si, almeno
quando a curarla ¢ Chiara Montini, studiosa di letterature
comparate e di critica genetica, traduttrice, ricercatrice, e
specialista di Nabokov, ma anche di Beckett, solo per citarne
due. Il suo ultimo libro dal titolo intrigante, Traduzioni
pericolose (Scritti 1941-1969), uscito nel 2019 per Mucchi
Editore, riunisce, per la prima volta dei testi, alcuni inediti
in italiano, in cui emerge la visione originale, tormentata,
controversa e controcorrente di Nabokov sullo spinoso sog-
getto della traduzione. Una raccolta che illumina di una luce
inedita il grande autore russo - trilingue e autotraduttore - ¢
gli restituisce uno spessore a volte forse un po’ offuscato
dalla fama di Lo/ita. A Parigi, dove Chiara vive quando non
¢ (0 non era, vista la situzione attuale) in giro per il mondo,
abbiamo avuto una conversazione illuminante che, a partire
da questioni prettamente letterarie, fornisce spunti per una
riflessione piu generale sulla comunicazione tra le lingue,
ponendone le problematiche ed esplorandone i limiti. In
questa strana e inedita epoca in cui siamo tutt* rinchius*
entro pill 0 meno stretti confini, travalicare le frontiere,
almeno in senso figurato, ¢ oggi pili che mai di disperata
attualitd.

Traduzioni pericolose, un titolo che ¢ gia tutto un pro-
gramma. Perché pericolose? Perché Nabokov aveva con
la traduzione (e direi in generale con gli autori ¢ i tradut-
tori) una relazione alquanto burrascosa? Perché costa-
rono a Nabokov in parte la reputazione, o anche le ami-
cizie, come nel caso di Wilson, in seguito alla traduzione

dell’Eugene Onegin?

Nella scelta del titolo ho pensato, in effetti, alla diatriba
tra Edmund Wilson, il grande critico americano, e Vladi-
mir Nabokov. La traduzione di quest’ultimo dell’ Engenio
Onegin da vitaa un vero e proprio dibattimento all’ultima
goccia d’inchiosto che incrina per sempre I'amicizia “pas-
sionale” e intellettuale tra il critico e lo scrittore. Per questo
motivo riporto, in appendice, anche la lettera di Wilson
mentre la “Risposta ai miei critici” di Nabokov ¢ uno dei
saggi che compongono il volume.

Le relazioni di Nabokov con gli autori non erano sempre
"burrascose’, 'autore di Lolita aveva le proprie opinioni
personali (come dice il titolo di quella bella raccolta di
intereviste, saggi, articoli, Strong Opinions) che non sempre
rispecchiavano le opinioni della critica e dei lettori. Anche il
suo approccio alla letteratura era passionale e quanto poteva
dire o pensare di altri autori era lo specchio della sua sensibi-
lita. Sensibilita letteraria, ma anche suscettibilita. Nabokov,
per esempio, dopo aver lodato Pasternak, ha criticato aspra-
mente il suo Doztor Zivago, forse anche perché aveva avuto
I"ardire di superare Lolita nelle classifiche.

Nel tuo libro scopriamo che per Nabokov la traduzione
puo essere solo letterale, concetto che per che per lui del
resto ¢ una tautologia, dal momento che “qualsiasi altra
cosa non ¢ una vera traduzione ma un’imitazione, un
adattamento, una parodia, una parafrasi’. Cosa ne pensi
tu in quanto traduttrice? Non ¢ forse un’utopia?
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Prima di elaborare il concetto di “letterality” come unica
forma di traduzione, Nabokov ¢ passato attraverso diverse
fasi. Quando il giovane autore traduce Alice nel paese delle
meraviglie, per esempio, adatta I'universo inglese di Carroll
a quello russo. In Traduzioni pericolose vi sono testi teorici
in cui Nabokov non ha ancora sposato la posizione dell’e-
strema letteralitd. In uno di questi, ad esempio, si chiede
che cosa sia la traduzione e per rispondere alla domanda si
serve di metafore botaniche che trovo molto affascinanti, e
pertinenti. In seguito, da un lato perché si ritrova confron-
tato alle traduzioni dei propri testi, di cui spesso si lamenta,
dall’altro perché deve insegnare i classici attraverso tradu-
zioni che gli sembrano quasi sempre pessime, Nabokov
clabora, gradualmente, il concetto di traduzione letterale.
Concetto che mette in pratica nel suo monumentale lavoro
su Eugenio Onegin.

Per quanto riguarda la seconda parte della domanda,
Nabokov stesso considera che la sua traduzione debba fun-
gere da “bigino”. Non mi pare si tratti di utopia né tan-
tomeno di illusione. Il Nabokov traduttore ¢ fin troppo
consapevole dell’impossibilita di restituire in traduzione
un testo che possa riprodurre tutte le caratteristiche dell’o-
riginale. Sarei tentata di dire che la sua idea di traduzione ¢
filologica e “genetica’. Filologica in quanto richiede un’in-
finita di note che spieghino la lingua dell’originale, la com-
posizione e origine delle parole di cui si serve. Genetica in
quanto risale alle origini della scrittura stessa, ripercorre il
cammino creativo di Puskin attraverso le sue fonti. La “tra-
duzione bigino’, quindi, si rivolge al lettore che non conosce
la lingua dell'originale ed ¢ tenuta ad accompagnarlo passo
dopo passo, nota dopo nota, affinché questi possa “capire”
il funzionamento dell’originale e magari assaporarne, anche
se solo indirettamente, la fascinazione.

In altre parole, la traduzione non puo né deve sostituire
Ioriginale, ¢ in questo senso ¢ quasi una resa piu che un’u-
topia. L’utopia sarebbe avere una sufficiente padronanza in
tutte le lingue dei principali capolavori per poterli leggere
direttamente alla fonte. La traduzione deve “suonare” come
una traduzione, rivelando la sua vera natura senza masche-
ramenti. Certo, dietro quest’idea, ¢’¢ I'autore che desidera
“controllare” le sorti del proprio testo. E forse questa ¢ la
vera illusione.

Nabokov era trilingue ed un traduttore precoce, a quanto
pare gia a sette anni traduceva. In cosa questo puo aver
influenzato la sua concezione della traduzione?

Il trilinguismo precoce di Nabokov ha sicuramente influito
sul suo rapporto alla traduzione. Come accennato, il con-
cetto di letteralita in traduzione non ¢ immediato, ma ¢ il
frutto della lunga pratica di Nabokov in qualita di autore
che verifica le proprie traduzioni, traduttore, autotraduttore
¢ insegnante di letteratura (in traduzione). Credo che il
suo multilinguismo precoce gli abbia permesso di osser-
vare con maggior lucidita di un, diciamo cosi, monolingue,
quella che Beckett aveva visto come I incommensurabilita
tra le lingue. Non ¢ quindi un caso che entrambi diventino
autotraduttori, giacché solo in questo modo possono tenere
sotto controllo I'aleatorieta di ogni traduzione. Anche per
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esperienza personale, credo che vivere in pit lingue influisca
sul sentimento di appartenenza ed esclusivita gi quella che
chiamiamo lingua materna e renda maggiormente permea-
bili alla promiscuita linguistica ma al contempo piti sensibili
alla differenza e alle incompatibilitd in traduzione. E questo
forse accade perché la vita tra piu lingue porta quasi inevi-
tabilmente a riflettere sul linguaggio in gcnera(}e e quindi
anche sulla traduzione, non solo in senso linguistico.

Tradurre, trans ducere etimologicamente significa portare
al di 14, altrove, trasportare. Quali sono i poli di questo
movimento? E un ponte o un terreno minato?

Come spesso accade in fatto di traduzione le cose non sono
semplici. L’etimologia della parola tradurre, che Gianfranco
Folena riprende nel suo breve e alquanto interessante Vo/ga-
rizzare e tradurre, non ¢ per nulla scontata. Quel traducere
che Leonardo Bruni ha adottato per la prima volta in una
lettera del 5 settembre del 1400 allo scopo di definire una
volta per tutte “la scottante faccenda della ‘trasposizione
verbale’ e ciot il passaggio da una lingua all’altra ¢ un’inno-
vazione semantica - ci dice Folena - fondata su un passo di
Gellio [L.18.1]". Quel passo parla di un “vocabulum Graecum
traductum in linguam Romanam”. Folena si chiede se si
tratti “di una forzatura intenzionale, oppure come penso
il Sabbadini, di un fraintendimento, di un vero ¢ proprio
‘errore di traduzione’ semantico?” -

Cominciamo bene, troviamo finalmente una definizione
del tradurre che adottano tutte le lingue romanze, ma quella
stessa definizione sarebbe un errore di traduzione? Giacché,
per tornare alla tua domanda, in Gellio #zaducere, comune
fin da Terenzio nel senso di “condurre al dil3, far passare”]....]
indica I'introduzione materiale nel contesto della lingua di
un vocabolo straniero, cio¢ il prestito, proprio all’opposto
del transferre o interpretari (ma non distingue chiaramente
la mutazione dalla traduzione). Folena, contrariamente a

Sabbadini, non crede si tratti di un errore: “Bruni aveva biso-
gno di un vocabolo nuovo, non consunto come transferre,
dove l'operazione di trapianto d’una in un’altra lingua si
manifestasse con maggior energia e plasticitd: e raducto non
solo era pit dinamico di #ransferro, ma rispetto al suo pit
vulgato predecessore conteneva, oltre al tradotto semantico
dell“attraversamento” e del “movimento’, anche il tratto
della “individualitd” o della causativita soggettiva (si pensia
duco/dux rispetto a fero), sottolineando insieme l'originalitd,
I'impregno personale ¢ la “proprieta letteraria” di questa
operazione sempre meno anonima.” (Folena 1994: 67)
Mi piace pensare all’originalita, all’ impegno personale alla
“proprieta letteraria” di questo passaggio che designa il
ducere. E in questi termini la scelta diventa fondamentale.
Forse per questo, malgrado tutto, provo una certa simpatia
per la dottrina nabokoviana sulla traduzione. E’ originale,
provocatoria ¢ controcorrente. Mette, certo, il traduttore e
il lettore in una posizione scomodissima. E’ come assistere
aun’opera di Wagner in piedi, senza la possibilita di appog-
jarsi un momento e con un visibilita ridotta attraverso una
%ente di ingrandimento. Per Nabokov la traduzione non “fa”
testo, come direbbe Antoine Berman ma, lo ripeto, accom-
pagna il testo (ed ¢ orfana senza quello) che viene offerto al
lettore nelle sue vesti originali, straniere e quindi descritto
nei minimi dettagli al lettore che non conosce la lingua di
arrivo. Certo, il piacere della lettura, in questo modo, non
¢ immediato. Per raggiungerlo, occorre una grande con-
centrazione, quella dello studioso che trova soddisfazione
quando riesce a districarsi tra la traduzione e le note e riesce
ad afferrare il funzionamento di quel testo che non pud
leggere perché non ne conosce la lingua. Occorre insomma
riuscire ad assaporare il dettaglio senza preoccuparsi del
tempo della traduzione e delle note richiede, perché I'arte

¢ al dila del tempo.

Che ne pensi del luogo comune: “tradurre ¢ tradire”? E’
possibile tradurre un testo? O ¢ una riscrittura? Posso dire
di aver letto Delitto e castigo se non I’ho letto in russo?

Gia, I'adagio "traduttore/traditore” che gli angosassoni
hanno trasformato in “traduttore/tradittore”. Per tornare
a Nabokov (che detestava Dostoievski, ¢ buffo che abbia
citato proprio lui come esempio), il suo tentativo ¢ di non
tradire il testo ma di servirlo umilmente (siveda, ad esempio
la poesia "Piet per I'umile e anziano traduttore”) e pro-
pone quindi un’onestissima e ardua fedelta. A questo scopo,
Nabokov sostiene che la traduzione deve essere accompa-
gnata da note a profusione. Si noti, perd che quando traduce
se stesso, nella sua qualitd di autore e ri-autore del testo,
evita qualsiasi nota e, nel caso possa riverlarsi utile, la sua
traduzione integra le glosse al testo. %gesta pratica solleva
il problema della soggettivita del traduttore. Ma sarebbe
troppo vasto, come argomento, da affrontare in poche righe.
E comunque sia, quel privilegio se lo pud concedere solo
Iautore che si traduce. Il problema ¢, lo ripeto, I'incommen-
surablita delle lingue, ¢ non solo, delle culture, dei popoli,
degli individui, di tutto quello che fa un testo ivi compreso
’autore e il traduttore.

Perché il Don Quichotte di Pierre Ménard ¢ quasi infinita-
mente pit ricco di quello di Cervantes pur essendo iden-
tico? Mi piace pensare che sia (anche) perché ¢ stato “deter-
ritorializzato”, per usare un termine caro a Deleuze. Forse
non solo la traduzione, anche ogni lettura ¢ in un certo
Senso riscrittura.
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