
Chiose e annotazioni inedite
all’«Inferno» di Dante

Introduzione

Nella Biblioteca di Casa Carducci in Bologna sono conservati due 
esemplari della Commedia riveduta nel testo e dichiarata da Brunone 
Bianchi stampata a Firenze nel 18541: uno è smembrato e parzialmen-
te interfoliato, l’altro è integro. Il primo – di cui l’Inferno è oggetto del 
presente studio – fu donato a Carducci da Ottaviano Targioni Tozzetti 
nel 1857, come lo stesso poeta scrisse in una nota di possesso su di un 
foglio incollato nel risguardo anteriore precedente l’occhiello del Pur-
gatorio, e fu adibito a copia di servizio: Carducci fece smembrare il vo-
lume lemonnieriano in tre tomi, uno per ogni cantica, e fece interfolia-
re con due carte aggiunte l’Inferno e il Purgatorio, che nel tempo chio-
sò e annotò. Dalla medesima nota di possesso sappiamo che il Purga-
torio fu «Rilegato in Bologna» il «28 giugno 1864». Il Paradiso non fu 
mai fatto interfoliare, e per questo motivo finì negli anni con l’essere 
separato dalle altre due cantiche2. Il secondo esemplare fu invece acqui-
stato da Carducci il 7 luglio 1871 nella libreria Zanichelli – la data d’ac-
quisto risulta nel verso della scheda compilata dallo studioso per il suo 
catalogo –, fu fatto rilegare con scritte e fregi dorati al dorso e fu posto 
accanto all’Inferno e al Purgatorio interfoliati3. 

Questo particolare non è trascurabile. Chiunque abbia letto l’epi-
stolario carducciano sa bene che Bianchi non era molto apprezzato da 
Carducci quale esegeta. Nella lettera a Giuseppe Chiarini del 21 mag-
gio 1863, infatti, l’autore della Giunta si esprimeva nei seguenti termini:

Ma che noi italiani siamo condannati a non avere corretto né pure il testo di Dan-
te, mentre si grida sempre Dante Dante Dante a piena gola, è una cosa oscena ese-
crabile. – Hai visto il magnifico lavoro di Witte su la D. Com: sul testo, intendo, 
stampato divinamente a Berlino? hai vista la regale ristampa delle quattro prime 
ediz. della D. C. fatta a Londra da Lord Vernon? a Londra, intendi, e a Berlino: in 
Italia ci gingilliamo col Dante di quel Brunone: e ci paiono un gran che le digres-
sioni del Tommaseo.4

1 La Commedia/Di Dante Alighieri/Fiorentino/Novamente Riveduta Nel Testo/E Di-
chiarata/Da Brunone Bianchi/-/Quarta Edizione, Corredata Del Rimario/-Edizione stereoti-
pa./-// Firenze./Felice Le Monnier./-/1854; BCC, «3. a 109-110». Il titolo del presente lavoro 
riprende la distinzione del Sorbelli tra le note variantistiche vergate in marg. ai versi sul testo 
(«chiose») e le osservazioni di varia natura vergate negli interfolî («annotazioni»): vd. nota 7.

2 BCC, «LIX, 9».
3 BCC, «3. a 111».
4 BCC, Cart. LXXXVI, 1 (LEN, III, Bologna, 345). Sul Tommaseo esegeta vd. R. Tis-

soni, Il commento ai Classici italiani nel Sette e nell’Ottocento (Dante e Petrarca). Edizione 
riveduta, Padova, Antenore, 1993, 159-174.
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Carducci si riferiva all’Edizione critica di Karl Witte, Berlino, Decker 
1862, che subito aveva acquistato5, e che è infatti fondamentale per le 
chiose al testo nel suo commento, e all’Edizione curata da lord Vernon, 
Londra, Boone 1858. Alla luce di questo scritto, anteriore di un anno 
alla rilegatura del Purgatorio testimoniata dalla nota di possesso, si po-
trebbe supporre che la scelta dell’Edizione Bianchi a copia di servizio 
sia più un titolo di demerito che di merito. E d’altro canto, l’acquisto 
otto anni dopo della medesima Edizione e il fatto che sia stata elegan-
temente rilegata e posta accanto alle prime due cantiche interfoliate fa 
pensare, se non a una riconciliazione con l’esegeta, a una sorta di “ri-
sarcimento” nei confronti del volume smembrato: ossia a un patente 
omaggio al valore storico dell’Edizione italiana, pur se ritenuta mol-
to inferiore ad altre opere straniere, e a un’ennesima dimostrazione di 
quell’amor libri che è caratteristica precipua di Carducci.

Del Codice dantesco diede il primo annuncio Albano Sorbelli in 
un breve articolo apparso sul quotidiano “Il Resto del Carlino” il 2 
giugno 1921 con il titolo Ciò che contiene la Biblioteca Carducci. De-
scrivendo lo studio del maestro Sorbelli scriveva:

Dietro il tavolo da lavoro i libri di maggiore e continuo uso, e fra essi storie lette-
rarie e fra i Danti, primo la Commedia dichiarata da Brunone Bianchi con moltis-
sime annotazioni marginali autografe. Un Dante interfogliato con abbondantissi-
me annotazioni, anzi un vero commento, tutto autografo del Carducci, è veramen-
te il più prezioso cimelio.

Nella primavera del 1922 la direzione del “Giornale Dantesco” auspi-
cava una tempestiva pubblicazione dello straordinario documento, che 
aveva tra l’altro figurato fra le Edizioni esposte alla Mostra dell’Ar-
chiginnasio in occasione del sesto centenario della morte di Dante6. 
Nel Catalogo della Mostra edito da Zanichelli nell’ottobre 1921 e nel 
“Giornale Dantesco” dell’aprile-giugno 1922 Sorbelli dedicò una sin-
tetica notizia all’esemplare interfoliato7, che si proponeva di descrive-
re più diffusamente in uno dei quaderni successivi della rivista. In en-
trambi i contributi dichiarò perduta la terza cantica. E anche nel II 
tomo del Catalogo dei Manoscritti di G. Carducci edito nel 1923, pur 
avendo registrato tra gli Scritti frammentarii del Cart. LIX, 9 un’Edi-
zione lemonnieriana del Paradiso a cura di Bianchi «con qualche nota 
autografa», non ne precisò la data e trascurò ulteriori investigazioni sul 
volume poiché non integro8. Tale Paradiso, come chi scrive ha potu-

5 Cf. Anno 1862, Note dal gennaio al giugno, in OEN, XXX, 75.
6 GD, gennaio-marzo 1922, vol. XXV, n.ro 1, 91: la Direzione del GD riprendeva 

pressoché alle lettera quanto già dichiarato da Sorbelli. Cf. Mostra Dantesca, 31. Dal copioso 
Catalogo della Mostra si possono stimare la qualità e la quantità degli esemplari posseduti da 
C.: cf. Martini, Per C. dant., 389, nota 4. 

7 Mostra Dantesca, 31; Sorbelli, Chiose e annotazioni del C. alla “D. C.”, 158 (meno 
di mezza colonna).

8 Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 224.
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to constatare anni fa alla riapertura al pubblico di Casa Carducci, è ap-
punto la terza cantica smembrata dell’Edizione 1854 regalata al poe-
ta dal Targioni nel 1857. Non venne rilegata né interfoliata, e sciolta in 
sedicesimi – non tutti pervenutici: mancano le pp. 624-705 – conserva 
ancora al suo interno un foglietto volante a righe annotato recto-verso9. 

Per la datazione del Codice Sorbelli si basò sulla nota apposta da 
Carducci nel risguardo precedente l’occhiello del Purgatorio, che, in 
parte già indicata, è qui opportuno riprodurre nella sua interezza:

Quest’ediz. mi fu donata dal Targioni / nel 1857. / Rilegato in Bologna / 28 giugno 
1864. lire 2. / Giosuè Carducci.

Sia nel Catalogo della Mostra nell’Archiginnasio sia nel “Giornale 
Dantesco” del 1922 Sorbelli pertanto asserì:

Le notazioni e i commenti sui fogli aggiunti sembrano […] essere posteriori a 
quest’ultima data {28 giugno 1864}, mentre le note o marginali o interlineari sono 
spesso fatte fra il 1857 e il 186410.

In seguito, almeno per quanto ci è stato possibile appurare, non ritornò 
più sull’argomento, a parte una rapida memoria nel “Giornale Dante-
sco” del gennaio-marzo 192311, e si limitò a registrare il Codice soltan-
to nel vol. LXII degli Inventari dei Manoscritti delle Biblioteche d’Ita-
lia edito nel 1936 e dedicato alla Biblioteca carducciana12. In tale sede 
rinviò i consultatori al conciso intervento da lui stesso pubblicato nel 
“Giornale Dantesco” del 1922. In realtà, in questa terza segnalazione il 
divario con le due precedenti è di rilievo:

[…]. Alle pagine di stampa sono intercalati moltissimi foglietti di ugual formato, 
recanti chiose e annotazioni autografe del Carducci, il Poeta fece poi legare in tela 
il volume, insieme ai foglietti manoscritti13.

9 Vi si legge «1240» a matita blu nell’angolo superiore ds. del r. Il foglietto contiene 
brevi appunti sui personaggi e sui dubbi di Dante, che a capo del r lo stesso studioso così in-
titola: «Cielo secondo/di Mercurio/V 91-VII 148». La cantica presenta rari e varî segni, chio-
se e correzioni al testo (a penna, a lapis, a matita blu o rossa) nei cc. I, V (qui più numerosi), 
VII, XVI, XVII, XXX; nel VII sono vergate cinque succinte note relative al contenuto accan-
to ai vv. 1-3, 10-24, 26-27, 52-54, 120-129.

10 Mostra Dantesca, 31; Sorbelli, Chiose e annotazioni del C. alla “D. C.”, 158.
11 In un articolo dedicato a un’altra Ed. dantesca postillata da C. che non è più conser-

vata nella Biblioteca: A. Sorbelli, Curiosità e appunti. Un nuovo esemplare della “Comme-
dia” annotato da Giosue Carducci, in GD, gennaio-marzo 1923, vol. XXVI, n.ro 1, 164 (cf. 
Martini, Per C. dant., 391, 400-402 e note). 

12 Sorbelli, Inventari, LXII, 144-145.
13 Ib., 144. Sottolineatura nostra. Per l’esattezza, Sorbelli indica un “Bullettino dante-

sco” che non si reperisce, mentre l’articolo si legge nel GD dell’aprile-giugno 1922 già ricor-
dato con il titolo identico a quello menzionato nel vol. LXII degli Inventari: sembra proba-
bile che per un comprensibile lapsus dello studioso, oberato dall’imponente e annoso censi-
mento della Biblioteca carducciana, il GD sia stato trasformato in un inesistente “Bullettino 
dantesco”, denominazione che si potrebbe supporre frutto di una contaminazione mnemo-
nica tra il “Bullettino della Società Dantesca Italiana” e il GD.
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Mutando opinione sui tempi e sui modi della formazione del Codi-
ce, Sorbelli sembrava assumere questa volta la data della legatura qua-
le termine entro il quale anche gli interfolî erano stati annotati. Conta-
va forse di ritornare sulla questione, certo di non poco peso e comples-
sità: la sua prima ipotesi, pur se plausibile, appare infatti vaga, mentre 
la seconda sembrerebbe abbastanza improbabile. Va aggiunto che nel 
già ricordato articolo Un nuovo esemplare della “Commedia” annota-
to da Giosue Carducci comparso nel “Giornale Dantesco” del gennaio-
marzo 1923 Sorbelli ridimensionava gli entusiasmi iniziali e sembrava 
indirettamente confessare di avere abdicato a un’analisi più impegnati-
va del documento ritenendo di essere ormai stato preceduto da altri14.

Tuttavia, come già asseriva Torquato Barbieri negli anni Ottanta 
e anche allo stato attuale delle ricerche, non risulta che alcuna indagi-
ne descrittiva sia mai stata pubblicata sul Codice. Per un curioso desti-
no, tali chiose e annotazioni dantesche non hanno incontrato amatori 
in Italia e neppure in Europa: secondo una testimonianza orale resa a 
chi scrive da Barbieri nel 1985 l’unica ad approfondire l’argomento fu 
una studentessa argentina, di nome Carmen Acquavella, che «intorno 
al ’60» ne fece oggetto di studio per la sua tesi di dottorato, relatore il 
professor Gherardo Marone15. La tesi non è conservata a Bologna, e il 
momento di “celebrità” internazionale del Codice sopravvive solo gra-
zie alla memoria tramandataci dal benemerito Barbieri. Lo stesso poe-
ta, del resto, parrebbe volerci dissuadere da tale impresa nella lettera a 
Carolina Cristofori Piva del 9 febbraio 1874:

Ma, cara, delle mie lezioni su’ classici non scrivo che la sola parte filologica, i raf-
fronti, le citazioni, le opinioni dei vari commentatori, le interpretazioni nuove, le 
nuove e varie lezioni ecc.: per la parte estetica e per la critica superiore, mi lascio 
andare a dire cose improvvise. Io credo che le mie lezioni su i testi o del Petrar-
ca o di Dante, sarebbero, se raccolte, le cose mie migliori; e pure son tutti pensie-
ri che vanno perduti, o sono soltanto raccolti negli appunti degli studenti, e sche-
letrati nei temi d’esame16.

Nella lettera segue l’assai personale illustrazione del sonetto Levommi 
il mio penser; e a nessuno sfugge la sostanziale differenza tra la sugge-
stiva esposizione epistolare deposta ai piedi dell’amata e l’erudito ap-
parato filologico-storico che correda lo stesso sonetto nelle Rime di 

14 «Un commento inedito e ignoto del Carducci a Dante (e se non un vero commen-
to, almeno una serie ordinata di annotazioni!) non poteva non interessare i dantisti in ispecie, 
e in generale gli italiani. Molti infatti si indugiarono ad esaminarlo, e periodici specializza-
ti si sono affrettati a chiederne e a darne più ampie notizie e informazioni descrittive.» (164).

15 Sugli interessi e gli affetti carducciani e bolognesi dell’Acquavella cf. il suo artico-
lo L’Università di Buenos Aires a Giosuè Carducci, “Il Veltro” I, 1957, fascicolo 8°, 41-42. 
Nell’articolo è riprodotta la lettera del 1° luglio 1903 con cui Miguel Cané, Preside della Fa-
coltà di Lettere e di Filosofia dell’Univ. di Buenos Aires, nominava C. Accademico onora-
rio; cf. la lettera di accettazione e di ringraziamento inviata al Cané da C. l’8 novembre 1903 
in LEN, XXI, 141. 

16 BCC, Cart. XC, 9 febbraio 1874 (LEN, IX [Bologna], 37-38). 



Introduzione 35

Petrarca edite con Severino Ferrari nel 1899. Furono forse proprio la 
carenza di quella «parte estetica» cui accenna lo stesso Carducci e l’e-
siguità delle annotazioni dantesche rispetto agli apparati esegetici del 
Canzoniere (nonché l’assenza del coinvolgimento emotivo che ben 
traspare nello scritto a Lidia17) che dissuasero infine l’insigne Sorbelli 
da approfondimenti ulteriori sul commento. Ma dovettero pesare non 
poco anche la difficoltà di decifrazione del Codice e, soprattutto, le 
complesse modalità della sua formazione. 

Che gli asserti del Sorbelli siano contrastanti, è un fatto. Sin dalla 
prima nota al c. I dell’Inferno, relativa al v. 3, il rinvio cronologico de-
gli appunti è da riferire agli anni Settanta, poiché Carducci si valse degli 
Studj e osservazioni di Pietro Fanfani, opera edita a Firenze nel 1874. 

Alcuni importanti indizî stimolano tuttavia a ponderare le oscil-
lazioni sorbelliane. Carducci vergò la memoria di possesso non su una 
delle carte preliminari del volume lemonnieriano – e quindi dell’In-
ferno –, ma sul foglio di guardia precedente l’occhiello del Purgatorio; 
tale foglio non fa parte di questo secondo tomo rilegato, ma fu inter-
foliato e incollato a filo di pasta a legatura compiuta; Carducci vi scris-
se «ediz.», ma non concordò il participio maschile «rilegato» con il so-
stantivo femminile «edizione», bensì lo concordò con «Purgatorio»; 
le caratteristiche della legatura e le rifiniture in costola sembrano della 
stessa mano18, ma la tela con cui fu rilegato il Purgatorio pare non esat-
tamente identica a quella con cui fu rilegato l’Inferno; inoltre, Carduc-
ci conservò due ricevute rilasciategli dalla legatoria bolognese «Al Pa-
lombo», il cui contenuto è di estremo interesse:

7 sett. 1864: 1 Dante, Purgatorio, tutta tela con due carte bianche per pagina. L. 2

11 dicem. 1872: Dante, il Purgatorio legato come al campione aggiunta di N. 2 car-
te per ogni pagina. L. 2,2519.

Questi tutt’altro che irrilevanti dettagli inducono a congetturare che 
Carducci, per sue comodità ed esigenze di lezione, abbia deciso di far 
smembrare il volume; che abbia fatto prima rilegare e interfoliare con 
due carte bianche il Purgatorio, che lo abbia consegnato al legatore il 
28 giugno 1864 e lo abbia forse ritirato il 7 settembre 1864, e che in tale 
data abbia vergato l’illuminante nota autografa di possesso nel risguar-
do anteriore di questa seconda cantica. Per quanto concerne l’Inferno 
non abbiamo un’analoga documentazione: possiamo soltanto suppor-
re che sia stato fatto interfoliare e rilegare dopo il giugno-settembre 
1864, e, poiché nella Biblioteca non sono conservate (almeno oggi) al-

17 L’interesse di Lidia per il sonetto era stato suscitato dalla «superbissima pedante-
ria» con cui il poeta si vantava di averlo spiegato in aula nella lettera del 3 febbraio 1874 (cf. 
LEN, IX, [Bologna], 31).

18 Nell’una costola si legge: «Dante/Inferno/Firenze, 1854»; nell’altra: «Dante/Pur-
gatorio/Firenze, 1854».

19 BCC, «Cart. LXVI, 2, 1». Cf. Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 244.
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tre opere interfoliate, fu forse proprio l’Inferno a fungere da campione 
per la seconda legatura del Purgatorio, probabilmente consunto e lo-
gorato dall’uso. Carducci ritagliò poi il foglio con le notizie relative al 
donatore e alla data della donazione dalla prima legatura e lo incollò 
sulla seconda legatura. Questo l’iter piuttosto intricato delle due canti-
che interfoliate che si può tentare di ricostruire in base alle pochissime 
notizie che ci sono pervenute. 

Nell’Inferno, cui ora è opportuno delimitare l’esame (e in misura 
maggiore nel Purgatorio), vi sono alcune carte non rettamente interfo-
liate: nel c. XXXI, tra le pp. 210-211, e nel c. XXXII, tra le pp. 222-223, 
sono aggiunte infatti tre, non due carte. Tuttavia, stabilire se si tratti di 
semplici distrazioni, del resto comprensibili, o di altro genere di diffi-
coltà per il legatore, è oggi impossibile. 

Per l’interfoliatura fu usata una forte carta di Fabriano con filigra-
na «A. G. F.», «Fabriano», ed Aquila in cerchio. L’Edizione dichiara-
ta dal Bianchi si apre con l’Avvertimento del Comentatore (pp. V-IX) 
e la Vita di Dante scritta da Leonardo Aretino (pp. XI-XXIV); Car-
ducci inizia ad annotare nel verso del secondo foglio di guardia conti-
guo ai vv. 1-3 del I c. dell’Inferno a stampa ([IIv]) e termina nel verso 
del foglio di guardia posteriore ([I’v])20. Al fine di semplificare, le car-
te aggiunte saranno indicate qui e in seguito con l’iniziale maiuscola 
della facciata ([F]) seguita dal numero della pagina dell’Edizione Bian-
chi e dalle lettere «[a]», «[b]» per il recto e il verso della prima carta, e 
di «[c]», «[d]» per il recto e il verso della seconda carta. Nei due casi in 
cui le carte aggiunte sono tre saranno usate anche le lettere «[e]», «[f]». 

Nell’Edizione Bianchi il c. I occupa le pp. 3-15, le carte aggiunte 
sono 12. Questo l’ordine: Pagina 3, Pagina 4, [F 4a], [F 4b], [F 4c], [F 
4d]; Pagina 5, Pagina 6, [F 6a], [F 6b], [F 6c], [F 6d]; Pagina 7, Pagina 
8, [F 8a], [F 8b], [F 8c], [F 8d]; Pagina 9, Pagina 10, [F 10a], [F 10b], [F 
10c], [F 10d]; Pagina 11, Pagina 12, [F 12a], [F 12b], [F 12c], [F 12d]; Pa-
gina 13, Pagina 14, [F 14a], [F 14b], [F 14c], [F 14d]. Nel c. II (pp. 15-21) 
le carte aggiunte sono 6. Nel c. III (pp. 22-27), 6. Nel c. IV (pp. 27-34), 
6. Nel c. V (pp. 34-42), 8. Nel c. VI (pp. 42-47), 6. Nel c. VII (pp. 47-
53), 6. Nel c. VIII (pp. 54-58), 6. Nel c. IX (pp. 59-65), 6. Nel c. X (pp. 
65-71), 6. Nel c. XI (pp. 72-77), 6. Nel c. XII (pp. 77-84), 6. Nel c. XIII 
(pp. 84-91), 8. Nel c. XIV (pp. 91-97), 6. Nel c. XV (pp. 98-104), 6. Nel 
c. XVI (pp. 104-111), 8. Nel c. XVII (pp. 111-117), 6. Nel c. XVIII (pp. 
117-124), 6. Nel c. XIX (pp. 124-131), 8. Nel c. XX (pp. 131-137), 6. Nel 
c. XXI (pp. 137-143), 6. Nel c. XXII (pp. 144-151), 8. Nel c. XXIII (pp. 
151-157), 6. Nel c. XXIV (pp. 158-165), 8. Nel c. XXV (pp. 165-173), 
8. Nel c. XXVI (pp. 173-180), 6. Nel c. XXVII (pp. 180-187), 8. Nel c. 

20 Se non si tratta di una carta destinata alle note aggiunta all’ultima pagina pari 240 
del c. XXXIV. Sembra tuttavia più logico propendere per un foglio di guardia (e la qualità e 
il colore della carta paiono confermare questa tesi), tanto più che trattandosi di una sola carta 
costituirebbe deroga alla prassi consueta della doppia interfoliatura. 
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XXVIII (pp. 187-195), 8. Nel c. XXIX (pp. 195-202), 6. Nel c. XXX 
(pp. 202-209), 8. Nel c. XXXI (pp. 209-216), 7. Nel c. XXXII (pp. 216-
223), 9. Nel c. XXXIII (pp. 224-232), 10. Nel c. XXXIV (pp. 233-240), 
6. In totale le carte aggiunte sono quindi 23821. Non tutte le facciate sono 
però annotate, e a facciate densissime di annotazioni si alternano faccia-
te con minime annotazioni o mute. Le facciate mute, centosessantasette, 
sono più numerose nei cc. I-X, nel c. XVI (il solo senza alcuna annota-
zione negli interfolî, sebbene chiosato) e nei cc. XXVIII-XXXIV.

Vi è un unico indizio che potrebbe far pensare ad un almeno par-
ziale rimaneggiamento anche dell’Inferno; ma assai incerto, soprattut-
to perché la rifilatura non “taglia” mai via alcuna frazione dei vocabo-
li vergati dallo studioso nei margini estremi delle carte. È quanto mai 
problematico, infatti, comprendere la valenza esatta delle undici lettere 
minuscole «a», «b», «c», «d», «e», «f», «g», «h», «i», «j», «l» vergate in 
rosso e a grandi caratteri nelle carte aggiunte al c. XXVI: «a» nell’ango-
lo inferiore ds. di [F 174a]; «b» nell’angolo inferiore sn. di [F 174d]; «c» 
verso il fondo dell’angolo ds. di [F 176a], poco sopra l’ultima nota 72; 
«d» verso il fondo dell’angolo sn. di [F 176b]; «e» nell’angolo inferio-
re ds. di [F 176c]; «f» nell’angolo inferiore sn. di [F 176d]; «g» nell’an-
golo inferiore ds. di [F 178a]; «h», nell’angolo inferiore sn. di [F 178b]; 
«i», nell’angolo inferiore ds. di [F 178c]; «j», nell’angolo inferiore sn. 
di [F 178d]; «l» nell’angolo inferiore ds. di [F 180a]. Essendo tali let-
tere, oltre che in ordine alfabetico nell’ordine numerico delle pagine e 
delle facciate relative, è ovviamente da escludere che siano una traccia 
di lettura per lo stesso poeta nell’ambito esclusivo di queste carte. Pri-
ma ipotesi – ardua ma tuttavia non impossibile nella vicenda pluride-
cennale del Codice –, le lettere potrebbero essere state vergate da Car-
ducci non per sua utilità, bensì affinché servissero da guida a un lega-
tore incaricato di riordinare i fogli di questo investigatissimo canto: il 
rapporto tra i versi a stampa e le note, infatti, è abbastanza puntuale, e 
congrua più che in altri canti la corrispondenza tra il testo e i commenti 
nelle facciate interne. Seconda e migliore ipotesi, perché in piccola par-
te suffragabile, le lettere furono punti di riferimento di cui Carducci si 
servì per rammentarsi dove raccordare gli interfolî ad altri studî sul c. 
XXVI, al fine di integrarli, o, viceversa, di ampliare la discussione con 
il supporto di questi. Solo una la prova. Tra altre numerosissime car-
te dantesche, a Casa Carducci è conservato un fascicolo di centoqua-
rantadue fogli concentrati sui canti XXVI e XXVII che Sorbelli dichia-
ra essere appunti per lezioni riconducibili al maggio 189622. Sono carte 

21 E poiché C. nel c. I inizia ad annotare nel verso del foglio di guardia contiguo alla p. 
3, e nel c. XXXIV termina di annotare in ciò che si suppone essere il verso del foglio di guar-
dia posteriore, è necessario computare altre due facciate.

22 BCC, «Cart. XXVII, 19». Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 38: «“Inferno”. 
Canti XXVI e XXVII./Fascio di centoquarantadue fogli fra doppi e vol. autografi contenen-
ti note ed appunti diversi sui canti XXVI e XXVII dell’“Inferno”. Son lezioni del maggio 
1896.». Nel secondo dei due fogli premessi alle carte autografe una prima mano aveva scritto 
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non coordinate, spesso annotate nel retro di documenti d’altro genere 
e numerate a gruppi. Nel verso di una di queste, circa il contrappasso 
che condanna i fraudolenti ad essere avvolti dalle fiamme, sul fondo lo 
studioso verga: «S. Jac. epist. 3»; subito accanto il rinvio: «faccia d»23. E 
in [F 176b], contrassegnata dalla lettera «d», annota il passo:

S. Jacopo ep. III 5 “La lingua è anch’essa un fuoco…la quale contamina tutto ’l 
corpo, infiammando il corso della nostra generazione et essendo infiammata dal-
la geenna.” 

A ciò si può aggiungere che in un’altra carta non numerata e semplice-
mente intitolata «Inf. XXVI», elenca i commenti di cui si è valso: Ca-
sini, Scartazzini, Bianchi, Fraticelli, Pietro di Dante, Filalete, Poletto24. 
Ed è facile dedurne che «Bianchi» sottintenda l’Edizione interfoliata. 
Sul recto di un’altra carta numerata «15» e intitolata «Inf. XXVII 106. 
mi pinsero», inoltre, riflettendo sull’etimo e il significato del verbo 
conclude: «Mi pare assomigli il virgiliano animumque labantem Impu-
lit»; sul fondo scrive: «vedi nota mia nel libro»; altrettanto intuibile che 
il «libro» sia ancora l’Edizione interfoliata, in cui in [F 186a] è annota-
to il medesimo passo virgiliano. Riscontri modesti, e questi ultimi non 
avvalorati da alcun rimando alfabetico. Ma nella Biblioteca potrebbero 
trovarsi altre testimonianze dell’interesse di Carducci per Ulisse25, poi-
ché – non va sottovalutato – proprio l’amato c. XXVI fu l’argomento 
della lezione svolta dal professore a celebrare il trentacinquesimo anno 
del suo insegnamento universitario; lezione che affascinò e commosse 
i suoi vecchi come i suoi nuovi scolari, ispirando con probabilità a Pa-
scoli il conviviale L’ultimo viaggio26, e a Manara Valgimigli, con certez-

«lezioni 15 17 genn. 1896»; l’indicazione dei giorni e del mese fu poi cass., e altra mano an-
notò «maggio 1896». 

23 «faccia» è sopr. su «carta» cass.
24 I commenti consultati sembrano in realtà più numerosi (C. vi nomina ad es. Talice 

da Ricaldone, che non è mai nominato né usato nel Cd.). Si può escludere inoltre che lo Scar-
tazzini (nei confronti del quale sono espresse talora alcune riserve) sia stato mai fonte per le 
annotazioni del Cd.

25 Tra queste, minima ma non trascurabile conferma, le lievi sottolineature a matita di 
tre luoghi del c. XXVI nelle Bellezze della Commedia di Antonio Cesari (BCC, «2. I. 157-
158-159»). Cf. I, 501: «Ov’Ercole segnò li suoi riguardi; Abila e Calpe, detti colonne d’Erco-
le; cioè segni cospicui da rendere altrui riguardato, che non vada più avanti; […]; 503: «E per-
ciò gli eleganti e discreti scrittori, son venuti in una fama e gloria immortale, altrettanto che si 
facesse il Colombo; il quale trovò quello che a Dante non si lasciava credere vero, […].»; 506: 
«Noi ci allegrammo; e tosto tornò in pianto. E or che tornò in pianto? certo l’allegrezza, la cui 
idea è scolpita nella mente per lo verbo ci allegrammo. Ed ecco un di que’ passi, che mostra 
(secondo ragione e natura) nel parlar nostro talora essere alcune naturali ellissi; […].». Ed è 
significativo che in altri due dei centoquarantadue fogli sui cc. XXVI e XXVII C. trascriva 
il secondo e il terzo passo di Cesari citt. e che in uno di questi commenti: «Primo che a pro-
posito della navigaz. d’Ulisse faccia menzione di Colombo, è il Cesari Bellezze della D. dial. 
IX “Colombo trovò quello che a Dante non si lasciava creder vero, cioè non essere il mon-
do sotto a noi senza gente.”».

26 Stimolano a questa riflessione non solo il turbinío di citazz. dai classici lat. e greci in 
molte delle carte del Cart. XXVII, 19, ma altresì che C. vi istituisca un confronto tra la leg-
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za, alcune pagine indimenticabili del saggio Il nostro Carducci27. Inol-
tre, la complementarità tra quanto Carducci annota nel Codice e quan-
to annota nei centoquarantadue fogli conservati nel Cart. XXVII, 19 
su questi due canti, permette d’intendere sia che l’Edizione Bianchi, 
pur strumento basilare, non fu l’unico strumento per le sue lezioni sul-
la Commedia, sia che un’indagine capillare tra la moltitudine delle car-
te dantesche conservate nella Biblioteca potrebbe, se non integrare tut-
te le carte mute, certo colmare in larga misura molte apparenti lacune. 

Per ciò che concerne la datazione del Codice Inferno è solo rela-
tivamente opportuno distinguere in modo rigoroso tra le chiose ai ver-
si e le note o le annotazioni negli interfolî. È sicuro che Carducci non 
poté chiosare sul testo prima del 1857 – data della donazione dell’ope-
ra –, ma non è altrettanto ovvio, sebbene la grande maggioranza delle 
chiose riveli l’uso assiduo dell’Edizione critica di Witte pubblicata nel 
1862, che le chiose derivate da Witte siano state tutte vergate nel ’62 o 
in tempi molto vicini al ’62, come dichiara Sorbelli: Carducci era so-
lito riprendere, ampliare e approfondire negli anni le sue indagini, ed 
è plausibile che in non poche circostanze la chiosatura abbia stimola-
to le annotazioni o viceversa. Anche la varietà degli inchiostri, inoltre, 
indica una stratificazione molto notevole sia nelle chiose e nelle note 
sia nelle annotazioni-“commento”. Quanto alle annotazioni nelle car-
te aggiunte, l’interfoliatura di questa prima cantica – come si è consta-
tato – si può datare soltanto con lata approssimazione: ossia, generi-
camente posporla alla prima legatura del Purgatorio e collocarla pri-
ma dell’11 dicembre 1872, se l’Inferno fu veramente il «campione» al-
legato da Carducci per la seconda legatura del Purgatorio. E le ipote-
si si complicherebbero se anche l’Inferno, nel tempo, avesse subito un 
secondo seppur parziale rimaneggiamento. Le date più tarde ricavabi-
li dalle opere a cui Carducci potrebbe avere attinto sono il 1892-1893, 
anni di edizione dei due volumi di Arturo Graf per Loescher Miti, leg-
gende e superstizioni del Medio Evo, nel II dei quali compare il saggio 
La leggenda di un filosofo su Michele Scotto. Dello Scotto Carducci 
si occupa nelle annotazioni del c. XX relative agli indovini ([F 136b]-
[F 136c]), e sebbene citi tra le sue fonti moderne solo Filalete, i punti 
di contatto con l’ampio studio di Graf paiono non pochi, soprattutto 
per ciò che riguarda alcune citazioni di classici e alcune Edizioni di ri-
ferimento. E probabilmente spunti tratti da Graf sono attivi anche nel 
c. XXVI, in particolare per le leggende dei santi alla ricerca dell’Eden. 
La data più tarda annotata dallo stesso Carducci è però il 1887: si leg-
ge in una nota sulle vicende di Guido da Montefeltro nel c. XXVII ([F 

genda dantesca, l’omerica, le tradizioni posteriori cicliche e che nel v di una carta (numerata 
9) relativa a Inf. XXVI, 90-91, rimandi anche all’Ulisse del Tennyson: a questo proposito cf. 
S. Martini, Sull’ Ultimo viaggio di Pascoli, in Atti del Convegno Internazionale Da Ulisse a 
Ulisse (il viaggio come mito letterario), Imperia, 5-6 ottobre 2000, a cura di G. Revelli, Pisa-
Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2001, pp. 253-283.

27 Il nostro C. fu prima edito in rivista: “Pan”, III, 1935, vol. V, fascicolo IV, 481-506.
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186a]), in cui, per la disputa sul possesso dell’anima di Guido tra san 
Francesco e il demone, Carducci rinvia a un contrasto del Passavanti 
stampato nel IV libro delle sue Letture Italiane e pone in tonda la data 
di edizione28. Nel IV libro di questa antologia, nella sezione Leggende 
Cristiane, sono riprodotti sei esempî tratti dallo Specchio di vera peni-
tenza del Passavanti, e nel terzo di questi è narrato appunto il contrasto 
tra i due angeli e i due demoni che si contendono lo spirito di un cava-
liere impenitente sino alla morte e infine dannato. 

La possibilità di datare in via anche solo congetturale alcune carte 
del Codice, la cui stratificazione è più che trentennale, è estremamente 
rara e rischiosa. In qualche straordinaria e assai modesta misura soccor-
rono i riscontri incrociati tra le note diaristiche di Carducci, l’episto-
lario – le lettere agli amici e in particolare a Lidia, sempre assai curio-
sa degli impegni professorali del suo poeta –, le tracce degli argomen-
ti svolti a lezione «scheletrati» nei titoli dei temi d’esame cui lo stes-
so studioso accenna nello scritto alla donna del 9 febbraio 1874, non-
ché, talora, le memorie degli allievi e l’analisi del momento lirico e/o 
esistenziale29. In tutti gli altri casi è più prudente basarsi soltanto sulle 
date di stampa delle Edizioni citate o individuate quali fonti, sia perché 
le note di possesso che Carducci vergò sui suoi libri personali sono in 
genere tarde30, sia perché l’epistolario rivela una frequentazione inin-
terrotta delle biblioteche pubbliche. Inoltre il numero dei letterati, dei 
dantisti e dei bibliofili con cui egli fu di tempo in tempo in stretto rap-
porto a Bologna e fuori Bologna è grande – da Chiarini a D’Ancona 
a Del Lungo a Landoni a Teza… –, ed è quindi legittimo supporre tra 
costoro uno scambio reciproco (ben più frequente di quanto sia testi-
moniato dagli scritti) dei libri ritenuti più importanti per le lezioni, o 
difficoltosi da rintracciare, o, semplicemente, più costosi. 

In base alle date dell’epistolario e all’accordo preannunziatore di 
alcune barbare coeve nelle lettere come nelle annotazioni dantesche, in 
base all’affinità degli appunti più con un taccuino poetico che non con 
la dottrina delle fonti e anche grazie alle vicende esistenziali ricavabili 
dalle memorie e dalle biografie, chi scrive ha potuto avanzare l’ipote-

28 Letture Italiane 1887, 134-136. Circa la datazione di una carta del Purgatorio ricon-
ducibile al 1889 o ad anni posteriori all’89, cf. Martini, Le letture dant. di S. Ferrari, 134-135.

29 Presso l’Archivio Storico di Bologna sono conservati solo tre registri delle lezioni 
svolte da C.: il registro dell’anno 1891-’92 è in bianco; i due annotati sono entrambi relati-
vi all’anno 1876-’77. Dal «Registro delle Lezioni di Letteratura Italiana» risulta che C. trattò 
«La Letteratura antica: la lirica popolare, e specialmente, la ballata nei primi tre secoli. – Let-
teratura Moderna, Vincenzo Monti e i suoi tempi»; per la Scuola di Magistero si occupò del 
Decameron. Dal «Registro delle Lezioni di Storia comparata delle letterature neo-latine» ri-
sulta che trattò la «storia della filologia provenzale dal sec. XVI» al suo tempo (ASUB, «Re-
gistri delle lezioni, pos. 56, busta 1, busta 2, busta 9»).

30 Cf. R. Tissoni, Mamiani e Carducci, in Scuola classica romagnola, Atti del Conve-
gno di studi Faenza 30 novembre, 1, 2 dicembre 1984, 253-254, nota 82; M. G. Tavoni, “Que-
gli antichi compagni de’ miei sogni e de’ miei pensieri”, in Carducci e Bologna, a c. di G. Faso-
li e M. Saccenti, Cinisello Balsamo, Cassa di risparmio di Bologna, Silvana Ed., 1985, 125-144 
(poi in Libri e lettura da un secolo all’altro, Modena, Mucchi, 1987, 163-206).
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si che alcune carte del c. XX, segnatamente [F 134b]-[F 134c], sull’in-
dovina Manto e il paesaggio del Garda, possano essere riconducibili 
ai primi mesi del 1876; che le annotazioni su Vanni Fucci possano es-
sere state vergate dallo studioso in [F 164a]-[F 164b]-[F 164c] nell’a-
prile 1876, e che il sonetto Per me non luca mai nè sol nè luna possa 
essere stato trascritto dall’Istoria della volgar poesia del Crescimbe-
ni il 21 aprile 1876: ciò proprio grazie alla lettera a Lidia del 22 apri-
le, in cui Carducci dichiara di aver ritessuto «ieri» la vita di Fucci e 
promette «per bonbon» all’amata versi del «rimatore malinconico e 
fosco»31. L’incertezza tuttavia permane. Si potrebbe obiettare, infatti, 
che nelle Note dal gennaio al giugno dell’Anno 1862 Carducci scrive 
che mercoledi 26 febbraio 1862 studia nella «libreria comunale» e co-
pia «un sonetto di Vanni Fucci»32, o che nelle Note dal gennaio al set-
tembre dell’Anno 1886 scrive che il 29 marzo e il 5 aprile 1886 svolge 
lezioni sul c. XXIV dell’Inferno per la «Scuola di magistero»33. Né va 
trascurato l’intenso passo sui «versi d’arcana tristezza» del Fucci, sul-
la sua «terribile figura» e sulle «vendette» degli uomini di sangue che 
riempiono «le prime pagine delle Storie pistolesi» nell’introduzione 
alle Rime di M. Cino da Pistoia (1862)34; e a ciò si potrebbe aggiunge-
re che la rievocazione di quelle pagine di stragi e d’incendî delle Storie 
rimbalza da una lettera giovanile a FeliceTribolati35 alla nota al v. 9 del 
II sonetto del trittico Heu pudor (No. Vanni Fucci in faccia a Dio ruba-
va), la quale nota rimane nella raccolta ne varietur delle Poesie 190236, 
e che quel medesimo luogo delle Storie, assai ampliato, è trascritto da 
Carducci appunto in [F 164a]-[F 164b]-[F 164c]. Per il c. XIII offrono 
uno spunto utile due ennesime confidenze a Lidia del 7 gennaio e del 
22 febbraio 187237 e l’elenco dei ventiquattro Temi, di cui dieci di ar-
gomento dantesco (dall’VIII al XVI), che Carducci assegnò ai suoi stu-
denti nel 1872-187338. Dall’elenco risulta che in quell’anno egli dedicò 
un terzo dei suoi corsi alla struttura dell’Inferno e all’analisi dei cc. dal-
l’XI al XV di questa prima cantica. L’enunciato del tema relativo al c. 
XIII è abbastanza schematico:

XIV. Interpretazione e illustrazione del canto XIII dell’Inferno. – Dottrina filoso-
fica della metamorfosi dei suicidi in piante. – Precedenti dell’invenzione dantesca, 
e imitazione che ne fecero gli epici italiani.

31 LEN, X, Bologna, 156; cf. Martini, Alcune chiose e annot. inedite di C. al c. XX 
dell’“Inf.”, 427-460.

32 OEN, XXX, 70.
33 Ib., 161, 162 (cf. anche 163).
34 Rime di M. Cino da Pistoia, XX-XXI.
35 LEN, II, [Firenze, 28 marzo 1860], 66.
36 Poesie 1902, 504 (vd. anche 421).
37 LEN, VII, Bologna, 7 gennaio 1872, 87; Ib., [Bologna], 22 febbraio 1872, 115.
38 Temi per gli esami speciali di Lett. Italiana nell’Univ. di Bologna, Anno scol. 1872-

73, in OEN XXVII, 205-208.
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Il titolo e le annotazioni nel Codice ci consentono tuttavia di stabili-
re che Carducci dové occuparsi (o tornò ad occuparsi) soprattutto delle 
motivazioni di natura teologica sul destino dei suicidi e sul contrappasso 
che li incarcera negli alberi strani condannandoli in perpetuo alla sepa-
razione dal corpo. Ma le due lettere a Lidia, nelle quali egli scrive di es-
sere concentratissimo sull’esegesi dantesca antica, e che, oppresso dalla 
solitudine e dal grigiore quotidiano, «per disperato», vi si stava letteral-
mente sotterrando, inducono a formulare l’ipotesi che i passi sulla sorte 
dei suicidi desunti dai commenti di Pietro e Jacopo Alighieri, di Benve-
nuto Rambaldi, di Guiniforte Barzizza e dell’Ottimo siano stati vergati 
appunto nei primi mesi del ’72. Sebbene i molteplici passi sacri di Pietro 
risultino ampiamente ridotti, inoltre, Carducci non trascura di ripren-
dervi la sentenza attribuita a san Bernardo: «Homo absque gratia ut de-
sperans est velut arbor silvestris», e, forse, la scelta espressiva «per dispe-
rato» nella confessione epistolare a Lidia del 22 febbraio rifiorisce, per 
un meccanismo inconscio della memoria e dell’immedesimazione turba-
ta del poeta, proprio dall’«ut desperans» di Bernardo39. Quanto agli altri 
nove temi di argomento dantesco assegnati nel 1872-’73, per tre di que-
sti si può escludere con certezza che Carducci ne abbia annotato la ma-
teria richiesta agli studenti nelle carte del Codice. In base al loro enuncia-
to, sia l’VIII40, sia il X41, sia l’XI42 dimostrano al contrario stretti rappor-
ti con altri appunti, e in particolare con un ampio e articolato discorso 
raccolto nei trentadue fogli di un quaderno conservato a Casa Carducci 
e intitolato in modo generico «L’inferno»43. Nei cc. dal I al X del Codi-
ce, come si vedrà, lo studioso è infatti inteso pressoché esclusivamente a 
correzioni e/o chiose al testo e a note in genere di lingua. Anche il tema 
IX, «Dottrina aristotelica e dantesca su i generi e le partizioni delle colpe. 
– Commento e interpretazione dell’XI inferno.», riconduce, in linea ge-
nerale, al discorso vergato nel quaderno, ma la prima parte dell’enuncia-
to ha un preciso riscontro in [F 76b]-[F 76c], carte entrambe gremite di 
fitte annotazioni sul confronto tra l’Etica Nicomachea di Aristotile e la 
suddivisione dantesca delle colpe, per ordine di gravità, sino alle profon-
dità infere. I nudi e generici titoli dei temi XIII («Interpretazione e illu-
strazione del c. XII dell’inferno.»), XV («Interpretazione e illustrazione 

39 Cf. Martini, C. e la «selva animata» di D., 641-700.
40 «Posizione della selva ed entrata dell’inferno: l’entrata dell’inferno secondo Dante e 

secondo gli antichi.- Sito, forma, misura dell’inferno dantesco secondo Antonio Manetti e il 
Galileo.- Concetto teologico dell’inferno: sua creazione e caduta di Lucifero.».

41 «Partizione dell’inferno dantesco secondo la dottrina esposta nel canto XI.-Antin-
ferno, e prima classe intermedia.- Regione dell’incontinenza: sua partizione.- Regione della 
violenza e sua partizione: seconda classe intermedia.- Regione della malizia: sua partizione: 
terza classe intermedia: lo profondo inferno.- Lucifero.».

42 «Del tempo messo dal poeta a percorrere l’inferno.- Somiglianza di proporzione tra 
l’inferno, il purgatorio, il paradiso.- Del numero tre e del nove, come elementi cabalistici del-
la distribuzione del mondo soprannaturale dantesco.».

43 BCC, «Cart. XXVII, 18»; cf. Martini, Un quaderno inedito di C. sull’“Inferno” di 
D., 401-478.
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del c. XIV dell’inferno.») e XVI («Interpretazione del c. XV dell’infer-
no. – Brunetto Latini.») non offrono elementi di concreto rilievo per raf-
fronti con le molteplici annotazioni vergate nel Codice: tuttavia, essendo 
i tre canti molto studiati, è legittimo pensare che se non tutta la materia 
annotata, almeno una considerevole parte di questa sia da ricondursi ap-
punto alle indagini espletate per il corso dell’anno 1872-’73. Il più parti-
colareggiato titolo del tema XII:

Interpretazione del XIV inf. dal v. 94.- Interpretazione storica e filosofica del gran 
veglio di Creta.-I fiumi infernali.-Sono essi quattro, o un solo che apparisce a di-
versi luoghi dell’inferno?

permette viceversa di appurare legami assai significativi con [F 94b]-[F 
94c] e [F 96b]-[F 96c]-[F 96d], in cui Carducci dimostra un impegno ri-
levantissimo sia nel discorso sulla prosopopea del gran veglio sia nell’al-
trettanto ponderata analisi circa l’origine e il numero dei fiumi d’infer-
no44. In [F 96c], inoltre, è riecheggiata la medesima domanda formula-
ta nel titolo: «Ma son essi quattro fiumi o un solo, che sboccano dalla 
grotta ov’è la statua.»? E vi è da sottolineare che individuando la pre-
monizione del castigo di Capaneo nei Sette contro Tebe di Eschilo, in 
[F 92c] lo studioso rimanda in modo esplicito (ivi compresa la p. 94) alle 
tragedie eschilee tradotte da Felice Bellotti e pubblicate a Firenze dal 
Barbèra nel 1871. In queste carte come in non pochi altri luoghi, d’altro 
canto, l’esame del ductus, l’uso millimetrico dello spazio e soprattutto la 
densità e complessità delle annotazioni con emende molto rare o assen-
ti, persuadono a formulare l’ipotesi che lo studioso possa aver trascritto 
da appunti anteriori, qui in seguito rielaborati e amalgamati. 

Dalle lettere di questo biennio non trapelano altri raccordi con il 
Codice, se non il fatto che Dante vi è citato molto spesso, soprattutto 
nelle lettere a Lidia, e appunto perché Lidia non amava il poeta e lo con-
dannava come «suo nemico»45. Il dispetto si accentuerà nel ’74, in cui 
Dante diverrà «il tuo gran nemico» e Carducci si proporrà di citarlo alla 
donna «due volte almeno per ogni lettera»46. Tuttavia è proprio da que-
ste scaramucce epistolari tra amanti che scaturisce forse il più intenso e 
schietto di quanti giudizi lo studioso abbia mai espresso (anche nei suoi 
scritti “ufficiali”) sulle mende e sui pregi di Dante: «monarchista arrab-
biato», «furioso teologo» e poeta «scolastico», ma, soprattutto, così «ol-
trapotente fantasia» e «tanto originale individualità» che gli era impossi-
bile, pur «odiando i suoi principii», non «ammirare e amar lui, con tutti 
i suoi difetti!»47. Giudizio che rispecchia in modo esemplare le tensioni 
dell’animo discorde di Carducci, e nel quale è in nuce l’itinerario della 
sua contrastata e infine totale dilezione per il primo gran padre della no-

44 Cf. Martini, Chiose e annotazioni al c. XIV, 375-424.
45 LEN, VII, [Bologna, 29 maggio 1872], «mercoldí ore 8 pom.», 181.
46 LEN, IX, Bologna, 6 maggio 1874, 96.
47 LEN, VII, [Bologna], «31 maggio 1872 ore 7½ pom.», 185.
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stra letteratura48. E in tema di contrasti e di valutazioni dantesche anti-
nomiche pare qui opportuno porre a confronto un doloroso passo epi-
stolare a Lidia e uno stralcio delle memorie sul maestro del discepolo 
Adolfo Albertazzi. Il 21 agosto 1873 Carducci scriveva all’amata:

Dante dice egli stesso in una lettera latina come ne’ suoi tre regni abbia voluto rap-
presentare le anime umane quasi cristallizzate nel momento del peccato dell’espia-
zione della beatitudine: così, quando a Francesca, fra i tormenti della bufera infer-
nale che mai non resta, fece dire l’ineffabile verso – “Questi che MAI da me non fia 
diviso” – raggiunse le ultime cime della tragedia della passione, e le raggiunse con 
quella atletica nudità sua, con quella sua muscolosa semplicità che a niuno è dato 
d’aver come lui49.

Sul “Maglio”, nel giugno 1921, l’Albertazzi testimoniava:

Una volta il Carducci, letto che ebbe, come egli solo sapeva, di Bertram dal Bornio, 
il quale andando fra la trista greggia /«Il capo tronco tenea per le chiome/pesol con 
mano, a guisa di lanterna,/e quel mirava noi e dicea: - Oh me? -», esclamò:/-Qui 
è Dante! Dante grande! Dante più grande!/Poi, quasi colto da una rimembranza 
avversa da cui gli bisognasse liberarsi subito, con uno dei soliti scatti di ribellione, 
uscì a dire:/-Quando avrò tempo e voglia dimostrerò che Dante fu minore dove 
tanto l’ammira chi non l’intende: nell’episodio di Francesca50.

Singolarmente, a questo stesso c. XXVIII del «gran nemico» Dante at-
tinge anche Lidia: nel lungo scritto in cui insiste nel proclamarsi inno-
cente dall’accusa di aver tradito il poeta51. 

Nelle lettere e nei diarî a stampa di Carducci i riferimenti a lezio-
ni e a corsi danteschi centrati sulla Commedia e in particolare sull’In-
ferno sono quanto mai rari. Dalla lettera a Carlo Gargiolli del 2 aprile 
1861 e dalla lettera a Louisa Grace Bartolini del 19 aprile ’61 si appren-

48 Cf. Martini, D. e la “Commedia” nell’opera di C. giovane; Ead., Per C. dant., 407-421.
49 BCC, «Cart. XC, Lettere a Lidia, 1», 21 agosto 1873 (con qualche svista in LEN, 

VIII, [Bologna], 257-258); cf. Martini, D. e la “Commedia” nell’opera di C. giovane, 13-14.
50 A. Albertazzi, Francesca, Carducci e De Musset, in “Il Maglio, Rassegna di tutte le 

arti” I, giugno 1921, n.ro 1, 9. Il travisatore di Dante è naturalmente F. De Sanctis: vd. A. 
Albertazzi, Opinioni e modi del Carducci, “Il Giornale d’Italia”, 21 febbraio 1911; L. Rus-
so, Carducci critico, in “Pan” III, 1° settembre 1935, n.ro 9, 219: «E, nelle giornate cattive, il 
burrascoso maestro tempestava il nome del suo fantastico e illusorio antagonista fin davan-
ti agli scolari, e ne scagliava i volumi giù dalla cattedra, affermando, quando si offriva il caso, 
sempre “in dispetto al celebre critico, che l’episodio della Francesca da Rimini era una delle 
cose meno belle della Divina Commedia”.». In una carta autografa riconducibile agli «Anni 
’60» in cui sono vergati i titoli di quattro «Temi per la prova di scritto negli esami speciali di 
letter. italiana», tuttavia, il primo è proprio su Inf. V, 121-123, il terzo, «L’esilio di Dante»: 
cf. Il Professore Carducci, Mostra promossa dal Comitato congiunto Università-Comune di 
Bologna per le Celebrazioni del 2007 Anno Carducciano, 9. Circa alcune «Note per lezioni 
su Francesca da Rimini» (di natura però bibliografica) in otto fogli volanti autografi datati 28 
gennaio 1884 cf. Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 37. 

51 Cf. S. Santucci, Lettere inedite di Carolina Cristofori Piva a Giosuè Carducci, in 
“Archivi del nuovo, notizie di Casa Moretti”, n.ri 10/11, 2002, 78, lettera 12 settembre 1874: 
«[…] io mi chiudo nella mia coscienza “La buona compagnia che l’uom fiancheggia {sic}, Sot-
to l’usbergo del sentirsi pura” […].».
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de che nel primo anno d’insegnamento a Bologna, disarmato dall’igno-
ranza dei poco «saputi» uditori, decise di abbandonare il primitivo cor-
so erudito sulle Origini e svolse lezioni «estetiche e storiche» su passi 
della Commedia trascelti in funzione nettamente anticlericale: il VI del 
Paradiso, il VI del Purgatorio e la «tirata» di san Pietro contro la corru-
zione dei papi introdotta da Dante nel XXVII del Paradiso52. Il 13 gen-
naio 1863 scrisse al Chiarini che nell’anno successivo, dopo aver tratta-
to la poesia religiosa e Iacopone da Todi, aveva in programma di occu-
parsi della Commedia53. In base ai documenti pervenutici, però, il pro-
getto dové slittare, poiché dalla lettera allo stesso Chiarini del 31 mag-
gio 1864 sappiamo che solo «Un altr’anno» avrebbe cominciato a illu-
strare il Purgatorio54; il proposito è ribadito ad Alessandro D’Ancona 
nella lettera del 23 novembre ’64, in cui richiede all’amico un «Dante» 
(il commento di Buti che riceverà poi tra fine gennaio e inizio febbraio 
’65), poiché doveva iniziare a spiegare ai suoi «ragazzacci» il Purgato-
rio55. Dalle note dell’Anno 1864 si può apprendere solo che il 13, il 15 e 
il 27 gennaio fece lezione, ma privata, sui canti IX-XI dell’Inferno56. Il 
progetto dell’illustrazione del Purgatorio è indicato imminente nella let-
tera alla Grace del 9 gennaio 1865: Carducci la informa di aver ancora da 
svolgere cinque o sei lezioni su Dante rimatore prima di potersi dedica-
re alla «più simpatica», perché «più umana», seconda cantica57. Ma già il 
10 gennaio ’65, a quanto si ricava dalle note dell’Anno 1865, «Mise insie-
me una lezione d’introduzione all’illustrazione del Purgatorio, e la dis-
se»; il 14 gennaio illustrò i primi 49 vv. del Purgatorio e il 17 il I c. (il 20 
e il 23, ma al Liceo “Guinizzelli”, i cc. IV del Purgatorio e V del Paradi-
so; l’11 gennaio vi aveva parlato in generale del poema e del Paradiso; ri-
tornò sul Paradiso anche il 13)58. Nelle note dell’Anno 1866 si legge che 
tra l’8 gennaio e il 20 marzo preparò e svolse lezione sui cc. XVII-XXVI 
del Purgatorio59, e dall’elenco degli undici Temi per gli esami speciali del 
1866-’67, si deduce che continuò in quell’anno il corso sul Purgatorio, 
di cui illustrò i cc. XXVIII-XXXII, e che si occupò inoltre della storia e 
della cultura in Toscana nel sec. XIII, di Brunetto Latini (e «Cenni» sul-
la vita e le opere di lui sono annotati in [F 100b]-[F 100c]), e dei tre pe-
riodi della lirica di Dante60. Dal secondo tema proposto agli studenti nel 
successivo anno 1867-’68 si può desumere che confrontò il Tesoretto di 

52 LEN, II, a C. Gargiolli, Bologna, 2 aprile 1861, 230; ib., a L. G. Bartolini, Bologna, 
19 aprile 1861, 234-235.

53 LEN, III, Bologna, 13 gennaio 1863, 280.
54 LEN, IV, [Bologna], 31 maggio 1864, 69. 
55 Cudini, D’Ancona-C., 97 (vd. anche 113); LEN, IV, Bologna, 130-131.
56 Anno 1864, Note di gennaio, in OEN, XXX, 93-94.
57 LEN, IV, Bologna, 161. Cf. Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 49, in cui sono 

elencati i titoli delle lezioni su Dante lirico riferibili al 1865.
58 Anno 1865, Note di gennaio, in OEN, XXX, 97, 98, 99. 
59 Anno 1866, Note di gennaio, febbraio e marzo, ib., 103-116 (già in Primizie e reli-

quie, 326-335).
60 Temi per gli esami speciali di Lett. Italiana alla Univ. di Bologna, Anno scol. 1866-

67, in OEN, XXVI, 292-294.



Chiose e annotazioni inedite all’«Inferno» di Dante46

Latini con «alcuni passi» della Commedia61. Tali passi – o almeno parte 
di questi – si possono leggere nella lezione XXXIX del Corso di Lette-
ratura Italiana per l’anno 1864-’6562, ma nelle carte del Codice relative 
al c. XV non v’è che un rapidissimo riferimento alle «somiglianze con 
D.» nel Tesoretto, e non si parla di precisi confronti tra il Latini e l’allie-
vo (modesto punto di contatto in [F 100b], oltre ai titoli di alcune opere, 
l’encomio di Giovanni Villani a Brunetto). Tuttavia, se la lettera a Emi-
lio Frullani del 4 febbraio 1868 è datata esattamente dai curatori dell’E-
dizione Nazionale, doveva essersi dedicato, almeno in qualche misura, 
ancora al Purgatorio, poiché gli scrive di stare per immergersi nelle ac-
que petrarchesche del Sorga dopo aver appena terminato di «rinnovel-
larsi di novelle fronde nella divina foresta del monte sacro»63. 

Per altre informazioni dirette occorre rifarsi al già menzionato 
corso 1872-’73, in cui, in base ai temi formulati per gli «esami specia-
li», si occupò della struttura e del concetto teologico inferi, degli ele-
menti «cabalistici» ritornanti nel poema (la simbologia esoterica del 
tre) e dei cc. XI-XV dell’Inferno. In entrambi i corsi petrarcheschi de-
gli anni 1873-’74 e 1874-’75 la Commedia è nominata nel tema VII, «Il 
sentimento religioso e il culto della Vergine nella poesia lirica del me-
dio evo», in cui è richiesto il confronto tra l’«inno teologico» di Par. 
XXXIII, lo Stabat Mater di Iacopone da Todi, la lauda popolare Deh 
Maria dolce, con quanto disio e la canzone di Petrarca Vergine bella 64. 
Il raccordo successivo sono le già ricordate confidenze epistolari a Li-
dia dei primi mesi del 1876, dalle quali si può arguire che Carducci, tor-
nando alla prima cantica nell’anno 1875-’76 (probabilmente in modo 
sistematico), riprendesse, grosso modo, da dove si era interrotto nel 
1872-’73, e che quindi argomento di questa parte del corso siano sta-
ti i cc. XVIII-XXX65. Poco dopo il 22 gennaio 1876, infatti, le scrive:

Ora son dietro a Dante, proprio in Malebolge tra i ruffiani, i seduttori, le lusinghie-
re e i ladri e i falsari66;

l’8 marzo aggiunge:

Oggi, figúrati, illustrerò le origini mitiche di Mantova secondo ce le canta Dante 
nel XX dell’Inferno.67;

61 Temi per gli esami speciali di Lett. Italiana alla Univ. di Bologna, Anno scol. 1867-
68, ib., 294.

62 Nell’ordine, Inf. I, 1-7; IV, 106-114; I, 77-78; Purg. I, 31-33; Inf. II, 61; I, 103; 
XXXI, 126; VI, 1; XV, 1; X, 1-3; Purg. X, 76-93: vd. Intorno alle Opere di Brunetto Latini, 
in OEN, X, 3-36 (cf. anche 443).

63 LEN, V, Bologna, 197.
64 Temi per gli esami speciali di Lett. Italiana alla Univ. di Bologna, Anno scol. 1873-

74, in OEN, XXVII, 210; Anno scol. 1874-75, ib., 212.
65 Cf. Martini, Alcune chiose e annot. inedite di C. al c. XX dell’“Inf.”.
66 LEN, IX, [Bologna, fine d’anno 1874], 282, ma datata «poco oltre il 22 gennaio 

1876» in LEN, XXI, 312.
67 LEN, X, [Bologna], 135.
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a metà marzo risponde a Lidia, incuriosita dalle ricerche sulle antiche 
origini della sua città, tra pensoso e conciso, ritessendo le osservazio-
ni di Tommaseo68 con le sue personali riflessioni sulle leggende fluviali 
vive e attive nell’intreccio millenario di storia etrusco-greco-italica del-
la «sacra penisola» che tanto lo affascinarono e ispirarono: 

Che vuoi ti dica del mio discorrere intorno le origini mitiche o poetiche di Manto-
va? Anche per la fondazione di Mantova la leggenda greca s’è mescolata con l’ita-
lica; e, mentre Mantova è certo d’origine etrusca, comparisce intorno alla sua cul-
la Manto, figlia di Tiresia, che dagli amori di Tiberino, italo-etrusco, il quale diè 
nome al fiume Romano, ebbe Ocno primo re di Mantova. Ocno non è altro che un 
simbolo del Mincio (lento e flessuoso); e gli amori della tebana indovina con l’aru-
spice etrusco il moto dell’incontrarsi delle antiche genti consanguinee e delle reli-
gioni diverse sul terreno della sacra penisola. E poi tante e tante cose che non pos-
son dirsi per lettera, e alle quali ci si abbandona nel confronto de’ poeti antichi con 
quel Dante che a volte par più antico di loro69.

Il 24 marzo aveva asserito di essere attratto più dalla bizzarra trivialità 
dei Malebranche che non dalla teologale Beatrice, e, sebbene indispo-
sto, di aver fatto una «sonante discorsa» sui diavoli di Dante, non solo 
più «belli» di Beatrice, ma anche più «originali» dei «diavoli puritani 
di Milton» e dei «diavoli sentimentali sbiaditi e vaporosi del noiosissi-
mo Klopstock»70. L’interesse per le creature grottesche ideate da Dan-
te emerge da una lunga nota in [F 142a], in cui indugia divertito sull’e-
timo dei nomi demonici con l’ausilio del Tommaseo-Bellini e di Fila-
lete; il 7 aprile si dichiarava orgoglioso di aver studiato «per tre ore su i 
commentatori di Dante» (e intendiamo “antichi”), perché da gran tem-
po, ormai, più che letteratura faceva «vera e propria filologia»71; nella 
lettera del 22 aprile, infine, si legge il prezioso riferimento al prediletto 
Fucci già segnalato72. Il tono compiaciuto con cui sono accennate a Li-
dia le indagini sui baratri di Malebolge permette d’intuire come la pri-
ma cantica con i suoi dannati indomabili, non la seconda perché «più 
umana», fu quella letta, se non a livello logico almeno istintivamente, 
con maggiore coinvolgimento emotivo da parte del poeta, appassio-
nato demonologo e ammiratore dell’ideazione «terribilmente meravi-
gliosa» di Lucifero confitto e campeggiante al centro del globo nel c. 
XXXIV73.

68 Nel discorso Degl’indovini, di Mantova, e del titolo di Commedia, in Tommaseo, 
I, 236-237.

69 LEN, X, [Bologna, 16 aprile 1876], 152; ma in LEN, XXI, 315 si legge: «Corregge-
re la data: “15 o 16 marzo”»; tuttavia Papini sposta al 16 o 17 marzo 1876 (Odi Barbare, Edi-
zione critica a c. di G. A. Papini, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1988, 
240-241).

70 LEN, X, [Bologna], 138-139.
71 Ib., Bologna, 145.
72 Ib., Bologna, 156.
73 Cf. L’Opera di Dante, 40-41. Sull’argomento vd. la tesi inedita dell’allievo Arnal-

do Foresti: Studio intorno al concetto del demonio e alla parte sua nella letteratura e nell’arte 
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Per ritrovare dichiarazioni esplicite su corsi danteschi è necessa-
rio attingere al Catalogo di Sorbelli, il quale scrive di lezioni sui com-
mentatori di Dante svolte il 22, 27, 29 maggio e il 3 giugno 188574. Per 
ciò che riguarda più particolarmente la Commedia occorre rifarsi alle 
Note dell’Anno 1886, da cui si ricava che tra il 15 febbraio e il 3 maggio 
si occupò, nelle lezioni per la Scuola di Magistero, dei cc. XXII, XXIII, 
XXIX, XIII, XXIV dell’Inferno, e che il 3 maggio, forse, preparò an-
che l’inizio del XXV75. Il 29 marzo e il 5 aprile registra infatti di aver 
spiegato il c. XXIV, e il 3 maggio annota: «Visto Dante, princ. Bolgia 
dei ladri per la lezione Scuola di Magistero.». Quel «principio» ci ri-
conduce ancora all’atto ennesimo e massimo di sfida di Fucci, delle cui 
gesta eversive il poeta si dichiarava innamorato già nella lettera a Felice 
Tribolati della primavera 1860:

Nulla ho dimenticato […] né il carnevale del ’56 né Vanni Fucci (amor mio). Il qua-
le ultimo, a voler dir lo vero, or che sono nella città sua, mi tormenta di contino-
vo; e […] non posso difendermi dal vederlo camminar lesto lesto su per le tetta con 
a mano il suo balestrone e la fiaccola: e mi dice, parmi d’averlo su gli occhi e negli 
orecchi: «Or che stai, ghiotto poltroniero? Che fa a te legger grammatica? Vienne, 
che è da metter fuoco in casa i nuovi Neri!»76.

Un’informazione più elusiva nella lettera al fidato Chiarini del 12 
dicembre 1887. Lo studioso vi elenca i molteplici oneri che lo assedia-
vano, tra i quali lezioni «su la letteratura dantesca all’università, nuo-
ve» e che lo impegnavano e affaticavano come quando era «giovine»77. 
Ma notizie ben più consistenti e precise si possono ricavare dal Cata-
logo del Sorbelli, il quale riferisce che in quell’anno Carducci svolse le-
zioni relative alle Edizioni della Commedia, ai biografi, ai commenta-
tori, ai lettori e agli imitatori di Dante; all’evoluzione politica dei poe- 
ti d’imitazione dantesca del sec. XIV, all’influenza della Commedia 
nell’arte del sec. XIV e alle traduzioni latine e romanze del poema78. 
Essendo imminente il discorso su L’Opera di Dante (8 gennaio 1888) 
ed essendo Carducci già concentrato sulle altre due conferenze dante-
sche che il ministro della pubblica istruzione Michele Coppino gli ave-

medievale, segnatamente nella Divina Commedia «Scuola di Magistero del prof. G. Carduc-
ci - Lavori di scuola Anno 1885-86». Per volontà dell’erede Antonia Benvenuti Tissoni – che 
qui ringrazio per la notizia – le carte Foresti sono confluite di recente nella Fondazione «Ugo 
da Como» di Lonato (Brescia).

74 Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 37.
75 Anno 1886, Note dal gennaio al settembre, in OEN, XXX, 156-163.
76 BCC, Cart. XCIV, Lett. a diversi, 75 (VI), a F. Tribolati, 28 marzo 1860 (LEN, II, 

[Firenze, 28 marzo 1860], 66).
77 LEN, XVI, Bologna, 202-203.
78 Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 35-36: le lezioni di Storia della letteratura 

dantesca qui registrate sono datate 9, 11, 16, 18, 24, 26, 30 novembre, 2, 7, 9 dicembre 1887 e 
18, 25 gennaio, 1°, 29 febbraio, 2, 7 marzo 1888; le stesure e gli appunti delle lezioni sono rac-
colti in undici fascicoli contenenti nel complesso duecentoventicinque fogli volanti. Il 14 e il 
16 dicembre 1887 svolse due lezioni dal titolo Dell’opera di Dante Alighieri (ib., 38).
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va estorto e che egli meditava di svolgere sullo studio e l’«amore degli 
italiani a Dante», la prima dal 1321 alla fine del sec. XV e la seconda dal 
sec. XVI al suo tempo79, anche senza la fondamentale testimonianza 
sorbelliana sembrerebbe più logico pensare a lezioni sulla “fortuna” di 
Dante che non, stricto sensu, sul poema80. D’altra parte non si può certo 
escludere che Carducci si sia soffermato su alcuni canti della Comme-
dia: poiché è intuibile che le imitazioni e le traduzioni come la rifrazio-
ne dell’aldilà dantesco nella pittura e nella scultura degli artisti trecen-
teschi lo abbiano stimolato a serrati raffronti tra alcuni luoghi del poe- 
ma e tra la produzione di coloro che di quei passi furono emuli o che 
a quei passi si ispirarono per la realizzazione delle loro opere. Da altri 
documenti (e dall’esame complessivo del suo magistero) si può inoltre 
desumere che nei corsi, per lo più compositi, la Commedia era sempre 
fatta oggetto di un’attenzione peculiare. 

A questo proposito la lettera di D’Ancona del 25 aprile 1883 è elo-
quente. Assai contrario alla proposta dell’onorevole Giovanni Bovio 
d’istituire una cattedra dantesca in ogni Università del paese, D’Anco-
na, precisando che tutti i professori di letteratura italiana facevano di 
Dante «parte specialissima del loro insegnamento», gli scriveva:

Per conto mio posso dire che, da oltre 15 anni, una volta la settimana spiego Dante; 
cosicché l’intera D. C., non potendosi in un anno fare una cantica, m’occupa quat-
tro anni di corso, e che ho spiegato anche la Vita Nuova e le Liriche per due anni. 
Credo che altri faccia lo stesso, e forse, anzi certo, anche tu81.

Nella pur frettolosa responsiva del 26 aprile e nella successiva del 14 
maggio Carducci si dichiarava d’accordo («convengo in tutto con te») e 
pronto a firmare il documento di protesta preparato dall’amico, meglio 
se purgato da certe asprezze che la «dotta» mano danconiana avrebbe 
sicuramente saputo espungere dal reclamo comune82. 

Induce a riflettere anche la memoria tramandataci dal Valgimigli sul-
la celebrazione del trentacinquesimo anno d’insegnamento accademico:

79 Cf. Giosue Carducci-Isidoro Del Lungo, Carteggio (ottobre 1858-dicembre 1906) 
a cura di M. Sterpos, Modena, Mucchi Ed., 2002, 322 (LEN, XVI, a I. Del Lungo, Bologna, 
20 decembre 1887, 205).

80 Già dall’argomento prescelto per le due conferenze successive a L’Opera di Dante 
(poi mai tenute) traspare inoltre che egli aveva intenzione di riprendere il lavoro ideato negli 
anni Sessanta per la NA in occasione del centenario della nascita del poeta: progetto che da 
Dante e il secolo XIX si trasformò in seguito nei tre vasti discorsi Della varia fortuna di Dan-
te e che C. interruppe alla metà del sec. XIV per non «spaventare» i lettori del periodico e per 
non mettere a dura prova la sua stessa «pazienza»; i saggi furono poi raccolti negli Studi let-
terari, 241-370 (O, VIII, 133-298 = OEN, X, 255-420), in cui fu premessa un’importante Av-
vertenza sulla storia dell’opera. Che spazientirsi e abbandonare un tema non sia comporta-
mento congeniale all’indole di C. studioso e professore lo confermano i titoli degli argomenti 
per le lezioni di Storia della letteratura dantesca pubblicati dal Sorbelli, dai quali si apprende 
che approfondiscono in notevolissima misura i discorsi giovanili Della varia fortuna di D. e 
motivano il grande sforzo lamentato dal poeta nella lettera al Chiarini.

81 Cudini, D’Ancona-C., [Pisa], 300.
82 Ib., 302-303; LEN, XIV, [Roma], 143; ib., Bologna, 148.
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Ma la festa più nostra, tutta e solamente nostra, fu pochi giorni prima, in iscuo-
la, nella piccola aula consueta, il 24 gennaio {1896}, di venerdì, alle tre pomeridia-
ne, ora e giorno di lezione. C’erano con noi, quel giorno, nei nostri ultimi banchi, 
anche altri più vecchi scolari: c’era il Pascoli […]; c’era Severino […]. Quel giorno 
toccava Dante. Commentò e lesse il canto di Ulisse.

Io e’ compagni eravam vecchi e tardi…

Il grande viaggio, la orazion picciola,…per seguir virtude e conoscenza…Era an-
che lui Ulisse, il vecchio maestro nostro?83

Valgimigli non scrive “scelse” per noi il c. XXVI, bensì «Quel giorno 
toccava Dante»: la sua espressione fa pensare che Carducci, come non 
derogò per i discepoli nel luogo, nel giorno e nell’ora consueti, allo 
stesso modo non abbia derogato nell’argomento della lezione, e quin-
di o che in quell’anno svolgesse un corso sull’Inferno, oppure che in 
quell’anno avesse deciso di destinare un’ora alla settimana, il venerdi, 
alla spiegazione della Commedia84.

Tale scelta didattica parrebbe trovare conferma in un episodio an-
teriore e certo meno noto del precedente, ma di non minore rilievo 
in questo contesto. Le recensioni che comparvero in giornali e riviste 
sull’ode La chiesa di Polenta, edita in primis nella rivista “L’Italia” di 
Domenico Gnoli il 4 ottobre 1897, furono molte e varie: tra le pochis-
sime alle quali Carducci diè segno di interessarsi (almeno in base all’e-
pistolario), è lo scritto pubblicato sull’“Avvenire” di Bologna l’11, il 
12 e il 13 ottobre da don Filiberto Mariani, il quale fu suo allievo negli 
anni 1887-’91. Il 14 ottobre Carducci scriveva affettuosamente al disce-
polo che si ricordava assai bene di lui e di quando soleva interrogarlo 
sui «passi scolastici e teologici» di Dante85. Le interrogazioni di natu-
ra teologica a cui era sottoposto il Mariani fanno pensare, in linea ge-
nerale, a lezioni svolte sulla terza cantica, e delle quali non è menzio-
ne precisa né nei diarî, né nell’epistolario, né nelle biografie: se non si 
tratta delle lezioni «nuove» sulla «letteratura dantesca» di cui Carduc-
ci riferisce a Chiarini nel dicembre 1887 o di un corso successivo. Su 
Dante «massimamente» caro a Carducci soccorre ancora un’altra delle 
molte memorie di Valgimigli, il quale fu suo allievo dal novembre 1894 
al 1897-’98. Valgimigli sostenne l’esame d’italiano nel IV anno; argo-
menti, il corso su Leopardi, il corso sulla lirica italiana dalle origini al 
sec. XV86 e la Commedia, poiché scrive di essere stato esaminato a sua 

83 Valgimigli, Il nostro C., “Pan”, 504; Il nostro C., 47.
84 Come già indicato, Sorbelli data «maggio 1896» i centoquarantadue fogli contenen-

ti appunti per lezioni sui cc. XXVI e XXVII (Catalogo dei Mss. di G. C., II, 38): ciò esclu-
derebbe che C. abbia attinto a queste carte, laboriose, con approfondimenti e riferimenti bi-
bliografici più ricchi rispetto a quanto annota negli interfolî del Cd., per la sua lezione cele-
brativa. Induce tuttavia a riflettere la primitiva datazione, poi cass., che le riconduceva alla 
metà del gennaio 1896. 

85 LEN, XX, Bologna, «di casa», 79.
86 Cf. Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 15, 172. 
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scelta sul c. XXIII del Paradiso87. Ma le lezioni sul Paradiso, quell’an-
no, erano state svolte da Ferrari, come documentano due lettere di Se-
verino al maestro: il 28 novembre 1897 gli comunicava di stare ancora 
raccogliendo (e s’intende con fatica) il materiale per i corsi che avreb-
be dovuto svolgere nel gennaio ’98, e però subito aggiungeva: «Ma per 
Dante non mi è difficile.», e il 1° gennaio ’98 gli proponeva di svolgere 
nella Scuola di Magistero, «prima del Paradiso», «i canti di derivazione 
classica: come il XIII, e quelli dei ladri»88. Lo spazio che Carducci era 
solito riservare alla Commedia è confermato infatti anche dal grande 
impegno su Dante del discepolo prediletto89; evidentemente assai sti-
mato non solo in campo petrarchesco, se al fine di ottenerne il reinca-
rico all’Università di Bologna nel 1896-’97, il 5 novembre 1895 il poe-
ta scriveva accorato a Francesco Bertolini, Preside di Facoltà, che Fer-
rari aveva avviato nel precedente anno «un corso di storia della Divi-
na Commedia (fonti, composizione, allegoria, commentatori)» che era 
«di grandissimo utile agli studenti» e che nell’utile degli studenti stessi 
era assolutamente necessario non interrompere90. 

E a Severino, com’è risaputo, Carducci confidò l’estremo suo 
messaggio di amor dantesco; messaggio che il discepolo, il 22 dicembre 
1902, annotò religiosamente (al pari di tutti i concetti importanti del 
maestro) in un suo taccuino di «Ricordi»:

Ieri sera alle 17 essendomi venuto a trovare il Carducci, mi disse queste parole che 
voglio ricordarmi: «Quest’anno farò Dante: gli ultimi sette canti del Purgatorio 
sono capitali; fanno capire tante cose…voglio morire abbracciato con Dante!»91.

87 E anche di aver superato l’interrogazione con qualche astuzia. Valgimigli, Il nostro 
C., “Pan”, 502 (Il nostro C., 43-44, con modeste vrr.): «[…]. M’interruppe: - Dante. - Dove ho 
da leggere? - Leggi dove vuoi. - In commissione, ricordo, c’era Francesco Acri. Scelsi il venti-
treesimo del Paradiso,/Come l’augello in tra le amate fronde…/Cominciai a leggere. Egli se-
guiva la lettura, attento. La sua piccola mano bianca e fine, bellissima, appoggiata sul tavolo, 
batteva con l’indice il tempo, segnava le pause, si arrestava ogni tanto, riprendeva. Così lessi 
più terzine. - E il commento? - Mi fermai. E, per commentare, ritornai alle prime terzine. Ri-
lessi. Ed egli riprese come prima, a battere il tempo. Confesso che allora fu malizia mia: seguitai 
a leggere. Di un tratto: - E il commento? - E poi, battendo i piedi, - Ah, birbante, vattene. -». 

88 Sottolineatura nostra. Vd. Ferrari a C., Firenze, 28 novembre 1897, Cart. XLVIII, 
n.ro 13464 (cf. Manetti, 209, in cui la data è il 29 novembre); 1° gennaio 1898, n.ro 13467 
(l’autografo è senza luogo né data; la data si ricava dall’incipit e dal timbro postale; cf. Ma-
netti, 211).

89 Suo assistente ufficiale dalla metà del novembre 1893; vd. Severino Ferrari, Com-
memorazione tenuta da A. Furno, nella sala della Borsa di Torino il 25 gennaio 1906, Tori-
no, Tip. G. U. Cassone succ. G. Candeletti, 1906, 26 (cf. Martini, Le letture dant. di S. Fer-
rari, 110, nota 17). 

90 LEN, XIX, Bologna, 160 (ma S. Comes, Scrittori in cattedra […], Firenze, Olschki, 
1976, 27, assegna questa lettera al 1896). Il 22 novembre 1896 C. continuava a perorare la cau-
sa del suo coadiutore con il Ministro della Pubblica Istruzione (LEN, XIX, Bologna, 281; vd. 
inoltre ib., al Ministro della Pubblica Istruzione, Firenze, 24 dicembre 1896, 287-288; LEN, 
XX, a F. Torraca, Bologna, 5 gennaio 1897, 4; ib., al Ministro della Pubbica Istruzione, Bo-
logna, 11 gennaio 1897, 6).

91 G. Albini, Il Carducci e Severino Ferrari - Da ricordi e lettere, in “La Lettura”, VIII, 
aprile 1908, n.ro 4, 310 (vd. anche Gli studi e l’animo di Severino Ferrari. Discorso del Prof. G. 
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Il titolo del corso è formulato dallo stesso Carducci nella lettera a 
Dafne Nazari Gargiolli del 12 gennaio 1903: «Domani faccio lezione: 
della genesi della Divina Commedia»92. Il maggior biografo Mario Bia-
gini, in base agli articoli comparsi il 24 gennaio sul “Giornale d’Italia” 
e il 25 gennaio sull’“Avvenire d’Italia”, ritiene che le lezioni siano state 
iniziate il 24 gennaio93; a causa della salute precaria, tuttavia, nella pri-
mavera 1903 il professore poté svolgere il suo compito ben poche vol-
te. Dagli appunti dell’allievo Alfredo Grilli sappiamo che così esordiva:

Riprendiamo dunque nell’estreme giornate di nostra vita il medesimo sentiero che 
facemmo in principio sempre con la scorta di Dante. Vero è che oggi, come in par-
te la baldanza dello spirito, manca ancora la luce e lo splendore; ma tiriamo innan-
zi sicuri sotto /…il settentrion del primo cielo,/che nè occaso mai seppe nè orto,/
nè d’altra nebbia che di colpa velo.

E proseguiva:

Noi ci apprestiamo a svolgere modestamente, pianamente la genesi e il concetto 
della Divina Commedia; parole superbe che vi faranno aspettare un turbine di fra-
si e di equivalenti grandezze. Ma no; noi non faremo che riprendere nella Divina 
Commedia e nella Vita Nuova tutti i passi che ci mostrano presso a poco le trame 
di questa genesi e di questo concetto, e cercheremo il primo accenno a quella che 
fosse una gita oltremondana dell’autore, nelle Canzoni e nella Vita Nuova94. 

Carducci individuò il primo accordo preannunziatore del poema nel-
la conclusione di Donne che avete intelletto d’amore, la cui centrali-
tà è posta in evidenza da Dante medesimo nel c. XXIV del Purgatorio 
e sulla cui valenza rinnovatrice lo studioso si era lucidamente espres-
so già nel 186595. Nel successivo anno accademico il monografico non 
mutò, come tramanda ancora Grilli, il quale confrontò i suoi appunti 
con gli appunti di Luigi Ambrosini, «estensore delle dispense»:

Lo stesso argomento, cioè La genesi della Divina Commedia, fu il tema delle po-
chissime lezioni dell’anno seguente 1904. Cominciarono il 24 febbraio e si conclu-
sero nel marzo, e furono veramente le ultime. «Sulla fine del passato anno ci con-
gedammo da Dante quasi sulla soglia del Purgatorio» diceva il Carducci esorden-

Albini pronunciato il IX gennaio MCMVII, «Annuario della Regia Univ. di Bologna», Anno 
scol. 1906-1907, Bologna, Stab. Tipografico Succ. Monti, 1907, 79; Valgimigli, Il nostro C., 
“Pan”, 500-501; Il nostro C., 40; U. Ojetti, Carducci e noi, in “Pan” III, 1935, vol. V, fascico-
lo III, 335). Sul taccuino dal titolo Severino Ferrari - Ricordi cf. E. Chiorboli, I “Nuovi Go-
liardi”, Il Ferrari e loro amici - Dalle carte di Severino Ferrari, in NA, vol. CDXLX, settem-
bre-dicembre 1950, fascicolo 1797, 38.

92 LEN, XXI, Bologna, 107 (cf. Note, 267: «Dalle note della prof. Anna Evangelisti 
nella Biblioteca Carducciana, Bologna»). Sorbelli, Catalogo dei Mss. di G. C., II, 233, Cart. 
LXII, Scritti frammentarii - 4: «3. Appunti per lezioni su Dante e sulla “Divina Commedia”, 
fascio di trentacinque fogli vol. autografi scritti a matita: gennaio e febbraio 1903.».

93 Biagini, 826, 832, nota 2 (cf. Carducci e Dante, “L’Avvenire d’Italia”, Bologna, 
VIII, 25 gennaio 1903, n.ro 24).

94 Grilli, Gli ultimi tre anni d’insegnamento del C., 377-378.
95 Biagini, 826. Delle Rime di D. A., 729-739 (O, VIII, 45-68 = OEN, X, 117-141).
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do, e, dopo una breve introduzione, affrontava una delle più perfette e più estese 
canzoni dantesche, quella che incomincia: Tre donne intorno al cor mi son venute96. 

L’antica fedeltà a Dante in quasi un quarantacinquennio di magistero è 
il tema di fondo della celebre dedicatoria a Cesare Zanichelli premessa al 
saggio sulle Tre donne edito nel 190497. A ben vagliare, tuttavia, è ancor 
più antica, o quanto meno coincidente con la fedeltà a Dante, la fedeltà 
di Carducci alle sue proprie idee letterarie. Se – com’egli scrive – con il 
saggio Delle Rime di Dante Alighieri pose «il piè fermo nel campo del-
lo scrivere italiano», il primo avvio del cerchio che si chiude con l’anali-
si della canzone antesignana della Commedia va infatti ricercato in anni 
molto lontani dal 1904: nella scelta di Rime di Dante con cui il 14 mar-
zo ’61 proponeva a Barbèra di aprire il volume su Cino da Pistoia e sugli 
altri poeti trecenteschi; nel più ambizioso progetto di scrivere «La gio-
ventù di Dante e la poesia italiana innanzi la D. C.» confidato a Chia-
rini il 21 maggio 1863; nell’esplicita proposta del 20 dicembre 1863 a 
Barbèra di stampare La gioventù di Dante, «necessarissima introduzio-
ne, e da tutti poco curata, alla Divina Commedia»98. Tali indagini e ri-
flessioni confluiranno in varia misura nel saggio Delle Rime, in cui è già 
una brevissima ma meditata quanto polemica nota (ai danni di Giambat-
tista Giuliani) sulla «nobile canzone» delle Tre donne: nota che, prima di 
dilatarsi e consolidarsi nell’ultimo lavoro dantesco, sarà incorporata nel 
testo e ampiamente svolta nella riedizione del saggio su Dante rimatore 
negli Studi letterari per Vigo del 187499. Dall’elenco dei Temi del 1866-
’67, inoltre, si può dedurre che la materia del saggio sul rimatore rifluì 
ampliata nelle lezioni di quel corso; e la meta dell’itinerario speculativo 
a cui il giovane professore intese condurre gli allievi era già la medesi-
ma meta a cui, con rinnovata dottrina, il vecchio maestro mirava di con-
durli nel 1904, come rivelano i pensieri «scheletrati» nei due temi finali:

X. Terzo periodo della lirica di Dante: allegorico e dottrinale, e insieme naturale - 
La donna gentile e la filosofia: elemento simbolico ed elemento reale - Attinenze 
fra l’ultima parte della Vita nuova e il Convito - Limiti di tempo entro i quali può 
restringersi l’amore naturale allegorico - Canzoni propriamente dottrinali - Pregi e 
difetti della lirica di Dante del terzo periodo - Risvegliamento dell’idea di Beatrice, 
e trasformazione a simbolo - Ultima visione della Vita nuova: tempo di essa - Ov’è 
il primissimo germe della Divina Commedia?

96 Grilli, Gli ultimi tre anni d’insegnamento del C., 378. 
97 «Sono oggimai quarant’anni, o Cesare, ch’io co ’l discorso delle Rime di Dante posi 

il piè fermo nel campo dello scrivere italiano; ed ora stanco ne lo ritraggo con questo saggio 
su la più nobile canzone di Dante: da lui cominciai, con lui finisco.»; la dedicatoria a C. Za-
nichelli datata «Madesimo su lo Spluga, 14 agosto 1904» fu stampata nelle pp. V-VII del lus-
suoso opuscolo in trenta esemplari numerati edito nello stesso giorno nuziale di Luisa Zani-
chelli e di Francesco Mazzoni dalla casa editrice bolognese: La Canzone di Dante “Tre donne 
intorno al cor mi son venute”, […] Stampato il dì XXI Agosto MDCCCCIV nella Tip. della 
Ditta N. Zanichelli, in Bologna (V-VI; O, XVI, 51-52 = OEN, X, 205).

98 Nell’ordine, LEN, II, Bologna, 220; LEN, III, Bologna, 345; ib., Bologna, 404-405. 
99 Delle Rime di D. A., 746, nota 1; Studi letterari, 221-231 (O, VIII, 106-119 = OEN, 

X, 179-192).
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XI. Esposizione del XXXII Purgatorio e del triplice senso della visione in esso 
contenuta.100.

Anche il commento alla Commedia è un esempio di fedeltà: a 
Dante, e ancor più al laborioso metodo d’indagine elaborato dall’uma-
nista Carducci in lunghi decenni di studio, dall’apprendistato nell’Ap-
pendice alle Letture di Famiglia di Pietro Thouar, al valoroso Polizia-
no volgare, al magno Canzoniere. È evidente che non si possano né 
debbano istituire confronti tra opere di diversa natura e tra opere edite 
e inedite. Tuttavia le annotazioni e le chiose dantesche all’Inferno do-
cumentano il percorso che è proprio di ogni commento carducciano: 
Codici; fonti; lezioni nuove, improbabili o vistosamente errate, per-
suasive o esatte; attenzione privilegiata all’esegesi antica ma anche vi-
gile considerazione dei risultati critici per allora più quotati dell’erme-
neutica italiana ed europea; quadri storici densi; excursus geografici ac-
curati, essendo la geografia «l’occhio della storia»101; notizie biografi-
che e bibliografiche; studî strutturali sui canti; strenue indagini di lin-
gua; citazioni ricognitive della temperie linguistica intratestuale e inter-
testuale; etimo dei vocaboli indagato dall’area dei volgari italiani all’a-
rea delle lingue romanze, particolare il quale induce a ritenere che par-
te di tali esemplificazioni possano essere state vergate da Carducci in 
servizio del suo incarico di Storia comparata delle Letterature Neo-
Latine, insegnamento che ricoprì dal 19 novembre 1875; osservazio-
ni personali parche e relative ai soli concetti trascurati o non abbastan-
za chiariti da tutta la precedente esegesi; fruizioni estetiche rarissime e 
nella grande maggioranza riflesse, ossia tacitamente condivise con chi, 
tra i commentatori, meglio gli pareva avesse colto ed espresso il pensie-
ro di Dante e il suo pensiero. 

Ma in quest’oggettiva compagine non va sottovalutata una com-
ponente essenziale: non si tratta di scritti preparatorî per un commen-
to destinato alla stampa e agli studiosi, bensì di appunti didattici salien-
ti i cui destinatarî sono allievi da educare. Cosicché, alle tracce pecu-
liari del commento variorum, si combina, nei canti più annotati, l’eco 
frammentaria della lezione che fu. Ne sono indizio residuo minime ri-
velazioni emozionali, per lo più dettate dall’animosità censoria contro 
varianti o interpretazioni assurde, che Carducci è solito stigmatizzare 
seccamente con laconici: «No.», «Male.»; e in alcuni casi: «di male in 
peggio», o: «L’una peggio dell’altra»; ma quando l’irritazione ha il so-
pravvento e il grado di reattività sale stimolando la penna, le battute si 
fanno allora qua e là tra ironiche e pungenti, sebbene sempre assai con-
cise. Un secco «orribile», ad esempio, trafigge la lezione della Nidobea- 
tina (pur sempre tenuta in grande considerazione) che in Inf. XIII, 22 

100 Temi per gli esami speciali di Lett. Italiana alla Univ. di Bologna, Anno scol. 1866-
67, in OEN, XXVI, 293-294.

101 A. Allan, Studi sulle opere poetiche e prosastiche di Giosue Carducci, Torino, Lib. 
Carlo Pasta, 1908, 13.
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legge, disarmonicamente, «Io sentia già d’ogni parte trar guai». A pro-
posito di Inf. XXVII, 14-15 «dal principio nel foco, in suo linguaggio/
si convertian le parole grame», Francesco Gregoretti spiega: «Là dove 
prima le parole incontravano il fuoco»; il professore commenta: «Ma 
donde se lo cava e che vuol dire?»102. In Inf. XXI, 78 si sofferma a lun-
go sul secondo emistichio Che li o gli approda: vaglia i pareri di più di 
venti esegeti e di tutti cita la parafrasi; esprime la sua idea: «Per me, da 
prodesse – Che gli giova che io vada a lui? già non sarà salvo»; ma legge 
o nella terza Edizione romana del Lombardi, o nell’Edizione padova-
na 1822, una giunta ancora provocatrice della sua logica:

Non è però da tacere un’altra interpretazione dataci dal dotto P. Ajez Raguseo 
min. osservante, il quale trovando scritto nel Cod. Vaticano che li approda; spone 
ingegnosamente: io dividerei così: chi è lì a proda? gli scrittori di quel tempo uni-
vano il segnacaso al nome, e raddoppiavano la consonante seguente, come si vede 
al principio di questo stesso verso; e venne allui. L’interrogazione così divisa signi-
ficherebbe: chi è lì d’avanti, ovvero, chi è lì alla ripa? E sarebbe presa dall’uso ma-
rinaresco. N.E103. 

Annota: «Chi è lì a proda? chi è lì alla ripa? – P. Ajez Raguseo»; com-
menta: «Veramente raguseo!». E contro le sottigliezze di alcuni dan-
tisti, anche famosi, che in Inf. XIX, 45 «Di quel che si piangeva con la 
zanca» rifiutano l’interpretazione di «sbatteva con la zanca» e propen-
dono per «dava segno, si lamentava», ma sostengono di non contem-
perare nell’accezione «il sentimento proprio della parola piangere», li-
quida ogni cavillazione ritenuta vana con una battuta proverbiale: «Se 
non è zuppa, è pan bollito.», riserva al Bianchi, che accoglie nel testo 
la lezione «sì pingeva», una dura sferzata: «Sì pingeva, nè meno per lo-
gica», e infine dice la sua: «Dunque, piangeva in quel modo (come po-
teva) con le gambe». Al v. 120 di questo medesimo canto il rabbuffo 
tocca al pur apprezzato Blanc, che ha il torto di semplificare in campo 
etimologico e inoltre di preferire la lezione springava alla lezione spin-
gava, sebbene la grande maggioranza dei Codici e delle Edizioni non 
la tramandi:

102 Vd., a confronto, la parafrasi dei vv. 7-19 annotata da C. in una delle carte conser-
vate nel Cart. XXVII, 19: «Come il toro di bronzo del tiranno siciliano Falaride mugghiò la 
prima volta col pianto di Perillo (e ciò fu giusto compenso) che l’aveva lavorato co’ suoi fer-
ri, come quel toro mugghiava con la voce dell’uomo tormentatovi dentro di guisa che, non 
ostante che esso toro fosse di rame, pure e’ pareva trafitto dal dolore; così le parole misere e 
dolorose, non trovando dal principio, da prima che erano profferite via nè passaggio (foro) 
>nel fuoco,< per entro il fuoco, si convertivano nel linguaggio di esso fuoco, cioè nel sibilo 
e nel rugghio che manda la fiamma agitata dal vento; ma dopo che ebbero preso il loro anda-
mento su per la punta della fiamma imprimendole quella vibrazione che la lingua avea dato 
loro nel loro uscir dalle labbra, Virgilio ed io udimmo dire così. -» (sono state omesse alcune 
correzioni non inerenti alla vr.).

103 Lombardi 1820, I, 285; Lombardi 1822, I, 453, con modeste vrr.
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Al Blanc piace più springava. L’Alunno nella sua Fabbr. del m. porta springere ma 
con questo solo esemp. di D.. Il Land. “muovere forte le gambe per percuotere, 
onde diciamo il cavallo springare.” A me pare di aver udito in Toscana, “springar 
salti”. Nel ted., springen. E spingare da che verrebbe? Certo da spingere, ma qual 
deduzione! Del resto, tutti i cod. ricevuti finora, salvo il Bartolin. e 2 marc., hanno 
spingava: e così tutte le ediz. tranne le cit. alla pag. 130 in marg.

Anche altrove Carducci dimostra di mettere a partito le proprie co-
noscenze personali del linguaggio toscano arcaico; ad esempio in Inf. 
XXVII, 72 «E come, e quare», scrive, sulla scia di Pompeo Venturi:

quare. Il Vent. nota che è ancora in uso fra i toscani: egli commentava D. prima del-
la metà del secolo passato./Anch’io ragazzo ho udito non sine quare.

In Inf. XXV, 105 «E il feruto ristrinse insieme l’orme», a sentenziare 
è invece il poeta, non l’esegeta o il letterato, e il bersaglio polemico è il 
poco amato Manzoni:

i lat. dissero vestigia. Cat. eleg. c. Ber. “Sed quamquam me nocte premunt vestigia 
divum”. Sannazz. Arc. ecl. V. “E coi vestigi santi Calchi le stelle erranti.” Il Man-
zoni “Orma di piè mortale.” brutto.

È tuttavia indicativo che in Inf. XIV, 48 circa la variante marturi/ma-
turi Carducci si astenga da osservazioni personali e riprenda la pras-
si consueta del commentatore variorum cedendo la parola a chi, tra gli 
esegeti, meglio di altri avesse non solo saputo vagliare la tradizione (in 
questo caso Blanc), ma anche avesse meglio saputo irridere la banalità 
della lezione da espungere. In conclusione al lungo esame variantistico 
si limita infatti ad annotare: «C’è chi lesse marturi: ma egli è un vinel-
lo al falerno (Cesari)». E il biasimo per la lezione “annacquata” rimane 
soltanto implicito nel netto e marcato tratto di penna con cui la «r» di 
marturi è cassata sul testo del Bianchi.

Le difficoltà di lettura e interpretative, nonché di restituzione e di 
ricostruzione (anche dei “silenzi”) di questo commento eslege, perso-
nalissimo e incompleto sono innegabili, come sarà descritto. Se il com-
mento è parziale, perché non unico supporto alla peraltro prodigiosa 
memoria di Carducci, vi rifiorisce però l’intero e vasto mondo dei suoi 
interessi. Pur frammentario, pur privato, e talora più in potenza che in 
atto, infatti, comparato con l’opera edita non solo ne è integrato, ma a 
sua volta, quasi epistolario sui generis, la compie: rivelando, con l’indi-
pendenza e la schiettezza di giudizi altrove inespressi o inesprimibili, 
l’umoralità del polemista, la sensibilità e le interferenze di gusto del poe- 
ta, la grande dottrina del letterato inteso alla critica ma pronto anche 
all’autocritica, e, in particolare, il disparato spaziare e concrescere in 
itinere di un’erudizione linguistica, filologica e storica la quale non è 
mai fine a se stessa ma che è sempre posta umilmente al servizio del-
la verità.


