PREMESSA

Somatiche sensazioni

Il corpo a libro, sfoglia distratto i suoi millepiani di pagine cellulari, poi
sogna come andra a finire e si dispera, perché andra a finire. Il corpo ¢ un bat-
tito pitt che un cristallo, una scia diacronica. Se potessi filmare il suo corso nel-
lo spazio, lo vedrei come un lampo che squarcia per un attimo l'oscurita. Ep-
pure la sua scintilla ¢ remota, non collocabile in una dimensione, non sovrap-
ponibile con I'accidente che 'ha concepito. Il corpo che dunque sono, dimen-
ticato in una notte qualsiasi, insonne, mi riporta il senso vuoto del mio tempo.

E un calore a perdere, una proiezione cadente, gi un ricordo. Il corpo
inventa lo scandire, mi rende una sorta di fiume inquieto, poi il silenzio del suo
acciottolato levigato, quando la vita lo abbandona. Siamo corpi che sentono,
perché mai compresi in una posizione, sempre scomposti, ci spingiamo in un
altrove e proprio 14 ricominciamo il nostro armonico moto. Sovrapposizioni di
significati, frattaliche emergenze. Potrei pensare di fermare la sua oscillazione,
ma quel pendolare inquieto sono io, quel non Esserci interamente.

Apparentemente siamo gettati in un punto, eppure non ci siamo, non
del tutto. Il corpo non ha un luogo e non ha un tempo, lo inventa continua-
mente, per quanto possa tradire I'intuizione. La notte ti da chiarezza in que-
sto, nel suo proiettarti in mille rivoli temporali, in una dispersione emorra-
gica che solleva, toglie il peso dell’'inevitabile caduta verso il basso, dell’esse-
re per la morte. Non sono proprio qua, sembra dirmi, e solo perché non ci
sono, non totalmente, non fino in fondo, tu puoi contemplare il qui e ora
come davanti a un visore.

Essere un corpo ¢ una riflessione sull'inscindibile, sull'impossibilita di
disgiungere cio che sono dalla mia corporeitd, la dimostrazione di come la
pretesa dualista sia un errore della percezione. Essa porta inevitabilmente a
trasformarlo in uno scheletro morto che deve appellarsi a un qualcosa d’ine-
splicabile esterno: ma ¢ un modo per eludere la domanda. Il corpo ¢ un’enti-
ta unitaria, particolata e sistemica al tempo stesso, un insieme di piani di re-
altd, ciascuno portatore di predicazioni emergenti.

Il corpo parla a se stesso attraverso scansioni di presenze, non nascon-
de omuncoli o nessi con il trascendente, perché ¢ esso stesso immanenza tra-
scendente. Occorre lasciarlo parlare, seguirne i voli pindarici e le cadute im-
provvise, accettarne le incognite come principio d’insolvibilita, perché il cor-
po non si da. O, se lo fa, mai del tutto, preferisce mantenere riserve, avere
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doppi sensi, illuderti di una titolarita che, in effetti, non c’¢. Ma non scam-
biare quest’assenza in mancanza: lo sbaglio ¢ nella messa a fuoco.

Le sue parole si susseguono in una sorta di continuum senza paragraﬁ,
ma la direzione ¢ assente, un riferimento non pervenuto. Il corpo ¢ risonanza
di un passato che mi ha preceduto, una macchina del tempo che riporta fram-
menti di remoto, cosicché io sono quel trascorso che non ¢ trascorso, perché
nel suo discorso s’agitano ancora i sentimenti di una lunga teoria di antenati.
E mi fanno scivolare nell'indistinto biologico. Risonanze sospese, come una
musica che senti da lontano, ti sembra di riconoscere, ma non sai dire.

Dentro di me c’¢ ancora il battito di molteplici retaggi: sono un omini-
de sognante e impaurito nell'immensa savana, sono il mammifero ancestrale
nascosto nel crepuscolo umbratile di una foresta, il sogno rettiliano di una ter-
ra da conquistare, il pesce immerso in un universo liquido ¢ poi pilt indietro.
In me ¢’¢ in fondo la memoria di un batterio che sfrega il cerino della chimica
per scaldarsi nell’algore del mondo. Sono I'incognito di come tutto sia inizia-
to, semmai qui sia iniziato o sia solo indefinita panspermia.

Il corpo ¢ un ipertesto, un sodalizio incentrato sul continuo chiacchie-
riccio di lemmi plasmatici inconsapevoli, che circondano le sue unitd mini-
me. Si scambiano particelle infinitesimali che esplodono in cascate di fenome-
ni macroscopici come terremoti. Il corpo realizza i suoi predicati sulle soglie,
ma difficile stabilirne la geografia, giacché ogni organulo ¢ in sé gid una soglia,
in un ripetersi di yin e yang, d’interno ed esterno. Tuttavia, ¢ questo il segreto
del corpo, il suo essere dialogico per matrici ricorsive, I'ineffabile carenza di un
principio esplicativo interno. Se lo cerchi, non lo trovi.

Il corpo ¢ un sussurro corale che rimbalza tra le pareti di una chiesa,
¢ una canzone pit che uno strumento, per cui difficile tracciarne un predi-
cato a priori. Il corpo ¢ il vociare indistinto di un mercato, I'illusione di un
centro. Quasi quasi se ne sentono le voci, le posso immaginare, sono sensa-
zioni sottili a ripetermi che io sono un corpo, nient’altro che un corpo, me-
ravigliosamente un corpo. Sono quel brusio di fondo che continuamente si
traduce in altre lingue metaboliche — la voce chimica ormonale che diventa
elettricitd e poi emergenza del sentire e del desiderare — sono la sua forza e la
sua vulnerabilita.

Il corpo ingenuo, che ha una stesura, ma non la conosce, lo vedo chia-
ramente negli occhi del bambino che ero, cosi aperti sul mondo, che sape-
re e non sapere pareva un tutt’'uno. Si, non ricordo di essermi chiesto quan-
to conoscevo, forse perché gia sapevo. Il corpo recita la sua parte, si dispie-
ga al mondo né pitt né meno di qualunque altra forma vegetativa, che stira
le sue pagine pompando linfa. Sembra iniziato in un giorno qualunque, ep-
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pure, a ben vedere, non ha un giorno d’inizio, come un’orma riporta voci di
un passato remoto.

E lasciarsi andare nel reflusso generativo ti fa perdere la testa, per il solo
fatto che ti ritrovi senza spiegazioni. Ma quanti ricordi che non ho vissuto ri-
posano dentro questo libro! Essere un corpo significa percio non appartener-
si, non per intero. Eppure in un istante preciso, e questo pare assurdo, la scin-
tilla & scoccata, per caso, lo ripeto, senza alcuna necessitd, senza un destino, ha
preso avvio l'accidente cui siamo tutti affezionati. Essere un corpo significa ag-
grapparsi a una piega del tempo per salvarsi dalle folate di vento.

Ignari quei foglietti sono scivolati I'uno sull’altro per dare un’organizza-
zione all'embrione, hanno sviluppato ascensori per permettere la migrazione a
neuroni e linfociti, consentendo di raggiungere, per rotte prestabilite, un po-
sto gia fissato in partenza. A guardarne il percorso generativo, sembra di osser-
vare un’equazione, mentre precisa si svolge, hai la sensazione d’infinite com-
putazioni che si susseguono. E difficile pensarsi come un abbozzo che prende
forma, ma presto generazioni future potranno osservarsi fin dai primi battiti.

Allora cambiera la percezione del sé, quando lo scrigno uterino diven-
tera trasparente e vedremo il nostro emergere da un apparente nulla di cellule
frenetiche, di foglietti che si ritorcono. Il corpo sard percorso come un’auto-
strada a tutta velocitd, verrd rimodellato come se fosse una dimora, il bigliet-
to da visita per presentarsi al cospetto del proprio tempo. E presentarsi non
¢ mai facile, riconoscersi nello specchio senza innamorarsi.

Sard un corpo da programmare, una statua da far emergere, togliendo il
marmo dell’incertezza e della donazione, allargando il sogno di titolarita fino
a perdersi nell’assenza di significato. Per una strana beffa del destino, infat-
ti, quanto pil si cerca di possedere il corpo, tanto meno si guadagna in tito-
lo e la mareggiata ci riporta sulla spiaggia. Se penso al corpo come luogo, se
cado nell’errore dell’avere-un-corpo, il mio confino sara ancora pilt gravoso,
i miei sforzi mortificati, le spiegazioni fuggiranno lontano e, per quanto pos-
sa apparire assurdo, cercherd un senso nella morte.

Ma se lo guardo ora che puo stendersi autonomo e fare emergere le sue
qualitd d’insieme, che non riposano mai sulle singole parti, e forse nemmeno
sulla ricetta compositiva, colgo senza fatica I'errore della pretesa cartesiana. I
corpo non ¢ un coacervo di funzioni, benché funzionale. Il suo segreto riposa
sulla capacita di dialogare con tutto cid che lo circonda e di avvalersi del mon-
do esterno. Del sentire e del desiderare sono i suoi cardini e lo portano nel
mondo come un faro a ricomporre i piani di realta.

Il corpo non ¢ scomponibile, ma non ¢ nemmeno spiegabile togliendolo
dal commercio diuturno con l'esterno, dal suo appoggiarsi su una matrice di
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relazioni energetiche. Il corpo finito ¢ un tessuto, uno scheletro d’informazio-
ni, che cambia costantemente la sua sostanza per rimanere uguale, pud ricor-
dare un fiume che scorre verso infinite foci tutt’intorno. E un attrattore di ma-
teria interscambiata lungo le sue porosit, le sue soglie, senza che vi sia un pia-
no sussuntivo, uno solo, che possa spiegare quel via vai frenetico, apparente-
mente senza tempo, che tuttavia introietta il tempo come un processo erosivo,
di giorni e di stagioni che ruscellano sempre verso il futuro della non presenza.

Il corpo ¢ un ecosistema d’interessi contrapposti, di reti neurali in com-
petizione per accaparrarsi glucosio e di endocrinie agonistiche che si sfidano a
colpi di gradienti e retroazioni: io sono quella lotta, quell’ambivalenza, I'esito
finale della partita e parimenti lo scontro. Eppure complesse ricorsivita sem-
brano riportare ogni battito su un progetto, quasi un direttore d’orchestra se-
guisse uno spartito sinfonico e un meticoloso metronomo dettasse il ritmo,
ché dal principio della guerra si edifichino vertiginose omeostasi.

Il corpo si esprime cosi nel suo insieme irriducibile, emerge come tut-
to cio che sopravviene, con qualité che non possono essere spiegate attraver-
so una ricognizione interna, perché il loro essere non dipende esclusivamente
dalla messa a sistema delle sue parti, ma dalla possibilita di realizzare un mul-
tipiano di emergenze relazionali. Il corpo sono io, ma il mio esistere non ha
residenza, perché il mio essere un corpo significa non essere nel corpo, bensi
nelle relazioni del corpo. Non sono percio al di fuori del corpo, ma nemme-
no risiedo dentro il corpo e ancora non sono qualcosa di diverso dal corpo.

Io sono il desiderio del corpo, la sua paura, il suo piacere o il dolore, il
fluire del tempo nel corpo, io sono la tempesta che agita il corpo, la lotta che
arde tra le pieghe del corpo. Sono la malattia che lo piega, 'entusiasmo infan-
tile che lo dispiega, I'ingenuita che lo dona al mondo, 'egoismo che lo sottrae.
Il corpo nudo che si guarda sono io, la smemoratezza e I'allucinazione, il corpo
che non si riconosce, che si rinnega, che va in ansia e si addormenta, sono l'in-
cubo e il sogno, 'ultima notte e la prima. Una fotografia di carne stampata nel
silenzioso spazio temporale, che restera li per sempre, in quella data e in quel
luogo, pur essendo transitata per caso nel labirinto delle sue strade.

Essere un corpo significa ammettere questa dimensionalita incerta, ac-
cettare I'incertezza e il paradosso, del piacere nutrito dal dolore, del sentire
emozionale che non ¢ propriamente un sentire espositivo alle occorrenze, di
un desiderare che non ¢ mai mancanza di qualcosa. Siamo passanti che non
vanno in nessun posto, eppure accendono d’interessi il mondo e lo trasforma-
no in una meta. Essere un corpo vuol dire credere in questa creativita spaccia-
ta senza aver nulla in cambio, se non il piacere di esserci stati, per un attimo, e
aver visto cio che non sarebbe dato di vedere. .. forse anche solo la luce del sole.
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