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Introduzione

Un’incoraggiante premessa al disegno generale di questo 
volume va fatta risalire ai contenuti e poi agli esiti di un primo 
progetto d’indagine avviato quattro anni fa sui rapporti fra poesia 
e disagio mentale, che nelle sue affollate Giornate di studio avreb-
be fruttato una prima cernita di contributi deliberatamente ‘dia-
logici’, provenienti da ambiti disciplinari diversi 1. Affiorò allora, 
ancora in nuce, nell’imminenza del centenario della prima edizio-
ne dei Canti Orfici (1914), l’idea di sviluppare quel tema genera-
le in sintonia con l’ennesima, prevedibile ripresa d’interesse (non 
solo in Italia) per l’esperienza ‘orfica’ della poesia di Campana. C’è 
da dire, a cose fatte, che le occasioni celebrative e di confronto cri-
tico, non poche, consumate nel corso del 2014, hanno in qualche 
modo confermato quella previsione 2, rafforzando una convinzio-
ne di fondo: Campana resta, fra i poeti italiani del Novecento, uno 
dei più amati dalle giovani generazioni.

Quando quell’idea prese corpo, ne scaturì il proposito di 
un dialogo nuovo e aggiornato, non meramente celebrativo ma 

1  Mi riferisco al volume L’angelo malato : poesia e salute mentale nel Novecento italia-
no, Atti delle Giornate di studio Lo sguardo di Orfeo, poesia e salute mentale nel Novecento ita-
liano (Bari, 26 novembre 2012-29 gennaio 2013), a cura di R. Girardi, Bari, Edd. di ‘Pagi-
na’, 2014 (contributi di A. Acciani, O. Todarello e A.M. Mossa su Campana, F. Pappa-
lardo su Saba, di M. Sechi, F. Contorbia e N. Vacante su Montale, di S. Giovannuzzi 
su Amelia Rosselli e di R. Girardi su Alda Merini). 

2  Sono da segnalare (qui lo si fa in modo probabilmente incompleto) le mostre e gli 
incontri organizzati dal Gabinetto Vieusseux, in collaborazione con la Fondazione ‘Primo 
Conti’ e con la Biblioteca Marucelliana di Firenze, sede di una Conferenza e mostra-bio-
bibliografica (gennaio-dicembre 2014), e da numerosi altri centri e biblioteche di Toscana; 
il Colloque Internazional Dino Campana cent ans après les “Chants Orphiques” (1914-2014), 
patrocinato dalla ‘Société des Études Italiennes’ e dall’Institute Culturel Italien de Paris 
(Université “La Sorbonne”, Paris, 16-18 ottobre 2014); e il Convegno di Studi Per il Cen-
tenario dei Canti Orfici di Dino Campana (Bari, 10-11 dicembre 2014). Ma sono da segna-
lare anche la Celebrazione “Per il Centenario della pubblicazione dei Canti Orfici” (Marra-
di, 20 agosto 2014), e gli annessi Premi letterari (1 marzo e 30 agosto 2014), organizzati dal 
“Centro Studi campaniani” di Marradi; le Commemorazioni del Comune di Milano (8-1-
2014), della Biblioteca Manfrediana di Faenza (febbraio 2014), della Fondazione “Novaro” 
di Genova (lungo tutto il 2014) e del “Ravenna Festival” (6-7 settembre 2014).
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di confronto e di verifica analitica, sul corpo di quel piccolo 
grande livre del Novecento europeo, e si operò affinché vi fosse 
coinvolta una nuova piccola coorte di sondaggi, destinati a ria-
prire la proficua partita del progetto originario, scommettendo 
sulla possibilità di attraversare scenari diversi di geografie cul-
turali anche assai distanti fra loro, eppure inevitabilmente con-
nesse dall’universale emergenza di un grande leitmotiv: il ‘male 
di vivere’, divenuto emblema ‘patologico’ del cosiddetto seco-
lo dell’ansia, epicentro tematico di una complessa ed eteroge-
nea fenomenologia dei rapporti fra creatività, rappresentazione 
artistica e anamnesi di un personale disagio mentale.

Si trattava di arricchire lo sfondo primonovecentesco del-
la vicenda campaniana attingendo oggetti d’indagine ad una 
casistica significativamente numerosa come quella che nella 
sfera della letteratura segna fin dall’inizio il secolo ‘breve’: una 
fenomenologia complessa, rifratta in una rilevante congerie di 
parabole esistenziali da ricollocare nel comune alveo di un sin-
tomo rovinoso, di una storia intellettuale che è anche, in pri-
mo luogo, storia della letteratura e segnatamente della poesia 
europea: segni e sintomi destinati nei casi più tragici a deline-
are un destino pressoché invariato, un epilogo deputato a far 
affondare tante storie individuali nell’orrore di una prassi di 
controllo pervicacemente ancorata ai famigerati modelli otto-
centeschi d’internamento, ossia (è di certo il caso di Campana) 
nella silenziosa e inesorabile dislocazione del disagio della men-
te in un’indistinta congerie clinica. 

A quella congerie di casi, di storie, di tragici percorsi esi-
stenziali e letterari toccava così in sorte l’efferata genericità di 
un’eziologia ancora sottomessa ad un’idea attardata (in sen-
so ottocentesco) della devianza sociale, che ancora immagina-
va come civilmente salutare il paradigma della separazione e 
dell’internamento in uno spazio concepito ad hoc per la devian-
za stessa: lo spazio, ancora una volta, e la cultura della clinica, 
spazio deputato ad assorbire e neutralizzare ogni forma di ‘deli-
rio’, spazio ‘rappresentato’ con sorprendente lucidità nel caldo 
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e commosso petit poème campaniano Il Russo, ambientato nella 
città belga di Tournai 3; spazio infine che traduce con sorpren-
dente efficacia simbolica tutta la portata tragica di quel ritardo: 
anche sulla scena del Russo affiora una congerie di esistenze dila-
pidate, chiamate coattivamente a fare da emblema a quel rigido 
ordine dei saperi scientifici e dei suoi protocolli clinici, in vigore 
nella provincia europea d’inizio secolo.

Si parlò di «salute mentale», allora, nelle Giornate semina-
riali di dialogo fra psichiatria e letteratura, perché fosse esplici-
ta, nell’analisi di quei rapporti, rispetto ai già affermati modelli 
d’interazione fra letteratura e psicanalisi, la volontà di operare su 
una più coraggiosa linea di frontiera, spesso elusa, interrogando 
in maniera più ravvicinata il delicato e complesso territorio delle 
interferenze fra le varie, mutevoli componenti di quella fenomeno-
logia, puntando a riattivare un circuito virtuoso fra i codici inter-
pretativi dei vari saperi, a cominciare dai rapporti fra analisi lette-
raria e indagine sulle corrispondenti forme della sofferenza menta-
le: fra creazione e concreta esperienza clinica.

In quella tappa iniziale, alla quale fece poi da rendiconto la 
silloge di contributi L’angelo malato, era dunque un tema genera-
le (un dialogo, si disse allora, fra psichiatria e letteratura) ad ospi-
tare una contenuta parentesi campaniana, alla quale era tuttavia 
concesso non casualmente di aprire la serie dei sondaggi, oltre che 
per mero ordine cronologico, per il suo configurare – all’incrocio 
fra trauma bellico, eclissi del destino conoscitivo del fare poetico 
e rilancio vitalistico della funzione intellettuale – un sorprendente 
epicentro della crisi coscienziale di primo Novecento.

In questa occasione, che dunque segna un ulteriore e abba-
stanza naturale sviluppo della prospettiva originaria prima richia-
mata, nel vivo delle discussione aperta dal Centenario della prin-
ceps degli Orfici, è la quaestio emblematica della mito e della realtà 

3  La scena di Tournai, come dichiarò Campana allo psichiatra Carlo Pariani, che lo 
interrogava nel manicomio di Castel Pulci, è quella di «una specie di casa di salute» ovve-
ro «un ricovero per gente decaduta, una specie di manicomio» (cfr. C. Pariani, Vita non 
romanzata di Dino Campana, Firenze, Ponte delle Grazie, 1994, p. 57).
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storico-esistenziale di Campana che fa da battistrada, più in par-
ticolare come inchiesta a più voci chiamata a compulsare l’effet-
tiva esemplarità di un mito, dopo tante svolte di gusto nelle qua-
li il caso Campana è stato affrontato con esiti talora assai discordi. 
Un’esemplarità che comunque ancora coincide, almeno in parte, 
con la leggenda alquanto usurata del poeta pazzo: una mitografia 
dunque in qualche modo legata anch’essa, nei fatti, alla storia dei 
ritardi della cultura e del costume nella società italiana di primo 
Novecento. Un’esemplarità insomma da far decantare, da ricom-
porre in un ordine del discorso critico che consenta oltre tutto di 
comprendere finalmente se le risultanze di un’indagine ormai ric-
ca e composita com’è quella dell’ultimo trentennio non offrano 
tutti gli elementi utili a collocare i Canti Orfici fra le grandi voci 
della poesia europea.

Sicché, non stupirà che l’attenzione rimarchevole prestata 
al tema dell’orfismo europeo (lo fa con particolare efficacia Asor 
Rosa) punti a dare il giusto rilievo al legame che nella stessa figu-
ra simbolica di Orfeo si fissa fra i due versanti (quello ottocentesco 
e quello novecentesco) dell’avanguardia internazionale. La linea 
orfica dunque come resistente amalgama di una ricerca di rilie-
vo appunto europeo, che avrebbe un suo provvisorio ed esaltan-
te culmine in un protonovecento di marca franco-italiana, conso-
lidantesi in un breve giro di anni sui registri del cubismo ‘orfico’ 
di marca apollinairiana in fattuale sintonia con la sostanza inqui-
rente e sperimentale dei Canti campaniani. Linea di una poesia 
persistentemente iniziatica, in vero destinata ad una ripresa ancor 
più sontuosa e ad un affinamento retorico-stilistico nella poesia di 
Valery, passando per Trakl e Rilke. Ciò che resta a marcare una 
distinzione, nel caso dell’esperienza creativa di Campana – lo dico-
no diversi contributi qui ospitati –, è un originale rapporto con la 
tradizione della poesia italiana, su cui il poeta di Marradi costrui-
sce il suo orfismo, a cominciare dal grande paradigma della poesia 
come viaggio iniziatico, tradotto in discesa nella notte dell’esisten-
za e dell’inconscio, ossia della colpa: una linea che esplicita una 
profonda consonanza con il modello del viaggio dantesco, anche 


