INTRODUZIONE

In una tela di Cornelis de Wael conservata a Palazzo Rosso a Genova,'
non datata ma da collocare di certo alla prima meta del Seicento (il pit-
tore operd stabilmente nella citta ligure fino al 1656-1657, prima di
trasferirsi a Roma), una squadra di cavalieri impegnata a scaramucciare
con della fanteria occupa il centro della scena: difesi da corazze e muni-
ti di armi bianche — lance e stocchi, mentre solo uno di loro impugna
una pistola —, si battono con un plotone di archibugieri a piedi, men-
tre da dietro una casupola che copre la visuale, sulla destra, sopraggiun-
ge un drappello di uomini a cavallo armati alla leggera, con cappellac-
ci a tesa larga e abiti di varia foggia, in procinto di assalirli alle spalle. Il
loro ingresso nel teatro di battaglia — 'anfratto di un bosco, tra gli albe-
1i; sullo sfondo, ma pil lontana, si vede una radura — sorprende le trup-
pe regolari a cavallo al punto che il comandante, in primo piano, si vol-
ta per dare degli ordini e, nello stesso istante, viene fulminato da un col-
po a bruciapelo. Seminascosto, nella calca, un destriero rovinato a terra
porta con sé chi lo cavalcava.

Benché scarsamente famoso (anche se De Wael era «specialista di
scene militari e di battaglia», come ricorda la critica e come attestano
altri suoi pregevoli lavori alle gallerie di Strada Nuova a Genova),” ¢ un
dipinto che dice qualcosa della rivoluzione ormai avvenuta nell’arte del-
la guerra a causa delle armi da fuoco, e del crepuscolo della cavalleria.
Gia all’altezza della primavera del 1491, quando Ferdinando d’Aragona
alla testa di un esercito di circa 60.000 uomini d’arme cinse d’assedio la
cittd di Granada, era chiaro che i modi di guerreggiare fossero irreversi-
bilmente cambiati, sia nello scontro in campo aperto sia nella poliorce-
tica, verso un impiego massiccio dell’artiglieria.’ La conquista dell’ulti-
ma roccaforte islamica sul continente, cosi, fu condotta secondo i det-
tami della nuova ars belli: 1a citta fu presto messa sotto scacco dalle due-
cento bocche da fuoco spagnole, e si arrese dopo pochi mesi senza che
ci fosse bisogno di affrontarsi alla giornata, a fronte di un impegno bali-
stico imponente e fin li senza pari.

' Combattimento tra archibugieri e cavalleria, olio su tela, 79x99, s.d.

2 Bertoni 2012, p. 435. Un’altra tela di De Wael ¢ il Bivacco di soldati (49x73, s.d.), conservata a Pa-
lazzo Bianco, e intrisa di un ancor maggiore gusto prosastico.

* Su questo epocale cambiamento vd. Parker 2009, e, in termini generali, 7he Military Revolution De-
bate, ma va ricordato anche il bel saggio di Domenichelli 2002, centrato sui lasciti della cultura cavallere-
sca nel mondo moderno.

# Si considerino, a tal riguardo, i dati di Suarez Fernandez 1989, pp. 236 sgg. ¢ O’Callaghan 2014.
Non tutta la campagna contro il regno di Al-Andalus, perd, si svolse su questa falsariga: se molte espugna-
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Con il progredire delle tecniche belliche stavano cambiando anche
le modalita di rappresentazione del conflitto, verso forme piti imme-
diatamente rapportabili al presente. Il dipinto di De Wael, come altri
pit celebri — la Ronda notturna di Rembrandt, la Rissa tra soldati di
Velazquez, ma si pensi anche ai cicli figurativi del Salén de Reinos, oggi
al Museo del Prado di Madrid® —, conferma che in pittura scene prosa-
stiche come le guerriglie tra moschettieri e nuovi soggetti erano gia in
possesso di una propria dignita estetica, pur convivendo con i grandio-
si schemi degli scontri campali classici, quelli di un Paolo Uccello che si
avvertono ancora in Rubens.

Nella poesia eroica del Seicento succede altrettanto, con un’oscilla-
zione addirittura maggiore tra 'adesione alla novita e il mantenimento
di un retaggio classico, nella fattispecie omerico e tassiano: a fronte di
poemi come la Vittoria navale di Guid’Ubaldo Benamati e il vitupera-
to Mondo Nuovo di Tommaso Stigliani, che raccontano di realta quat-
tro-cinqucentesche vicine a quelle del lettore coevo quali la battaglia di
Lepanto e la conquista dell’America, ne esistono altri che cercano inve-
ce di sublimare il dato oggettivo della moderna guerra di armi da fuo-
co e fanterie tramite il filtro di ineclissati modelli letterari, il Furioso e la
Liberata, mascherando i fatti recenti con i panni della cavalleria di Ario-
sto e Tasso.

Al secondo filone appartiene il Conguisto di Granata, che narra in
termini ariosteschi e tassiani di una vittoria che fu della tecnologia e dei
nuovi valori militari, piti che non della bravura e del coraggio. Tutta-
via, sarebbe un grave errore considerarlo solo alla luce di tale forzatura:
anzitutto perché quella dei Re Cattolici contro il regno di Al-Andalus
fu, a tutti gli effetti, una delle ultime campagne ancora permeate dal-
lo spirito cavalleresco del passato, vissuta come una crociata e interpre-
tata sulla base di regole di comportamento cortesi; in seconda istanza,
e proprio in ragione di cio, perché rappresentava un argomento di rara

zioni furono portate a termine grazie all’artiglieria (¢ il caso della presa di Loja, del 1486), altre richiese-
ro invece gesti di valore cavalleresco, come la conquista di Alhama del febbraio 1482, avvenuta solo grazie
a un audace assalto notturno all’arma bianca, condotto dal marchese di Cadice (se ne parla, nel Congui-
sto, a 111 78-79).

> Dove due pareti, Nord e Sud, sono interamente dedicate alla storia contemporanea: vi si ammirano,
tra gli altri, i dipinti di José Leonardo e Vincenzo Carducci, che ritraggono perfettamente una realtd in tra-
sformazione, nella quale I'antico spirito cavalleresco dei sontuosi capitani, ritratti mentre siedono su impo-
nenti cavalcature, convive con 'umiltd delle fanterie a piedi.

¢ Viene a rovesciarsi, in qualche caso, I'anacronismo tipico del poema rinascimentale, che cercava di
assimilare i precetti della nuova arte di guerreggiare inserendo schegge di modernita bellica nel racconto
medievale, come il fucile (Casadei 1997, Baldassarri 1982): nel secolo successivo si crea un’ansia contraria,
verso |'estromissione del portato bellico contemporaneo, che detta la ricomparsa del rimosso in altre forme
(la scienza, di cui si parlera pit oltre: vd., infra, la nota 20).
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perfezione in un canone letterario arroccato sull’esempio della Libera-
ta, e che valeva il sacrificio di un realismo ancora piuttosto indigesto al
poema in ottave.”

La scelta — tanto pil geniale perché felice nella sua riuscita — di assu-
mere I'ultima crociata europea contro i Musulmani come argomen-
to del poema supera ampiamente la prospettiva dell’epigonismo che
la scarsa bibliografia critica addossa, senza appello, su tutta I'epica
seicentesca,® per risultare, invece, una intelligente presa di posizione
grazie a cui ¢ possibile costruire una nicchia di primaria importanza nel-
la storia del genere epico, liquidando le prove — in alcuni casi molto ben
riuscite — del «ciclo tassiano».” Nessuno, prima di Graziani, aveva con-
cepito un’idea di simile spessore: laddove la vicenda dell’epica moderna
era sbocciata, con il racconto della presa di Gerusalemme, doveva per
forza finire, narrando l'ultimo atto di quel grande capitolo della storia
occidentale. Settant’anni, e pit di ottanta poemi dopo, il genere trova-
va un compimento perfetto, circolare, dopo cui sarebbe stato impossi-
bile ipotizzare di scrivere in ottave alla vecchia maniera, o quantome-
no sugli stessi temi.

Partendo da questi presupposti, ¢ facile intuire perché Graziani orga-
nizzi la rappresentazione di una guerra moderna su schemi ariosteschi
e tassiani: ¢ cosa necessaria per indurre al confronto immediato con gli
autori con cui intende competere, e di cui si sente, non a torto,' 'ere-
de, in grado di raccoglierne I'eredita come terzo poeta estense e, soprat-
tutto, come terzo autore pill rappresentativo della tradizione italiana. Il

7 Sono due affermazioni incontrovertibili: sulla fortuna di Tasso vd. Belloni 1893, e le varie ridiscus-
sioni recenti di cui si stabilisce un percorso in Artico 2017; da questi due lavori, si risale a un elenco dei ti-
toli eroici cinque-seicenteschi, che da immediatamente I'idea della sproporzione tra poemi su argomento
antico o medievale e, al contrario, moderno.

8 A partire dal citato Belloni 1893, e poi con Croce 1929, due letture fondate su pregiudizi estetici
la cui impostazione di base ¢ ancora chiaramente avvertibile negli studi contemporanei, acuti ma tesi a di-
mostrare una sorta di ‘fallimento’ estetico dell’epica seicentesca (si citino, alla spicciolata, Giachino 2002,
Foltran 2005, ma ¢ un zopos avallato anche da eccellenti studiosi di cose cinquecentesche: vd. Quint 2004
e Zatti 2004). Nello specifico, il Conquisto ha ottenuto una non marginale attenzione da parte della criti-
ca, senza perd che la quantitd di lavori approntati determinasse I'importanza del testo: si ricorda, tra gli al-
tri, Cognetti Astras 1921, le ridicole considerazioni di Bertoni 1936, e i pit utili Di Nepi 1976, Marago-
ni 1988, Salmaso 2005.

9 E la definizione, lacunosa, data da Foltran 2005b a quattro poemi che riprendono 'argomento tas-
siano: ai testi di cui la studiosa rende conto, perd, vanno aggiunti il Palermo liberato di Tommaso Balli e
la Gerusalemme distrutta di Paolo Guidotti (inspiegabilmente omessi), senza che per cio si riesca davvero
a comprendere la portata del magistero tassiano sull’epica del Seicento. Pare difficile, infatti, escludere da
un computo complessivo i poemi di argomento affine (il recupero della Croce, la quarta crociata, etc.), tra
i quali occupa un posto preminente lo stesso Conquisto, che come detto intende serrare i ranghi di quel-
la tradizione.

19 11 Conquisto fu riconosciuto dai contemporanei come la terza vetta della migliore tradizione eroica,
con Ariosto e Tasso, un titolo onorifico che, nel suo caso, corrisponde a una buona fortuna di lettura e ri-
cezione: sui dati di stampa, inusuali per il Seicento, vd. la nota 4 della Noza al testo, mentre per la fortuna
dei lettori i rilievi qui sotto, alla nota 49.
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Conquisto non sarebbe perd destinato alla grandezza se non supportas-
se lo sforzo titanico di sfidare il Furioso e la Liberata con una seria pro-
posta di innovazione. La diligenza nel seguire i due esempi, cosi come
i precetti dei due Discorsi tassiani dedicati al poema (una scrupolosita
che impone, tra le altre cose, I'abolizione dal testo delle armi da fuoco
e delle modernita nel guerreggiare), non impedisce lo sviluppo di novi-
ta di eccezionale portata, che rendono giustizia delle affermazioni cir-
ca la sua importanza.

Granada fu consegnata formalmente il 2 gennaio del 1492, in seguito
a un lungo periodo di trattative;'' pochi mesi dopo, navigando sotto ban-
diera spagnola, Colombo tocco terra nel nuovo mondo. Piu che di una
coincidenza, si tratta di un acclarato momento di frattura della Storia, tra
Medioevo e Moderno, e di completa rivoluzione nel modo di pensare il
mondo, nonché di un passaggio di consegne, in ottica iberica, tra Recon-
quista ¢ Conquista. Nella prospettiva letteraria, la dualita dell’argomen-
to permette di collocare il poema nei limiti di quel passato «<non molto
remoto» di cui parla Tasso nei Discorsi aprendo, al contempo, una fine-
stra verso quelle «istorie moderne», inaccettabili perché «togliono qua-
si in tutto la licenza di fingere», ma che premono per emergere sotto la
crosta medievale fossilizzata dalla Liberata, spinte da un’attualita deside-
rosa di raccontarsi nonostante 'assenza di modelli sicuri.'” L’assedio di
Granada, nell’ottica di Graziani, ¢ lo strumento al servizio di un allegori-
co superamento dell’esperienza tassiana, in vista di una nuova epica con-
temporanea: pit alla larga, il Conguisto si pud vedere come uno scalino di
eccezionale importanza — maggiore anche della coeva narrativa in prosa —
tra I'epos rinascimentale e il romanzo del Sette-Ottocento, cioe il «<modo
epico» moderno, che proprio dal repertorio del poema in ottave pesca a
piene mani temi, motivi e strutture del racconto."

Da Santa Fe, la citta costruita ex nibilo dirimpetto a Granada per
supportare la logistica del gigantesco esercito spagnolo,'* prese avvio la

""" Le azioni belliche erano terminate gia nel settembre del 1491 e la capitolazione risale a novembre,
ma la consegna della cittd arrivo solo il 2 gennaio: le condizioni di resa non soddisfacevano Boabdil, che in-
nescd un lungo braccio di ferro, risolto solo con il riconoscimento di alcuni diritti fondamentali per il po-
polo musulmano. Ad ogni modo, il «decimo anno» di cui si parla a7, 2, corrisponde a un dato concreto
(la campagna era cominciata nel 1482), che coincide con Omero e supera la posizione di Tasso, costretto a
inventare una durata di sei anni per la prima crociata.

'2 Per entrambe le citazioni da Tasso, cfr. Discorsi dell'arte poetica, 1, p. 359.

13 E la tesi che, dalla conclusione di Zatti 1996, si distende sull’intero Zatti 2000 (dal cui titolo la ci-
tazione), in pratica una lettura dell’esperienza narrativa occidentale che rimarca il legame tra 'epica anti-
ca e il romanzo moderno.

14 Cfr. Ruiz-Doménec 2008, pp. 135-136. Granada, d’altronde, era uno dei centri pitt popolosi d’Eu-
ropa, e per essere presa richiese uno sforzo logistico enorme: per un quadro fedele sulla cittd al tempo

dell’assedio vd. Suarez Fernandez 1989, pp. 238 sgg.
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