
di Michele Fuoco

Il bacio, questo sconosciuto. Un 
gesto  troppo  abituale  perché  
possa indurci a riflettere sul suo 
significato. Ci ha provato, inve-
ce, con intelligenza e ironia la 
parigina Belinda Cannone autri-
ce di “Le Baiser peut-être”, pub-
blicato  in  italiano  dall’editore  
modenese Mucchi.

Perché tanto interesse per il 
bacio?

«Sono interessata da sempre 
al problema del desiderio, su cui 
ho scritto parecchi libri. Il desi-
derio di vivere anzitutto, quello 
che ci spinge al alzarci al matti-
no, anche quando la giornata si 
annuncia non particolarmente 
piacevole, e al desiderio sensua-
le che ne è la manifestazione più 
ardente.  Quando  nel  2010  un  
editore francese mi ha invitata a 
inaugurare una nuova collana, 
tra gli argomenti c’era il bacio. 
Subito ho pensato che il  tema 
fosse adatto a me. E’, del resto, il 
motivo per cui ho accettato la 
proposta. Riflettendo sul bacio 
mi sono ricordata che si diceva 
che  le  prostitute  non  baciano  
mai. Strano, no? Vendono ogni 
specie di  “servizi  sessuali”  ma  
non il bacio. Sa perché? Perché il 
bacio è un puro gesto di deside-
rio. Si può vendere il proprio cor-
po, ma non si può mercanteggia-
re il desiderio». 

Cosa ci ha scoprire un bacio 
d’amore?

«In primo luogo il  bacio è il 
più egualitario di tutti i gesti d’a-
more. Non c’è più uomo o don-
na, non ci sono che due bocche 
e due desideri. Soprattutto, ci fa 
sentire che si può, in caso di ne-
cessità, fare l’amore per fare l’a-
more, senza desiderare qualcu-
no in particolare; al contrario ci 

si bacia soltanto per amore. E so-
prattutto non si ha voglia di ba-
ciare in senso generale, si desi-
dera baciare una persona in par-
ticolare».

Il bacio è una forma di rega-
lo, gratuito?

«Sì, c’è una forma di gratuità 
nel bacio che ne costituisce la 
bellezza. Il bacio amoroso, quel-
lo che stimo regale, sulla bocca, 
è una incredibile comunicazio-
ne con  l’intimità  altrui.  Ancor  
più della carezza, perché è la pe-
netrazione del corpo dell’altro. 
Bisogna anche notare che esso 
si pone sulla parte più straordi-
naria di una persona, il suo viso, 
il viso dove si espone tutta l’u-
manità dell’altro. Baciare il viso 
dell’altro, la sua bocca, con que-
sto gesto è farlo re». 

Baciare è inventare? In che 

senso?
«Nessun bacio rassomiglia a 

un  altro,  anche  con  lo  stesso  
partner. Un bacio d’amore è allo 
stesso  tempo  semplice,  non  
s’impara, ma ogni bacio è una 
invenzione  nuova.  Si  ha  l’im-
pressione d’inventare un’opera 
d’arte  effimera.  La  si  crea  in  

due».
È il primo bacio che non si di-

mentica mai? 
«Non si dimenticano le circo-

stanze del primo bacio, ma il ba-
cio stesso non è facile da memo-
rizzare. Forse perché non si di-
spone di nessuna parola per de-
scrivere la realtà concreta del ba-
cio, e dunque per fissarlo». 

Lei affronta questo tema at-
traverso  riflessioni  letterarie,  
artistiche, sul cinema, non di-
menticando il celebre bacio di 
Paolo e Francesca nell’Inferno 
di Dante…

«Il  bacio  è  stato  affrontato  
spesso nelle arti, ed è interessan-
te vederlo come viene rappre-
sentato. Per esempio, nella scul-
tura  o  pittura  l’uomo  è  quasi  
sempre al di sopra della donna, 
come nel “Baiser” di Rodin. Ciò 
non corrisponde alla realtà ma 
agli stereopiti maschile/femmi-
nile dell’epoca. Ho osservato an-
che che il cinema era nato nello 
stesso periodo di Dracula, quel-
lo che dà il bacio vampiresco, e 
che i primissimi film degli anni 
1985, quelli di Edison, mostrano 
giustamente… dei baci. Interes-
sante constatare che, nell’episo-
dio dell’Inferno, Dante associa 
la lettura al bacio. Paolo e Fran-
cesca leggono la scena in cui la 
regina bacia Lancillotto, e ciò li 
incita, infine, a baciarsi. Idea ge-
niale. Credo infatti che la lettura, 
come il bacio, crei un universo 
incantato in cui si viene assorbi-
to, dimenticando il mondo in-
torno a sé e non vivendo più se 
non in una bolla meravigliosa».

Nel libro lei mescola anche 
l’esperienza  personale.  C’è  
qualcosa che lei rimpiange?

«Oh sì. Rimpiango di non aver 
ricevuto abbastanza baci sul col-
lo».

Un viaggio tra letteratura, arte e cinema
“I temi fondamentali dell’arte – affermò una volta Pablo Picasso - sono la 
gravidanza, la nascita, la sofferenza, l’assassinio, la coppia, la morte, la 
rivolta – e forse il bacio”. Inaspettata, quanto singolare, l’importanza che il 
grande artista dava al bacio al quale Belinda Cannone, parigina con antenati 
siciliani, ha dedicato, nel 2011, il libro “Le Baiser peut-être” (Alma, Paris) 
che Mucchi Editore propone ora in CapitoloUnico, collana di saggi brevi 
(diretta da Giovanni Lombardo e Antonino Pennisi), con puntuale 
traduzione italiana di Chiara Contini, nel volume “E forse il bacio” (pp. 126, 
13 euro). La romanziera e saggista, insegnante di letteratura comparata 
presso l’Università di Caen, offre acute considerazioni sul bacio, sulla sua 
storia e sul suo simbolismo, nella forma di una finzione, inventando alcuni 
personaggi che vivono e conversano con lei sul delicato e stimolante 
argomento. L’autrice connota il libro, alla fine del suo scritto, di alcune 
immagini di opere d’arte (Giotto, Rodin, Correggio, Brancusi, Munch, 
Klimt…), quasi a verificare il senso di meraviglia e di bellezza che maestri 
famosi hanno saputo esprimere con le loro creazioni. Il libro risponde al 
desiderio di vita intensa, di libertà che per Belinda consiste soprattutto nella 
scrittura, come evidenzia la sua ricca opera narrativa (Dernières 
promenades à Petropolis. Nu intérieur…), gli studi di estetica musicale e di 
critica letteraria su Mozart, Zola, e la ricca produzione saggistica. Una 
scrittrice che ama “s’émerveiller”, stupirsi. (m.f.)

LA SCHEDA

Belinda Cannone 
«Il bacio appassionato
è un’opera d’arte»
L’editore modenese Mucchi pubblica il volume che racconta

storia e natura di un gesto “intimo” che crea un universo

di Ombretta Guerri

Gabriele Ronchetti parla della 
Linea Gotica nella guida “La li-
nea Gotica – I luoghi dell’ulti-
mo fronte di guerra in Italia”, 
una seconda  edizione arric-
chita ed integrata con maggio-
ri  informazioni  e  curiosità  
(Ed. Mattioli 1885, p. 202, eu-
ro 18). Si tratta di un appro-
fondimento sull’ultimo fron-
te della seconda guerra mon-
diale in Italia, sul quale si atte-
starono  le  truppe  tedesche  
nell’estremo tentativo di fer-
mare l’avanzata delle armate 
anglo-americane lungo la pe-
nisola. 

“E’ importante trattare la Li-
nea Gotica –  spiega l’autore 
Gabriele Ronchetti nella pre-
fazione  –  come  un  unicum  
storico-territoriale senza solu-
zione di continuità e la stessa 
memoria degli  eventi  che vi  
accaddero  oltre  settant’anni  
fa  non  può  prescindere  da  
una lettura  complessiva che 
ne metta in luce tutti gli aspet-
ti, da quello storico a quello 
militare fino a quello sociale, 
intimamente connessi tra lo-
ro…In primo luogo, la Linea 
Gotica fu una linea di demar-
cazione fra due Italie: quella 
già liberata dagli alleati dove 

si erano già insediate giunte 
civili di governo e quella anco-
ra sotto l’occupazione nazifa-
scista con la Resistenza attiva 
a svolgere il ruolo di spina nel 
fianco degli occupanti. Men-
tre a sud degli  appennini  la  
guerra era già finita, nel resto 
del territorio ancora si soffriva 
e si moriva a causa della guer-
ra. La linea Gotica quindi co-
me luogo di separazione e di 
scontro ma non solo. Gli otto 
mesi sulla Gotica furono an-
che  motivo  d’incontro  e  di  
contaminazioni positive: qui 
entrarono in contatto per la 
prima volta nella storia mon-
di e culture fino ad allora lon-
tani, un ‘villaggio globale ante 
litteram’ nel quale vissero in-
sieme soldati provenienti da 
quaranta paesi diversi con le 
popolazioni  rurali  italiane”.  

L
LIBRI

Un particolare dell’opera “Il bacio” di Roy Lichtenstein, maestro della pop art

rocca di vignola

La violenza delle parole

■■  La violenza verbale, emotiva e 
psicologica nelle relazioni intime è il 
tema del libro "Senza di me non vali 
niente" (Aracne Editrice) di Elisa Rossi 
che sarà presentato, oggi alle 20.30, 
nella Rocca di Vignola. Con la scrittrice 
dialogheranno Vittorina Maestroni e 

Paola Santoro. Partecipazione di 
Emilia Muratori, presidente Unione 
Terre di Castelli. Si parlerà di violenze 
maschili che colpiscono ogni giorno 
milioni di donne di tutte le età. 
Violenze che avvengono spesso tra le 
mura domestiche o al termine di una 
relazione intima, ad opera di un (ex) 
marito o di un (ex) partner. Incontro 
organizzato dalla Libreria dei Contrari.

in municipio

Quelli delle scuole Collodi

■■  Due libri di Artestampa da 
presentare al pubblico: lunedì alle 16.30, 
nella Sala di rappresentanza del 
Comune, Maurizio Ferrari e Alessandro 
Simonini parleranno del loro libro “Noi! 
Quelli delle Collodi. Una scuola di 
frontiera a Modena 1957-1972”. Un libro 

che documenta fotograficamente quanti 
hanno frequentato dagli inizi ai primi 
anni 70 la scuola elementare di 
quartiere. Appuntamento a Carpi, 
domani alle 21, presso la libreria Fenice, 
per la presentazione del volume “Dieta, 
bugie e amore” di Cecilia Valenti. Una 
guida per riuscire a vedere la bellezza, e 
la possibile salvezza, dentro a una 
esistenza non più prigioniera del corpo. 
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