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Un esempio di ricezione produttiva

uido Guglielmi è stato forse il più “filo-
sofo” dei critici letterari, o meglio quel-
lo che più di altri ha avuto una mente 

speculativa con la quale, molto più della com-
ponente edonistica o bellettristica, ha privilegia-
to il pensiero che promana dalle opere lettera-
rie. Non è un caso che abbia tanto frequentato 
Luckács, Benjamin e De Sanctis, che in un cer-
to senso volle applicare alla storia della lettera-
tura italiana la dialettica hegeliana. Questo abi-
to mentale si è tradotto nell’opera di Guglielmi 
in una spiccata attitudine metadiscorsiva che lo 
ha portato a fare una critica della critica senza 
però farlo diventare un teorico della letteratura 
perché le sue analisi non sono mai state astrat-
te, come tendono a esserlo quelle di un teori-
co puro. In un certo senso ha fatto storia della 
letteratura senza essere propriamente uno sto-
rico della letteratura tradizionale perché il suo 
obiettivo, prima di perseguire dei tracciati dia-
cronici, era quello di concentrarsi su un testo 
e rimanervi sopra a lungo per scavarlo in pro-
fondità e proiettarlo su inedite aperture, perfino 
su campi esterni alla letteratura. Era soprattut-
to un saggista, nel senso etimologico di un let-
tore che “saggiava”, sondava, auscultava i testi 
con un’inquietudine innata, avendo acuto il sen-
so del provvisorio e dell’inesauribile.

Grazie a un’intelligenza filosofica si tuffava 
nel profondo, da cui riemergeva con quello che 
aveva scoperto esponendolo con un linguag-
gio denso, aggrumato, impossibile da scioglie-
re e da stemperare con una semplice scorsa. I 
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suoi periodi hanno una naturale linearità para-
tattica, ma sono talmente concentrati da assu-
mere la dimensione lapidaria degli aforismi che 
dal loro esile ricettacolo irraggiano schegge di 
luce folgorante. Bastano, per dimostrarlo, pochi 
esempi tratti da Critica del nonostante:

La produzione è ricettiva, la ricezione è produttiva.
La critica deve ricostruire l’opera senza dissolverla.
L’opera ci dà l’immagine del mondo nella lingua dell’arte.
Non è pensabile una letteratura che non sia nutrita di ra-
gioni, quindi di ragioni critiche.
Le teorie hanno indubbiamente dei limiti. Sono i limiti a 
costituirle.
Col Manzoni il mondo si deconvenzionalizza e problematizza.

Sono sentenze fulminanti, consentanee, se 
non è un’impressione, con quelle memorabili di 
un De Sanctis, secondo il quale, tanto per dire, 
in Boccaccio «trovi il Medioevo non solo negato 
ma canzonato», Goldoni è «il Galileo della nuo-
va letteratura» e tra Sei e Settecento «la lette-
ratura moriva, e nasceva la musica». Le epifa-
nie di Guglielmi però non pretendono di essere 
ricordate per l’arguzia o per il gusto della bou-
tade; per questo non sono fantasiose o metafo-
riche ma severe e rigorose. La loro referenziali-
tà non è nemmeno apodittica perché anzi la sin-
tesi di pensiero che vi è custodita e compressa 
non sancisce lo status quo ma ri-crea il testo. La 
sua critica non segue un processo mimetico o 
descrittivamente riproduttivo, ma attivo, secon-
do una «ricezione produttiva», accolta solo dopo 
un ravvicinato corpo a corpo con il testo con 
cui si instaura un dialogo dialettico. Lo si vede 
quando, dopo avere assimilato la lezione di Leo-
pardi, coglie nel suo concetto tutto moderno di 
immaginazione un mezzo con cui protendersi in 
un orizzonte del possibile, o quando, dopo ave-
re perlustrato in lungo e in largo la Storia del-
la letteratura italiana di De Sanctis, la interpre-
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ta come fenomenologia della società italiana, da 
indagare sociologicamente e dentro le coordina-
te di una storia moderna ed europea.

Guglielmi è stato un «uomo dialogale», ma 
mentre Claude Hagège, al quale si deve questa 
formula felice, si riferisce da linguista alla paro-
la quotidiana, Guido, da critico e da lettore, si 
applica alla parola letteraria, facendo del dia-
logo un luogo di tensione conoscitiva. In que-
sto senso non faceva una grande differenza tra 
i suoi dialoghi con i libri e quelli con gli uomini. 
Si pensi al rituale delle sigarette, ben noto a chi 
lo ha conosciuto: la sua abitudine di chieder-
le a chiunque incontrasse aveva in realtà una 
funzione esclusivamente fàtica. Guido non era 
mai senza i suoi amati sigari in tasca, quindi 
non sentiva la necessità di farsi dare una siga-
retta: la sua richiesta era un modo per stabilire 
un contatto, per cominciare un dialogo, in una 
costante ricerca di complicità e di amicizia. Un 
altro modo per tessere dialoghi era la sua abi-
tudine di passeggiare sotto i portici di Bologna, 
cosa che faceva immancabilmente ogni giorno 
nel tardo pomeriggio. Mentre il fratello Giusep-
pe era stanziale, nel senso che a una cert’ora 
lo si trovava alla libreria Feltrinelli sotto le Due 
Torri, Guido era itinerante e non perdeva occa-
sione, se incontrava qualcuno che conosceva, 
di intrecciare con lui una conversazione, quasi 
sempre su temi letterari.

A Bologna si conoscono almeno due tipi di 
critici che erano soliti discutere di letteratura 
mentre deambulavano. C’era chi aveva il pas-
so bersaglieresco, alla cui categoria apparteneva 
Ezio Raimondi, che rendeva affranto ed esausto 
ma intellettualmente appagato chi lo accompa-
gnava all’autobus ma non era abituato alla sua 
spedita andatura, fatta di lunghissime falcate, e 
c’era il passo del flâneur, che era quello di Gui-
do, non meno gratificante per chi avesse avu-
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to occasione di ascoltarlo, ma con un incedere 
meno risoluto, affatto coerente con le inflessioni 
della sua voce calda e profonda, dalle pause fre-
quenti, come frequenti erano, nelle sue passeg-
giate, gli arresti repentini, quando gli veniva in 
mente un’idea nuova. In queste occasioni chi gli 
era accanto, all’improvviso, non se lo vedeva più 
al suo fianco, ma se lo ritrovava qualche passo 
indietro, dove si era fermato di colpo a inseguire 
i suoi pensieri. Il suo modo di fare svagato e tra-
sognato gli aveva procurato la fama di vivere un 
po’ fuori dal mondo, e lui stesso giocava a dare 
credito a questa diceria. E svagato lo era davve-
ro, ma solo quando si trattava di certi temi che lo 
interessavano poco. Nei giorni in cui non si face-
va altro che parlare di riforma universitaria e di 
nuove regole concorsuali elaborate dal Ministe-
ro della ricerca universitaria, a più d’uno capitò 
di sentirsi domandare: «ma insomma, chi è que-
sto signor Miur?». È però più plausibile che Gui-
do giocasse un poco a fare l’ingenuo e lo sprovve-
duto, perché quando dovette assumersi qualche 
carica istituzionale lo fece senza alcun problema. 
Avvenne poco dopo essere diventato professore 
ordinario nel corso di laurea in storia contempo-
ranea. Essendo l’unico docente di prima fascia, 
dovette esserne il presidente per parecchi anni, 
mostrandosi del tutto adeguato al compito.

Un’identica coscienziosità governa le sue 
illuminazioni, che pure si distaccano tanto 
vistosamente dalle idées reçues. Per quanto la 
sua critica fosse militante, conosceva alla per-
fezione la bibliografia passata e recente e nutri-
va le sue lucide capacità native con quelle tan-
te letture che lo accompagnavano anche mate-
rialmente, visto che tutti lo ricordano mentre 
andava a fare lezione tenendo sotto braccio i 
libri avvolti nelle pagine dei quotidiani. Eviden-
temente anche la sua genialità era, secondo il 
detto di Buffon, frutto di una lunga pazienza.


