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Fausto Curi

Guido Guglielmi e la storia

olo storicamente si può parlare di 
letteratura e fare della critica lette-
raria». Giusto, e tutt’altro che ovvio. 

Per almeno due ragioni. Perché ad affermare 
questo è Guido Guglielmi, che con il suo primo 
libro, Letteratura come sistema e come funzione, 
del 1967, ha iniziato il suo lavoro condividen-
do i principi teorici e metodologici dello struttu-
ralismo francese; e perché egli parla di «critica 
letteraria».

Parla cioè di quell’attività intellettuale cui 
lo strutturalismo aveva quasi sempre negato la 
possibilità di espressioni diacroniche o diciamo 
meglio storiche. Del resto, Guglielmi, da giova-
ne studioso, aveva saputo tenersi lontano dagli 
eccessi sincronici che avevano invece caratteriz-
zato altri critici, francesi e italiani. La sua riven-
dicazione storicistica (da intendere naturalmen-
te non nel senso negativo in cui dello storicismo 
parlava Benjamin), lungi dall’essere una mani-
festazione episodica e tardiva, era poi corrobo-
rata sia da altre sostanziose e persuasive rifles-
sioni e indagini sia da libri come Da De Sanctis 
a Gramsci e come Interpretazione di Ungaretti. 
Si legga, o si rilegga, per esempio, questo brano:

È la condizione dell’opera di non potersi realizzare e rivela-
re se non storicamente. Ma se né il poeta, né il lettore di-
spongono di un punto di vista trascendentale, fondativo e 
costitutivo, e qui – vale la pena ripeterlo – sta l’essenza del 
problema, allora non solo è possibile una storia della let-
teratura, ma è solo possibile una storia della letteratura.
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II nostri rapporti non furono mai di vera 
amicizia – e ancora me ne dolgo. Nessuno dei 
due trovò mai il coraggio di percorrere i pochi 
metri che separavano lo studio dell’uno dal-
lo studio dell’altro. Quando ci si incontrava, il 
saluto era una formula, con qualche varian-
te da parte mia, con nessuna variante da par-
te sua: io dicevo semplicemente «Ciao, Guido» o 
«Caro Guido», la risposta era immancabilmen-
te: «Carissimo…». Credo che nel Dipartimen-
to di Italianistica per lui anche i bidelli fossero 
“carissimi”. Quando però incontrava Raimon-
di era diverso: usciva da quella sorta di penso-
so torpore che sembrava occuparlo ed era pre-
so da una leggera agitazione: mi par di ricordare 
che in passato i rapporti di Guido con Raimondi 
fossero stati, per un certo periodo, abbastanza 
stretti, forse da studente a professore.

Mi chiedo a volte se la collaborazione con 
Guido sarebbe potuta essere fertile, o se inve-
ce ciascuno dei due non fece bene a mantene-
re il proprio riserbo e a lavorare in solitudine. 
Era forse la solitudine la nostra vera dimensio-
ne. Un giorno mi fece arrabbiare. Si trattava, 
se ricordo bene, di giudicare le prove scritte di 
giovani laureati che aspiravano a entrare nel-
la Scuola di Dottorato. Discutendo della pro-
va di una candidata che era una mia ex allieva, 
io espressi giudizio favorevole dal momento che 
la prova mi pareva non ottima ma certamen-
te dignitosa. Guido si oppose, trovando nella 
prova tracce fin troppo evidenti del mio inse-
gnamento (che altro avrebbe potuto trovare?) e 
accusandomi, con un atteggiamento insolita-
mente accalorato e aggressivo, di «usare sem-
pre lo stesso schema: Baudelaire, Benjamin, 
Sanguineti». Gli feci notare che le sua accu-
sa era ingiusta, perché quello che lui chiama-
va uno «schema» era, nel caso, appropriato, e 
che quello «schema» io non lo avevo certo usa-
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to per Serra, o per Boine, o per Palazzeschi, o 
per Balestrini. E che, comunque, posto che lo 
«schema» esistesse, non era né fragile né logoro. 
Ci lasciammo tutti e due imbronciati.

 Diversamente da altri candidati, non mi 
ringraziò mai per averlo aiutato a vincere il con-
corso a cattedre, né io avrei voluto che lo faces-
se. Anche perché, diversamente da altri candi-
dati, Guido vinse senza contrasti, con lo spon-
taneo consenso di tutti i commissari.

Nei colloqui privati, aveva modi ruvidi e 
sbrigativi di liquidare ciò che non gli piaceva. 
Con tono fra l’ironico e l’aggressivo, un giorno 
mi confidò che «il libro» di Genette «era una caz-
zatina». Mi par di ricordare che si riferisse al 
primo volume di Figures. Un altro giorno spie-
gò a me e ad altri che la sua abitudine di chie-
dere una sigaretta al primo che incontrasse era 
un modo per cercare di fumare meno. Oggi forse 
potremmo dire paradossalmente che, se aves-
se chiesto più sigarette, probabilmente sarebbe 
ancora con noi. Esilarante, in ogni caso, il suo 
chiedere chi fosse quel signor MIUR che ogni 
tanto gli scriveva da Roma.

Ritornando ad argomenti seri, confesso di 
aver fatto quello che non si dovrebbe fare, mi 
sono cioè chiesto se, in Guido Guglielmi, fosse 
migliore il critico o il teorico. Mi sono risposto, 
non senza qualche dubbio, che probabilmen-
te il teorico è migliore. E che, pur non condivi-
dendo io il brusco giudizio di Guido su Genette, 
paragonato a Genette il Guglielmi teorico è net-
tamente superiore. Conviene, a questo punto, 
cercare di fornire qualche prova. Non ho dub-
bi, allora, perché la Parola del testo è certamen-
te un grande libro. Si noti, per prima cosa, l’im-
portanza del sottotitolo, Letteratura come sto-
ria, che mette in luce sinteticamente ma chia-
ramente, quanta strada abbia percorso il giova-
ne studioso strutturalista e come la storia sia 
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diventata l’oggetto privilegiato delle sue indagi-
ni. Nel libro, infatti, per buone ragioni, quell’og-
getto diventa dominante. Si vedano, al riguar-
do, i capitoli intitolati Ermeneutica e critica e 
Memoria e oblio della storia. E ci si soffermi, in 
particolare, sulla pagina nella quale il discorso 
sembra diventare autobiografico. Parlando della 
posizione dell’uomo nelle opere di certi studiosi 
Guglielmi osserva infatti

Non c’è nessuna storicità (…) nei modelli elaborati da La-
can e dagli strutturalisti. (…) I modelli sono sincronica-
mente strutturali (…) Per una determinazione storica del 
problema occorreva invece non tanto pensare a strutture 
e modelli nella storia, quanto a una presenza della storia 
nei modelli e nelle strutture. Occorreva che la storia fosse 
pensata in maniera più radicale.

Guglielmi dimentica che, secondo Freud, 
l’Es è totalmente fuori dalla storia e che, quin-
di, anche se è possibile reperirne le tracce e le 
manifestazioni e ricostruirne il funzionamento, 
non è storicizzabile. Aver individuato con tanta 
chiarezza e aver posto con tanto vigore il proble-
ma è però segno di genialità.

Quanto all’ermeneutica, rilevati i limiti 
della dottrina di Gadamer, è da Benjamin che 
Guglielmi sembra ricevere delle sollecitazioni 
positive. Giungendo, dopo una lunga indagine 
che ha toccato i principali aspetti e le princi-
pali questioni che riguardano questa disciplina 
ed essersi confrontato con numerosi autori, da 
Schleiermacher ad Adorno, da Foucault a Derri-
da a Contini, a una netta e limpida definizione:

[…] Il problema ermeneutico non è quello di far tacere le 
nostre attese, i nostri interessi, i nostri pregiudizi, al fine di 
poterli intendere; ma quello di riprenderne il senso e decli-
narlo nella nostra contemporaneità. Il compito dell’erme-
neutica è quello di rianimare i segni morti, di ristabilirne 
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la significatività, non quello di assegnarli a un’inattualità 
in cui finalmente sarebbero quello che sono stati una vol-
ta per tutte. In questa inattualità infatti essi sarebbero sol-
tanto persi.




