
«dianoia», 21 (2015)

Tortura. La malattia mortale della socialità

Marina Lalatta Costerbosa

Note su: Norbert Campagna, Luigi Delia, Benoît Garnot (a cura di), 
La torture, de quels droits? Une pratique de pouvoir (XVIe-XXIe siècle), 
Paris, Imago, 2014; Matthew Kramer, Torture and Moral Integrity. A 
Philosophical Enquiry, Oxford, Oxford University Press, 2014; David 
Luban, Torture, Power, and Law, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014; Muriel Montagut, L’être et la torture (con una prefazione 
di Marcelo Viñar), Paris, puf, 2014.

Una buona definizione di tortura è il primo passo per la sua effetti-
va condanna, per predisporre le contromisure giuridiche e politiche 
adeguate a contrastarla di diritto e di fatto. È condivisibile per que-
sto lo sviluppo argomentativo scelto da Matthew Kramer nel suo 
recente Torture and Moral Integrity, un testo importante, una raffi-
nata disamina dell’attuale dibattito risorto, nello sconcerto di mol-
ti, a valle degli eventi dell’11 settembre. Kramer ricostruisce l’oriz-
zonte delle più significative definizioni di tortura, soffermandosi 
sulle diverse tipologie alle quali essa è riconducibile e sulla base 
delle quali classificabile (pp. 30 ss.). Nel suo libro il filosofo morale 
di Cambridge afferma che «to pin down why torture is wrong, we 
need to pin down what torture is» (p. 29), in sintonia con la centra-
lità assegnata alla ridefinizione della tortura da David Luban nel 
V capitolo del suo fondamentale e recentissimo Torture, Power, and 
Law. Alla comprensione profonda della pratica della tortura è dedi-
cata l’ultima fatica anche di Luban, filosofo del diritto alla Geor-
getown University, coinvolto come esperto nei lavori di stesura 
del rapporto del Senate Judiciary Committee sugli abusi di tortura 
compiuti dalla CIA nella lotta al terrorismo ingaggiata dall’ultima 
amministrazione Bush. 

Ma pure da una prospettiva di studio teorica e pratica di carat-
tere psicologico e sociologico, Muriel Montagut, sulla scia inaugu-
rata dal noto psicoanalista uruguaiano Marcelo Viñar, in L’être et 
la torture conferisce un ruolo cruciale alla definizione della tortura, 
perché il tema della sua illegittimità possa essere dibattuto in modo 
corretto: non strumentale né superficiale (pp. 17 ss.). E nel contesto 
più tradizionale di una ricostruzione storico-dottrinale della tortu-
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ra dal XVI secolo sino a oggi, il riaprirsi del dibattito sulla legittimi-
tà della tortura viene non di rado presentato come una rimessa in 
discussione della sua definizione, di cosa effettivamente vada con-
siderato propriamente ‘tortura’. Così in particolare Hubert Hause-
mer nel suo contributo sulla tortura e lo Stato di diritto, raccolto nel-
la terza parte della silloge curata da Norbert Campagna, Luigi Delia 
e Benoît Garnot, le prime due parti della quale analizzano la tortura 
nella storia del pensiero dall’Età moderna a noi, con saggi di Pascal 
Bastien, Guillaume Coqui, Dario Ippolito, Michel Porret, Élisabeth 
Salvi, Éric Wenzel, oltre a quelli dei tre curatori (p. 158). 

La tortura spesso viene identificata con l'inflizione di gravi sof-
ferenze fisiche o psichiche ai danni di una persona ridotta in una 
condizione di privazione della libertà. Possiamo ricordare a que-
sto proposito la definizione di tortura che compare nella Conven-
tion against Torture and Other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment 
or Punishment del 1984. Al primo articolo della Convenzione si sta-
bilisce che per tortura si deve intendere «ogni atto attraverso il qua-
le gravi pene e sofferenze, sia fisiche sia mentali, siano inflitte inten-
zionalmente a una persona per ragioni quali: l'ottenimento da essa o 
da una terza persona di informazioni o una confessione; la punizio-
ne per un atto che essa o una terza persona ha compiuto o si sospet-
ta abbia compiuto; l'intimidazione o la coercizione di essa o di una 
terza persona; oppure per ogni altra ragione basata su una discri-
minazione di un qualunque tipo, allorquando tale pena o sofferen-
za venga inflitta da o sulla scorta dell'istigazione, o con il consenso 
o l'acquiescenza, di un pubblico ufficiale o di un'altra persona che 
agisca in tale veste». Si tratta di una definizione che ha come fina-
lità prioritaria quella di trovare un punto di convergenza ampio e 
una via di applicazione concreta alla luce del tessuto giuridico inter-
nazionale per sua natura poroso, ben radicato ma sempre in fondo 
periclitante.

Eppure l’essenza più autentica della tortura sfugge a questo 
tipo di definizioni, tendenzialmente orientate a rilevare la crudel-
tà del supplizio invece che il potere di distruzione che esso esercita 
sull’identità della vittima e, quindi, a rimarcare l’intenzionalità del-
la violenza perpetrata, tacendo dell’intenzionalità della procurata 
devastazione interiore. In tale senso, ci appare illuminante la pro-
spettiva di analisi che Luban propone nel suo libro, nel quale evi-
denzia come sia necessario integrare la definizione giuridica di tor-
tura affinché ne venga esibito tutto il potenziale distruttivo. Essa 
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è per Luban un «totalitarianism in miniature», perché «the use of 
pain and suffering» è teso nella tortura «to communicate the tortur-
er’s absolute dominance over the victim’s absolute helplessness», e 
non dà luogo semplicemente a «neurological experiences of a cer-
tain intensity – they are contentful experiences, and their content is 
that the absolutely helpless victim is under the total domination of 
a cruel and merciless master» (p. X e l’intero capitolo 5 dal titolo: 
“A communicative conception of torture”, fulcro dell’intero libro). 
Sulla stessa linea, Kramer sottolinea come la tortura venga sempre 
comminata «deliberately» e come la vittima non abbia alcun con-
trollo sulla durata dell’inflizione e si trovi in completa balia (o di 
esserlo sia comunque convinta) dell’aguzzino (p. 114).

Non si tratta ovviamente di stilare una gerarchia dei crimini con-
tro l’umanità, né tanto meno di promuovere una qualunque rela-
tivizzazione dell’oscenità delle violenze riconducibili a trattamen-
ti crudeli e disumani. Ci pare soltanto importante, in sede di analisi 
teorica, provare a isolare – grazie alla guida costituita dai testi di cui 
si vuole dare qui notizia – alcuni degli aspetti che caratterizzano in 
modo specifico ed esclusivo la tortura. 

Se si vuole giungere a una definizione appropriata di tortura 
occorre considerare come sia sua cifra, insieme alla gravità della 
sofferenza, anche l’obiettivo ultimo perseguito. Non è dolore fine a 
se stesso. Nell'essere dolore, apparentemente e in modo esibito, fine 
a se stesso (anche per questo particolarmente insopportabile), essa 
tende a un obiettivo preciso: la distruzione totale dell'Io della vitti-
ma. «Sur le plan thérapeutique – afferma Muriel Montagut – les per-
sonnes ne parviendront à se dégager de l’emprise de la torture qu’à 
se ressaisir de cette articultation entre les tortures qu’ils ont subies, 
le contexte qui les a rendues possibles et l’intention avec laqualle 
elles ont été produites» (p. 9). 

Il trauma da tortura costituisce in questo senso un trauma spe-
cifico non ad altri riducibile. E proprio questo tratto costitutivo va 
tenuto presente nel definire la tortura. 'Trauma' indica nello scena-
rio della tortura una sindrome o una 'malattia' che si qualifica per 
il suo essere stata cagionata con intenzione contro la volontà della 
vittima da parte di altri esseri umani, e ciò in un modo tendenzial-
mente irrevocabile. 

La tortura provoca poi un tipo di trauma peculiare anche per la 
sua valenza sovraindividuale, sociale, pubblica. «Le contexte et l’in-
tention du tortionnaire sont – sostiene sempre Montagut – les deux 
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axes qui vont permettre au suiet d’articuler les tortures à une histoi-
re collecitve» (p. 9). La tortura persegue e procura «l’humiliation 
de l’autre» (così Jean-Jacques Sarfati nelle sue conclusioni al volu-
me collettaneo curato da Campagna, Delia, Garnot, p. 188), un sen-
timento quello dell’umiliazione che è per costituzione relazionale: 
l’Io al cospetto di se stesso, l’Io di fronte allo sguardo dell’Altro.

Le strutture di pensiero di una vittima di tortura sono state disin-
tegrate, ne è stato cancellato il presupposto, il riflettere interior-
mente, il guardarsi allo specchio interiore e il vedere gli altri come 
interlocutori e se stessi ancora come simili a prima. E ciò si ren-
de comprensibile se osserviamo la tortura senza miopia, a distan-
za, cogliendo l’insieme di ciò che capita nel suo perpetrarsi; non il 
soggettivo grado di consapevolezza dei diversi attori tragicamente 
coinvolti nei diversi ruoli. 

La tortura è un sistema; come enfatizzava Amnesty Internatio-
nal nel lontano 1973, ma già prima Jean-Paul Sartre nella sua stori-
ca prefazione a La question (1958), la testimonianza del giornalista 
Henri Alleg, direttore del quotidiano di opposizione “Alger républi-
cain”, torturato in Algeria per mano francese. La tortura è un siste-
ma in grado di rompere la comunicazione e ogni possibilità di rico-
noscimento dell'Altro, grazie alla fabbricazione di un meccanismo 
che con un addestramento mirato, una vera e propria iniziazione – 
che riproduce temporaneamente i processi di isolamento, manipo-
lazione e riprogrammazione dell'identità dei coinvolti –, rende esse-
ri umani non malati spietati carnefici, capaci di torturare altri esseri 
umani (Montagut, pp. 41 ss.). 

La tortura come sistema non si risolve nell'inflizione di una gra-
ve sofferenza fisica o psichica. La tortura è la distruzione deliberata 
(cioè voluta dal sistema) della personalità e della dignità della vitti-
ma attraverso l'inflizione di gravi sofferenze fisiche o psichiche che 
sfrutta a tale scopo il nesso inscindibile tra corpo/mente e rispetto 
di sé. Il carnefice vuole consapevolmente arrecare dolore estremo 
all'essere umano che ha di fronte a sé e che è in suo potere, impos-
sibilitato a reagire, a fuggire, persino a suicidarsi. Attraverso la pro-
strazione del corpo e della mente si ottiene che l'altra persona al mio 
cospetto pensi, faccia, non faccia, dica o non dica ciò che lo porta a 
disprezzarsi e a sentire sulla sua pelle il disprezzo degli altri esseri 
umani (Luban, cap. 6). 

Se riusciamo a definire così la tortura in tutta la sua truce natura, 
se riusciamo a trovare conferma di questo anche dal soccorso offer-
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to alle sue vittime e dalla conseguente rappresentazione del trauma 
e delle lesioni esistenziali subiti, allora forse possiamo ampliare lo 
spettro degli argomenti a favore della sua condanna senza eccezio-
ni. E magari tentare di rendere possibile per i torturati la graduale, 
almeno parziale, riconquista della salute, il riallacciare rapporti sani 
con il mondo: con gli altri e con la propria storia di vita.

Se non ci stiamo sbagliando, il tentativo di riscattare i tortura-
ti dagli effetti della situazione estrema di devastazione nella qua-
le sono sprofondati chiede che vengano contrastati innanzitut-
to gli esiti devastanti (la completa rottura della fiducia nell’altro e 
negli altri) dell'intenzionalità perversa responsabile del processo di 
annientamento psichico delle vittime. 

La concreta possibilità del loro recupero è in definitiva lega-
ta – concludiamo con Montagut (pp. 212-4) – al ripristino dei lega-
mi sociali frantumati, alla ricostruzione del riconoscimento sociale. 
Che è come dire che una condanna coerente della tortura compor-
ta la sua pubblica condanna, un veto socialmente condiviso e pre-
teso nei riguardi di ogni politica che surrettiziamente intenda farvi 
ancora ricorso.




