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Fausto Curi

Un critico battesimale

assimo Raffaeli ha raggiunto da tempo
Muna posizione di primo piano nella cri-

tica letteraria italiana. Occorre dire pero
che cio che colpisce in lui non € tanto la sua
assidua presenza in alcuni dei nostri principali
giornali, segnatamente “Alias”, quanto la singo-
larita di certe scelte che egli compie. Non basta
osservare che non assomiglia a nessuno degli
altri critici, e che nessuno gli assomiglia. Que-
sto, probabilmente, € possibile dire anche di
qualcun altro. A caratterizzare Raffaeli € la cir-
costanza che non solo egli € assolutamente li-
bero e indenne dal mercato (che € lecito affer-
mare, credo, di pochi), ma che con i suoi artico-
li e i suoi saggi costruisce di volta in volta una
Biblioteca preziosa e rara, fatta di libri davvero
scelti, con i quali riesce a conversare, giacché
di volta in volta sa essere strettamente vicino ai
loro autori e sa sempre scoprire la loro grazia
piu segreta, la luce fervida e discreta della loro
intelligenza piu fertile. Non si pensi a una criti-
ca di identificazione: nelle ricognizioni di Raffa-
eli la prossimita del lettore non € mai disgiun-
ta dalla lucida razionalita e dal limpido distacco
dell’osservatore che conduce un’inchiesta. Fi-
lologo classico di formazione, appassionato ed
esperto di letteratura francese moderna, Raffa-
eli viene pubblicando scritti che sono molto piu
che recensioni, sono spesso scoperte, illumina-
zioni dell’occultato, del negletto, dell’appartato
o dell’emarginato, sguardi curiosi e partecipi di
un ‘provinciale’ rivolti a una sorta di ‘provincia’
che non ¢ delimitata né geograficamente né cul-
turalmente, € solo una zona poco visibile del-
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la letteratura che attende il suo lettore capace
di farla uscire dall’'ombra in cui respira. Un let-
tore a sua volta un po’ appartato, un umanista
aperto alle novita piu interessanti, purché non
siano chiassose e abbiano bisogno, per manife-
starsi compiutamente, di un critico attento e ge-
neroso, che le interroghi e le solleciti con I’ade-
sione, la pazienza, la perspicacia, il talento ami-
cale e quasi fraterno che solo lui sembra avere.
C’¢ una sorta di tacita, organica corrispondenza
fra Raffaeli e certi libri che legge e di cui scrive
puntualmente. Lo si potrebbe chiamare, credo,
un critico battesimale, dal momento che sono
in molti ad avere avuto il suo riconoscimento
consacrante, il viatico necessario a percorrere la
strada tanto spesso ardua e ombrosa che a vol-
te anche i buoni libri devono affrontare. La cri-
tica quale la esercita Raffaeli ¢ fatta di pacata
partecipazione e di acutezza di analisi, di scel-
te coraggiose e generose e di scrutini rigorosi e
intransigenti. E una critica che aiuta davvero
la letteratura a vivere perché le consente di es-
sere pienamente vitale. Capita non di rado, po-
sto che mi sia lecito confessarlo, che io non sia
d’accordo con Raffaeli riguardo alle cose che a
lui piacciono, ma non ho difficolta a riconoscere
che nel suo lavoro mi trovo spesso a riconosce-
re, se non la mia stessa idea dell’esercizio criti-
co, un’idea ad essa assai vicina. Per una parzia-
le, sommaria verifica di tutto questo si veda al-
meno un recente volume di Raffaeli, Band a part
(Gaffi, Roma 2011), che raccoglie saggi e articoli
apparsi in “Alias” ed € sorprendente sia per ’'a-
cutezza di certe analisi sia per ’eccezionalita di
certe scelte. Un’attenzione particolare meritano
le sezioni Oltre confine e Vite sottratte alla storia.

C’e, a volte, nella critica, una generosita che
non solo accompagna l'intelligenza ma la arric-
chisce, la rende meglio comprensiva, perché la
fa piu aperta, piu sensibile. Questa generosita
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a me pare di scorgere in Raffaeli. Credo di non
sbagliare perché ho davanti agli occhi un esem-
pio davvero persuasivo. Raffaeli, anche se con il
tempo e le letture la sua intransigenza € venu-
ta temperandosi e il suo giudizio ha acquistato
maggiore capacita di aderenza, non € mai stato,
per diverse ragioni, fra gli ammiratori di Edoar-
do Sanguineti (ma, si noti, egli “sentiva di am-
mirarlo da lontano”, di un’ammirazione, par di
capire, involontaria e quasi imposta dalle cose).
Alla morte del poeta, pero, ’articolo piul sobria-
mente commosso, piu partecipe, e piul pene-
trante, fra quanti sono apparsi, € stato ’articolo
del cauto ammiratore Massimo Raffaeli.



