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Per la critica

stinzione. Non si tratta di distinguere il

bello dal brutto. Occorre distinguere cio
che conta da cio che non conta, cio che € ori-
ginale da cid che € banale, cio che ¢ libero da
cio che € asservito al mercato, cid che promet-
te di durare da cio che ¢ effimero. Il problema,
insomma, € individuare ci6 che mostra di esse-
re capace di mutare in profondita la situazione
esistente. E non si dica che i lettori queste di-
stinzioni le compiono per loro conto. Alcuni let-
tori certamente si, altri no. Vengono pubblicate
ogni anno centinaia di romanzi, di libri di poe-
sia, di saggi. Se non si distingue, come si pensa
di sopravvivere, come si pensa che i lettori pos-
sano orientarsi?

2) Posto che l'atto del distinguere sia sta-
to ponderato e oculato, e che, quindi, cio che si
¢ individuato come meritevole di attenzione lo
sia veramente, occorre scegliere in modo net-
to, prendere partito, sostenere ’autore o gli au-
tori, il libro o i libri che si pensa possano dav-
vero cambiare la situazione esistente. Quanto
alla coerenza dei gesti che il critico compie, non
si tratta, per lui, di optare per un modello uni-
co, si tratta piuttosto di scegliere, contribuendo
a elaborarlo, un macromodello che comprenda
modelli anche profondamente diversi ma omo-
genei. Dietro ogni scelta del critico sta, dun-
que, esplicita o implicita, una teoria del nuovo.
Il quale, ovviamente, non €, o non € quasi mai, il
nuovo "cronologico’, “le novita”. Benjamin, come
€ noto, diceva che il critico “é stratega nella bat-
taglia letteraria”. L’attuale miseria (che qualcu-

1 ) L’esercizio della critica si fonda sulla di-
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no si ostina a scambiare per floridezza) non con-
sente neppure che sussistano le condizioni per
una “battaglia letteraria” e che, quindi, esista
uno “stratega”. Questo perd non significa che il
critico sia esonerato dalle sue responsabilita e
dai suoi compiti, che sono responsabilita e com-
piti storici. Sempre che egli voglia contribuire
alla sopravvivenza della critica. Certo, in alcu-
ni casi, anche il silenzio ha il valore di un atto
critico. Assai piu di quanto non l’'abbiano cer-
te chiacchiere e certe giaculatorie che capita di
leggere qua e la.

3) Come si esercita la critica? Con l’anali-
si, 'interpretazione, il commento. Che non sono
un’unica funzione, ma tre funzioni distinte. Il
giudizio consegue, o ¢ interno a quelle tre fun-
zioni. La critica, dunque, non € solo un metate-
sto, un metadiscorso, o lo & soltanto in quan-
to cio che dice del testo risulti dall’esercizio re-
sponsabile di quelle tre funzioni. Le quali, poi-
ché la critica non € mai oggettiva, sono la sola
garanzia della validita della critica. Quello che
piu importa e cogliere il senso del testo, o, me-
glio, i sensi del testo, giacché ogni testo non ha
mai un senso unico. Detto diversamente: il criti-
co non € mai in grado di cogliere tutti i sensi del
testo, che a volte sono infiniti. Deve dunque sce-
gliere, scegliere i sensi che 'analisi, I'interpreta-
zione e il commento gli consentono di individua-
re. Per questo € giusto dire che compito del criti-
co é conferire un senso al testo. E soprattutto in
quest’atto che, insieme con l'intelligenza, si ri-
vela il senso di responsabilita del critico, la sua
consapevolezza di essere partecipe di una deter-
minata civilta. Per arrivare al senso del testo oc-
corre, si capisce, analizzare la struttura lingui-
stica del testo. Ma ¢ il senso che conta.

4) Evadere dalla critica, eludere la critica
¢ diventato oggi per molti una necessita. Eser-
citare la critica come analisi e come interpre-
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tazione comporta un atto di responsabilita che
per molti € troppo gravoso. Perché addossarsi
una tale responsabilita quando € cosi facile e
gratificante scegliere un metadiscorso che elu-
da il senso? L’ammonimento di Benjamin puo
essere cosl ampliato: chi € incapace di analizza-
re e interpretare, taccia. Senza dire che la criti-
ca ¢ cultura e l’atto critico risulta tanto piu fer-
tile quanto piu ricca € la cultura di chi lo eserci-
ta. La poverta culturale di chi si finge un critico
svela immediatamente la frode.

5) Dovrebbe essere ovvio che la critica non
¢ la storiografia. Cosi come la storiografia non &
né l’erudizione né la sequela di prefazioni, po-
stfazioni, introduzioni, premesse, curatele cui
spesso si aggrappano coloro che non hanno la
forza di essere storici e critici a pieno titolo. Cer-
to, la storiografia comprende in sé la critica, si
fonda su una serie di atti critici, e su una vi-
sione critica generale. Ma non ¢ la critica. Lo
storico ha un compito e una funzione che sono
diversi da quelli del critico. E una diversa re-
sponsabilita. Ma che lo storico sia “distaccato”
e il critico invece no € una favola. Dedicarsi da
storiografo alle Operette morali di Leopardi inve-
ce che ai Promessi sposi di Manzoni, alle Fleurs
du mal di Baudelaire invece che alle Contempla-
tions di Hugo implica una scelta ideologicamen-
te e culturalmente motivata, quindi un vero atto
critico. Perfino chi si dedica alla Commedia di
Dante invece che ai Rerum vulgarium fragmenta
di Petrarca compie quella scelta, ossia quell’atto
critico. Anche se magari non lo sa.

6) Diceva Luciano Anceschi che “Il critico
[...] appare responsabile della civilta, di tutta
la civilta sotto l'aspetto della letteratura e delle
arti, e resta come immagine riflessa delle strut-
ture letterarie e artistiche di un’epoca”. Credia-
mo siano parole ancora attuali?



