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CeCilia Bello MinCiaCChi

Con gli occhi di Porta

In un testo di Sfinimondo intitolato Il corpo 
della poesia contemporanea, Nanni Balestri-
ni, montando come di consueto parole d’al-

tri, scriveva:

nel momento in cui il tardo capitalismo dispiega
totalmente la sua forza e porta alle estreme
conseguenze i diversi processi di espropriazione
il linguaggio e il corpo rappresentano
le due frontiere ultime.1

Linguaggio e corpo. Frontiere, ovvero limiti 
e traguardi, demarcazioni estreme, linee di con-
tenimento e insieme di contatto. Queste «fron-
tiere ultime», nel trionfo del tardo capitalismo, 
per Antonio Porta sono state in assoluto le pri-
me: strettamente unite in binomio, hanno costi-
tuito il nodo viscerale della sua produzione, il 
vincolo su cui Porta ha fondato il metodo del-
la sua scrittura in versi e in prosa soprattutto 
negli anni della Neoavanguardia.

Per Antonio Porta corpo (proprio ma anche 
altrui) significa, come è naturale, mezzo percet-
tivo – dunque conoscitivo – e mezzo di espressio-
ne pulsionale. Altrettanto significa il linguaggio, 
massime quello letterario. Il rapporto tra corpo 

1 n. Balestrini, Il corpo della poesia contemporanea, in id., 
Sfinimondo, prefazione di Pietro Cataldi, Napoli, Bibliopolis 2003, 
pp. 91-92; di questo testo Balestrini dichiarava in nota le fon-
ti, tratte tutte quante, sembra necessario sottolineare, da poeti 
e/o critici letterari: «Citazioni di Vincenzo Bagnoli, Marco Berisso, 
Andrea Cortellessa, Florinda Fusco, Riccardo Held, Andrea Ingle-
se, Salvatore Jemma, Marinella Marchetti, Giuliano Mesa, Gior-
gio Patrizi, Erminio Risso, Lello Voce da Akusma. Forme della po-
esia contemporanea». 
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e linguaggio, nella relazione esperienziale, era 
per Porta il movente essenziale e urgente, l’avvio 
fenomenologico per praticare la scrittura. Nel-
le sue opere il corpo – soggetto e oggetto –, ben 
prima di ogni mediazione intellettuale, è ampli-
ficato nella portata ricettiva (se ne veda la pre-
senza reiterata, ossessiva), e al tempo medesi-
mo dà voce e gesto fisico, diremmo, al sé profon-
do. È protagonista in quanto garante, malleva-
dore, del riconoscimento di sostanza, spessore 
e implicazioni al reale, che Porta, secondo un’e-
tica di ascendenza lombarda cui non era affat-
to estraneo2 e che si farà via via più intensa nel-
la sua scrittura, chiamava «vero». Fin dall’inizio, 
infatti, con il vero, non con la verità, intende-
va fare i conti e proprio in questo suo proposito 
riconosceva una

forte influenza della fenomenologia anceschiana: il vero è 
quel punto di interazione tra il soggetto e l’esperienza, in 
cui si fissa un punto fermo che però non è definitivo come 
la verità. In tutta la mia poesia c’è una tensione verso que-
sto tipo di conoscenza, ma insieme è dato per scontato che 
non si conosca la verità, e che la verità non esista.3

Il soggetto che compie esperienza, il corpo 
che percepisce e si esprime, non ha più il privi-

2 Di vera e propria «discendenza manzoniana», a proposito 
della questione del «vero», scrisse Fausto Curi già nel 1963-1964, 
discendenza che «in sede di poetica si configura come una sorta 
di neoilluminismo cattolico […], in sede di poesia si risolve in di-
sperato fenomenismo»; si veda il suo Sulla giovane poesia, in id., 
Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli 1965, p. 81. E, più tardi, la 
fase poetica che segna per Porta la scelta della voce, e che si inau-
gura nel nodo tra il 1976 e il 1979, non ha fatto che confermare, a 
mio avviso, quella puntuale intuizione di Curi. Al Manzoni citato, 
peraltro, mi sentirei di aggiungere una linea letteraria, soprattut-
to poetica (e morale), lombarda anche più vicina nel tempo, pret-
tamente novecentesca.

3 Antonio Porta, nell’intervista che apre il “castorino” a lui 
dedicato: l. sasso, Antonio Porta, Firenze, La Nuova Italia 1980, 
pp. 3-4.
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Con gli occhi di Porta

Il rapporto tra corpo e linguaggio, nella relazione 
esperienziale, era per Antonio Porta l’impulso fonda-
mentale per praticare la scrittura. La sua poetica de-
gli oggetti, nata e sviluppata in ambito neoavangua-
dista, è caratterizzata da un costante riferimento al 
campo visivo, in cui emerge una forte correlazione 
tra ritmo e sguardo. L’analisi dei “testi visuali” che 
compongono Poesie in forma di cosa, costruiti con ri-
tagli di giornale, collage di parole, ma anche tavole 
visive prive di parole, rilevano il nocciolo della prati-
ca compositiva portiana tra la violenza del fatto quo-
tidiano e il lacerto visivo della palpebra rovesciata.

Abstract

Through Porta’s eyes

Antonio Porta considered the connection between 
body and language, within the experiential relation-
ship, as the basic impulse to practice writing. His po-
etics of objects, born and developed within the Neo-
avantgarde, is marked by a constant reference to 
the visual field, where a strong connection between 
rhythm and look arises. The analysis of the “visual 
texts” that form Poetry in form of a thing, built with 
press clippings, collage of words, but also wordless 
visual plates, highlights the heart of Porta’s compo-
sitional practice between the violence of everyday oc-
currences and the visual fragment of the inverted 
eyelid.

Cecilia Bello Minciacchi
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Antonio SchiAvulli

Autunno della Nuova avanguardia. 
Alfredo Giuliani e la volontà di 
sperpero del Gruppo 63

L’11 febbraio del 1976, a poche settimane 
dalla fondazione di «Repubblica», compa-
re sul giornale diretto da Eugenio Scalfa-

ri un’intervista di Tommaso Chiaretti a Philippe 
Sollers intitolata Che fine ha fatto il Gruppo 63?1 
A dire la verità, la riflessione di Sollers non si 
distingue per una particolare profondità o com-
plessità di pensiero. E però suscita in Italia un 
certo dibattito che si svilupperà nelle settimane 
successive e coinvolgerà alcuni intellettuali ita-
liani, del Gruppo 63 e non solo, e rappresente-
rà l’occasione per un primo bilancio dell’espe-
rienza della neoavanguardia in Italia. Nella so-
stanza, Sollers rivolge al Gruppo 63 un’accusa 
già allora abusata che diventerà presto un luo-
go comune presso i detrattori della Nuova avan-
guardia: quella di aver costituito un gruppo di 
potere e, una volta guadagnate posizioni auto-
revoli nell’accademia e nei giornali, di essersi 
sottratto al dibattito politico italiano degli anni 
settanta.

Riferendosi neanche troppo implicitamen-
te alla neoavanguardia, Sollers suggerisce inol-
tre che «molti intellettuali [sono] ancora vittime 
dell’antica concezione del marxismo dogmatico: 
quella della sottomissione alla classe operaia»2. 
Per comprendere le reazioni che seguiranno a 
questa intervista occorre forse ricordare che, 

1 P. SollerS, intervista a t. chiAretti, Che fine ha fatto il 
Gruppo 63?, «La Repubblica», 11 febbraio 1976.

2 Ibidem.
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alcuni anni prima della polemica in corso su 
«Repubblica», il gruppo che ruota attorno alla 
rivista «Tel Quel», di cui Sollers è fondatore, è 
stato antologizzato con entusiasmo da Alfredo 
Giuliani e Jacqueline Risset per l’Einaudi, ma 
ha subíto da qualche tempo una profonda scis-
sione promossa da Jean-Pierre Faye, uno dei 
membri più autorevoli, che è uscito assai pole-
micamente dalla rivista per fondare un gruppo 
antagonista che fa capo alla rivista «Change» e 
che, scriverà Giuliani, «è più vivace, più esplora-
tivo e più ricco di interessi»3 di quanto non sia-
no, nel 1976, i sodali di Sollers.

Alla discussione suscitata da Sollers, dun-
que, parteciperanno tutti o quasi i fondatori del-
la neoavanguardia e dei loro interventi colpisce 
subito che tutti, di quella vicenda, comincia-
no a parlare al passato, storicizzandola. Sono 
passati vent’anni, del resto, da quando tutto è 
cominciato e la provocazione di Sollers sembra 
offrire la possibilità di stilare un primo bilancio. 
Quasi subito, il 7 marzo, interviene, velenosis-
simo, Alberto Arbasino che, con la consueta iro-
nia, risponde a Sollers ricordando che il Grup-
po 63 «nasceva come una confederazione tal-
mente estesa di nomi […] che si poteva in real-
tà trovar d’accordo su una “piattaforma” fonda-
mentale, questa: in una congiuntura favorevo-
le che rimuove i due ostacoli tradizionali del let-
terario italiano, cioè il fascismo e la miseria […] 
vediamo di rialzare gli standard qualitativi del-

3 L’articolo di A. GiuliAni esce su «La Repubblica» il 17 marzo 
1976 con un titolo che riassume il senso della posizione assunta 
dal suo autore nel merito della polemica con Sollers: Scrivere per 
gioco: ecco il nostro impegno. L’anno successivo verrà pubblicato 
con poche varianti e con un titolo scelto dallo stesso Giuliani: La 
neo-avanguardia s’è buttata via, perché non avrebbe dovuto? in 
Id., Le droghe di Marsiglia, Milano, Adelphi 1977, pp. 369-373. 
Faccio riferimento a quest’ultima edizione per le citazioni da que-
sto articolo (quella che si riferisce a questa nota si trova a p. 370). 
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Autunno della Nuova avanguardia. Alfredo Giuliani e 
la volontà di sperpero del Gruppo 63.

Prendendo avvio dalla polemica sollevata dallo scrit-
tore francese Philippe Sollers sulle pagine di «Repub-
blica» nel 1976 in merito all’esaurimento dell’sperien-
za del Gruppo 63, il contributo ripercorre l’attività 
critica e la produzione letteraria di Alfredo Giuliani, 
contraddistinta da una programmatica (e ideologica) 
“volontà di sperpero”. La ricerca espressiva di Giu-
liani è volta proprio a destituire il linguaggio di ogni 
istanza soggettiva e spingere all’estremo limite la sua 
sperimentazione linguistica fino al limite del dicibi-
le. Giuliani era consapevole che l’assenza di eredità 
era la conseguenza necessaria della sperimentazione 
della neoavanguardia, “un’arte da museo” secondo la 
celebre formula di Edoardo Sanguineti.

Abstract

Autumn of the Neo-avantgarde. Alfredo Giuliani and 
the willingness to waste of the Gruppo 63.

Starting from the controversy aroused by French writ-
er Philippe Sollers in the pages of “Repubblica” in 1976 
about the exhaustion of the Gruppo 63 experience, 
this contribution retraces the critical work and the lit-
erary production of Alfredo Giuliani, marked by a pro-
grammatic (and ideological) “willingness to waste”. The 
expressive research of Giuliani precisely aims to de-
prive language of any subjective instance and  pushes 
linguistic experimentation to the limits of the sayable. 
Giuliani was aware that the absence of any inheri-
tance was the necessary consequence of the experi-
mentation of the Neoavantgarde, “a museum art” ac-
cording to Edoardo Sanguineti’s well-known formula. 

Antonio Schiavulli
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Luigi Weber

La genesi della voce narrativa di 
Edoardo Sanguineti

U na sola avvertenza preliminare: il presen-
te intervento, scritto per essere detto – al 
convegno internazionale bolognese in oc-

casione dei Cinquant’anni del Gruppo 63 – e inte-
ramente dedicato alla questione dell’oralità, ma 
di una oralità fittizia, riprodotta sulla pagina, è 
nato in forma dichiaratamente orale, seppur fitti-
zia, e si è deciso di conservarlo così, senza aggiu-
stamenti, proprio perché fosse maggior evidente 
il cortocircuito tra scrizione e dizione.

Se esiste una “voce” della narrativa espres-
sa dal Gruppo 63 nel suo complesso, o meglio 
se esistesse, intendo, qualcosa di post-informa-
le tipicamente italiano come un Baj del perio-
do nucleare o come un Ultracorpo, qualcosa di 
ludicamente deforme da Gruppo 58 come un 
Paesaggio notturno di Mario Persico, qualcosa 
di già pop e new dada come una Tavola-ricordo 
di Lucio Del Pezzo, e se esistesse sia pure non 
altrimenti che in forma di fantasma, immagine 
mentale, acustica anzi, ho come il sospetto – o, 
ammettiamolo, la tentazione di dire – che suo-
na, (suonerebbe), suppergiù, così:

Adesso incomincio che ti dico che l’ho visto subito1

E siccome, per suonare, suona bene, suona 
giustamente stonato, o disarmonico, o atonale, 

1 e. Sanguineti, Smorfie, con le illustrazioni di Tommaso Ca-
scella, Roma, Etrusculudens 1986.
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come dev’essere, Andrea Liberovici fece di que-
sto incipit del libro nato intorno e insieme alle 
illustrazioni di Tommaso Cascella uno dei pat-
tern fondamentali del suo Rap2, quando lo mise 
in scena all’Arena del Sole di Bologna nel 1996, 
elaborando soprattutto testi poetici apparte-
nenti al “fuori catalogo” bis di Senzatitolo.

Ma non accontentiamoci, giacché gli esem-
pi possibili sono molti. Magari suonerebbe così:

EDIPO O figli, giovane generazione di Cadmo l’antico,
sopra quali seggi mi state seduti, qui, voi,
incoronati nei vostri supplici rami?
E la città, intanto, è piena di incensi,
piena di litanie e di lamentazioni.
E queste cose, io che ritengo giusto ascoltarle, o figli,
e non da estranei messaggeri, così sono venuto, io,
che sono chiamato, a tutti famoso, il Piedone.
Ma dimmi, o vecchio, che sei quello che ci vuole, qui,
a parlare per questi, come mai mi state così,
presi da timori, o presi da desideri? Voglio, infatti,
soccorrevi in tutto, io che sono insensibile,
se non ho la compassione di questa vostra seduta3.

O, ancora, così:

CARLOTTA Madonna, Pierotto, tu t’hai trovato ben a pun-
to, là, te.
PIEROTTO Diobono, che ci è mancato, ma spesso un spil-
lo, che non s’avevano annegati, i due, tutti.
CARLOTTA Era il colpo di vento, allora, di mattina, che se 
li aveva rovesciati nel mare, giù?

2 e. Sanguineti - a. Liberovici, Rap, Bologna, fuoriTHEMA 
1996 (poi recuperato in Il mio amore è come una febbre e mi rove-
scio, Milano, Bompiani 1998).

3 SofocLe, Edipo Tiranno, trad. it. di E. Sanguineti per B. 
Besson [1980], ora in Teatro antico, a cura di F. Condello, BUR 
2006. 
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La genesi della voce narrativa di Edoardo Sanguineti

L’intento dell’articolo è di mettere a fuoco le princi-
pali caratteristiche della singolare scrittura in prosa 
(prosa narrativa e saggistico-critica) di Edoardo San-
guineti, avvalendosi dei contributi di numerosi stu-
di preesistenti, ma aggiungendo a essi alcune ipo-
tesi genetiche sulle modalità che hanno portato alla 
formazione di uno stile così connotato e riconosci-
bile. In particolare si osservano le tappe preparato-
rie: i due primi racconti sanguinetiani del 1959, “E.” 
e “Clara”, dai toni quasi arbasiniani, il breve testo 
teatrale “K.” dello stesso anno, e la graduale mes-
sa a punto di un nuovo stile orale nel laboratorio di 
“Capriccio italiano”, grazie anche alla mediazione del 
modello/antimodello fornito dalla prosa di Enrico Fi-
lippini.

Abstract

The genesis of Edoardo Sanguineti’s narrative voice

The article aims to highlight the main features of 
Edoardo Sanguineti’s singular prose writing (both 
fictional and essayistic-critical) drawing on the num-
ber of pre-existing studies, but adding some genet-
ic hypothesis about the modalities that led to the 
formation of such a peculiar and recognizable style. 
The article mainly focuses on the preparatory stag-
es: Sanguineti’s two short stories dating back to 
1959, “E.” and “Clara”, whose tones remind of Ar-
basino, the short play “K.” of the same year, and the 
gradual fixing of a new oral style in the workshop of 
“Capriccio Italiano”, also thanks to the mediation of 
the model/anti-model offered by the prose of Enri-
co Filippini.

Luigi Weber
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Caterina rambone

Fisicità in absentia: ambiguità di un 
corpo-macchina nella Fosca di Igino 
Ugo Tarchetti

Più che l’analisi d’un affetto, più che il racconto di una 
passione d’amore, io faccio forse qui la diagnosi di 
una malattia1.

Fosca è «la malattia personificata» e «il fon-
damento de’ suoi mali è l’isteria», una malat-
tia «comunissima» che sembra ergersi ad emble-
ma metaforico di tutta l’ambiguità a cui un cor-
po sottoposto all’«influenza di una malattia ner-
vosa, la più complicata, la più assoluta, la più 
fenomenale» non può sottrarsi.

Sebbene Giorgio utilizzi il termine «dia-
gnosi» e nonostante ci siano alcuni aspetti del 
romanzo che paiono dare alla malattia un ordi-
namento scientifico, non sembra che all’inter-
no di Fosca, – ultimo romanzo di Tarchetti pub-
blicato per la prima volta a puntate, a partire 
dal Febbraio 1869 sul Pungolo –, essa sia «com-
pletamente risolta senza residui metafisici nei 
suoi elementi fisici e psichici»2, cosicché la sua 
manifestazione e le sue caratteristiche possano 
essere interamente inscritte all’interno di «un 
iter patologico» ben definito. In Fosca, la malat-
tia si muove all’interno di due binari paralleli: 
da una parte viene nominata («isterismo») e si 
manifesta entro i margini di una sintomatolo-

1 i.U. tarChetti, Fosca, Milano, Mondadori 2012, cit. p. 26.
2 Cfr. m. ColUmmi Camerino, Ragione e follia, scienza e arte 

nella narrativa di Tarchetti, San Salvatore Monferrato 1976; in Igi-
no Ugo Tarchetti e la Scapigliatura. Atti del convegno nazionale di 
Studi – San Salvatore Monferrato (Al) 1-3 ottobre 1976, Cassa di Ri-
sparmio di Alessandria, Alessandria 1976.
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gia ben definita, dall’altra la sua trama si infit-
tisce di elementi occulti e quasi sovrannaturali, 
in alcun modo trascurabili, che mal si coniuga-
no allo statuto nosologico a cui solitamente ogni 
malattia è sottoposta3.

Giorgio, appena arrivato nella piccola citta-
dina in cui era stato trasferito dopo un breve 
congedo per malattia, accetta di prender parte 
giornalmente alla mensa del colonnello, cugino 
e tutore di Fosca, del servizio militare a cui era 
stato affidato. Tale decisione lo costringerà, suo 
malgrado, alla quotidiana frequentazione della 
di lei casa e al rischio di contrarre quel terribile 
morbo da cui quella donna sembra essere irri-
mediabilmente affetta:

Mia cugina è la malattia personificata, l’isterismo fatto 
donna, un miracolo vivente del sistema nervoso, come si 
espresse ultimamente un dottore che l’ha visitata.4

A questa prima narrazione seguiranno una 
serie di sinistri segnali (il posto vuoto a tavo-
la, le urla strazianti udite da Giorgio provenien-
ti dalle stanze di Fosca) che precederanno la 
sua prima apparizione fisica e che si contraddi-
stingueranno come primi indizi di quella «mor-
bosa liminalità»5 a cui il personaggio di Fosca, 
pagina dopo pagina, sembra sempre più tende-
re; ella non è pienamente donna – «non era una 
donna comune» –, non è pienamente umana – 

3 A tal proposito, interessante la testimonianza di Salvatore 
Farina che mette in rilievo gli interessi di Tarchetti per il magne-
tismo animale: «Già a Torino mi aveva iniziato al magnetismo ani-
male. Assistendo ai passi coi quali egli addormentava sua sorella 
Amalia, udendo le risposte stranissime della veggente, certo ave-
vamo strappato un lembo di quel mistero che non pareva doves-
se lungamente nascondere la verità a noi cara […]» Cfr P. nardi, 
Igino Ugo Tarchetti, Vicenza, Tipografia G. Rumor 1921, cit. p. 30.

4 i.U. tarChetti, Fosca, cit. p. 50.
5 Cfr. a. mangini, La voluttà crudele. Fantastico e malinconia 

nell’opera di Igino Ugo Tarchetti, Roma, Carocci 2000.
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Fisicità in absentia: ambiguità di un corpo-macchina 
nella Fosca di Igino Ugo Tarchetti

L’ambigua figura di Fosca oscilla tra un’evidente pa-
tologia isterica (secondo la classificazione proposta 
dal medico Charcot) e una fitta trama di elementi oc-
culti e quasi sovrannaturali, che contrastano con la 
diagnosi della malattia. Fosca è un misto di vita e 
morte: quella descritta è una fisicità quasi in absen-
tia, contraddistinta da una immagine scheletrica, 
dominata da una deforme disarmonia corporea. Il 
corpo-macchina di Fosca è composito e poliedrico e 
può essere definito – utilizzando due concetti formu-
lati da Didi-Huberman ne La conoscenza accidenta-
le – come una «figura figurata», per la sintomatologia 
tipica dell’isteria, ma allo stesso tempo come una «fi-
gura figurante», per l’ambiguità e la frammentarietà 
che la contraddistinguono agli occhi del narratore.

Abstract

Physicalness in absentia: the ambiguity of a body-
machine in Igino Ugo Tarchetti’s Fosca

Fosca’s ambiguous figure swings between an obvi-
ous pathology of hysteria (according to doctor Char-
cot’s classification) and a dense texture of occult and 
almost supernatural elements, that contrast with 
the diagnosis of the disease. Fosca is a mixture of 
life and death: her described physicalness is almost 
in absentia, marked by a skeletal image, ruled by 
a misshapen bodily disharmony. Fosca’s body-ma-
chine is composite and poliedric and can be defined 
– using two concepts formulated by Didi-Huberman 
in Accidental knowledge – as “figurative figure”, be-
cause of her poses which are typical of a woman suf-
fering from hysteria, but at the same time “figurating 
figure”, because of her ambiguousness and fragmen-
tariness in the eyes of the narrator.

Caterina Rambone
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AurorA Scudieri

Comare Coletta di Palazzeschi e
lo scandalo di Colette al Moulin Rouge

Me voilà donc, telle que je suis! Seule, seule, et pour 
la vie entière sans doute. Déjà seule! C’est bien tôt. 
J’ai franchi, sans m’en croire humiliée, la train-

taine; car ce visage-ci, le mien, ne vaut que par l’expression 
qui l’anime, et sa couleur du regard, et le sourire défiant 
qui s’y joue, ce que Marinetti appelle ma gaiezza volpina1 
[…] Renard gai, oui mais […] las d’avoir dansé,captif,au 
son de la musique2.

Libera, affascinante e moderna, Gabrielle 
Sidonie Colette, tra le più importanti rappresen-
tanti della belle époque parigina, nasconde die-
tro le maschere dei suoi personaggi, quelli inter-
pretati durante le pantomime nei Music hall e 
quelli protagonisti dei suoi racconti, i dolori di 
una donna forte ma molto sola che deve affron-
tare i giudizi del pubblico e gli scandali provo-
cati dal suo lavoro di attrice che si intrecciano 
spesso con la sua vita privata. 

Tra le pubblicazioni che ottennero maggio-
re successo, i Douze dialogues de bêtes (1904), 
scritti subito dopo la fortunata serie di Clau-
dine, hanno come protagonisti animali-bestie 

1 Nel 1910, quando esce La Vagabonde, romanzo da cui è 
tratta questa citazione, Marinetti era già noto in Francia per aver 
pubblicato l’anno prima su «Le Figaro» il primo Manifesto futuri-
sta, oltre che La conqûete des étoiles, poème épique e Les dieux 
s’en vont, D’Annunzio reste. Questo riferimento fatto da Colette ad 
una affermazione del poeta sul suo viso notoriamente triangolare, 
come quello di una volpe, non pare avere altre fonti e fa supporre 
una conoscenza diretta. Secondo Pichois peraltro i due si conob-
bero attraverso D’Annunzio, del quale Colette era molto amica. 

2 colette, Œeuvres I, Paris, Gallimard 1984, p. 1602.
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che litigano, riflettono e soffrono, come la gatta 
Poum nella quale Colette s’identifica.

Je suis le diable, et je vais commencer mes diableries sous 
la lune montante, parmi l’herbe bleu et les roses violacées 
[…] Et gardez-vous, si je chante trop haut, cette nuit, de 
mettre le nez à la fenêtre: vous pourriez mourir soudain 
de me voir, sur le faîte du toit, assis tout noir au centre 
de la lune!3

La gatta che però la rese famosa al grande 
pubblico è Kiki-la Doucette protagonista, insie-
me a Toby-Chien, di uno dei dodici Dialogues, 
che divenne una vera eroina di teatri e Music 
hall. 

Il tema dell’animale-bestia in testi lettera-
ri, poesie, sculture4 e composizioni musicali nel 
corso del Novecento si fa molto importante. Già 
nel 1886 Camille Saint-Saëns scrive Le Car-
naval des Animaux, una composizione musi-
cale suddivisa in quattordici pezzi per orche-
stra, ognuno dei quali rappresenta un animale, 
come: l’introduzione dedicata al leone; la bre-
ve composizione sulla tartaruga che viene rea-
lizzata sulla parodia dell’Orphée aux enfers di 
Offenbach; e il cigno riprodotto da un violoncel-
lo che canta, con languore e patetismo, un’ar-
monia suonata da due pianoforti. Molto simile 
ad un bestiario medioevale, questa composizio-
ne di Saint-Saëns sembra essere stata motivo di 
ispirazione per Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée 
di Guillaume Apollinaire pubblicato nel 1911. 
Amante dei manuali e delle enciclopedie com-
pilate nel Medio Evo, Apollinaire dopo aver let-
to il Bestiaire di Philippe de Thaum, scritto tra il 
1121 e il 1135, decide di comporre trenta liriche 
che poi verranno accompagnate da delle illu-

3 Ivi., pp. 77-78.
4 Si pensi alle sculture su legno dei diversi animali fatte nel 

1906 da Picasso.



Riassunto

Comare Coletta di Palazzeschi e lo scandalo di Colet-
te al Moulin rouge.

L’articolo rivela l’influenza della affascinante e non 
convenzionale figura di Madame Colette nella crea-
zione del personaggio di Comare Coletta, protagonista 
di una nota poesia di Aldo Palazzeschi. In particola-
re si deve notare la corrispondenza tra lo scandalo del 
Moulin Rouge avvenuto nel 1907 (il bacio saffico che 
si scambiano Colette e la Marchesa Missy durante la 
disastrosa messa in scena di una loro pantomima) e 
la composizione della poesia Comare Coletta contenu-
ta nei Poemi (1909). Tale scoperta dà modo di riflette-
re sulla sofferta omosessualità del poeta, che in tut-
ta la sua opera ha cercato di celarsi dietro le masche-
re del moralista e dell’esibizionista, concedendosi una 
spregiudicata sessualità solo nei panni dei suoi per-
sonaggi più stravaganti, quali Colette/Coletta.

Abstract

Comare Coletta by Palazzeschi and the scandal of 
Colette at the Moulin rouge.

The article reveals the influence of the charming and 
unconventional figure of Madame Colette on the cre-
ation of the character of Comare Coletta, protagonist 
of a well-known poem by Aldo Palazzeschi. The like-
ness between the scandal that happened at the Mou-
lin Rouge in 1907 (the Sapphic kiss exchanged by Co-
lette and Marquise Missy during the terrible staging 
of a pantomime of theirs) and the composition of the 
poem “Comare Coletta” included in the Poemi (1909). 
Such discovery allows the reader to reflect on the po-
et’s painful perception of his own homosexuality, that 
throughout his work he has been trying to hide be-
hind the masks of the moralist and the exhibitionist, 
allowing himself to be sexually free only in the role of 
his most bizarre characters, such as Colette/Coletta.

Aurora Scudieri
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Veronica Pesce

Dalle Langhe all’Oklahoma e ritorno: 
Beppe Fenoglio e John Steinbeck

1. Fenoglio, l’Italia e la cultura anglo-americana 
coeva

«Dio stramaledica gli inglesi»: così suonava lo 
slogan che rese famoso Mario Appelius e le 
sue comunicazioni radiofoniche durante il 

ventennio1. Il clima di demonizzazione verso la 
cultura anglo-americana in quest’epoca è noto, 
ma è altrettanto noto che di fatto per tutti gli 
anni ’30, fino all’inizio degli anni ’40 (l’antologia 
Americana curata da Vittorini segna con la sua 
difficile vicenda editoriale lo spartiacque tra il 
1941 e il 1942) le traduzioni inglesi e americane, 
spesso firmate da nomi prestigiosi, furono par-
te fondamentale dell’attività editoriale2: per non 
citare che i nomi maggiori, Mondadori nel 1933 
diede vita alla storica collana «Medusa» e Bom-
piani negli stessi anni riuscì a pubblicare, fra gli 
altri, titoli di Caldwell, di Cronin e dello stesso 

1 Lo slogan è riecheggiato nel titolo di un recente saggio: a. 
cattaneo, Chi stramalediva gli inglesi. La diffusione della lettera-
tura inglese e americana in Italia tra le due guerre, Milano, Vita e 
Pensiero 2007.

2 Durante il regime (anni ’20 e ’30) anche le riviste quali «So-Durante il regime (anni ’20 e ’30) anche le riviste quali «So-
laria», «La Cultura» o «La Fiera Letteraria» mostravano «attenzio-
ne e rispetto sia per i classici inglesi, come Shakespeare e i gran-
di romantici, sia per i migliori autori moderni, da George Bernard 
Shaw e James Joyce a Virginia Woolf e Aldous Huxley». a. catta-
neo, Chi stramalediva gli inglesi…, cit., p. 21. Cfr. M. Beynet, L’i-
mage de l’Amerique dans la culture italienne de l’entre-deux-guer-
res, Thèse de Doctorat d’Etat, Aix en Provence, Publication de 
l’Université de Provence 1990. È forse superfluo ricordare che si 
iscrivono ai medesimi anni ’30 le traduzioni italiane di testi fonda-
mentali, da Melville a Faulkner, da Hemingway a Steinbeck, An-
derson, Dos Passos etc. 
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Steinbeck. E non va dimenticata la diffusione di 
romanzi in lingua originale nelle celebri edizio-
ni Tauchnitz con la storica collana «Collection 
of British and American Authors» (1841-1939).

Dunque «stramaledire gli inglesi» ebbe esi-
to opposto ai suoi intenti, quasi che il vituperio 
incoraggiasse chi non si riconosceva nel regime 
a guardare con fortissimo interesse a quel mon-
do, dunque anche ai suoi libri e alla sua let-
teratura, fino a originare, a partire dagli anni 
’30, con le figure centrali di Pavese e Vittorini, il 
cosiddetto “mito americano”3.

Che pure Beppe Fenoglio abbia vissuto 
questa medesima temperie culturale, oltre che 
dato oggettivo anagrafico, è naturalmente testi-
moniato da quel meraviglioso e originale esito 
linguistico che l’autore ci ha consegnato con Il 
partigiano Johnny, insieme con la sua attività 
di traduzione, ancorché focalizzata prevalente-
mente sulla poesia. Sono note infatti le sue tra-
duzioni, oggi raccolte in volume4, da Hopkins, 
Eliot, Browning, Donne, Lee Masters, Coleridge, 
Synge5, Grahame6, oltre alla riduzione (La voce 

3 A questo proposito va senz’altro ricordato almeno: D. Fer-
nanDez, Il mito dell’America negli intellettuali italiani dal 1930 al 
1950, traduzione di a. zaccaria, Caltanissetta-Roma, Salvato-
re Sciascia 1969. Questo testo sta alla base della fortunata teo-
ria critica che vuole i due autori italiani “costruttori” di un mito 
dell’America con precisa funzione culturale alternativa alla real-
tà dell’Italia fascista. Va ricordata inoltre la più recente diffusione 
dei «cultural studies» i quali, applicati pure all’analisi delle tradu-
zioni, guardano più complessivamente ai processi culturali e lin-
guistici sottesi alla pratica del tradurre, rimarcando decisamente 
la potenzialità sovversiva che la traduzione della letteratura ame-
ricana ebbe sull’ideologia dominante durante il ventennio in Ita-
lia. Cfr. V. FerMe, Tradurre è tradire. La traduzione come sovver-
sione culturale sotto il Fascismo, Ravenna, Longo Editore 2002.

4 B. Fenoglio, Quaderno di traduzioni, a cura di M. Pietralun-
ga, Torino, Einaudi 2000.

5 e. Brozzi, The playboy of the western world di J.M. Synge. 
Una traduzione inedita di Beppe Fenoglio, «L’Ellisse. Studi storici 
di letteratura italiana», II (2007), pp. 315-367. 

6 K. grahaMe, Il vento nei salici, a cura di J. MeDDeMMen, To-
rino, Einaudi 1982.



Riassunto

Dalle Langhe all’Oklahoma e ritorno: Beppe Fenoglio 
e John Steinbeck.

L’articolo indaga l’influenza della cultura anglo-ame-
ricana, e in particolare dell’opera John Steinbeck, 
sulla scrittura di Beppe Fenoglio, nel contesto ita-
liano degli anni Trenta e Quaranta. Si riscontra una 
evidente affinità tra i due autori – dimostrata attra-
verso puntuali raffronti testuali – riguardo alla fun-
zione svolta dal paesaggio all’interno della narrazio-
ne romanzesca. Il paesaggio (le colline delle Langhe e 
le pianure dell’Oklahoma) non è solo l’ambientazio-
ne caratteristica dei loro testi ma risulta fondamen-
tale per la struttura narrativa, creando dei veri e pro-
pri “sistemi-paesaggio”, in cui ogni elemento natura-
le assume uno specifico valore cronotopico.

Abstract

From the Langhe to Oklahoma and back: Beppe Feno-
glio and John Steinbeck.

The article investigates the influence of anglo-ameri- 
can culture, and most of all of the works by John 
Steinbeck, on Beppe Fenoglio’s style, within the Ita- 
lian context of the 30s and 40s. The article high-
lights the obvious affinity between the two authors – 
proven through a precise textual comparison – as re-
gards the function of landscape within the fictional 
narration. The landscape (the Langhe hills and the 
plains of Oklahoma) is not only the typical setting of 
their texts but proves crucial for the narrative struc-
ture, creating real “landscape systems”, where each 
natural element has a specific chronotopic signifi-
cance.

Veronica Pesce
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Esistenze in limine.
Schreber e Landolfi a confronto tra 
psicosi reale e psicosi romanzesca

Son vissuto finora senza riconoscermi in al-
cuna realtà, senza in alcuna o su alcuna 
mordere calarmi. Vedevo gli altri ipotizzarne 
una purchessia, poi accettarla, infine abbrac-
ciarla o addirittura impalmarla, o forse ap-
propriarsela per davvero1

(Landolfi, Faust 67)

Tommaso Landolfi fu uomo controverso e 
schivo. Convinto che fosse impossibile 
stazionare in una forma precisa e defini-

ta credendola l’unica via perseguibile per abi-
tare e spiegarsi il mondo, decise di vagare at-
traverso la moltitudine dei possibili esistenti, 
sperimentandone e scrutandone i volti differen-
ti, assumendoli e abbandonandoli con regolari-
tà, creando un ritmo proteiforme in trasforma-
zione costante. Non aderì mai ad alcun partito, 
ad alcuna scuola di pensiero o gruppo sociale. 
Un amante del gioco, quale egli fu, sa che nel-
la vita è il caso a dettar legge, perciò ogni tenta-
tivo di sottrarsi ad esso riconoscendosi in uno 
schema è tentativo inutile, ma soprattutto illu-
sorio. È per questo che fuggì ogni sorta di orga-
nizzazione o categorizzazione. Landolfi scelse di 
non scegliere, preferendo attraversare i luoghi 
più che stazionarvi, varcarne i confini, abitar-
ne le soglie. La vasta produzione letteraria da 

1 T. landolfi, Faust 67 in Opere II, Milano, Rizzoli 1992, p. 
1038.
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lui lasciata è prova di quanto anche in lettera-
tura egli abbia preferito non rinchiudersi in un 
genere preciso, ma al contrario li abbia attra-
versati tutti, senza aderirvi mai perfettamente. 
Egli mostra di possedere una piena conoscen-
za e padronanza dei diversi generi letterari, dei 
modelli e della lingua, riuscendo così a muover-
si con destrezza: utilizza un genere, ne cambia 
alcuni elementi e ne estremizza altri, vi si im-
merge in pieno fuggendone allo stesso tempo. 
I racconti, i romanzi, le poesie, i diari fondono 
insieme finzione romanzesca e autobiografismo, 
storia e fantasia. Cosciente che non esista una 
sola realtà, cosciente che ci sia sempre un’altra 
faccia in cose, persone e vicende, narra questa 
multiforme imprevedibilità, trasponendola nel-
le storie e nelle parole. Al lettore non resta che 
abbandonare i parametri valutativi e le catego-
rie con le quali analizzerebbe un testo e perder-
si all’interno di narrazioni ibride e cariche di un 
senso criptico.

Scrisse di lui Carlo Bo, «la cosa in assolu-
to più importante per lui era lasciare agli uomi-
ni tutta la libertà possibile, non illuderli, non 
ingannarli»2. E così egli non lascia traccia di 
verità assolute e illusorie, di modelli o valori in 
ciò che racconta, ma solo storie camaleontiche, 
abbozzate, finali aperti, che ogni lettore potreb-
be continuare, riscrivere, leggere ed interpreta-
re in un modo piuttosto che in un altro. I suoi 
personaggi sono monadi isolate, incapaci di 
comunicare e intessere rapporti, esterni a qual-
siasi contesto sociale, fuori dalla Storia e fuori 
dai luoghi.

L’interesse landolfiano sembra spingersi 
verso quelle zone poste al limite, fuori confine, 
incollocabili. Dalla costruzione stilistica alla 

2 c. Bo, La scommessa di Landolfi, Prefazione a T. landolfi, 
Opere I, Milano, Rizzoli 1991, p. IX.



Riassunto

Esistenze in limine. Schreber e Landolfi a confronto 
tra psicosi reale e psicosi romanzesca.

L’articolo mette a confronto la figura enigmatica di 
Schreber con i protagonisti dei racconti di Landolfi, 
riscontrando una affine esperienza psicotica in cui i 
confini tra realtà e finzione si sfaldano. I personaggi 
landolfiani, come lo psicotico autore delle Memorie di 
un malato di nervi, agiscono nello spazio calustrofo-
bico della propria psiche tra autismo e schizofrenia, 
inventando un linguaggio carnale composto da fram-
menti disarticolati di realtà, corpi ricomposti, fanta-
smi, animali mitologici e private allegorie.

Abstract

Existences in limine. A comparison between Schreber 
and Landolfi, from real to fictional psychosis.

The article compares Schreber’s enigmatic fig-
ure and the protagonists of Landolfi’s short stories, 
highlighting a similar psychotic experience in which 
the borders between reality and fiction crumble. 
Landolfi’s characters, such as the psychotic author 
of the Memoirs of My Nervous Illness, act in the claus-
trophobic space of their own psyche between autism 
and schizophrenia, inventing a carnal language that 
consists of disarticulated fragments of reality, reas-
sembled bodies, ghosts, mythological beasts and pri-
vate allegories.

Giovanna Belcastro
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Scrittura carnefice.
Una lettura di Dario Bellezza da 
Lettere da Sodoma e Il Carnefice

C’è, in queste pagine, strappate alla vita, l’accento di 
un sincero dolore, di una disperazione autentica: – 
e la piazza (Navona) risuona come un’insolita cassa 

armonica. La grande vasca inventata, per una follia di Do-
miziano, ai giochi più rischiosi, diventa il labirinto, la pira-
nesiana prigione di un’anima in cerca di riscatto ma non 
di perdono: un’anima che conosce la pietà, e la studia den-
tro il proprio eloquio forsennato e immaginoso. Questo ro-
manzo tutto fatti vibra più intensamente dove il suo lin-
guaggio è più degradato e più piange.

Enzo Siciliano

1. Scrittura, Tradizione ed Eros

Così, nella sovraccoperta di Lettere da 
Sodoma, parla il critico del romanzo di Bellez-
za appena licenziato dall’editore Garzanti; così 
parla di un autore che ha già pubblicato Invet-
tive e licenze, fortunata raccolta poetica che gli 
è valso l’appellativo di “miglior poeta della sua 
generazione” da parte di Pier Paolo Pasolini, e 
che mette a fuoco con questo romanzo e col suc-
cessivo Il Carnefice temi e paradossi che ritrove-
remo in tutta la sua produzione successiva.

Siciliano non ha torto a lodare “il sincero 
dolore” di queste pagine, né tanto meno sba-
glia a rilevare nel linguaggio degradato la ten-
sione vitale del romanzo. Poi un silenzio via via 
confermato ha circondato la figura e l’opera del-
lo scrittore romano: in queste pagine come in 
altre nulla più meritava di essere letto o rilet-
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to, criticato ma quasi aprioristicamente escluso 
dal novero di chi si può parlare, come se ciò che 
non può essere detto deve per forza esser taciu-
to. Cosa ancora oggi impedisce un bilancio criti-
co pur approssimativo dell’opera di Bellezza? A 
partire da queste domande ho creduto di ritro-
vare in questi due romanzi qualche plausibile 
risposta, se non l’apertura di nuovi interrogati-
vi. È anzitutto alla forma di Lettere da Sodoma 
che dovremo guardare. Bellezza mette in scena 
un vero e proprio congegno letterario che, richia-
mandosi all’antica tradizione di epistolari ritro-
vati, di scrittori “editori” e per principio neutra-
li alle proposizioni contenute nel testo, poteva-
no cosi aggirare la scrittura alla prima persona, 
la narrazione dell’Io. Bellezza nella Premessa 
al lettore racconta di aver trovato un mucchio 
di lettere in una casa presa in affitto in via dei 
Giubbonari 70, lettere mai spedite di un sedi-
cente scrittore suicida, poverissimo, insegnante 
di lettere in congedo illimitato per essere iscrit-
to al famigerato partito di Sodoma. Il curatore, 
poi, dichiara di aver «eliminato qualche passo 
troppo compiaciuto nella descrizione di atti ses-
suali innaturali. Il fren dell’arte certo gli manca-
va; ma queste pagine mi sembra che abbiano la 
loro validità proprio andando oltre la letteratu-
ra, pur essendo nate, inequivocabilmente, per 
costituire un’opera letteraria»1. Ora, il proble-
ma, se è giusto chiamarlo così, è in queste fra-
si la questione estetica e morale che si pone già 
a un livello di tensione molto forte. Da un lato il 
curatore giustifica la censura nel compiacimen-
to dell’autore verso la descrizione di atti sessua-
li innaturali, dall’altro è però pronto a giustifica-
re la bellezza di quelle pagine proprio in ciò che 
hanno di meno letterario, ovvero in ciò che fino 
ad allora, potremmo dire, non è stato conside-

1 D. beLLezza, Lettere da Sodoma, Milano, Garzanti 1972, p. 7.



Riassunto

Scrittura carnefice. Una lettura di Dario Bellezza da 
Lettere da Sodoma e Il Carnefice.

L’articolo delinea e indaga i problemi legati alla clas-
sificazione delle opere narrative di Dario Bellezza, in 
cui si intersecano autobiografia, modelli tradiziona-
li e corporalità. Una forte pulsione erotica pervade 
la sua scrittura, tracciando una topografia del desi-
derio personale e collettivo (con particolare attenzio-
ne alle periferie romane difese da Pasolini), dentro 
la quale l’amore resta irragiungibile fino al masochi-
smo e all’autodistruzione dei personaggi. Per Bellez-
za non esiste scampo dall’inferno della mercificazio-
ne dei corpi e del sesso, poiché anche la scrittura di-
venta “carnefice” quando non è in grado di scindere 
vita e letteratura.

Abstract

Writing as torturer. A reading of Dario Bellezza from 
Lettere da Sodoma and Il Carnefice

The article outlines and investigates the problems 
concerning the classification of Dario Bellezza’s cor-
pus of fiction, in which autobiography, tradition-
al models and corporality intersect. A strong erotic 
drive permeates his writing, drawing a topography of 
personal and collective desire (paying special atten-
tion to the Roman suburbs which Pasolini used to 
stand up for). Within this topography love remains 
unattanaible resulting in the characters’ masochism 
and self-destruction. For Bellezza there is no refuge 
from the hell of the commercialization of bodies and 
sex, because writing becomes an executioner too. 

Fabio Libasci
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Gherardo Fabretti

Religione e famiglia nei 
“cristianesimi” di Fleur Jaeggy

Come era stato facile scacciarli era facile
raccoglierli, tramite la Grazia,
poiché essa era l’impossibile,

possibile solo con il
Grande Vecchio,

era qualcosa di totalmente immeritato.

F. Dürrenmatt

Il particolare tessuto linguistico elvetico, la 
cui trama, già organizzata in quattro lingue 
ufficiali (tedesco, francese, italiano e reto-

romancio) è complicata da un fittissimo ordito 
vernacolare altalenante tra situazioni di aper-
to bilinguismo (soprattutto in area germanofo-
na) e contesti di tipo diglottico (area francofona 
in primis), ha incoraggiato la comune opinione 
secondo la quale una letteratura svizzera stric-
to sensu non esista. L’unico criterio adottato a 
salvaguardia delle opere degli scrittori elvetici, 
a volte fondamentali quanto i Manzoni e i Do-
stoevskij, è stato quello dell’appartenenza pura-
mente geografica alla nazione Svizzera, per ta-
cere dell’opinione di un Charles-Ferdinand Ra-
muz (1878-1947), nato a Losanna e scrittore 
anch’egli, che vedeva nell’uniforme dei postini 
l’unica cosa capace di unire gli svizzeri di ogni 
cantone1. Una situazione di aperta imparità, 

1 «La seule chose qui unisse les Suisses entre eux, c’est l’u-
niforme des postiers» Così sembra avere risposto Ramuz nel 1937 
alla domanda di Denis de Rougemont sull’unità culturale della 
Confederazione Elvetica. Cfr. F. roGer, La Suisse dans la littératu-
re romande des années 1990, in Chikhi Beïda - Marc Quaghebeur 
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dunque, certamente peggiorata dall’alto nume-
ro di scrittori svizzeri incapaci di superare i con-
fini geografici della propria terra, e meno ancora 
i vincoli della mediocrità letteraria, specialmen-
te in ambito francofono e italofono; una medio-
crità controbilanciata dal peso enorme dei Ro-
bert Walser (1878-1956), dei Max Frisch (1911-
1991), dei Friedrich Dürrenmatt (1921-1990), 
per citarne alcuni.

Avanzeremmo forse di un passo nell’indivi-
duazione di criteri utili ad una definizione più 
solida di letteratura svizzera se prescindessimo 
parzialmente dal discrimine strettamente lin-
guistico e ugualmente evitassimo di risolvere la 
questione in una pura preoccupazione di ordi-
ne geografico, nonostante tale dimensione sia 
fondamentale in un ambiente come quello elve-
tico. Proveremo allora a individuare come “con-
trassegni aggiunti” di riconoscimento della let-
teratura elvetica alcuni temi, reciprocamente 
embricati e particolarmente seguiti dagli scrit-
tori di respiro internazionale, che assumono in 
questo contesto territoriale forme ed esiti origi-
nali: la religione, la vita sociale, la famiglia.

La determinata rinuncia ad una anche 
minima distinzione tra mondo fenomenico e 
trascendente, la forte vocazione sociale e poli-
tica, la particolare attenzione alla questione 
morale, caratteristiche proprie del protestante-
simo calvinista, trovano terreno fertile nell’in-
consueto territorio svizzero, trasformando ben 
presto Ginevra e Zurigo nelle roccaforti del pen-
siero di Jehan Cauvin (1509-1564) e quasi tut-
ta la Svizzera nella nuova patria della continen-
za e dell’ordine stabilito, non senza pericolo-
si strascichi. La Svizzera delle distese inneva-

(a cura di), Les écrivains francophones interprètes de l’Histoire. 
Entre filiation et dissidence, Bruxelles, Peter Lang èditions 2006. 



Riassunto

Religione e famiglia nei “cristianesimi” di Fleur Jaeggy

L’articolo delinea la figura e l’opera di Fleur Jaeggy, 
evidenziando la sua attrazione per le intersezioni tra 
letteratura, religione e antropologia tanto necessa-
rie per approfondire la questione sullo statuto del-
la Svizzera letteraria, quanto utile paradigma di una 
umanità che nelle proprie azioni, nel proprio tor-
mento e perfino nelle proprie inquietudini esisten-
ziali si pone al di là di ogni diversa collocazione geo-
grafica. In particolare vengono analizzate le tre ope-
re più rappresentative della scrittrice: I Beati anni 
del castigo (1989), La Paura del Cielo (1994), Prole-
terka (2001). 

Abstract

Religion and family in Fleur Jaeggy’s “christianities”

The article outlines the figure and works of Fleur 
Jaeggy, focusing on her fascination for intersections 
between literature, religion and anthropology, both 
necessary to investigate the question about the stat-
ute of literary Switzerland, a useful paradigm of a 
human race that, in its actions, torment and even 
in its existential anxieties, places itself beyond any 
geographical location. The analysis mainly focuses 
on the three most representative works of the writ-
er: I Beati anni del castigo (1989), La Paura del Cielo 
(1994), Proleterka (2001). 

Gherardo Fabretti
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Nel cosciente disincanto: gli anni 
ottanta nel romanzo italiano 
contemporaneo

Iniziai a realizzare che da qualche parte nel passato do-
veva essersi verificata una catastrofe di dimensioni gi-
gantesche: una collisione invisibile un crollo silenzio-

so un trauma senza evento, e il cratere che l’impatto ave-
va causato in molti di noi rappresentava il vero cuore del 
problema. Non esisteva un D-day un Hiroshima-Day un 8 
settembre, un 25 aprile. Mancava un fatto dal quale fare 
discendere tutti gli altri, al quale richiamarsi con certezza 
per raccontare la nostra storia1.

Così Nicola Lagioia traccia le coordinate 
entro le quali va collocato il suo terzo roman-
zo Riportando tutto a casa: un itinerario volto 
alla ricerca di un punto di inizio e di una cau-
sa che possa dare senso ad una storia. Storia 
che si propone come l’indagine di uno spaccato 
generazionale, della generazione dei nati all’ini-
zio degli anni settanta che, adolescenti nel cor-
so degli anni ottanta, dichiarano di non poter 
legare la loro formazione ad eventi periodizzan-
ti, al contrario di quanto è accaduto per le gene-
razioni precedenti, se si accetta la ricostruzione 
secondo la quale i “fratelli maggiori” sono sta-
ti protagonisti della stagione dei movimenti tra 
’68 e ’77 e quelli ancora più grandi della Resi-
stenza. A fronte della percezione di una catastro-
fe di dimensioni gigantesche non esiste, secon-
do Lagioia, per chi è cresciuto negli anni ottan-

1 N. laGioia, Riportando tutto a casa, Torino, Einaudi 2009, 
p. 278.
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ta, nessuna esperienza scatenante in cui rico-
noscersi, nessun evento traumatico specifico, 
quanto invece una serie di fenomeni – a volte 
difficili da isolare – che si possono riconosce-
re e nominare solo a partire da uno scavo delle 
loro conseguenze. Tornare a Bari alla ricerca del 
momento in cui un trauma senza evento ha avu-
to luogo sembra, al narratore protagonista, l’u-
nico modo di tentare di riannodare i fili che lega-
no il passato al presente, di stabilire un nesso 
causale per avvenimenti che altrimenti si trove-
rebbero a fluttuare in un vuoto privo di ragioni.

Un bisogno analogo a quello espresso da 
Lagioia è rintracciabile in due romanzi usciti 
nello stesso periodo, tra 2008 e 2010: Il tempo 
materiale – esordio di Giorgio Vasta – e I gior-
ni della Rotonda di Silvia Ballestra, il cui esor-
dio risale invece alle antologie curate da Tondel-
li all’inizio degli anni ’90. Si tratta di narrazio-
ni accomunate dalla tensione rivolta all’indagi-
ne e alla messa in scena di alcuni fenomeni che 
hanno riguardato l’Italia degli ultimi trent’anni 
e, in particolare, tese ad approfondire il raccon-
to degli anni ottanta, visti secondo una prospet-
tiva comune.

1. Anni ottanta tra nostalgia e rancore

Fase in cui si sono dispiegate dinamiche 
politiche, sociali, economiche e culturali che 
avrebbero influenzato la vita del paese nel cor-
so degli anni successivi; periodo di una lunga e 
profonda frattura, momento conclusivo del pro-
cesso di mutazione antropologica che avreb-
be consegnato l’Italia – lo statuto morale del 
paese – ad uno stato di irreparabile decaden-
za, gli anni ottanta sono, nell’accezione comu-
ne, il decennio del riflusso, del venir meno del-
le aspirazioni rivoluzionarie del ’68-’77, della 



Riassunto

Nel cosciente disincanto: gli anni Ottanta nel roman-
zo italiano contemporaneo.

L’articolo è incentrato sui romanzi di tre autori ita-
liani degli anni zero: Silvia Ballestra, Nicola Lagioia e 
Giorgio Vasta i cui romanzi sono, al pari di numerosi 
altri scrittori contemporanei, “evocazione del passa-
to recente” (Morreale, 2009). Il passato recente è rap-
presentato, in questo caso, gli anni ottanta italiani. 
Vasta, Lagioia e Ballestra ripercorrono il periodo in 
cui, secondo loro, si è prodotta una frattura, ne met-
tono in luce gli aspetti rimossi e più dolorosi, legati 
alle conseguenze del diffondersi della televisione com-
merciale e al venir meno dell’orizzonte della parteci-
pazione politica. L’articolo analizza le soluzioni poeti-
che adottate dai tre autori e riflette sulla relazione tra 
letteratura italiana contemporanea e storia recente.

Abstract

Nel cosciente disincanto: the eighties in contempo-
rary Italian novel.

The novels of Giorgio Vasta, Nicola Lagioia and Sil-
via Ballestra are settled in Italy during the 1980s. 
These authors believe that during the 1980s Italy ex-
perienced a cultural trauma. More specifically, their 
novels engage with the spreading of commercial tele-
vision, which, according to them, informed new life-
styles and the end of the political commitment of the 
previous decade. Their aim is thus to show how the 
1980s changed the way in which Italian people per-
ceive themselves, but also to look for new forms of com-
mitment that might (re)engage both writers and their 
audience. The article analyses the poetics of these au-
thors and reflects on the relationships between con-
temporary Italian literature and recent history.

Cecilia Ghidotti


