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Intorno agli anni Settanta prese vita in Ita-
lia un indirizzo storiografico nuovo, progettato e 
curato da studiosi come Carlo Ginzburg, Carlo 
Poni e Giovanni Levi, che prese il nome di micro-
storia. Questa tendenza di ricerca fu influenza-
ta dal gruppo Nouvelle Histoire, corrente di pen-
siero che mira all’ampliamento dell’orizzonte 
dell’osservazione storica, con il ricorso a nuovi 
oggetti su cui porre l’attenzione, e dalla rivista 
«Annales». La microstoria trova invece il suo luo-
go di espressione fondamentale nella rivista, edi-
ta da il Mulino, «Quaderni storici», e, soprattut-
to, nella fondamentale collana edita da Einaudi e 
diretta proprio da Ginzburg e Levi, “Microstorie”. 
Questa scuola storiografica ha prodotto indagi-
ni fondamentali su aree geografiche molto cir-
coscritte, che costituiscono ricostruzioni minu-
ziose e analitiche della storia di piccole comu-
nità o di personaggi dimenticati dalla storiogra-
fia. Il prefisso “micro”, però, non rimanda solo 
alla dimensione dell’oggetto di ricerca, ma ha 
ovviamente anche un peso sulla scala di osser-
vazione che, con la sua messa a fuoco sempre 
più stretta, permette di raccontare e illuminare 
degli oggetti di studio solitamente ai margini. In 
generale, questo approccio comporta importan-
ti ricadute sia nel campo della storiografia che 
in quello più ampio delle scienze sociali perché 
divengono protagonisti personaggi e atteggia-
menti che sfuggono al pensiero storico maggio-
ritario, con un’attenzione speciale alla quotidia-
nità, alle carte di archivio, alle biografie mino-
ri, fino alle macroaree tematiche riguardanti la 
paura, il dubbio, i ricordi e la memoria. Al centro 
del lavoro dello storico sta, secondo le parole di 
Levi in A proposito di microstoria, «la ricerca della 
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verità relativa al modo conflittuale e attivo degli 
uomini di agire nel mondo», compiuta attraver-
so un paradigma imperniato sulla «conoscenza 
dell’individuale che non rinunci a una descrizio-
ne formale e a una conoscenza scientifica anche 
dell’individuale».

L’opera di Carlo Ginzburg, di cui Adelphi ha 
adesso ripubblicato Storia notturna. Una deci-
frazione del sabba all’interno della collana “Il 
ramo d’oro”, è quella che probabilmente rive-
ste il peso specifico maggiore nel dibattito, con 
opere fondamentali come I benandanti (1966), 
Il formaggio e i vermi (1976) o Miti emblemi spie 
(1986). L’importanza di questi studi risiede 
anche nell’ampiezza di orizzonti del suo autore, 
che non manca mai di addentrarsi in altri cam-
pi del sapere, quali il cinema, la storia dell’arte 
e la letteratura. Su quest’ultimo campo in par-
ticolare, l’influenza di Ginzburg è notevole, gra-
zie alla trasposizione della metodologia di ricer-
ca microstorica in quella del «paradigma indi-
ziario», una particolare capacità interpretati-
va e conoscitiva dei testi letterari che permette 
alla mente di conquistare una leggibilità tramite 
dettagli, sintomi rivelatori e dati accessori. Sono 
le spie e gli indizi, le zone privilegiate percorribi-
li per andare oltre l’opacità della realtà; l’anali-
si finisce per basarsi su dettagli apparentemen-
te insignificanti ma che invece possono fornire 
l’accesso alla verità. Questo metodo investiga-
tivo di ricerca trova una sua sistematizzazione 
nel saggio Spie: le lacune, i vuoti e i cedimenti 
sono i luoghi di indagine privilegiati della ricer-
ca perché, come scrive Lavagetto in Lavorare 
con piccoli indizi, «a partire da essi sarà possibile 
trovarsi sulle tracce di qualcosa di più grande». 

Storia notturna, muove proprio da questi 
presupposti andando ad indagare i luoghi di un 
vuoto attraverso le tecniche proprie della micro-
storia. In questo caso, però, la scelta di scala 
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non risulta riferita alla grandezza dell’oggetto 
studiato, che invece occupa uno spazio geogra-
fico e temporale amplissimo, funzionale al ten-
tativo di ricostruire la traiettoria secolare che 
vede intrecciarsi l’ossessione di un complotto 
contro la società, di cui vengono accusati via 
via diversi gruppi (ad esempio gli ebrei, i musul-
mani o i lebbrosi) e le credenze popolari a sfon-
do sciamanico. L’aderenza al processo conosci-
tivo si concentra sulla marginalità di certi argo-
menti all’interno del dibattito storico e sull’e-
sclusione di alcuni soggetti dalla sua narrazio-
ne. Qui risiede infatti un aspetto molto impor-
tante del lavoro di Ginzburg: dare una voce alle 
marginalità, a chi la Storia si è sempre trova-
to a subirla. Questo libro è la testimonianza di 
come un’osservazione microscopica intensiva e, 
paradossalmente, ad ampio raggio, mostri cose 
impossibili da vedere diversamente. Il lavoro di 
Ginzburg si regge su un meticoloso sforzo di 
documentazione, che si concentra sullo studio 
puntuale di carte che testimoniano vari aspet-
ti della persecuzione di streghe e presunte tali, 
documenti soprattutto giudiziari, come con-
danne o testimonianze. Attraverso questo lavo-
ro emergono due particolari aspetti: innanzitut-
to, il racconto comune di cortei notturni in cui 
streghe e stregoni si muovono in uno stato psi-
cologico particolare, né sonno né veglia, guida-
ti da misteriose divinità femminili che assumo-
no nomi diversi a seconda del luogo geografi-
co di indagine; l’altro evento è quello della pro-
cessione dei morti, legato al culto dei defunti, 
dove secondo Ginzburg le anime in processione 
non erano altro che persone reali travestite con 
maschere e altri paramenti tanto convincenti da 
apparire come animali o demoni. Ginzburg, uti-
lizzando un metodo comparativo che abbraccia 
non solo gli ambienti europei ma anche i terri-
tori di confine tra Europa ed Asia, ricostruisce 
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le numerose ed impressionanti connessioni tra 
questi eventi notturni, dimostrando come die-
tro tali particolari momenti conoscitivi si celas-
se un rimasuglio comune dello sciamanesimo, 
risalente ad epoche molto remote. L’importan-
za del testo diviene così particolarmente eviden-
te: innanzitutto, l’affascinante legame spaziale e 
temporale tra esperienze diffuse in tutta Euro-
pa nate da un sostrato comune che trova nel 
culto dei morti e nel viaggio onirico del sabba 
una matrice iniziatica, poi una tecnica di sop-
pressione di tali eventi praticata dai governi che 
si è rivelata nei secoli capro espiatorio ottimale 
per la guarigione da un’ossessione verso grup-
pi diversi ritenuti responsabili di minare il vive-
re comune, quali ebrei o musulmani. Si pone 
qui un interrogativo interessante sul rappor-
to tra potere e società: la repressione nello sta-
to è necessaria perché altrimenti, a causa del-
la naturale violenza dell’uomo, (in termini hob-
besiani), non sarebbe possibile costruire e man-
tenere la società oppure è la stessa società ad 
essere fonte della violenza con il suo controllo e 
fondata addirittura su un originario atto di que-
sto tipo? In questa seconda teoria rientra forse 
il carattere dello studio di Ginzburg che sem-
bra affermare l’esistenza di un nesso essenzia-
le tra il potere sovrano, la sacralità e la violen-
za sacrificale: la condanna, la messa a morte o 
la stigmatizzazione di un gruppo da parte del-
la comunità evita la propagazione della violen-
za. Non siamo molto lontani dalle teorizzazio-
ni di Girard in La violenza e il sacro e dai para-
digmi di potere biopolitico per come espressi da 
Giorgio Agamben e condensati nella violenza nei 
confronti della «nuda vita». È chiaro però come 
la ricaduta di questa teoria investa la natura 
più intima dell’Europa, che sembra allora fon-
dare il suo equilibrio su antichi atti di violenza 
necessari per mantenere l’ordine.
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Chiude il libro, la nuova postfazione dell’au-
tore che, oltre a storicizzare il tentativo di anali-
si e ripercorrere la storia della nascita del volu-
me, evidenzia il suo processo di creazione cri-
tica e riflessione e mette insieme molti dei rife-
rimenti fondamentali per comprendere a pie-
no non solo questo testo, ma forse tutta la cor-
rente della microstoria nelle linee che ha pre-
so nella sua opera; scrive Ginzburg: «a partire 
dagli anni ’60 mi dedicai in maniera intermit-
tente a una ricerca che si proponeva di rispon-
dere alla sfida dello strutturalismo traducendo 
in termini storici un’opposizione basilare, appa-
rentemente radicata nella natura umana: quel-
la tra alto e basso». Siamo nel solco di quella 
natura del sapere delle classi dominanti che 
schiaccia non solo i documenti da loro prodot-
ti ma anche quelli a loro indirettamente lega-
ti, come la trascrizione delle testimonianze per 
esempio, di cui è ricco questo libro. L’andamen-
to della ricerca però si rivela altalenante, con 
movimenti che vanno da un approccio etnogra-
fico ad uno morfologico e che trovano nelle Note 
di Wittgenstein al Ramo d’oro di Frazer un pun-
to di svolta importante (Ginzburg riporta anche 
la sua annotazione del 1976 sulla sua copia del 
libro di Wittgenstein: «Rifiuto dell’interpretazio-
ne storica. Gran parte dell’Alto e Basso non è 
storico, cioè non ammette una spiegazione sto-
rica: tutt’al più una rappresentazione perspi-
cua nel senso di Wittgenstein»). Ginzburg, nella 
postfazione, sembra dunque costruire una sor-
ta di accenno ad un’autobiografia intellettuale 
ma soprattutto squaderna la natura più intima 
della ricerca, «l’emergere di un’idea destinata a 
scomparire e riaffiorare sotto altre vesti». 

Matteo Moca


