
Recensioni





«dianoia», 24 (2017)

Mariateresa Fumagalli Beonio Broc-
chieri e Roberto Limonta, Volando 
sul mondo. Opicino de Canistris (1296-
1352), Archinto, Milano 2016, pp. 115

di Riccardo Fedriga

Con la recente pubblicazione, per i ti-
pi di Rosellina Archinto, di Volando 
sul mondo. Opicino de Canistris (1296-
1352), di Mariateresa Fumagalli Be-
onio Brocchieri e Roberto Limonta, 
si torna a parlare di Opicino de Ca-
nistris. Artista e cartografo del tardo 
medioevo, un po’ teologo e un po’ fi-
losofo, quella di Opicino è una figu-
ra difficile da definire, soprattutto 
per gli amanti della storiografia come 
classificazione; al punto che, come 
sovente avviene in questi casi, diven-
ne finalmente una figura riconosciuta 
quando gli fu attribuita l’etichetta di 
schizofrenico ossessivo.
Nato a Lomello, vicino a Pavia, e vis-
suto nei primi cinquant’anni del Tre-
cento fra Pavia, Genova e soprattutto 
Avignone, figura straordinaria di mi-
niatore e calligrafo, lo “scoiattolo cu-
rioso” (la definizione è dello stesso 
Opicino) vede oggi la sua fama con-
servata principalmente in due Codici 
vaticani: 87 fogli cartacei e 27 perga-
mene di grande formato, ricoperte da 
un fitto intreccio di disegni, mappe 
geografiche antropomorfe, figure ge-
ometriche e simboli, immagini di mo-
stri e di belve, giochi di parole, brani 
autobiografici, racconti.
Nonostante la mole dei documenti a 
disposizione, la fama del chierico pa-
vese è rimasta a lungo quella di un 
“Anonimo Ticinese” autore del Com-
mentarius de laudibus Papie, descritto 
da Muratori nell’undicesimo volume 
del suo Scriptores Rerum Italicarum. 
Solo la scoperta, nei primi decenni 

del Novecento, di un trattato De pra-
eminentia spiritualis imperii, a nome 
Opicino de Canistris, e di due codi-
ci nella Biblioteca Apostolica Vatica-
na ha permesso il riconoscimento di 
Opicino come autore comune di tut-
ti questi lavori. I primi studi sulla sua 
opera risalgono al circolo degli stori-
ci delle idee legati ad Aby Warburg e 
orientano la lettura secondo un para-
digma psicologico; tanto che nel 1943 
anche Jung dedicherà al chierico pa-
vese un seminario di studio (I miti so-
lari e Opicino de Canistris). A partire 
dagli anni Ottanta il modello pato-
logico ha progressivamente lasciato 
spazio a ricerche più aperte, orien-
tate a esplorare ambiti diversi nell’e-
sperienza di Opicino – la formazione 
culturale, la dimensione storica e le 
prospettive teologiche, il simbolismo 
e gli aspetti estetici e storico-artistici – 
grazie alle ricerche, alla fine del seco-
lo scorso, di Eugenio Randi e Maria-
teresa Fumagalli Beonio Brocchieri, 
in Italia, di Victoria Morse e di Mi-
chael Camille fino al recente Dialecti-
que du monstre di Sylvain Piron.
In Volando sul mondo, Mariateresa Fu-
magalli Beonio Brocchieri e Roberto 
Limonta presentano, oltre a due sag-
gi dedicati alla lettura dei principali 
temi dell’immaginario opiciniano e a 
un’accurata ricostruzione del conte-
sto storico e intellettuale del tempo, 
la prima traduzione italiana dell’au-
tobiografia che Opicino aveva com-
pilato in forma di canestro, e la ri-
costruzione completa di un disegno 
tratto dal Codice Vaticano 6435, uti-
le a entrare nel peculiare pensiero per 
visionem del chierico pavese.
Appartenuto a un’epoca di grandi 
cambiamenti – i fecondi trattati com-
merciali e i nuovi impulsi registrati 
nel settore artigianale, il nuovo ruo-
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lo assunto dalle città e i nuovi rap-
porti tra potere temporale e potere 
spirituale, l’affermarsi definitivo del 
potere intellettuale e del ruolo poli-
tico delle Università, e il consolida-
to riconoscimento professionale dei 
magistri – Opicino dipinge gli scon-
volgimenti di questi anni da una pro-
spettiva sempre differente rispetto a 
qualsiasi tesi, oggi come allora, che 
veda il predominio di una storia e 
di una storiografia istituzionali. For-
se anche perché, cresciuto in un am-
biente che nulla aveva a che vedere 
con lo sfarzo del papato avignone-
se, gli era estranea l’aria di famiglia 
dei grandi intellettuali a lui coevi, co-
me Guglielmo di Ockham, Meister 
Eckhart, Michele da Cesena, France-
sco Petrarca o Simone Martini, tut-
ti presenti, più o meno a lungo, sulla 
scena avignonese. Infatti, dopo anni 
di grandi difficoltà dedicati a combat-
tere l’emarginazione sociale e cultu-
rale che le sue umili origini gli pro-
spettavano, anche Opicino approda 
alla corte papale di Avignone, dove 
ottiene il modesto incarico di copista 
e poi di funzionario nella Penitenzie-
ria della curia pontificia, mentre i te-
ologi litigano sulla povertà di Cristo 
e i cardinali si dilettano con spettaco-
li di magia. Opicino non abita in quel 
mondo, pur essendo parte implicita 
ed essenziale fonte di trasmissione e 
circolazione di quelle idee come co-
pista, e nelle sue pergamene egli vi-
ve un’altra esistenza. In quelle carte 
ogni cosa reale si trasforma: l’Europa 
diventa una donna dagli occhi lun-
ghi e sottili, la Spagna è il suo volto, 
diafano e affusolato, il golfo di Bisca-
glia un terribile mostro che spalan-
ca minaccioso le fauci, le fasi lunari 
un affascinate gioco visivo. Anche il 
corpo di Opicino diventa una mappa 

che orienta la pratica della lettura e 
spiega la mappa del mondo; e se da 
un lato l’immagine richiama la cele-
bre metafora corpo/mondo, comune 
nella tradizione medievale e celebra-
ta soprattutto dalla scuola di Char-
tres, dall’altro testimonia la fervi-
da e terribile fantasia di Opicino, che 
trasfigura ogni cosa come la schiena 
dell’Europa, che si trasforma, se vi-
sta da un’altra angolatura, nelle fau-
ci della Tarasca, antica divinità mito-
logica galato-celtica. L’autobiografia 
stessa di Opicino è una sorta di ele-
gante calligramma, composto in for-
ma di canestro a ricordare, con un fa-
cile gioco etimologico, il suo nome di 
famiglia.
Dei suoi anni, Opicino fornisce un af-
fresco semplice ed efficace, catturan-
do l’attenzione del lettore grazie al-
le sue capacità di interpretare le cose 
per visionem. La visio, per un uomo del 
Trecento, non è soltanto un fatto co-
mune – si pensi solo ai portali parlan-
ti delle Cattedrali gotiche, o alle sto-
rie narrate dai loro vitraux – ma un 
attestato di auctoritas: la Verità, su-
periore e divina, può essere vista sol-
tanto con l’occhio dell’anima, per usa-
re le parole di Ildegarda di Bingen. 
Nonostante le differenze tra Opici-
no e la famosa badessa, che Mariate-
resa Fumagalli evidenza con cura nel 
suo saggio, in Opicino ritroviamo la 
stessa idea di una immagine che si fa 
strumento di conoscenza immediata, 
oltre la comprensione mediata acces-
sibile con la parola scritta.
Anche il corpo di Opicino diventa 
una mappa che orienta e spiega quel-
la del mondo. Nelle sue carte il mon-
do è un corpo, ma non quello del re 
– metafora comune della politolo-
gia medievale – ma quello di Opici-
no stesso: “Io, infermo, col mio corpo 
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testimonio la configurazione dell’Eu-
ropa. L’ombelico della mia Pavia, cio 
del mio ventre, alquanto profondo, 
quasi un foro, è simile a Venezia ca-
stellana. La densità di peli che ho sul 
collo è l’abbondanza delle vigne di 
Guascogna. Similmente i fitti peli del 
mio petto significano le vigne delle 
zone di Provenza. I peli del mio ven-
tre sono le vigne di Lombardia. Le 
mie gambe pelose sono l’Italia orien-
tale e la Dalmazia con la Croazia, che, 
come credo, abbondano in vigne.” 
(p. 83). È lui stesso una mappa ta-
tuata, un codice miniato, così come 
la sua vita è una carta tutta da deci-
frare, in primo luogo per lui. Il sog-
getto, l’io che la anima nei suoi andi-
rivieni tra Pavia, Genova, Avignone, 
è un uomo del popolo – quale sarà il 
mugnaio Menocchio studiato da Car-
lo Ginzburg – ma è ben consapevole 
di essere il protagonista, insieme sog-
getto e motore della sua vita.
Un folle, si è scritto da più parti di 
Opicino, e senza dubbio molti tratti 
della sua personalità come delle sue 
fittissime carte richiamano tratti ma-
niacali e ossessivi propri di alcune 
malattie nervose. Ma anche la follia, 
calata nella storia, reclama sempre 
i suoi contesti. E se di folle si tratta, 
egli è pur sempre un folle medieva-
le, come scrive giustamente Gureviç; 
i suoi calligrammi e le sue mappe an-
tropomorfe hanno l’eleganza delle fi-
gure femminili di Simone Martini, le 
ruote simboliche – impossibili da rea-
lizzare senza una perfetta padronan-
za del compasso – ci riportano alle 
ruote delle combinatorie lulliane. E, 
come nei sophismata logici, cioè quei 
giochi linguistici che possono ave-
re contemporaneamente più letture a 
seconda delle chiavi che si usano per 
sciogliere le loro ambiguità, anche le 

mappaemundi di Opicino cambiano il 
proprio senso a partire dalla lettura e 
dei punti di vista in cui si colloca il 
lettore. Ogni parte delle immagini è 
significante, e così lo spazio dei signi-
ficati è percorso in ogni suo anfratto.
Croce e delizia degli psicologi della 
forma, in Opicino la figura è lo sfon-
do, e viceversa, in un continuo gioco 
chiasmico di rimandi analogici, rife-
rimenti storici, giochi di parole che 
diventano immagini, diagrammi, 
mappe simboliche e mappe geografi-
che. Il tutto da disambiguare e ricom-
porre in sensi infiniti sul corpo di un 
chierico artista, copista, calligrafo, te-
ologo di una teologia nella quale, co-
me nelle sue mappe, il genere teolo-
gico alto e quello basso, quello delle 
prediche di piazza, quello istituzio-
nale e quello popolare, per avere un 
senso compiuto non si oppongono 
ma si scambiano di continuo i ruoli, 
come insegna Todorov.
Il testo di Opicino è come un’istanta-
nea: chi lo osserva percepisce senza 
bisogno di parole l’intero significan-
te; soltanto in un secondo momento, 
ed esclusivamente se si è litterati, l’oc-
chio si concentra sul significato delle 
lettere che compongono l’intera im-
magine. Opicino afferma così la su-
periorità della visione d’insieme, pre-
sa dall’alto e sub specie aeternitatis, 
sulle parole lettrici.
Egli non fu certamente il primo a 
comporre un’autobiografia, genere 
poco diffuso nel Medioevo almeno fi-
no al XII secolo, quando cominciano 
a comparirne alcune e in primis quel-
la di Abelardo. Tuttavia Opicino ri-
mane un caso a se stante perché, co-
me sottolineano gli autori, si tratta di 
un’autobiografia per figuram.
Il fatto che la fusione tra testo e con-
testo e tra generi in apparenza lonta-
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ni non sia solo una prerogativa del-
le immagini e l’indagine storica non 
può che essere mutilata se non met-
te in continua relazione le pratiche di 
riempire la pagina, quelle di legger-
la e il significato storico delle vicende 
narrate. In questo modo si entra, per 
dirla alla Starobinski, in una sorta di 
occhio vivente medievale e si perce-
pisce l’importanza per quei secoli dei 
modi di trasmissione della cultura vi-
siva sia come conoscenza sia come 
consapevolezza che uomini comuni, 
oggi dimenticati, potevano avere di 
sé come soggetti e motori della storia, 
attraverso la lettura visive delle loro 
storie.
Le immagini e gli scritti raccolti in Vo-
lando sul Mondo dipingono una plu-
ralità di identità che convogliano su 
un individuo concreto, Opicino ap-
punto, che davvero è l’imago di un 
mondo, quello delle polifonie sociali, 
filosofiche, teologiche, poetiche, mu-
sicali del vivere nel XIV secolo. Au-
todidatta, Opicino non fa mai sfoggio 
di sé e della propria erudizione, e le 
sue conoscenze, fatta eccezione per il 
De consolatione philosophiae di Severi-
no Boezio, non sembrano andare ol-
tre le Sacre Scritture e i testi canonici. 
Eppure nei suoi scritti sono presenti 
i principali temi dibattuti nel XIII se-
colo: la disputa sulla povertà, il pote-
re del Papa e la natura, ordinata o as-
soluta, della potenza di Dio, oggetto 
delle ricerche di Courtenay e di Ran-
di, che a Opicino aveva non a caso 
dedicato un breve ma denso scritto 
nel 1989. Essi acquistano tuttavia tin-
te diverse rispetto ai toni con cui es-
si apparivano negli scontri tra i dotti 
e i magistri che frequentavano la corte 
avignonese. Nel mondo di Opicino lo 
scenario di idee, volti e lotte ideologi-
che non viene palesato né celato, de-

finendosi come una zona d’ombra e 
lasciando che sia il lettore a interpre-
tare questo teatro animato da simbo-
li e figure.

Walter Homolka, Arnulf Heidegger 
(a cura di), Heidegger und der Antise-
mitismus. Positionen im Widerstreit, 
Freiburg im Breisgau, Herder, 2016, 
443 pp.

di Gennaro Imbriano

«Alcuni atteggiamenti e lo sguardo 
che Hitler ha nei ritratti di questi gior-
ni mi ricordano spesso te. Basta que-
sto paragone a condurmi talvolta alla 
conclusione che Hitler è un tipo fuori 
dal normale». Così scriveva Fritz Hei-
degger nell’aprile del 1933 in una let-
tera indirizzata al fratello Martin. Il 
quale dovette apprezzare questo pa-
ragone, dato che era stato proprio lui, 
nel dicembre del 1931, a fare attento 
il fratello sull’«insolito e sicuro istin-
to politico di Hitler» e a consigliargli 
la lettura del Mein Kampf.
Nel volume Heidegger und der Anti-
semitismus, edito nell’ottobre 2016 
per i tipi di Herder e curato dal ni-
pote di Heidegger, Arnulf Heideg-
ger, e dall’ebraista Walter Homol-
ka, viene parzialmente pubblicata 
la corrispondenza che il filosofo di 
Meßkirch intrattenne con il fratello 
Fritz tra il 1930 e il 1946. È un carteg-
gio molto prezioso, perché contribu-
isce – proprio come gli appunti dei 
Quaderni Neri scritti in questo perio-
do – a ricostruire con maggiore preci-
sione gli elementi teorici che sostan-
ziano la “svolta” di Heidegger dopo 
la stagione di Essere e tempo, e a rico-
struire il decisivo quindicennio (poco 
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più) nel quale matura una nuova for-
ma di pensiero.
Notevole è il fatto che essa sia elabo-
rata in intima connessione con l’e-
voluzione della crisi weimariana. 
Heidegger ne segue febbrilmente le 
vicende. Tutt’altro che disinteressa-
to alla politica, è nelle pieghe del caos 
repubblicano che riformula in senso 
völkisch il suo «gergo dell’autentici-
tà».
Non si tratta semplicemente di at-
tribuire a una rinnovata mitologia 
agraria il compito di salvaguardare 
la profondità della tradizione contro 
il pericolo della sua dissoluzione nei 
meandri dell’infernale e desertifica-
ta metropoli moderna («la forza rin-
novata della nuova generazione deve 
venire dalla campagna», perché là, a 
differenza che nelle città, si è «a con-
tato immediato con il suolo e con la 
patria», scrive Heidegger il 17 dicem-
bre 1930). Si tratta, piuttosto, di «cu-
stodire o ritrovare la forza naturale 
per essere all’altezza di questa gravi-
da fissità tedesca» (18.12.1931), cioè 
di connettere la tradizione della Hei-
mat al mito moderno della rivoluzio-
ne nazista, unico baluardo contro le 
derive dello «spaesamento» e dello 
«sradicamento dal suolo». Il fatto è 
che al nazismo compete una missione 
storica: «non si tratta più di meschi-
na politica di partito — ne va piut-
tosto della salvezza o del tramonto 
dell’Europa e della cultura occiden-
tale» (18.12.1931).
Tra il 1930 e il 1933, Heidegger si ap-
passiona agli eventi della Repubbli-
ca di Weimar. Si convince del fatto 
che il partito di Hitler è «l’unica sal-
vezza della patria» e va sostenuto con 
forza contro ogni reticenza che qual-
che «impaurito “colto”» solleva nella 
speranza di favorire «immobilismo e 

mancanza di decisione» al fine di pre-
servare l’irresponsabile tranquillità 
della propria «dimensione borghese» 
(02.03.1932).
Il cancelliere Brüning gli appare trop-
po debole, incapace di risolvere la 
crisi e di contenere le forze della di-
sgregazione. Al fratello Fritz, che ne 
apprezzava gli sforzi per trascinare la 
Germania fuori dalla impasse politico-
istituzionale ed economica nella qua-
le era piombata, Heidegger contesta 
che ha raggiunto «meno di niente»: 
poco più che un «giocattolo nelle ma-
ni dei francesi», il cancelliere è «pri-
vo di responsabilità dinanzi alle for-
ze e ai compiti dello spirito tedesco», 
doppiogiochista e debole con i nemi-
ci del Reich e rappresentante di «un 
ammiccare bugiardo verso Roma» 
(10-12.05.1932). Quanto al suo succes-
sore von Papen, Heidegger ne auspi-
ca la caduta e già nell’ottobre del 1932 
prefigura quel cambio di guardia ai 
vertici dello Stato che si realizzerà 
due mesi dopo: «Schleicher sì – ma 
Papen no» (28.10.1932). E pochi gior-
ni dopo la presa del potere di Hitler, 
Heidegger scrive che solo se gli «riu-
scirà di mantenere la posizione e di 
liberarsi dalla tutela di Papen», tutto 
«andrà bene» (04.02.1933).
Quest’ultimo, che pure aveva tentato 
di arginare l’avanzata delle forze de-
mocratiche, viene infatti liquidato co-
me amico degli ebrei, i quali grazie a 
lui «hanno ricevuto impulso e si sono 
liberati a poco a poco dalla loro sen-
sazione di panico nella quale erano 
piombati» (28.10.1932).
Gli ebrei, appunto. Nella stessa lette-
ra del 1932 Heidegger scrive che es-
si sono espressione del «grande capi-
tale», avere successo contro il quale 
«sarà difficile». Pochi mesi prima 
aveva scritto che occorreva diffida-
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re della coalizione di centro e lascia-
re pure quel «rifugio tremolante al-
le donne e agli ebrei» (27.07.1932). 
L’antisemitismo di Heidegger esce 
da questo carteggio largamente con-
fermato. E se prima della guerra il 
mondo ebraico è evocato – precisa-
mente come accade nei Quaderni Neri 
– come il cuore del complotto contro 
il mondo germanico, dopo la guerra 
Heidegger, che pure non nasconde il 
suo disprezzo per gli ebrei («Qui tut-
to è poco bello. Dobbiamo prendere 
in casa la gente dei Lager [KZ-Leute]. 
Tutto è brutto e peggiore che al tem-
po dei nazi» [23.07.1945]), in una let-
tera del 1946 ridimensiona la Shoah 
chiamando in causa le vessazioni su-
bite dai tedeschi dell’Est: il «terribi-
le destino che si è consumato nell’est 
della nostra patria», infatti, «supera 
tutte le atrocità organizzate da delin-
quenti e accade indipendentemente – 
e sarebbe accaduto già prima – da ciò 
che noi “conoscemmo” tra il 1933 e il 
1945».
L’antisemitismo di Heidegger pos-
siede significative commistioni, a 
partire da questi anni decisivi, con gli 
elementi della sua filosofia, alla ricer-
ca di una ridefinizione in chiave com-
piutamente storica dell’ontologia 
fondamentale già schizzata in Essere e 
tempo. L’ebraismo serve a Heidegger 
per condensare in un’unica «malaes-
senza» l’antefatto fondamentale del-
la tendenza alla disgregazione pro-
pria del moderno. Una tendenza così 
radicata da essere all’opera ovunque. 
Nell’americanismo come nel bolsce-
vismo.
Se dopo l’ingresso in guerra de-
gli americani occorre guardar-
si soprattutto da loro («La vera 
desertificazione della terra non è cau-
sata dall’essere russo [Russentum], 

ma dall’americanismo» [18.08.1941]), 
è il bolscevismo, negli anni Trenta, 
a fare più paura. Weimar è lo sfon-
do storico-politico nel quale Heideg-
ger matura la sua ontologia della sal-
vezza dell’essere tedesco, minacciata 
dall’avanzata dei nemici del radica-
mento al suolo.
«Esiste oggi solo una chiara linea, che 
separa profondamente la destra dal-
la sinistra. Le mezze misure sono un 
tradimento. Se non adesso, dopo le 
elezioni gli otto milioni di comuni-
sti daranno forse da pensare al “bor-
ghese”. E al ballottaggio che ci sa-
rà saranno qualche milione in più» 
(02.03.1932).
Hitler diventa così l’unica salvezza: 
poco conta che il nazismo non sia in 
grado di aprire una nuova epoca sto-
rica e sia pervaso da volgarità propa-
gandistiche e «goffaggini politiche»: 
pur segnalandone i limiti, l’adesio-
ne ai suoi principi deve essere piena 
e priva di reticenze (è cosa che emer-
ge, chiarissima, anche nei Quaderni 
Neri): «malgrado tutte le aberrazio-
ni e le spiacevolezze, bisogna resta-
re legati a loro [ai nazisti, NdA] e a 
Hitler» (28.10.1932). Egli infatti cre-
sce sempre di più come vero «uo-
mo di Stato», che concepisce «il mon-
do del nostro popolo e del Reich» in 
perenne «trasformazione», schiuden-
dolo finalmente «nell’ordine segre-
to dell’essenza tedesca»: così «chiun-
que abbia ancora occhi per vedere e 
orecchie per sentire e un cuore per 
agire viene trasportato e condot-
to in una vera e profonda eccitazio-
ne» (13.04.1933). Poco dopo Heideg-
ger entra nel partito: «Ieri ho fatto il 
mio ingresso nel partito, non solo a 
causa di una intima convinzione, ma 
anche in ragione della consapevolez-
za che solo in questo modo è possibi-
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le una depurazione e un chiarimen-
to dell’intero movimento. […] vorrei 
consigliarti di prepararti interior-
mente per un ingresso […]. In que-
sto momento non si può pensare a se 
stessi, ma solo all’intero e al destino 
del popolo tedesco, che è ora in gio-
co» (04.05.1933).
Heidegger si spinge così lontano per-
ché solo Hitler, a suo modo di vede-
re, consente di superare le pastoie 
di Weimar, che «fallì completamen-
te di fronte al pericolo del bolsce-
vismo – pericolo che i filistei di og-
gi ancora non vedono» (04.02.1933). 
E, poco dopo l’inizio dell’operazio-
ne Barbarossa, Heidegger scrive: «La 
guerra comincia solo adesso. La bruta-
lità della battaglia nell’est è certa-
mente di dimensione “cosmico-sto-
rica”» (20.07.1941). Eccolo, il nazismo 
di Heidegger: la missione storica del-
la filosofia tedesca e della politica del 
Reich è la salvezza dallo spettro che si 
aggira per l’Europa, e che nella Ger-
mania weimariana minaccia di cam-
biare le sorti della storia del mondo.

Piergiorgio Donatelli, Etica. I classici, 
le teorie e le linee evolutive, Einaudi, To-
rino, 2015, pp. 526, € 32.00.

di Alessandro di Rosa

Il volume propone l’analisi di quat-
tordici autori e teorie sull’etica, da 
Platone a Nietzsche.
Il punto di partenza è ovviamente la 
teoria greco-classica di Socrate e Pla-
tone, che inaugurano la concezione 
dell’etica come “modo di vivere filo-
sofico” (p. 4). L’etica, infatti, non rap-
presenta nelle categorie platoniche 
una sfera autonoma (come ad esem-

pio estetica e religione), bensì com-
prende tutto il vivere umano. Ciono-
nostante, Donatelli mette in evidenza 
la sussistenza, nella riflessione di Pla-
tone, di due diversi modelli di vita 
etica: quella sociale e relazionale, so-
stenuta nel Gorgia, e quella che si svi-
luppa, al contrario, nell’isolamento e 
nel distacco dal mondo terreno, mes-
sa a punto nella Repubblica (pp. 8-9). 
Se nel Gorgia Platone collega diretta-
mente l’etica alla giustizia, virtù so-
ciale per eccellenza, nel Fedone e nella 
Repubblica le virtù rappresentano, al 
contrario, la tecnica di realizzazione 
di una felicità ascetica che ha come fi-
ne l’ultraterreno.
Con Aristotele, invece, prende avvio 
un naturalismo finalistico (p. 44), nel 
cui orizzonte le virtù realizzano il fi-
ne proprio dell’essere umano, che è la 
vita secondo ragione (e dunque feli-
ce). Lo stagirita, nell’Etica Nicomachea, 
porta a compimento la teorizzazio-
ne dell’etica della virtù, che rimanda 
all’idea della persona virtuosa, con-
centrandosi non più solo sull’azione 
e sul suo esito, bensì soprattutto sul 
soggetto agente. Le virtù, nel campo 
del pensiero pratico, permettono la 
scelta dei fini (virtù morali) e indica-
no i mezzi per raggiungerli (virtù in-
tellettuali), consentendo l’accesso alla 
vita etica (p. 65), che è una vita attiva 
nella società.
Questo collegamento tra etica, felici-
tà e vita pubblica entrerà in crisi con 
i modelli stoico ed epicureo, che al-
lontanano progressivamente la figu-
ra del saggio dalla società, afferman-
do la necessità del distacco: ciò che 
risulta evidente nell’esperienza bio-
grafica di Cicerone (pp. 80-95), così 
come negli esiti della filosofia di Epi-
curo, il quale afferma il valore dell’a-
taraxia, ovvero dell’imperturbabilità 
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e della tranquillità dell’animo, come 
paradigma di una vita felice lontana 
dalle preoccupazioni causate dall’in-
terazione col mondo esterno.
Le categorie platoniche ed aristoteli-
che, tuttavia, sopravvivranno grazie 
alla rielaborazione successiva. L’im-
postazione del neoplatonismo, eredi-
tata da Agostino (pp. 123-130), con-
duce ad un’elaborazione teologica 
dell’etica e della felicità come speran-
za nella salvezza; la matrice aristote-
lica del pensiero di Tommaso è, inve-
ce, innegabile. Nella Somma teologica, 
in particolare, il finalismo tomistico 
si esprime nell’ordine creato da Dio 
(p. 132), unica fonte dell’etica. L’in-
dagine medievale si concentrerà, poi, 
sull’interrogativo della derivazione 
teologica delle leggi morali, condu-
cendo, con Guglielmo di Ockham, al 
paradigma volontaristico (p. 134).
L’avvento della modernità, che rein-
terpreta la legge naturale secondo 
un nuovo paradigma, è testimoniato, 
nella prospettiva adottata da Dona-
telli, dall’elaborazione delle catego-
rie filosofiche di Ugo Grozio. Il fon-
damento groziano dell’etica non può 
che ravvisarsi nel diritto naturale, che 
si erge a misura del diritto positivo, 
come dimostrano la questione della 
guerra e il problema del diritto inter-
nazionale (p. 162). Sarà proprio l’at-
tenzione al contesto internazionale, 
poi, ad aprire l’ambito dell’etica al-
le questioni del rapporto tra gli Sta-
ti nello “stato di natura internaziona-
le”.
La categoria dello stato di natura vie-
ne utilizzata dall’autore anche per 
descrivere la “crisi della tradizio-
ne etica” (p. 177): tale crisi, di cui il 
pensiero di Thomas Hobbes è l’esem-
plificazione, getta le basi per l’impo-
stazione induttivista humiana. Men-

tre nello stato di natura hobbesiano 
“ogni uomo è il suo proprio giudice” 
(Leviatano, I, 13), la morale è prodot-
to del contratto sociale: essa dunque 
rappresenta la realizzazione dell’o-
biettivo di traduzione dell’obbligato-
rietà in foro interno della legge natu-
rale nella vincolatività anche esterna. 
Trattandosi di un’etica artificiale – 
perché prodotta dal passaggio alla 
società giuridicamente normata – ne 
risulta evidente l’esito consequenziali-
sta che, per certi versi, anticipa l’utili-
tarismo benthamiano (p. 206).
In chiave empirista e razionalista, i 
paradigmi dello stato di natura e del 
contratto sociale sono portati ad esi-
ti ulteriori da John Locke: la mora-
le, prodotto del contratto sociale, non 
può che avere carattere normativo, nel 
senso della necessaria interconnes-
sione tra moralità e legge (p. 223). Ma 
se nel paradigma della legge il dove-
re è ciò che obbliga, Locke distingue 
dall’obbligazione il concetto di moti-
vazione, che è ciò che porta il soggetto 
a seguire il dovere: essa riveste, dun-
que, un ruolo di carattere morale.
Il modello razionalista viene ulterior-
mente sviluppato da Spinoza, il qua-
le riconduce la riflessione etica nel 
campo del «perfezionismo». Nella 
sua Ethica more geometrico demonstra-
ta, infatti, il filosofo utilizza catego-
rie euclidee e cartesiane per condurre 
un ragionamento volto alla dimostra-
zione dei contenuti sostantivi della 
morale, il cui fine ultimo è la trasfor-
mazione delle passioni in affetti attivi 
grazie alla consapevolezza razionale 
(pp. 254-257).
Il concetto di passioni consente, nel 
percorso proposto da Donatelli, di al-
lacciarsi anche ai contenuti dell’etica 
rousseauviana. Fondare la morale su 
di esse, per Rousseau, significa riflet-
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tere sui principi dell’individuo natu-
rale che si attivano nella vita morale 
moderna – come egli fa nell’Emilio, 
grazie all’uscita dallo stato di natu-
ra – che viene qui definita come pro-
cesso necessario all’emancipazione 
dell’uomo e alla critica delle società 
esistenti. Il bene e il male morali, in 
quest’ottica, sono comprensibili nel-
la società civile in qualità di giudi-
zi di stima o disistima che si produco-
no con l’evento che dà loro origine (p. 
277). L’etica di Rousseau, in sostan-
za, è un’etica che conduce alla critica 
dell’esistente, che contiene in sé, dun-
que, una normatività di natura poli-
tica.
A rompere con la tradizione con-
trattualista e giusnaturalista è Da-
vid Hume, il cui Trattato sulla natura 
umana mira alla fondazione dei prin-
cipi sull’immaginazione e sui sensi: pur 
condividendo, in sostanza, la matrice 
empiristica lockeana, Hume costrui-
sce una teoria scettica. Dalla sua an-
golazione prospettica, non è possibile 
decretare l’esistenza di un collega-
mento tra morale e legge, poiché la 
prima è oggetto più propriamente di 
sentimento che di giudizio (p. 320). Ciò 
gli consente un ancoraggio all’etica 
della virtù intesa in senso classico.
Anche Kant rielabora le categorie ari-
stoteliche e tomistiche in campo etico, 
aggiungendovi le idee moderne di li-
bertà ed autonomia. La morale kantia-
na è fondata sulla ragion pratica inte-
sa nel senso di appetizione razionale (p. 
340); nondimeno, rifiuta il finalismo 
classico, sostenendo che di esso nel-
la modernità non vi è più traccia, co-
sì come dell’idea della fioritura uma-
na. Completamente opposti a quelli 
lockeani e humeani, rileva Donatel-
li, sono gli esiti della filosofia mora-
le di Kant: sovraempirismo e trascen-

dentalismo (p. 342). Ma ciò che più 
ha eco della sua riflessione morale è 
la distinzione tra imperativi ipotetici, 
valutabili sulla base di un’imposta-
zione consequenzialista, e imperati-
vi categorici, che costituiscono coman-
damenti morali non sottoponibili a 
condizioni.
A cavallo tra il XVIII e il XIX secolo 
si fa spazio una nuova concezione, 
derivante dalla distinzione, elabora-
ta da Hegel nella Fenomenologia del-
lo spirito, tra etica e morale: la prima 
facente riferimento, in questo senso, 
all’effettività delle condotte, la secon-
da, al contrario, alla riflessione razio-
nale intesa come astrazione. Secon-
do Hegel, infatti, la morale altro non 
è che un singolo momento dell’etica: 
ciò costituisce una profonda rottura 
con la tradizione, che identifica l’e-
tica con la deliberazione razionale (pp. 
383-389). Descrivendo l’etica come ef-
fettività, la filosofia hegeliana rimarrà 
aperta all’interpretazione della cosid-
detta sinistra hegeliana: trattandosi di 
una sfera che guarda all’esistente, è 
possibile, e anzi doverosa – in termi-
ni marxiani – una sua critica rigorosa.
L’Ottocento è il secolo dell’afferma-
zione dell’etica utilitaristica, sia nel-
la sua versione classica, elaborata da 
Bentham, sia nella rivisitazione mil-
liana. Statuendo che la misura della 
condotta giusta è la massima felici-
tà per il maggior numero (Introduzio-
ne ai principi della morale e della legisla-
zione), Bentham spezza i legami con 
la teoria delle virtù e la rilevanza dei 
soggetti morali. Significativa è la di-
stinzione presente in molta letteratu-
ra tra l’impostazione benthamiana e 
quella di Mill: Bentham è un utilita-
rista della regola, che osserva le rego-
le “deontologicamente e di queste si 
chiede, nell’ipotesi che siano general-
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mente osservate, se massimizzano la 
felicità del maggior numero”, men-
tre Mill è un utilitarista dell’atto, che 
“giudica la giustezza considerando 
le conseguenze del singolo atto” (p. 
450).
A conclusione del volume, l’auto-
re sceglie di dedicare particolare at-
tenzione al pensiero di Nietzsche, 
presentandolo come la continuazio-
ne e la ripresa di temi già affrontati 
in Rousseau, in particolar modo per 
ciò che concerne il “ripensamento” 
e la “critica radicale delle concezioni 
della società e della moralità che era-
no state depositate nei secoli prece-
denti” (p. 467). Nella filosofia nietze-
schiana si rinviene un’attenzione al 
genio e alla figura esemplare come co-
lui che ispira “l’odio per la propria ri-
strettezza e meschinità” (p. 470). Di 
stampo indubitabilmente e radical-
mente scettico, infatti, sono le consi-
derazioni che egli svolge in Aurora, 
dove, a partire da un’analisi geneti-
ca dell’etica, non nega i motivi morali 
ma sostiene che essi non possano tro-
vare fondamento. È in questo senso 
che Nietzsche può essere definito l’o-
mega di un alfabeto etico che, in una 
prospettiva storica, nasce con la clas-
sicità greca e culmina nell’instabilità 
e nell’incertezza all’alba del ventesi-
mo secolo.

Lucian Hölscher, Die Entdeckung der 
Zukunft, Wallstein, Göttingen 2016, 
371 pp.

di Gennaro Imbriano

Esce in seconda edizione Die Entde-
ckung der Zukunft di Lucian Hölscher, 
già edito da Fischer nel 1999 e ora ri-

pubblicato da Wallstein con signi-
ficative integrazioni al testo. Il libro 
contiene uno studio delle rappresen-
tazioni del futuro prodotte in epoca 
moderna, indagate a partire dai con-
testi sociali nei quali esse sono sorte. 
Come viene chiarito nell’Introduzio-
ne (pp. 7-15), le «rappresentazioni del 
futuro» sono «oggetti evanescenti»: 
vanno e vengono, scompaiono con 
la stessa rapidità con la quale si so-
no formate, possiedono la consisten-
za di idee e immaginazioni fumo-
se e instabili, precarie e sfuggenti (p. 
7). Ma ciò non va a detrimento del-
la loro funzione, che è quella di gui-
dare il comportamento degli uomini 
e determinarne le scelte, orientando-
le in base al modo in cui una specifi-
ca costellazione di eventi futuri viene 
prevista. Che esse siano più o me-
no realistiche; che si verifichino esat-
tamente come sono state profetizza-
te o meno; che si tratti di speranze o 
di paure, di intuizioni o di pianifica-
zioni, di previsioni razionali o di atte-
se fideistiche, le rappresentazioni del 
futuro sono a tutti gli effetti forze sto-
riche in grado di smuovere azioni e 
indurre decisioni.
Si capisce così per quale motivo oc-
corra «prenderle sul serio sul piano 
storiografico» e perché il loro signifi-
cato appartenga «al campo della for-
mazione dell’orizzonte storico»: lo 
studio delle «rappresentazioni pas-
sate del futuro» consente di decifra-
re scelte e orientamenti, di saggia-
re la capacità predittiva e il grado di 
realismo delle previsioni, di verifica-
re come e quanto queste si siano ef-
fettivamente verificate ma soprattut-
to il modo in cui – al di là della loro 
veridicità – abbiano prodotto conse-
guenze ed effetti concreti (pp. 8-9). 
Non si tratta, allora, di misurare se 
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una rappresentazione passata del fu-
turo fosse o meno corretta. Peraltro, 
questa operazione rischierebbe di in-
correre nell’anacronismo di scambia-
re previsioni oggi rivelatesi infonda-
te per concezioni che all’epoca della 
loro produzione non erano irrealisti-
che, e viceversa. Il punto, piuttosto, è 
scoprire il modo in cui le rappresen-
tazioni del futuro «strutturano l’oriz-
zonte d’aspettativa di una società» (p. 
10).
La tesi fondamentale del libro è che 
«il futuro è stato scoperto solo di re-
cente» (p. 10): se è vero che gli uomini 
di ogni epoca hanno potuto sempre 
immaginare «eventi futuri», è tutta-
via da revocare in dubbio che «prima 
dell’inizio dell’età moderna esistes-
sero effettivamente eventi “futuri” 
nel significato moderno della parola» 
(pp. 10-11). L’idea che si dia un futu-
ro inteso come «una sezione tempo-
rale storica uniforme si formò infatti 
soltanto nel corso del diciassettesimo 
e del diciottesimo secolo nell’Europa 
occidentale e fu dapprincipio in stret-
ta relazione al moderno concetto di 
storia»: solo da quando fu scoperto, 
in altre parole, «il futuro ebbe anche 
una storia» (p. 11).
Questa è l’«ipotesi» dell’intera ricer-
ca di Hölscher: «la capacità di proget-
tarsi in un futuro non è una costante 
antropologica né tantomeno un pre-
supposto dell’esistenza umana come 
tale, ma un modo di pensare storica-
mente specifico» (pp. 11-12). Occorre 
allora, per dirla con il titolo del libro, 
indagare le forme concrete che pro-
dussero nell’età moderna qualcosa 
come «la scoperta del futuro».
In cosa consista precisamente questa 
scoperta e, soprattutto, come vada in-
tesa l’ipotesi che dà forma all’intero 
lavoro, diventa più chiaro nella pri-

ma parte della ricerca – significativa-
mente intitolata «sulla via del moder-
no» (pp. 19-52) –, nella quale l’autore 
studia il modo in cui il futuro viene 
rappresentato in epoca medievale. 
Esso è inteso come una sorta di “non-
luogo”, un vero e proprio «nascondi-
glio», per dirla con l’Agostino delle 
Confessioni, dal quale gli eventi pro-
vengono o nel quale essi finiscono, 
un buco nero privo di realtà (p. 22). 
Così «quando si parla, nei testi me-
dievali, di futura, si intende sempre 
designare con questa espressione “gli 
eventi futuri”, non la sezione di tem-
po del futuro in quanto tale» (p. 23).
Tutto ciò si comprende meglio se 
si pensa che la struttura narrativa 
dell’arte e della letteratura medievale 
non ha ancora prodotto un continuum 
spazio-temporale in senso moderno: 
gli uomini possono abitare contem-
poraneamente luoghi differenti, e 
gli eventi temporalmente distanti so-
no dislocati in spazialità diverse che 
esistono contemporaneamente. Indi-
cativo è il caso del «Parzival» di von 
Eschenbach: nel racconto il mondo 
pagano e quello cristiano sono uni-
versi paralleli nei quali il protagoni-
sta può trapassare continuamente e, 
soprattutto, contemporaneamente. 
«L’unità spazio-temporale, per noi 
naturale, si frantuma nella narrazio-
ne» (p. 25), perché il salto da un’epo-
ca all’altra è trasfigurato, sul piano 
narrativo, nel continuo andirivieni 
da un mondo all’altro.
Questa forma narrativa comincerà a 
essere messa in crisi solo a partire dal 
tredicesimo secolo, quando nelle ar-
ti pittoriche scene complesse di even-
ti vengono inserite all’interno di una 
unità spaziale e descritte secondo un 
decorso temporale, espresso median-
te l’organizzazione della narrazione 
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in scene successive (p. 28). Perché si 
abbiano rappresentazioni del futuro 
nel senso moderno del termine, però, 
sono necessarie altre trasformazioni. 
In epoca medievale le previsioni che 
riguardano i futura sono dominate 
dalle profezie millenaristiche che an-
nunciano la fine del mondo e il com-
pimento del giudizio universale. La 
fine del mondo è sicura e imminente, 
anche se non se ne conosce con esat-
tezza la data. Questa certezza sul de-
stino cosmico caratterizza interamen-
te l’attesa del futuro, qualificandola 
teologicamente. In questo quadro, gli 
eventi della storia profana si ripeto-
no senza produrre significative novi-
tà. Prima della fine dei tempi, infatti, 
nulla di realmente nuovo può acca-
dere: le storie sono caratterizzate dal-
la ripetizione, e gli eventi futuri sono 
interamente prevedibili sulla base di 
quelli passati, secondo un modello ci-
clico e ripetitivo.
Questa condizione cambia nell’età 
moderna. È ancora il concetto ago-
stiniano di «nascondiglio» a mo-
strarci la natura di tale trasformazio-
ne. Che gli eventi siano qualcosa che 
proviene dal futuro, significa che es-
si possiedono un grado di realtà che 
li equipara a quelli del presente o del 
passato. Essi esistono: debbono sol-
tanto verificarsi. Per i moderni, in-
vece, «il futuro non è più “proprie-
tà di Dio”», ma dipende dall’azione 
concreta degli esseri umani: non so-
no più gli eventi futuri che si realiz-
zano, ma «è l’uomo a muoversi atti-
vamente verso di loro» (pp. 40, 43). 
Essi sono, così, interamente determi-
nabili. Inoltre, il modello delle atte-
se millenaristiche comincia a entra-
re in crisi, sia in ragione del fatto che 
le profezie non si avverano, sia per-
ché la fine del mondo – il cui calco-

lo è dapprima operato sulla base dei 
testi sacri e poi affidato alle scienze 
empiriche – viene costantemente po-
sticipata, sì da favorire l’idea che la 
storia possiede ancora ampi margi-
ni di sviluppo (pp. 31-33). Intorno al 
1750 si forma così un nuovo concet-
to di «futuro» [Zukunft], che codifica, 
nell’ambito di una filosofia della sto-
ria teleologicamente orientata, il tem-
po storico dell’umanità, proiettando 
in esso contenuti secolarizzati (p. 51).
Nella seconda parte del libro è pre-
so in esame il processo di formazio-
ne di questo nuovo concetto filoso-
fico-storico di «futuro» nel periodo 
compreso tra il 1770 e il 1830. Esso 
è caratterizzato dall’«assunzione ot-
timistica sulla natura e sulla capaci-
tà di sviluppo dell’umanità» e dalla 
«convinzione che essa avesse davanti 
a sé ancora una lunga strada prima di 
raggiungere la pienezza del suo svi-
luppo» (p. 55). L’educazione del gene-
re umano di Lessing (1780) è un mo-
mento decisivo nella formazione di 
queste idee, ma è Kant ad avere «un 
influsso ancora maggiore rispetto a 
quello avuto da Lessing nella forma-
zione della prospettiva sul futuro dei 
suoi contemporanei» (p. 57). Nei suoi 
lavori degli anni Ottanta e Novanta 
Kant sviluppa una filosofia della sto-
ria al cui centro è la convinzione che 
la storia dell’umanità sia destinata al 
progresso (p. 57), convinzione con-
fermata ai suoi occhi dalla Rivolu-
zione Francese: «già dieci anni dopo 
il suo primo schizzo filosofico-stori-
co Kant vedeva realizzate le sue spe-
ranze di uno Stato di diritto borghese 
nella costituzione repubblicana della 
Francia» (p. 61).
Nel corso dell’ultimo quindicennio  
del diciottesimo secolo il punto di vi-
sta filosofico-storico si sedimentò e 
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divenne coscienza comune: veniva 
oramai considerato certo che il futu-
ro storico dell’umanità fosse comple-
tamente svincolato da fattori sovran-
naturali e che esso fosse unicamente 
determinato dall’azione e dalla vo-
lontà degli uomini. In questo con-
testo le rappresentazioni del futuro 
cominciarono a dotarsi di progno-
si circa gli effettivi sviluppi del cor-
so storico (pp. 62-66), che ebbero un 
rapporto tutt’altro che negativo con 
il passato: spesso le previsioni ottimi-
stiche sul futuro attingevano ai mo-
delli classici, configurandosi di fat-
to come «riproduzione di un passato 
idealizzato» e proponendo un’idea 
di progresso «come ritorno alla so-
cietà umana» (p. 72). Emblematica, 
da questo punto di vista, è la confi-
gurazione che la filosofia della storia 
assume in Hegel, il quale offre, me-
diante la dialettica, un’idea di futu-
ro tutt’altro che svincolata dalla con-
tinuità storica (pp. 78-79). Dal punto 
di vista politico, invece, la Rivoluzio-
ne Francese apre un periodo – desti-
nato a durare per tutto il diciannove-
simo secolo – nel quale le aspettative 
democratico-repubblicane precipi-
tano nell’obiettivo della costituzione 
degli Stati nazionali (pp. 80-83).
Si può dire che gli anni che ruotano 
attorno al 1830 segnano una vera e 
propria «svolta epocale nella storia 
del futuro» (p. 91). A partire da quel 
momento, infatti, si registra un’inci-
denza sulla vita politico-sociale delle 
«prospettive di lungo periodo» lega-
te alla previsione del futuro di inten-
sità fino a quel momento sconosciu-
ta, poiché esse investirono non solo 
i settori colti della borghesia illumi-
nata, ma si estesero progressivamen-
te anche al ceto piccolo-borghese e al-
la classe lavoratrice (p. 91). La terza 

parte del libro, che prende in esame il 
periodo compreso tra il 1830 e il 1890 
(pp. 89-133), analizza l’innovazione 
intervenuta in questa fase. Decisiva 
fu l’esperienza della rivoluzione del 
1830: il quarantennio che la separava 
dalla Rivoluzione Francese, ma an-
che il suo esito, parevano dimostrare 
in maniera lampante l’impossibilità 
di successo di qualunque «tentativo 
di una restaurazione dell’ordine pre-
rivoluzionario del diciottesimo seco-
lo» (p. 93).
Era, questo, un dato empirico che 
strutturava non solo il punto di vista 
dell’«opinione pubblica liberale», ma 
che trovava d’accordo anche la com-
pagine conservatrice, oramai consa-
pevole che il futuro sviluppo delle so-
cietà europee non lasciava spazio ad 
ambizioni ricompositive (p. 92). La 
«decisiva svolta» intervenuta intorno 
al 1830 riguardo alle aspettative del 
futuro, caratterizzata dunque dalla 
convinzione, fatta propria anche «dai 
nemici della democrazia», secondo la 
quale «il futuro avrebbe portato un’e-
poca democratica», fu accelerata pe-
raltro anche dallo sviluppo dei primi 
movimenti socialisti, che, soprattutto 
in Francia, ebbero l’effetto di conso-
lidare l’aspettativa di un futuro pro-
gressivo con le prime formule di pia-
nificazione sociale.
Tra il 1830 e il 1848 «occuparsi di fu-
turo diventa un’attività alla moda 
all’interno di tutto il mondo colto eu-
ropeo», che trova nel socialismo uto-
pistico il suo punto di precipitazione 
emblematico (p. 99). Saint-Simon pri-
ma, con il progetto della costituzione 
di una «società industriale» governa-
ta dai lavoratori e non dagli oziosi, e 
Fourier poi, con il programma della 
costituzione dei «falansteri», svilup-
pano dei piani di riorganizzazione 
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della società di straordinaria effica-
cia egemonica, capaci – nonostan-
te il fallimento dei tentativi politici a 
essi ispirati – di determinare visioni 
del futuro, aspettative e piani d’azio-
ne politica di lunga durata (pp. 100-
108). Sulla base di queste esperienze, 
le attese del futuro verranno sempre 
maggiormente inglobate all’interno 
di una «scienza positiva» – come nel 
caso di Comte (pp. 109-113) – o co-
munque orientate secondo la sem-
pre più stringente analisi prognosti-
ca delle scienze statistiche e di quelle 
economiche (pp. 114-120).
Nel corso del diciannovesimo seco-
lo l’attesa del futuro fu segnata dalla 
costante evocazione di un’imminen-
te rivoluzione sociale. Le condizioni 
del proletariato industriale e lo svi-
luppo delle leghe operaie e dei par-
titi socialdemocratici contribuirono 
allo sviluppo di attese rivoluziona-
rie, che, avendo trovato nel 1848 pri-
ma e nel 1871 poi, con l’esperienza 
della Comune, punti effettivi di ap-
plicazione, continuarono a sollecita-
re l’immaginazione per tutto il corso 
del diciannovesimo secolo, fino allo 
scoppio della prima guerra mondia-
le. Un ruolo eminente giocò la teoria 
marxiana della rivoluzione, che uni-
va efficacemente analisi scientifiche e 
toni millenaristici, che ebbero l’effet-
to di provocare un’eco propagandi-
stica di enorme portata (pp. 121-23).
La quarta parte del lavoro di Höl-
scher – la più cospicua del libro – è 
significativamente intitolata «Il pe-
riodo dell’apice», e prende in esa-
me il lungo sessantennio compreso 
tra il 1890 e il 1950. Nell’ultimo de-
cennio del diciannovesimo secolo si 
entra decisamente «nella vera epoca 
dei progetti sociali sul futuro e del-
le utopie letterarie» (p. 137). Ci si at-

tende che l’ingresso nel nuovo secolo 
sia portatore di grandiose trasforma-
zioni, che sono annunciate, agli occhi 
degli uomini del tempo, dagli effetti 
che la seconda rivoluzione industria-
le andava sviluppando (p. 138). Se nel 
periodo precedente le previsioni cir-
ca il futuro – anche quelle utopistiche 
– alludevano spesso alla possibilità di 
un «ritorno alle strutture della società 
preindustriale», questi esiti erano ora 
«esclusi»: realmente «nuova» ora ap-
pariva una certezza sconosciuta, fino 
ad allora, tanto ai «critici conservato-
ri» quanto a quelli «socialisti» della 
«società industriale», e cioè che «un 
ritorno alle forme economiche preca-
pitalistiche» non era più necessario 
né possibile (pp. 138-39).
Ciò riguardava tutti: conservato-
ri e socialisti, cristiani e atei, liberali 
e fascisti. Nelle loro rappresentazio-
ni il sentimento della decadenza la-
scia progressivamente spazio all’idea 
che il futuro «era già cominciato», e 
che bisognava solo orientarlo e pro-
grammarlo secondo i propri obiettivi 
(p. 139). Tra le varie forme nelle qua-
li si esprime questa nuova attitudi-
ne spiccano i nuovi romanzi di fan-
tascienza, che a partire dalla fine del 
diciannovesimo secolo conoscono un 
vero e proprio boom. Il nuovo gene-
re letterario – ispirato ai luoghi clas-
sici dei racconti utopisti – trova ad 
esempio in Guardando indietro, 2000-
1887 di Edward Bellamy uno dei suoi 
esempi più rilevanti (p. 145). Ma an-
che le profezie sulla fine del mondo, 
presenti nella tradizione cristiana, so-
pravvivono nelle discussioni scienti-
fiche sulla storia del cosmo, negli stu-
di sulla storia della terra e in quelli 
che prendono in esame lo sviluppo 
dell’umanità nell’ambito della storia 
dell’evoluzione (pp. 159-163).
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Molti nuovi fatti concorrono allo svi-
luppo di una modalità di immagina-
zione del futuro che a volte sfocia in 
vere e proprie fantasticherie, le qua-
li, però, contengono spesso anticipa-
zioni del futuro: così lo sviluppo del-
le ferrovie alimenta la visione di un 
trasporto sempre più efficiente per 
mezzo di fantascientifici mezzi vo-
lanti, barche-zeppelin, taxi aerei, mi-
rabolanti uomini-uccello dotati di ali 
artificiali e motore a elica (pp. 167-
171); quello degli scambi sempre più 
veloci l’ideazione di pionieristiche 
forme di comunicazione videotele-
fonica (pp. 172-174); le arti propon-
gono una vera e propria estetica del 
futuro, riscontrabile nella musica 
(Mahler, Schönberg) come nella poe-
sia (Marinetti), nella pittura (Matisse, 
Picasso) come nel cinema (Metropo-
lis) (pp. 175-184); l’architettura pia-
nifica la costruzione di nuovi edifici 
monumentali e nuovi modelli di cit-
tà, caratterizzati dallo sviluppo urba-
no in senso verticale e dalla larghez-
za e ariosità delle aree residenzali, nei 
cui giardini e nelle cui arterie stradali 
dovrà svilupparsi la società del futu-
ro (pp. 185-199), la cui realizzazione è 
pensata all’insegna di una radicale ri-
forma pedagogico-morale, capace di 
rivalutare in particolare il ruolo della 
donna (pp. 200-208).
Ma la tensione di fine secolo verso 
la pianificazione di un futuro «nuo-
vo» e di una «nuova società» non è, 
come detto, prerogativa dei libera-
li e dei socialisti. Nell’età guglielmi-
na si radica sempre di più quella che 
Hölscher chiama «alternative Moder-
ne», la «modernità alternativa», ov-
vero il progetto politico conservato-
re: «il passato al quale si orientavano 
i nuovi conservatori non era un pas-
sato che fosse effettivamente esistito, 

ma un passato ideale, immaginario, 
in certo senso un passato futuro» (p. 
209). Sviluppo di una industria agra-
ria capace di soddisfare pienamen-
te il sostentamento della nazione, 
programmi autarchici (pp. 211-16), 
critica della Zivilisation, senso del-
la grandezza imperiale (pp. 217-19), 
bonapartismo politico-costituzionale 
(p. 222) sono gli elementi portanti che 
sostanziano la visione del futuro con-
servatrice.
Con la grande guerra si produce 
una trasformazione radicale di que-
sta tensione. La dimensione planeta-
ria del conflitto, il grande numero di 
risorse materiali e umane impiegate, 
il perfezionamento delle armi e la lo-
ro potenza distruttiva, la lunga du-
rata del conflitto sono tutti elementi 
che contribuirono a rendere la guer-
ra mondiale inaspettatamente violen-
ta: la sua «crudeltà», la sua durezza e 
la sua «ostinazione» (p. 227) saranno 
esperienze mai davvero prefigurate 
nelle pur angosciose attese che prece-
dettero l’esplosione delle ostilità (pp. 
231-234). Aumentano le percezioni di 
un futuro del tutto incerto e sottratto 
alla possibilità di una previsione de-
finitiva degli esiti della guerra, ori-
ginariamente immaginata – erronea-
mente – come scontro di breve durata 
(pp. 235-237). Nel periodo repubbli-
cano si diffonde invece una nuova 
percezione del futuro, nuovamen-
te inteso come tempo di un possibile 
«nuovo inizio», differentemente con-
notato dalle varie compagini in lotta 
(p. 240) e caratterizzato dallo scontro 
tra due grandi opzioni contrarie: la 
rivoluzione socialista e quella nazio-
nalista, che poi alla fine si affermerà 
(pp. 244-250), attingendo ampiamen-
te alla suggestione dell’eternità del 
«Reich millenario» (pp. 267-272).
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La quinta e ultima parte del libro è 
intitolata «il periodo della trasfor-
mazione dal 1950» e prende in esa-
me le visioni del futuro che caratte-
rizzano il mondo a partire dalla fine 
del secondo conflitto mondiale. Ciò 
che caratterizza questa nuova fase è 
la fine delle utopie e la loro sostitu-
zione con programmi meno ambizio-
ni dal punto di vista filosofico-stori-
co e più pragmatici (p. 289). La fase 
sconta una vera e propria delusione 
delle attese che dalla modernità in 
avanti avevano caratterizzato la filo-
sofia del progresso (p. 292). Al suo 
posto si sviluppano prognosi scien-
tifiche sul futuro, garantite dal nuo-
vo sapere della «futurologia», che 
sfrutta le conoscenze legate all’impie-
go del calcolo artificiale per dedurre 
possibili scenari futuri sullo sviluppo 
dell’ecosistema e delle risorse natura-
li sulla base di variabili e costanti (pp. 
296-300).
Il futuro non appare più un orizzon-
te in divenire, come nell’età moder-
na, ma invece uno spazio chiuso, che 
si restringe sempre più, come so-
stengono le tesi sulla «fine della sto-
ria» (pp. 311-15). Ma proprio questa 
nuova prospettiva, anch’essa filosofi-
co-storica, viene presto smentita, e le 
rappresentazioni del futuro che si af-
fermano all’inizio del nuovo millen-
nio riconsegnano la percezione che lo 
sviluppo storico sia passibile di nuo-
ve aperture.

Roberto Esposito, Da fuori. Una filoso-
fia per l’Europa (Einaudi, Torino 2016)

di Antonio Fede

L’ultimo libro di Roberto Esposi-
to, Da fuori. Una filosofia per l’Europa, 

rappresenta una tappa fondamen-
tale nell’itinerario speculativo del 
pensatore napoletano, sebbene es-
so (questo è bene precisarlo subito) 
non pervenga ai livelli di spregiudi-
catezza e originalità concettuali pro-
pri di altri suoi lavori. L’elaborazione 
di questo testo muove certamente da 
due esigenze teoriche che, seppur di-
stinte, sono fittamente intrecciate. La 
prima è costituita dalla volontà espli-
cita, sollecitata dalla gravità del con-
testo storico, politico, socio-economi-
co e intellettuale europeo, di gettare 
le fondamenta per una filosofia – o 
meglio, per una pluralità di filoso-
fie – che sia all’altezza della difficoltà 
dei problemi che stanno attraversan-
do i paesi del Vecchio Continente con 
effetti dissolutivi sulla loro – ancora 
in fieri – integrazione politica. La se-
conda è identificabile con un bisogno 
più marcatamente speculativo, che 
coinvolge una questione cardine del-
la riflessione espositiana: la relazione 
costitutiva del pensiero con ciò che 
sembra eccederlo, con quella realtà 
che, pur acquisendo senso a contatto 
con esso, non è mai completamente 
riducibile alla sua rappresentazione. 
Se questa necessità di Esposito di ri-
definire i caratteri del nesso tra la filo-
sofia e la dimensione extra-filosofica 
si è concretata, in un percorso teorico 
comprensibile solo se osservato nella 
sua globalità, prima nella ricerca sul 
problematico rapporto tra communi-
tas e la sua – a un tempo estrinseca e 
inerente a essa – “reazione” immuni-
taria, poi in quella sul legame storico-
concettuale che vincola la vita (enti-
tà sempre aliena da ogni definizione 
conclusiva e drammaticamente inaf-
ferrabile dal concetto) alla politica, e 
più recentemente nell’indagine tesa a 
smantellare i “dispositivi” della per-
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sona e della teologia politica (che il 
grosso della nostra tradizione filoso-
fica ha trattato, più o meno cosciente-
mente, quasi come due “dati” irrefu-
tabili, impermeabili alla valutazione 
critica e quindi, in fondo, esterni ad 
essa), con questo volume essa pren-
de finalmente forma in modo mani-
festo, disponendosi su due livelli so-
vrapposti, coincidenti con l’analisi 
squisitamente filosofica e con quella 
“geopolitica”. Intorno a questa cop-
pia di piani si intessono le argomen-
tazioni del filosofo italiano, in modo 
che lo sforzo teoretico di risoluzio-
ne del problema collocato sull’uno 
(gli esiti antinomici della “complici-
tà ostile” tra la filosofia e il suo “fuo-
ri”) appaia in qualche modo, se non 
indispensabile, quantomeno utilissi-
mo all’appianamento di quello posto 
sul secondo (il collasso socio-politico, 
oltre che valoriale, del disegno unita-
rio delle nazioni europee).
Il libro prende le mosse dall’indivi-
duazione di ciò che Esposito defini-
sce il “dispositivo della crisi”, ovvero 
quella sorta di cortocircuito concet-
tuale provocato da alcuni tra i filosofi 
e gli intellettuali più eminenti del pa-
norama culturale europeo del primo 
Novecento – Valéry, Husserl e Hei-
degger su tutti –, in base al quale il 
decadimento socio-politico (per ta-
cere di quello morale) del continente 
europeo dei primi decenni del seco-
lo scorso viene ricondotto a una cau-
sa “metafisica”: la terribile rottura del 
millenario connubio tra Europa e fi-
losofia, la quale avrebbe “dimenti-
cato” lo spirito del proprio principio 
ellenico, sua inesauribile fonte di sen-
so. A parere di Esposito, per superare 
gli effetti di angoscioso straniamento 
di questo presunto divorzio, i pensa-
tori della crisi propongono con forza 

di ricondurre il pensiero filosofico a 
tale «origine perduta, rinnovandola 
in un nuovo inizio» (p. 23). Operan-
do in questa direzione, essi presup-
pongono un – fittizio – punto primi-
genio dal quale la filosofia sarebbe 
scaturita e al quale sarebbe dovuta 
forzatamente ritornare, lasciando co-
sì intendere che quello non sia altro 
che il destino ineluttabile di questa. 
L’autore ritiene che tale «logica del-
la presupposizione» (ibidem) del telos 
all’arche conduca a risultati contrad-
dittori, i quali sarebbero l’espressio-
ne dell’incapacità del pensiero “criti-
co” di comprendere non solo che una 
vera e virginale origine sia inattingi-
bile da parte della filosofia – dato che 
ogni supposto nucleo genetico è ge-
nealogicamente il prodotto “secon-
do” di un’infinità di scontri storico-
intellettuali – ma anche che solo un 
angolo di visuale “deterritorializzan-
te”, esterno al quadro della specula-
zione filosofica europea, avrebbe po-
tuto conferire a questa, e al mondo 
di cui essa osservava il disfacimen-
to, nuova linfa vitale. Se al ricono-
scimento della costitutiva impossi-
bilità per il pensiero di attingere una 
fonte originaria smarrita era già per-
venuta la tradizione filosofica “tra-
gica”, la quale, con le folgoranti argo-
mentazioni di Hölderlin, Nietzsche e 
Patočka, aveva già inceppato il mec-
canismo principale del dispositivo 
“critico”, per Esposito sarà solo la fi-
losofia del “fuori”, sviluppatasi lungo 
percorsi teorici differenziati – quan-
do non apertamente opposti –, co-
stituita dalla German Philosophy, dal-
la French Theory e dall’Italian Thought, 
a smantellarne apertamente i pre-
supposti e le derive immobilizzanti. 
L’autore si dedica a un’analisi circo-
stanziata di queste tre grandi “scuo-



Recensioni344

le”, mettendone in luce i rapporti di 
filiazione e i punti di cocente rottu-
ra. Alla prima di queste, identifica-
bile tout court con la Scuola di Fran-
coforte, spetta il compito inaugurale 
– anticipato da autori come Tocque-
ville, Weber, Gramsci e Arendt, tutti 
variamente consci del carattere rivo-
luzionario dei sistemi socio-economi-
ci e politico-istituzionali e dell’attitu-
dine intellettuale dell’America – di 
scardinare l’autoreferenzialità asfitti-
ca del pensiero europeo di inizio No-
vecento, osservando la crisi del Vec-
chio Continente dalla “straniante” 
prospettiva americana (com’è risapu-
to, negli Stati Uniti emigrarono i più 
acuti esponenti dell’Istituto di Ricer-
ca Sociale a causa delle persecuzioni 
naziste). L’aspetto “storico-geogra-
fico” della relazione della specula-
zione francofortese con l’esteriorità 
si articolerebbe però, nell’indagine 
espositiana, con uno prettamente te-
oretico, che prende soprattutto forma 
nell’infaticabile operazione dialettica 
di Adorno di stabilire un, seppur fra-
gilissimo, nesso tra il pensiero e ciò 
che lo travalica, nel tentativo – vota-
to necessariamente al fallimento ma 
proprio per questo ineludibile – «di 
dire filosoficamente quanto sta fuori 
dalla filosofia» (p. 86). Quest’impre-
sa che, nel suo indefesso impegno di 
non cedere mai alla fatticità del reale, 
non indietreggia nemmeno di fronte 
alla sopraggiungente necessità della 
critica di negare se stessa, rischiando 
così di annullarsi, avrebbe il merito 
di tematizzare con dirompente radi-
calità il problema del rapporto tra il 
pensiero filosofico e la sua alterità. La 
French Theory, essendo per l’autore 
«l’esito di una doppia decontestualiz-
zazione – della cultura filosofica te-
desca da parte dei francesi e di quella 

francese da parte degli americani» (p. 
111), presenta dei connotati meno im-
mediatamente decifrabili, che – forse 
a causa della loro complessità – sono 
stati superficialmente disconosciuti 
proprio dalla storiografia d’oltreoce-
ano in nome di un’arbitraria omoge-
neità. Per Esposito in essa è doveroso 
distinguere lo sviluppo di «due albe-
ri genealogici diversi che immettono 
la théorie in alvei ermeneutici segna-
tamente eterogenei […]: il filone po-
stheideggeriano, rappresentato emi-
nentemente da Derrida e dalla sua 
scuola, e […] quello postnietzschiano, 
interpretato da Foucault e Deleuze 
(p.117). Nella riflessione dell’autore, 
se il primo filone della French Theo-
ry, insistendo sull’esaurimento stori-
co-semantico del discorso filosofico 
della modernità – al quale è rimasto 
aggrappato il programma “postillu-
ministico” di Habermas –, sul valore 
della categoria modale della neutra-
lità e soprattutto sull’insostenibilità 
della «forma della rappresentazione, 
intesa come dispositivo di control-
lo sulla realtà da parte del soggetto» 
(p. 113), approda a una deriva – si ve-
dano la lyotardiana differenziazione 
incontrollata dei linguaggi, che non 
consentirebbero più opzioni norma-
tive, e il percorso derridiano (di certo 
più eticamente impegnato) di identi-
ficazione dell’esteriorità della filoso-
fia con la scrittura, tradizionalmen-
te soffocata dalla morsa composta 
da logos e phone – inevitabilmente im-
politica, il secondo reperisce nel “al-
tro” dal (e non solo del e nel) pensie-
ro quella energia vitale che costituisce 
la posta in gioco principale di un in-
cessante scontro tra fronti storico-po-
litici e ideologici contrapposti, le cui 
armi sono essenzialmente le proce-
dure di soggettivazione e assogget-
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tamento degli individui. Sulla base 
della genealogia nietzschiana, la ri-
flessione foucaultiana, lungo una più 
che ventennale indagine che ricono-
sce inizialmente nella follia, successi-
vamente nell’enunciato e infine nella 
vita, gli elementi estrinseci al pensie-
ro, giunge comunque per Esposito a 
una conclusione che, se non si può 
definire propriamente impolitica, è 
sotto alcuni aspetti politicamente sco-
raggiante, ovvero all’affermazione 
dell’equivalenza logica e della simul-
taneità dei dispositivi di potere e del-
le pratiche di resistenza a questo.
L’autore è convinto che da questa 
impasse cerchi di fuoriuscire l’Italian 
Thought, che non solo ambisce a pre-
sentarsi come pensiero “in atto”, ol-
trepassando «sia l’autonomia della fi-
losofia sia la neutralità della teoria» 
(p. 158), ma si prefigge inoltre l’in-
tento di scardinare il circuito chiu-
so dell’intercambiabilità delle forze, 
teorizzata dal pensiero francese, per 
porre al suo centro la potenza dell’af-
fermazione e della precedenza logica 
dei processi di liberazione dal pote-
re. Sorto in concomitanza con lo svi-
limento dei contenuti della French 
Theory, grazie soprattutto alla cari-
ca teorico-pratica dell’operaismo de-
gli anni Sessanta e Settanta, il nuovo 
pensiero italiano, nella prospettiva 
espositiana, si distingue dai due filo-
ni speculativi precedentemente trat-
tati non solamente per la sua abilità a 
«esporre l’arcaico alla prova dell’ori-
gine» (p. 13) e di cercare questa «nel 
cuore del contemporaneo» (ibidem) 
(si pensi ad alcune delle sue catego-
rie cardine: sacertas, imperium, im-
munitas), ma primariamente per sua 
capacità di declinare il “fuori” nel 
“contro”, «in una tensione di natu-
ra politica» (p. 159). Se questa strate-

gia discorsiva affonderebbe in parte 
le sue radici in un orientamento mar-
ginalizzato della filosofia italiana no-
vecentesca, (Tilgher, Rensi e Colli), il 
cui oggetto precipuo era «il contrasto 
senza mediazione tra la vita e le for-
me» (p. 164), la testimonianza della 
sua piena maturazione si può ritrova-
re solo negli ultimi decenni del secolo 
passato, quando, ad esempio, Tronti 
elaborerà la teoria della lotta irriduci-
bile tra operai e capitale, Negri quel-
la del dissidio tra potere costituente 
e potere costituito, mentre lo stes-
so Esposito cercherà di lumeggiare il 
rapporto contrastivo tra communitas 
e immunitas. Questi autori conduco-
no le proprie ricerche con stili concet-
tuali e risultati certamente distanti tra 
loro, ma rimangono accomunati dal-
la convinzione che le polarità che si 
fronteggiano «non si equivalgono sul 
piano qualitativo» (p.170), dal mo-
mento che «le une sono attive, le al-
tre reattive. Le prime non fanno che 
affermare, le seconde negano tale af-
fermazione. Quelle procedono raffor-
zandosi, queste cercando di indeboli-
re le altre» (ibidem).
Un’attenzione particolare meritano 
a mio avviso le precisazioni del pen-
satore italiano intorno alla sua teoria 
dell’indissolubile vincolo tra comuni-
tà e immunizzazione, che rappresen-
ta, all’interno della sua speculazione, 
l’asse semantico nel quale si incro-
ciano i due vettori principali dell’Ita-
lian Thought: il pensiero biopolitico e 
il tentativo di superamento della teo-
logia politica. Esposito chiarisce che 
la «communitas non va intesa né co-
me un’origine né come una destina-
zione, ma come una soglia epistemo-
logica, o una misura critica, rispetto 
all’immunizzazione a cui è esposta 
la società» (p. 182), mettendo in lu-
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ce, anche con riferimenti polemici ad 
Agamben, che, sulla base di questa 
dinamica mai risolutiva, una nuo-
va politica della vita, affrancata dal-
la presenza spettrale della sovranità e 
della “macchinazione” teologico-po-
litica, è immaginabile e progressiva-
mente realizzabile.
Una volta terminata la trattazione di 
questi tre tronconi teorici che han-
no variamente affrontato la questio-
ne del “fuori” al fine di ridare linfa 
a un “dentro” atrofizzato, l’autore ri-
torna in conclusione al piano “stori-
co-geografico” del suo lavoro, sal-
dandolo definitivamente con quello 
prettamente speculativo e tentando 
così di dimostrare l’unitarietà del suo 
progetto. Egli si chiede esplicitamen-
te se sia possibile una nuova filoso-
fia per l’Europa – come recita lo stes-
so sottotitolo del libro – in grado non 
solo di dare voce e sostanza a quel 
piano epocale di confederazione po-
litica degli stati europei tratteggiato 
nel secondo dopoguerra, ma soprat-
tutto di rispondere con efficacia e, al 
contempo, con serenità e civiltà alle 
minacce congiunte della crisi econo-
mica, dell’immigrazione di massa e 
del terrorismo islamico. Se da un la-
to, nell’orizzonte culturale tedesco, il 
“neocostituzionalismo” cosmopoli-
tico di Habermas – al quale farà da 
contraltare il moderato euroscettici-
smo di Grimm e Böckenförde –, così 
coraggiosamente rivolto all’elabora-
zione dei principi di una “costellazio-
ne postnazionale” all’interno dell’Eu-
ropa, oltre che chiudersi in uno sterile 
normativismo, presenta per Esposito 
dei pesanti vizi epistemologici (il fi-
losofo tedesco pone al centro del suo 
progetto costituente una società ci-
vile europea, conscia e responsabile, 
che appare a un tempo sia il presup-

posto necessario che l’esito vincen-
te di tale programma), dall’altro, nel 
versante francese, la piega “neutra-
lizzante” del postmodernismo e del 
decostruzionismo sembra polveriz-
zare le potenzialità politiche della pe-
culiare identità differenziale – la sua 
millenaria unitas multiplex cultura-
le – del Vecchio Continente (già spe-
ranzosamente affermata da Gada-
mer, Morin e Cacciari), per mezzo di 
un’incontrollata moltiplicazione del-
le differenze che rischia di offusca-
re, anche logicamente, la riconosci-
bilità di tale identità. Per l’autore, a 
questa deriva di indifferenziazione 
non sembrano sfuggire nemmeno le 
penetranti riflessioni di Balibar sul-
la valenza irriducibilmente biopoliti-
ca delle frontiere, delle quali Esposi-
to invoca una (sicuramente fino a un 
certo punto benefica e auspicabile) 
maggiore democratizzazione. A suo 
parere, nel panorama di questo di-
battito emerge, per originalità e con-
cretezza, ancora una volta il pensiero 
italiano che, grazie al sostegno del-
la propria tradizione giusfilosofica, 
si orienta verso l’individuazione dei 
presupposti giuridici di una possibi-
le costituzione politica europea, com-
piendo un’opera di svuotamento e 
risemantizzazione dei concetti filoso-
fico-politici che hanno sorretto l’Eu-
ropa per secoli, quelle di impero e di 
sovranità su tutti.
All’interno sia di questo orizzonte di 
ricerca che del – oggi languente – pro-
cesso di formazione politica dell’Eu-
ropa sarebbe utilissimo, suggerisce 
Esposito in chiusura, attivare la ca-
tegoria di “civiltà”, che in particolar 
modo la filosofia italiana moderna ha 
saputo interpretare nella complessità 
delle sue sfumature semantiche. Essa, 
implicando non una neutralizzazio-



Recensioni 347

ne dello scontro, ma un suo conteni-
mento entro regimi istituzionali pre-
cisi, potrebbe dare respiro e coraggio 
a una spinta costituente che proven-
ga “dal basso”, da quelle classi euro-
pee accomunate dalla marginalizza-
zione politica, sociale ed economica. 
Se un “grande spazio” europeo final-
mente ci sarà, lo si dovrà soltanto a 
una «reale dialettica politica» (p. 238) 
messa in moto dai popoli e non dai 
ceti privilegiati raggruppatisi intorno 
alla finanza globale.

Roberto Marchesini, Etologia Filosofi-
ca. Alla ricerca della soggettività anima-
le, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 
pp. 121, € 12.

di Manuela Macelloni

Quella resa da Marchesini è una let-
tura interessante e profondamente 
innovativa alla questione della sog-
gettività, capace di fare da segnavia 
a una nuova maniera di pensare la fi-
losofia stessa.
Per quanto il testo apra a un’ampia 
serie di questioni ciò che mi urge 
chiarire, con questo contributo, è co-
me, una rilettura del concetto di sog-
gettività, crei un effetto domino per 
cui anche altri concetti, dati per so-
dati dalla storia del pensiero, neces-
sitino di una nuova fondazione. Tra 
questi vi sono anche il concetto di li-
bertà e quello di coscienza.
Lo scopo principale del testo di Mar-
chesini è una ridefinizione della sog-
gettività e ciò a partire dall’analisi 
dell’inefficacia delle due principali 
tradizioni che hanno guidato la sto-
ria del pensiero nell’interpretazione 
dell’essere animale: quella cartesiana 

e quella behaviorista, entrambe infat-
ti si sono macchiate di un riduzioni-
smo incapace di rendere giustizia alla 
complessità del mondo animale.
Marchesini rigetta sia l’impostazione 
cartesiana, la quale vede nell’anima-
le una macchina che, attraverso delle 
dotazioni, esegue specifiche funzioni, 
sia quella behaviorista che invece in-
terpreta l’animale in un rapporto sti-
molo/risposta, un relazione cioè per-
fettamente lineare e prevedibile, là 
dove, ogni volta che io premo il me-
desimo “pulsante”, ottengo sempre e 
comunque lo stesso risultato.
La prima quanto la seconda inchio-
dano l’animale in una dimensione di 
asservimento alla funzione e di tota-
le mancanza di una titolarità effettiva 
delle proprie dotazioni. Marchesini 
comprende come sia necessario, per 
costruire una soggettività animale, 
abbandonare completamente queste 
impostazioni per offrirne una nuova.
Ricostruire una soggettività anima-
le significa ridare dignità alla dimen-
sione animale tutta, scardinando al-
la base la convinzione che l’uomo 
si presenti in questo universo come 
qualcosa di altro dall’animale.
Tanto l’uomo quanto l’animale so-
no meta-predicativamente soggetto e 
ciò alla luce del fatto che l’animalità è 
un’ontologia.
L’animalità non è il termine oppo-
sitivo diretto dell’umanità, ciò che 
in negativo illumina la dimensione 
dell’essere dell’uomo, ma è l’essere 
dell’uomo stesso che, attraverso dei 
suoi specifici predicati, crea un pro-
prio mondo.
Affinché l’animale riacquisisca il suo 
valore e la sua dimensione di esser-ci 
nel mondo è necessario riconoscergli, 
non solo dei predicati propri a loro 
volta generatori di mondi ma, anche, 
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il possesso delle sue dotazioni. Con 
ciò si intende che possa utilizzare le 
dotazioni non in maniera meccanica 
né tanto meno funzionale ma che, per 
mezzo di connessioni sinaptiche ben 
precise, di marcature emozionali svi-
luppate nel corso dell’esistenza, pos-
sa adoperarle in un modo piuttosto 
che in un altro.
Il possedere delle dotazioni diviene 
quindi il fondamento per compren-
dere la natura soggettiva dell’essere 
animale: «Ammettere una sovranità 
sulle dotazioni e quindi un utilizzo 
titolato delle stesse nell’espressione 
delle funzioni vuol dire considerare 
le dotazioni degli strumenti che il si-
stema utilizza e non degli interrutto-
ri. Esistere significa pertanto emerge-
re dalle proprie dotazioni» (p. 44).
L’animale inoltre è sempre all’inter-
no di una dimensione temporale che 
non è mai sincronica ma diacronica: il 
soggetto è nel presente solo in quan-
to è il risultato di un passato e di un 
futuro.
La soggettività non è quindi un con-
cetto determinato, ma fluido, immer-
so nel costante cambiamento in una 
dimensione di metamorfosi continua.
A discapito delle vecchie teorie per 
cui la soggettività trascendeva l’in-
dividuo, era qualcosa che dall’alto 
si calava – la res cogitans – e che per 
mezzo della coscienza regalava sog-
gettività, Marchesini interpreta il 
soggetto come qualcosa di emergen-
te, da intendersi non come qualcosa 
che si giustappone in forma trascen-
dente all’individuo ma qualcosa che 
emerge dall’individuo stesso.
Il concetto di emergenza fa, a mio 
avviso, particolarmente breccia in 
quello che è il significato concettua-
le espresso dall’autore. Emergere si-
gnifica venire a galla, apparire chia-

ramente ma l’emergenza è anche ciò 
da cui non si può prescindere, qual-
cosa che sconvolge i piani. Il sogget-
to emerge appunto come eccedenza: 
all’opposto della macchina che lavo-
ra nella costante funzionalità e assor-
be se stessa nella prevedibilità asso-
luta delle sue funzioni, il soggetto, 
emergendo, crea urgenze posizio-
nando l’individuo in uno stato di co-
stante non equilibrio e di incessante 
perfezionamento di un proprio lan-
guore nei confronti del mondo.
Il languore per Marchesini è il moto-
re della soggettività: senza desiderio 
non si dà alcun soggetto, è il deside-
rio a dare colore al mondo e valore 
ad esso, il desiderio seleziona pez-
zi di realtà in cui esplicare la volon-
tà che altro non è se non il desiderio 
in azione.
Il desiderio però non è casuale; esso 
trova origine in dei luoghi ben precisi 
che Marchesini identifica nella storia 
filogenetica ed ontogenetica dell’in-
dividuo.
La soggettività per essere tale ha 
quindi più urgenze:

1. la sovranità sulle dotazioni
2. la coesistenza di predicati filogene-
tici ed ontogenetici in grado di strut-
turare un dialogo con la realtà at-
traverso la costruzione di specifiche 
dotazioni e specifici desideri
3. la dimensione temporale: il presen-
ziare nel mondo non in una dimen-
sione statica ma di flusso di connes-
sione tra più dimensioni temporali, 
si dà presente solo come dialogo tra 
passato e futuro
4. il desiderio quale scintilla in grado 
di stimolare quel dialogo con la real-
tà che per mezzo della volontà si tra-
sforma in azione.
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Grazie all’interazione tra tutti questi 
elementi emerge il soggetto che risul-
ta dalla collaborazione di più istanze 
in costante rapporto e per ciò non ri-
ducibile alle sole dotazioni.
Ecco che il presenziare nel mondo 
non può più essere definito un cogi-
to ergo sum – visione che pone l’esse-
re vivente in uno stato di autopoie-
si e di isolamento solipsistico – ma 
deve essere pensato come un dialogo 
ergo sum: l’essere vivente si dà come 
struttura dialogica mai determinata 
in quanto in costante flusso. Il flus-
so è dato dall’impossibilità di un es-
serci al di fuori di una struttura dia-
logica: questa instabilità del sistema 
trova espressione nel desiderio come 
volontà di agire in risposta ad un’ur-
genza interna. Questa necessità non 
può mai non essere dialogica.
Per focalizzare con ancora più chia-
rezza le questioni aperte, Marchesini 
evidenzia le differenze tra soggetto 
e macchina: ovviamente la macchi-
na non presenta alcun rapporto dia-
logico con la realtà proprio alla luce 
di una sua incapacità diacronica, la 
macchina è inchiodata nel qui ed ora e 
non ha urgenze da esperire se non la 
sua mera funzionalità del tutto pre-
vedibile.
Il confronto con la macchina trascina 
con sé anche un altro grande proble-
ma: quello della libertà.
La macchina quale organismo sem-
pre in equilibrio si completa nella 
perfezione delle sue funzioni, la mac-
china non eccede mai le proprie dota-
zioni ma rimane strettamente vinco-
lata ad esse.
Al contrario, il soggetto è sempre sog-
getto desiderante e per tale ragione in 
perenne squilibrio, alla ricerca di ri-
sposte nel mondo ma è questo statu-

to di “imperfezione” che apre al dia-
logo e alla creatività.
Ma dove hanno origine i desideri?
Per chi legge anche il Marchesini eto-
logo sa che ogni specie ha un suo co-
rollario specifico di motivazioni che 
la guidano alla ricerca di target speci-
fici nel mondo.
Semplicemente, questa visione è giu-
stapponibile alla dimensione del 
soggetto: i desideri si possono rin-
tracciare in quelle che sono le carat-
teristiche filogenetiche ed ontogene-
tiche dell’individuo.
Nella filogenesi si ereditano tutte 
le inclinazioni principali di specie e 
quindi quelle caratteristiche che han-
no condotto una specie nella lotta al-
la sopravvivenza, e ciò attuando dei 
comportamenti che avevano una va-
lenza atta a permettere la sopravvi-
venza della specie stessa. Il deside-
rio si costruisce quindi sulla base di 
quei comportamenti convenienti per 
la salvaguardia della specie. Esplici-
tando la questione Marchesini spiega 
come il comportamento predatorio, 
per esempio nel gatto, altro non sia 
se non un imprinting voluto dalla sto-
ria filogentica, allo scopo di favorirlo 
nella caccia della preda per la sua so-
pravvivenza. Oggi che lo stesso gatto 
viene nutrito ad libitum questo desi-
derio di predare, cacciare, non viene 
spento dallo stomaco pieno ma per-
siste rivolgendosi ad altri target, per 
esempio la pallina (cfr. p. 95).
Chiaro è quindi che i desideri filo-
genetici appartenenti all’etogramma 
della specie sono attentamente mar-
cati in quella che è l’eredità geneti-
ca di uno specifico individuo. Un co-
niglio non desidera predare e mai lo 
potrà desiderare giacché non è que-
sto comportamento presente nel suo 
etogramma.
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Altro luogo capace di generare i desi-
deri è l’ontogenesi. L’ontogenesi è da 
intendersi come la storia della per-
sona, quei fatti, eventi, circostanze, 
Marchesini le definisce “occorrenze”, 
le quali portano un individuo a svi-
luppare alcune dotazioni specifiche 
piuttosto che altre.
Le stesse occorrenze però non so-
no a discrezione dell’individuo, ben-
sì accadimenti che piombano nel-
la presenza di ognuno e lo forgiano. 
Nell’esser-ci accadono fatti, ci si scon-
tra con il mondo, si tesse con lui una 
relazione costante sulla scorta di de-
sideri che muovono l’individuo e, in 
questo movimento, si forgia l’esse-
re, nutrito da nuove forme di deside-
rio. Ma in questo moto non vi è nulla 
di autonomo se non l’obbligo di re-
lazionarsi costantemente con qull’on-
tologia di cui l’individuo è frutto ma 
che non ha scelto, scrive Marchesini: 
«Siamo sovrani di un regno che non 
abbiamo scelto» (p. 90).
Sovrani, aggiungerei io, mossi co-
stantemente da attenti, nonché ti-
rannici consiglieri che ci guidano. Le 
stesse nuove dotazioni che andiamo 
“scegliendo” nel percorso della no-
stra evoluzione, sono apparentemen-
te scelte giacché anche esse passano 
sempre attraverso il filtro di quello 
che siamo, un essere che non abbia-
mo deciso coscientemente.
Quindi dove si trova lo spazio di li-
bertà? Dove trova posto il concetto di 
libertà? Quanto meno quel concetto 
a cui siamo “storicamente” abituati. 
Il collegamento con uno dei proble-
mi classici della filosofia, come il con-
cetto di libertà, evidenzia in termini 
ancora più netti l’innovazione che sta 
alle radici del pensiero del Marchesi-
ni. Se da un lato la libertà come con-
cetto è direttamente connessa – nella 

storia del pensiero – a una dimensio-
ne deliberata e quanto mai cosciente, 
per l’autore di Etologia Filosofica non 
è cosi.
Ne segue che una rivisitazione del 
concetto di soggettività genera un ef-
fetto domino su una serie di imposta-
zioni di pensiero che paiono quanto 
mai sodate ma che, invece, vengono 
messe in evidente crisi dall’esposizio-
ne del Marchesini, il quale, proprio ai 
riguardi del concetto di libertà, scri-
ve: «La libertà non si sceglie, non si è 
causa della propria libertà e si è liberi 
proprio in quanto non si è in grado di 
decidibilità sul campo di espressione 
soggettiva» (p. 89).
Per comprendere a pieno questo pas-
saggio è importante collegare la que-
stione a un’altra impostazione parti-
colarmente originale di Marchesini: 
la soggettività, secondo l’autore, non 
trova origine nella coscienza.
Il soggetto non è tale giacché è co-
sciente e ciò perché la soggettività 
arriva prima della coscienza: quan-
te cose abitano la soggettività senza 
abitare la coscienza? L’eredità freu-
diana ci insegna che noi siamo mas-
simamente quello che non sappiamo 
di essere e allora perché dare ancora 
un ruolo così importante alla coscien-
za? («La coscienza non può fondare 
la soggettività per il semplice fatto 
che essa stessa si appoggia sulla sog-
gettività; altrimenti di cosa saremmo 
consapevoli? La coscienza altro non 
è che uno dei tanti possibili stati del-
la soggettività» p. 18). Addirittura la 
coscienza spengerebbe la forza della 
soggettività inibendo la sua espres-
sione diretta. Il passaggio proposto 
da Marchesini quindi è quello di ve-
dere la coscienza come una conse-
guenza della soggettività e non come 
luogo fondatore della soggettività.
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Questa visione, che deposiziona la 
coscienza in un ruolo subordinato al-
la soggettività, dovrebbe fare da gui-
da anche alla concezione di liber-
tà espressa dall’autore: non può più 
essere l’atto cosciente, come soste-
gno di un soggetto, a conferire liber-
tà all’agire, la libertà deve per forza 
trovare altri spazi che vadano oltre la 
coscienza.
In opposizione alla tradizione per 
cui il concetto di libertà poteva esse-
re pensato esclusivamente come at-
to non costrittivo, pienamente co-
sciente, eseguito dal soggetto umano, 
Marchesini estende questo concetto a 
tutta la natura animale, giacché non 
v’è distinzione tra soggetto animale e 
quello umano ma soprattutto perché 
vede nella libertà qualcosa che non è 
frutto di una volizione volontaria e 
neppure cosciente: la libertà per esse-
re tale non deve essere decisa, non è 
un “io penso” cosciente che si dà nel-
la libertà ma anche essa è un accadi-
mento, una emergenza.
Per capire meglio cosa intenda l’au-
tore è bene far riferimento ad un al-
tro passaggio in cui parla di destino: 
«L’essere diacronico dell’animale sta 
proprio in questo interpretare i desi-
deri che intrecciano ricorsivamente 
passato e futuro, singolarità ed iden-
tità, individualità e appartenenza, in 
una casualità massivamente paralle-
la, così plurale da rendere di fatto il 
soggetto svincolato dal destino» (p. 
97).
Non esiste destino giacché il darsi del 
soggetto è l’intersecarsi di una serie 
di variabili per cui non vi può esse-
re nulla di prefissato, la libertà ed il 
destino emergono dal soggetto stes-
so proprio per l’indecidibilità che ne 
sta alla base. I presupposti filologici 
e ontologici altro non sono che delle 

basi da cui si può dipanare ogni tipo 
di soggettività con ogni tipo di desti-
no.
Questa libertà di presenziare al mon-
do e di creare mondi per il soggetto 
non è qualcosa che si possiede, non è 
decidibile ma emerge costantemente 
nell’imprevedibilità di un destino che 
si oppone alla fissità del meccanismo. 
Tutto è calcolabile nella macchina al-
meno quanto tutto è imprevedibile 
nel soggetto. Questa imprevedibilità 
è appunto per Marchesini libertà.
Credo sia importante evidenziare co-
me il saggio di Marchesini sia capa-
ce di ripensare concetti classici della 
storia del pensiero – come soggetti-
vità, libertà, coscienza – rendendone 
una interpretazione innovativa ma 
soprattutto come sia lampante che, 
abbandonando quell’impostazione 
umanista che Marchesini definisce 
un’infezione, sia possibile tentare di 
gettare uno sguardo neutro alla real-
tà, quello sguardo capace di farla vi-
brare di verità.

Aa. Vv., Emergenza ecologica, aliena-
zione, lavoro, a cura di Manlio Iofrida, 
Modena, Mucchi, 2016

di Antonio Del Vecchio

L’ultimo quindicennio è stato carat-
terizzato dall’insorgenza di moltepli-
ci focolai di crisi: quella che dopo l’11 
settembre del 2001 ha travolto l’asset-
to internazionale determinatosi con la 
caduta del Muro di Berlino e ha pro-
dotto una sorta di stato di guerra en-
demico su scala globale, privo di for-
ma e al momento di ogni auspicabile 
soluzione; quella esplosa nel 2008, 
che forse sarebbe improprio identi-
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ficare soltanto come una crisi econo-
mica, dal momento che ha scosso non 
soltanto gli ambiti della finanza, del-
la produzione e del lavoro, ma anche 
la stabilità dei sistemi politici e socia-
li liberal-democratici per i quali dopo 
il 1989 il nesso con il modello capita-
lista era divenuto indiscutibile; quel-
la che, in conseguenza delle prime 
due, ha minato i meccanismi di go-
vernance internazionali e le struttu-
re politiche e monetarie dell’Unione 
Europea. Ma in questo primo scorcio 
del nuovo millennio siamo stati testi-
moni anche di un’altra serie di even-
ti, che hanno interessato il pianeta in 
cui viviamo e il modo in cui ci rap-
portiamo ad esso: lo tsunami che si è 
abbattuto sulle coste dell’Oceano In-
diano il 26 dicembre del 2004, l’ura-
gano Katrina che ha investito gli Sta-
ti Uniti alcuni mesi dopo, il disastro 
di Fukushima del 2011, lo sciogli-
mento dei ghiacciai e il manifestarsi 
dei primi effetti del surriscaldamen-
to globale, dovrebbero senz’altro fi-
gurare in questo elenco. Sarebbe dif-
ficile affermare che queste catastrofi 
in senso lato naturali o relative al-
la sfera ambientale non abbiano inci-
so sulla storia degli ultimi anni tan-
to quanto le crisi che hanno toccato 
gli ambiti – umani e storici per eccel-
lenza – dell’economia e della politi-
ca. Un’indagine che intenda proce-
dere, seguendo l’invito di Foucault, 
sul terreno di un’ontologia storica di 
noi stessi, dovrebbe perciò fare i conti 
con l’emergenza di questi due fonda-
mentali tematiche che hanno percor-
so in parallelo il dibattito degli ultimi 
decenni: quello relativo alla globaliz-
zazione, alle trasformazioni che han-
no investito il mondo sociale, e quel-
lo relativo al nostro rapporto con la 

natura e ai mutamenti subiti dal no-
stro pianeta.
Che questa esigenza sia al centro 
dell’attività comune degli studio-
si raccolti intorno al gruppo di ricer-
ca denominato Officine Filosofiche, 
risulta evidente se si guarda ai tito-
li delle pubblicazioni collettive pro-
dotte nel corso degli ultimi: Vita, na-
tura, soggetto [Firenze, Pagnini, 2010], 
Crisi, condizione, progetto, [Modena, 
Mucchi, 2012], Ecologia, esistenza, la-
voro [Modena, Mucchi, 2015]. Il nuo-
vo volume, Emergenza ecologica, alie-
nazione, lavoro, aggiunge un nuovo 
tassello a questo progetto teorico che, 
attraverso linee di indagine diversifi-
cate, mira a ridefinire reciprocamen-
te i discorsi critici sulla società e sul 
rapporto tra uomo e natura. Far inte-
ragire questi due livelli di riflessione 
non è tuttavia un’operazione sempli-
ce o scontata dal momento che richie-
de, accanto al confronto con discorsi, 
registri e campi problematici etero-
genei e a una analisi delle tenden-
ze che operano nel nostro presente, 
un lavoro specificamente filosofico 
di problematizzazione dei concetti e 
delle distinzioni che hanno tradizio-
nalmente strutturato il nostro sapere. 
Come scrive Stefano Righetti nell’in-
tervento contenuto in questo volu-
me, bisogna affrontare l’emergenza 
ambientale «non tanto come un sem-
plice tema di natura sociale o politi-
ca, ma come il risultato di un’impo-
stazione teorica (oltre che pratica) che 
attiene in modo specifico alla nostra 
cultura» (p. 57). Riflettere sulla con-
temporaneità alla luce di una pro-
spettiva ecologica così intesa significa 
– e qui risulta sicuramente presente 
anche la lezione di Derrida – formu-
lare in modo non oppositivo i nes-
si che costitutivamente legano natu-
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ra e cultura, vita e artificio, ambiente 
e storia, e dunque ripensare radical-
mente il significato che abitualmente 
attribuiamo a questi termini. I saggi 
di Stefano Righetti, di Manlio Iofrida, 
di Prisca Amoroso e Gianluca De Fa-
zio contenuti nella prima parte della 
pubblicazione, in cui sono raccolti gli 
atti di una giornata di studi tenuta a 
Bologna nel 2015 su Lavoro e alienazio-
ne nell’epoca dell’emergenza ecologica, 
così come l’intervista a Ted Toadvi-
ne – importante studioso di Merle-
au-Ponty e professore di Filosofia e 
Studi Ambientali presso l’Università 
dell’Oregon – e i testi di Roberto Mar-
chesini, che affronta il tema del limi-
te tra umano e animale a partire dal 
concetto di mimesi, e Francesco Mar-
chesi, che interroga il nesso tra vita e 
politica attraverso una ricognizione 
critica delle indagini di Agamben ed 
Esposito, permettono di evidenziare 
le poste in gioco ontologiche, episte-
miche, storiche ed etico-politiche che 
scaturiscono da questa reinterpreta-
zione del paradigma ecologico. Seb-
bene non sia possibile soffermarsi 
dettagliatamente sulle argomentazio-
ni sviluppate dai singoli autori, cer-
cheremo di individuare e approfon-
dire almeno alcuni punti chiave della 
loro proposta teorica.
Righetti mostra efficacemente come 
a fronte dell’attuale crisi ecologica 
sia necessario mettere in discussione 
quegli approcci consolidati all’inter-
no del pensiero moderno e contem-
poraneo che guardano al rapporto 
tra natura e sviluppo umano a par-
tire da uno schema evolutivo lineare 
nel quale la cultura finirebbe per ope-
rare sulla vita e sul mondo naturale 
un’azione di sfruttamento, di trasfor-
mazione o di gestione potenzialmen-
te infinita. A questa concezione non 

bisogna tuttavia opporre – limitando-
si a rovesciare l’idea di un mondo in-
tegralmente dominato dalla tecnica o 
dalla produzione umana – il richiamo 
romantico ad una natura idealizzata 
come fondamento originario, puro e 
pre-sociale, ma neppure la prospetti-
va, in ultima analisi tranquillizzante, 
secondo cui lo stesso sviluppo tecno-
logico permetterebbe potenzialmente 
di raggiungere una integrazione ar-
monica e non traumatica tra uomo e 
natura. Se, come afferma anche Ted 
Toadvine nella sua intervista, non è 
possibile «adottare come standard 
morale il “naturale”» (p. 117) , con-
trapponendo natura e artificio come 
due dimensioni date e sempre iden-
tiche a se stesse, occorre piuttosto per 
Righetti pensare l’oikos da cui il ter-
mine ecologia deriva come «ambien-
te della vita», un sistema complesso 
al cui interno il nesso tra natura e cul-
tura prende forma e si ridefinisce co-
stantemente non attraverso un pro-
cesso di pacifica evoluzione, ma nei 
termini di un allaccio mobile e insta-
bile – un movimento di provocazione 
e adattamento, di erranza nei termi-
ni di Canguilhem – che non può es-
sere assimilato ad una relazione tra 
soggetto e oggetto. La nozione di am-
biente si configura allora come un li-
mite che, se da un lato rende possi-
bile l’azione del vivente – e dunque 
anche della cultura e della tecnica – 
dall’altro «per la sua sostanziale fini-
tezza […] mostra il principio assurdo 
che si cela in ogni pretesa di autono-
mia (sotto l’insegna dell’infinità) del-
la produzione tecnica o della cultura 
dalla vita dell’ambiente di cui essa è 
parte e da cui essa dipende» (p. 68).
Per comprendere nella sua profon-
dità ontologica questo complesso al-
laccio tra le nostre forme di vita e 
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l’ambiente risulta senz’altro molto 
importante il confronto con Merle-
au-Ponty, che costituisce, insieme al 
filone post-strutturalista, alla teoria 
critica francofortese e alle diverse tra-
dizioni del marxismo critico, uno dei 
maggiori punti di riferimento per il 
lavoro teorico di molti degli studiosi 
di Officine Filosofiche. Nel suo con-
tributo, Iofrida esplora, da un punto 
di vista più strettamente storico-filo-
sofico, la concezione della natura che 
il filosofo francese ha elaborato in un 
momento – quello successivo alla rot-
tura con Sartre e alla pubblicazione 
di Le avventure della dialettica – in cui 
il suo percorso intellettuale era sta-
to segnato dall’abbandono della scel-
ta di campo in favore del marxismo e 
dalla messa in discussione dell’ideale 
in esso insito di una umanità che di-
viene pienamente padrona di se stes-
sa rompendo con il proprio passato e 
con la natura. L’interesse di Merleau-
Ponty per il tema della natura si con-
nette in questo senso ad un ripensa-
mento radicale della storicità e della 
prassi umana, da lui presentate – at-
traverso un lavoro sul concetto hus-
serliano di Stiftung – come un gioco 
di passività e di attività, di coscienza 
e di inconscio, che rimanda in ultima 
analisi al rapporto di inerenza del no-
stro corpo ad un mondo e ad un am-
biente. Benché sia stata sviluppata in 
un periodo in cui il discorso sull’eco-
logia era ben lungi dall’essere all’or-
dine del giorno nel dibattito pubbli-
co, la riflessione merleau-pontyana 
risulta quindi estremamente attuale, 
non soltanto perché ha colto in antici-
po i limiti tanto del modello produtti-
vista occidentale quanto della civiltà 
del lavoro tratteggiata dall’umanesi-
mo socialista, comprendendo anche 
l’importanza del confronto tra l’Oc-

cidente e le altre culture, ma innan-
zitutto perché permette di pensare la 
natura nella storia nonché la storia, la 
soggettività e l’azione umana, alla lu-
ce del rapporto con una natura inte-
sa non come una sostanza o un fon-
damento positivo e neppure come 
un semplice oggetto inerte o una re-
altà strutturata deterministicamente, 
bensì come una falda o «un suolo in 
cui la nostra attività si radica in quel-
la della natura» (p. 79) e che non si la-
scia mai esaurire integralmente dalla 
culturalizzazione.
Se l’ambiente o la natura non posso-
no essere immaginati semplicemente 
come qualcosa di oggettivo e inerte, 
ma come uno spazio a cui noi stessi 
siamo dinamicamente intrecciati, di-
viene possibile ridefinire lo statuto 
dell’uomo e della soggettività, indi-
viduale e collettiva, al di là di quel-
le definizioni autarchiche e autorefe-
renziali che hanno caratterizzato la 
tradizione umanistica moderna da 
Descartes in poi. A partire dalla cen-
tralità che il corpo ha nel pensiero di 
Merleau-Ponty è possibile riconosce-
re innanzitutto, come scrivono Amo-
roso e De Fazio, che «il soggetto non è 
acosmico, ma si trova investito in un 
mondo verso cui, altrettanto, muove: 
intrattiene, dunque, un rapporto atti-
vo-passivo con il sensibile, con l’am-
biente, con l’altro» (p. 86) e dunque 
deve essere concepito a partire dalla 
relazione costitutiva che esso intrat-
tiene con un elemento che possiede 
una propria autonomia irriducibile 
e resta inappropriabile e sempre ec-
cedente. Si tratta, in altri termini, di 
sconfessare ogni idea di un soggetto 
autofondato e dotato di identità sta-
bile e ritracciarne i confini a parti-
re da un’apertura all’altro – un vero 
e proprio essere abitati dall’altro, co-
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me afferma Glenda Franchin nel suo 
saggio sul pensiero antropologico di 
Silvano Petrosino – che non si riduce 
ad un’assimilazione, ma è piuttosto 
un’ospitalità caratterizzata al tempo 
stesso dall’inclusione e dal dialogo 
con il non-umano (con l’animale, con 
gli enti del mondo) e dalla costan-
te alterazione dell’individuo. Gioco, 
improvvisazione, espressione, mime-
sis sono alcuni elementi che permet-
tono di pensare in senso ecologico – 
come fanno Amoroso e De Fazio – o 
post-umano – come fa Marchesini – 
il soggetto, senza tuttavia dissolver-
lo in quel flusso indistinto e illimitato 
di ibridazioni e potenziamenti tecno-
logici che è stato talvolta immaginato 
da alcuni teorici contemporanei.
Sulla base dei punti che abbiamo pro-
vato qui ad elencare si può compren-
dere meglio perché il discorso ecolo-
gico non possa assolutamente essere 
concepito come un discorso settoria-
le, ma debba necessariamente intrec-
ciarsi con un discorso filosofico aper-
to alla storia e ai suoi mutamenti, con 
una ontologia dell’attualità. I saggi 
di Stéphane Haber, di Luca Paltrine-
ri, di Ubaldo Fadini e di Igor Pelgref-
fi sviluppano questo tipo di indagi-
ne studiando il rapporto tra ecologia 
e storia del capitalismo, le forme di 
razionalità politica che sono alla ba-
se della forma impresa, il lavoro e le 
sue trasformazioni, con punti di vi-
sta differenti che sembrano tuttavia 
accomunati dall’adozione di un ap-
proccio che guarda ai propri oggetti 
innanzitutto a partire dal loro carat-
tere complesso e relazionale. Haber 
mostra come guardando alla que-
stione dell’ambiente e ai rapporti con 
l’ambiente sia possibile ripensare la 
storia del capitalismo evitando di im-
maginarla come «la storia autonoma 

dell’affermazione sempre più spinta 
del suo ‘principio’ assoluto e irresi-
stibile» (p. 22). Ponendo l’attenzione 
quasi esclusivamente sugli spetti eco-
nomici, sociali e istituzionali, infat-
ti, gli studiosi che hanno analizzato 
la storia del capitalismo hanno spes-
so dimenticato il ruolo fondamenta-
le che i fattori ambientali, geografici e 
naturali hanno svolto nella sua affer-
mazione e nelle sue trasformazioni. 
Innestare all’interno della storia del 
capitalismo «una storia della natura 
che si è giocata prima che lui nasces-
se» (p. 22) – quella ad esempio che ha 
fatto sì che una fonte energetica come 
il petrolio fosse presente in certe zo-
ne della crosta terrestre –significa in-
nestare un elemento di contingenza 
che ha determinato forme, pratiche 
e caratteri specifici della produzione 
e della valorizzazione capitalistica e 
che non è mai estraneo alle loro crisi 
e alle loro trasformazioni.
Un’analoga attenzione alla com-
plessità e alla relazionalità è presen-
te anche nei saggi che prendono in 
considerazione i temi del lavoro e 
dell’impresa. Se Pelgreffi riprende 
il problema del rapporto tra uomo e 
natura a partire dalla riflessione di 
Richard Sennett sulla qualità artigia-
nale del lavoro, da intendersi come 
paradigma di una tecnica ecologica 
non necessariamente superata dal la-
voro industriale, ma anzi capace per 
certi aspetti di innovare le attuali for-
me di produzione, Fadini si concen-
tra invece sul settore del co-working 
che oggi si sta diffondendo, soprat-
tutto nell’ambito del lavoro cultura-
le o immateriale, fino a presentarsi 
per l’autore come un vero e proprio 
«ecosistema sociale», nel quale i ca-
ratteri tipici del lavoro autonomo 
«appaiono smarcarsi da prese forte-
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mente ideologizzate» e individuali-
stiche «per concretizzarsi nell’assun-
zione del significato positivo di un 
loro dispiegamento in un ambito di 
solidarietà collaborativa», di «inter/
dipendenza e non di semplice e pre-
sunta indipendenza» (p. 48). Si trat-
ta dunque di forme innovative di co-
operazione e di soggettivazione che 
per Fadini «possono in linea di prin-
cipio emanciparsi dal capitale, sot-
trarsi al capitalismo per autoprodur-
re dei beni materiali e immateriali 
per il proprio uso comune sottraen-
doli alla forma valore, cioè alla for-
ma denaro, alla forma merce» (p. 55). 
Queste nuove figure del «lavoro vi-
vo» presentano tuttavia anche esse 
notevoli ambiguità e rischiano sem-
pre di essere riassorbite, in assenza 
di un lavoro di politicizzazione che le 
renda in qualche misura conflittuali, 
nelle logiche dell’impresa neolibera-
le. Ma se quest’ultima, come ricorda 
Paltrineri nel suo contributo, sembra 
essere divenuta un modello normati-
vo per l’individuo e per le collettività, 
tanto da produrre soggettività prima 
ancora che beni o servizi, non biso-
gna dimenticare che essa appare fou-
caultianamente come un dispositivo, 
che risponde a precise esigenze stra-
tegiche ed è segnato dalla presenza 
disgiuntiva di elementi e forme di ra-
zionalità eterogenei che, se da un la-
to ne permettono il funzionamento, 
dall’altro lo espongono costitutiva-
mente alla propria contingenza e alla 
possibilità della propria crisi.

Ernst Müller, Falko Schmieder, Be-
griffsgeschichte und historische Seman-
tik. Ein kritisches Kompendium, Suhr-
kamp, Berlin 2016, 1027 pp.

di Gennaro Imbriano

Questo mastodontico volume di oltre 
mille pagine ricostruisce per la prima 
volta in maniera esaustiva e partico-
lareggiata la ricca storia dei dibattiti 
sui metodi, i confini e le varie artico-
lazioni disciplinari della storia con-
cettuale. Come già indicato nel titolo, 
il compendio che viene offerto al let-
tore non si limita a ripercorrere le va-
rie posizioni che si sono succedute in 
ambito storico-concettuale, ma inten-
de porsi, rispetto a queste ultime, in 
chiave critica.
Il giudizio presupposto all’intera ri-
cerca è che la Begriffsgeschichte non 
sia, come ebbe a definirla Hans Ul-
rich Gumbrecht oramai diversi an-
ni fa, generatrice di «piramidi spiri-
tuali» incapaci di attingere alla vera 
concretezza dei contesti discorsivi e 
dei quadri storici (p. 12). Quel giu-
dizio, che veniva dato da uno stori-
co che aveva un’opinione assai criti-
ca sui risultati conseguiti dal lessico 
del linguaggio politico-sociale della 
modernità (i Geschichtliche Grundbe-
griffe di Otto Brunner, Werner Con-
ze e Reinhart Koselleck), si fondava 
sulla convinzione che la stessa esi-
genza di carattere metodologico che 
aveva mosso gli estensori del dizio-
nario – quella di produrre una storia 
dei concetti capace di fornire, a dif-
ferenza della storia delle idee e del-
la storia intellettuale, una prospetti-
va concreta sulle modalità operative 
del linguaggio politico-sociale – era 
rimasta in buona sostanza insoddi-
sfatta. Astratte elucubrazioni ideali, 



Recensioni 357

le grandi storie concettuali restavano, 
secondo il punto di vista Gumbrecht, 
soltanto cattedrali nel deserto – pira-
midi dello spirito, appunto, «segni 
monumentali di un’epoca ormai con-
clusa delle scienze dello spirito» –, te-
stimonianze di un’attitudine oramai 
inattuale della ricerca storica (ibid.). 
Era una critica radicale, se non altro 
perché lo scopo del lessico era stato 
precisamente quello di raccogliere 
la sfida di scrivere la storia sociale (e 
politica) della modernità mediante lo 
studio dell’evoluzione semantica dei 
lemmi fondamentali del linguaggio 
delle fonti.
Alla descrizione di quel programma 
di ricerca – cioè dello sviluppo della 
pratica storico-concettuale in ambito 
strettamente storiografico – è dedica-
ta la sezione più cospicua del volume 
(la seconda, intitolata «Scienza stori-
ca, storia politica delle idee, scienza 
sociale», pp. 186-401). L’atto origina-
rio che prelude alla nascita della sto-
ria concettuale è individuato dai due 
autori nella reazione che si consuma 
nei primi decenni del ventesimo se-
colo nei confronti della storia delle 
idee, che in Germania aveva trovato 
esemplare precipitazione nell’opera 
di Friedrich Meinecke (pp. 188-194). 
Di quell’approccio disciplinare veni-
va criticato, dai primi pensatori che 
tentano una riscrittura in senso sto-
rico-concettuale (e non storico-ide-
ale) della storia del linguaggio poli-
tico, l’astrattezza: laddove Meinecke 
presupponeva la persistenza di idee 
intese come «complessi semantici co-
stanti», in ragione della quale si muo-
veva consapevolmente sulla convin-
zione che «la storia è mossa da forze 
ideali» (p. 186), i primi storici dei con-
cetti segnalano la necessità di studia-
re le «intenzioni reali», gli «interessi», 

le relazioni che innervano il linguag-
gio politico e che orientano l’uso ef-
fettivo dei termini (p. 192). Tra questi, 
il più noto è certamente Carl Schmitt, 
che inaugura una linea teorica che 
avrà molta fortuna lungo tutto il cor-
so del ventesimo secolo (pp. 209-218).
Nella sua polemica contro la sto-
ria delle idee meineckiana, infatti,  
Schmitt insisterà sul «carattere ago-
nale dei concetti», sull’impossibilità 
di ridurli a costanti universali e do-
tate di valore semantico neutrale, sul 
fatto che il linguaggio della politica 
è in tal senso composto da concetti e 
non da idee, ovvero da costrutti se-
mantici che assumono un preciso si-
gnificato a valle della effettività esi-
stenziale che orienta i loro specifici 
usi (pp. 211-12). È precisamente que-
sta una delle lezioni che giungerà, 
mediata nelle forme di una nuova 
metodica, nella prospettiva di Rein-
hart Koselleck, alla quale gli autori 
dedicano un’ampissima sezione (pp. 
278-337).
Un decisivo contributo alla disciplina 
è offerto dall’opera di Brunner. Della 
prospettiva di questo autore è sotto-
lineato tanto il carattere politicamen-
te connotato – ulteriore testimonian-
za del fatto che la Begriffsgeschichte è, 
alle sue origini, uno strumento intel-
lettuale della lotta del pensiero con-
servatore (molto spesso contaminato 
con il nazismo) contro il liberalismo e 
le discipline a esso ascritte – quanto 
la sua vocazione periodizzante e nor-
mativa sul piano del metodo, atta a 
rinvenire la specificità (non trasferi-
bile in altri contesti) della concettuali-
tà moderna (pp. 268-277).
La critica della storia delle idee, peral-
tro, non è appannaggio esclusivo del-
la Begriffsgeschichte tedesca, se è ve-
ro che pure in Francia – in particolare 
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con l’archeologia di Michel Foucault 
(pp. 342-357) – e nel mondo anglosas-
sone – con i contributi della «scuola 
di Cambridge», nello specifico quelli 
di Quentin Skinner e di John Pocock 
(pp. 358-372) – sono all’opera tenta-
tivi di concretizzare lo studio delle 
formazioni concettuali molto prossi-
mi all’approccio tedesco. Importante, 
infine, è l’attenta ricostruzione di tut-
to il dibattito critico che si è sviluppa-
to a partire dalla seconda metà degli 
anni Settanta sulla storia dei concetti 
nell’ambito di nuove discipline pro-
venienti dalla semantica storica (Ar-
gumentationsgeschichte e Diskursge-
schichte in maniera particolare). Alla 
Begriffsgeschichte è stato in particola-
re imputato di reiterare gli stessi vizi 
della vecchia storia delle idee: pur ri-
vendicando la concretezza di un’ana-
lisi di pratiche discorsive storicamen-
te determinate, la storia concettuale 
stessa rischierebbe, secondo questi 
nuovi approcci, di ipostatizzare i ter-
mini del linguaggio, facendone for-
ze reali disancorate dai soggetti e dai 
contesti d’uso (pp. 372 segg.).
La vocazione “onnicomprensiva” del 
volume di Müller e Schmieder, però, 
oltrepassa il racconto di questa par-
ticolare vicenda della storia concet-
tuale tedesca di ambito storiografico. 
La prima parte del volume (intitola-
ta «Filosofia», pp. 30-185) ripercorre 
la storia di lungo periodo che, a parti-
re dal tardo diciottesimo secolo, con-
duce alla vera nascita della discipli-
na in epoca moderna, che avviene, 
appunto, in ambito filosofico. Se già 
nella prima metà del diciannovesi-
mo secolo larga parte della filosofia 
tedesca si interroga sulla costituzio-
ne dei concetti e sulla loro storici-
tà (Hegel, Feuerbach, Marx, Trende-
lenburg, Teichmüller) (pp. 41-63), è 

Rudolf Eucken a pubblicare, nel 1872, 
una Storia della terminologia filosofica, 
convinto che la filosofia avrebbe rag-
giunto la sua compiutezza teoretica 
solo ove fosse riuscita a «porre le sue 
questioni nel solco di una continuità 
di tipo storico» (p. 66). Il programma 
storico-concettuale di Eucken sareb-
be stato ripreso più tardi da Erich Ro-
thacker (pp. 100-115), che per lungo 
tempo lavorò all’ipotesi di un dizio-
nario dei termini fondamentali della 
filosofia, progetto portato a termine 
da Joachim Ritter (pp. 115-121), che 
nella seconda metà del secolo scorso 
diede vita allo Historisches Wörterbuch 
der Philosophie.
Siamo giunti, così, alla fase aurea del-
lo sviluppo della Begriffsgeschichte di 
ispirazione filosofica, che tocca il suo 
apice con l’idea di una «filosofia co-
me storia concettuale» formulata da 
Hans-Georg Gadamer (pp. 138-149). 
Qui la Begriffsgeschichte «si emancipa 
dallo statuto di una disciplina ausi-
liaria», non è più concepita come «un 
metodo della storiografia filosofica», 
ma assurge a «momento integrante 
dello stesso movimento del ragiona-
mento filosofico» (p. 140).
La storia concettuale ha per ovvie ra-
gioni uno stretto legame con la se-
mantica. Come gli autori evidenziano 
nell’«Introduzione», è persino com-
plicato, nell’attuale dibattito, distin-
guere esattamente tra «storia concet-
tuale» [Begriffsgeschichte] e «semantica 
storica» [Historische Semantik], lemmi 
utilizzati in Germania (effettivo cen-
tro propulsore, ancora oggi, del di-
battito su queste discipline) quasi 
sempre in maniera indistinta (p. 17). 
A seconda dei punti di vista e delle 
sensibilità, si può intendere o la sto-
ria concettuale come parte della se-
mantica storica – ove quest’ultima sia 
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concepita come il «contesto genera-
le» della prima, cioè la disciplina che 
si occupa in generale delle trasforma-
zioni semantiche (non solo concettua-
li) dal punto di vista diacronico – o, 
al contrario, la semantica storica co-
me uno dei metodi della Begriffsge-
schichte – ovvero come una fase (quel-
la dello studio dell’evoluzione storica 
dei significati) della pratica storico-
concettuale (pp. 17-18). La terza parte 
del libro è così dedicata – dopo la se-
zione «filosofica» e quella «storiogra-
fica» – alle relazioni tra storia dei con-
cetti e semantica storica (pp. 402-511).
Particolare rilevanza assumono qui 
le questioni tradizionalmente lega-
te a quest’ultima: il rapporto tra pa-
role e cose, segni e significati, sema-
siologia e onomasiologia. Vengono 
studiati i contributi di figure centra-
li della linguistica (come Fernand de 
Saussure e George Lakoff), ma anche 
quelli di studiosi della semantica sto-
rica (come Eugenio Coseriu) che han-
no avuto un importantissimo influs-
so sugli storici dei concetti (Koselleck 
in particolare) o di teorici che han-
no proposto innovazioni della pra-
tica della storia concettuale a partire 
dall’esigenza di un suo allargamento 
alle strutture discorsive non concet-
tuali (Dietrich Busse).
In anni recenti i due autori del vo-
lume hanno dedicato molti dei loro 
sforzi a un progetto intitolato «Teo-
ria e concezione di una storia dei con-
cetti interdisciplinare» [Theorie und 
Konzept einer interdisziplinären Begrif-
fsgeschichte], che ha preso vita pres-
so il Zentrum für Literatur- und Kul-
turforschung di Berlino. Si tratta del 
tentativo di conferire una prospet-
tiva sempre più interdisciplinare al-
la storia concettuale, che ha trovato 
applicazione anche nelle scienze em-

piriche. A questo tema è dedicata la 
quarta parte del volume, nella qua-
le vengono esplorate le possibilità (e 
i recenti tentativi) di estendere il me-
todo storico-concettuale alle scienze 
naturali mediante la redazione di di-
zionari dei termini delle singole di-
scipline (pp. 512-614).
Nella quinta parte del volume, inve-
ce, vengono descritti i tentativi matu-
rati nel corso della seconda metà del 
ventesimo secolo di allargare il cam-
po classicamente inteso della storia 
dei concetti ad altre discipline del-
le scienze umane (pp. 615-842). Que-
sto allargamento si è prodotto quan-
do da più parti si è fatta sempre più 
chiara l’evidenza che una ricostru-
zione in chiave storica dell’evolu-
zione dei significati dei concetti non 
è in grado di fornire una piena rap-
presentazione dei complessi mecca-
nismi che presiedono allo sviluppo 
diacronico del linguaggio e alle sue 
implicazioni sociali. Così alla prati-
ca classica della Begriffsgeschichte si 
è da tempo accompagnato lo studio 
in chiave storica degli usi delle me-
tafore, delle immagini, delle simbolo-
gie collettive, delle argomentazioni, 
dei paradigmi, delle figure di pensie-
ro: insomma, di tutte quelle pratiche 
discorsive o prelinguistiche che sono 
altrettante espressioni (altrettanti «in-
dicatori» e altrettanti «fattori», si po-
trebbe dire con Koselleck) dei mon-
di storici e delle forme di vita, capaci 
di recare traccia – esattamente come i 
concetti – della loro storicità.
La sesta e ultima parte del volume 
offre infine al lettore una utilissima 
mappatura delle principali istitu-
zioni (tra le quali spiccano la Akade-
mie der Wissenschaft und der Litera-
tur Mainz e lo History of Political and 
Social Concepts Group), delle princi-



Recensioni360

pali riviste (la più nota delle quali è 
lo Archiv für Begriffsgeschichte) e dei 
principali lessici (oltre ai già citati 
Geschichtliche Grundbegriffe e Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie, sono 
da menzionare lo Handbuch politisch-
sozialer Grundbegriffe in Frankreich 
1680-1820, gli Ästhetische Grundbegrif-
fe e lo Historisch-kritisches Wörterbuch 
des Marxismus) che in anni passati e 
recenti hanno dato vita alle più con-
siderevoli ricerche in ambito storico-
concettuale (pp. 843-992).
Il libro di Müller e Schmieder è dav-
vero uno strumento molto importan-
te non soltanto per quanti si occupa-
no direttamente di storia concettuale, 
poiché riesce a restituire in maniera 
originale e non scontata un dibattito 
complessivo che interessa un campo 
molto ampio della storia della cultu-
ra tedesca ed europea. Si tratta certa-
mente del compendio più esaustivo 
e più ricco – oltre che più aggiorna-
to – sulla storia concettuale, la se-
mantica storica e le loro articolazio-
ni disciplinari, che riesce a un tempo 
a coniugare l’interesse per la sistema-
ticità “storicistica” con l’attenzione 
per le attuali ricerche. Un lavoro che 
impressiona per la sua mole e per la 
sua ambizione sistematica, oltre che 
per la sua analiticità, avere una rap-
presentazione esauriente della quale 
è praticamente impossibile se non si 
fa la fatica di immergersi nella lettu-
ra del testo.
Si tratta, peraltro, di un libro che, a 
dispetto della sua lunghezza, non 
ha lo scopo di consegnare al lettore 
una mera esposizione delle posizioni 
che hanno animato un dibattito mol-
to lungo e tuttora vivo: piuttosto, il 
modo in cui le sezioni tematiche so-
no organizzate e la stessa discussione 
dei problemi che emergono nel corso 

della trattazione indicano chiaramen-
te che il libro è ispirato da una preci-
sa tesi relativa alla natura della storia 
concettuale e alle possibilità del suo 
sviluppo futuro. Questa tesi – che pu-
re emerge da altri lavori dei due au-
tori – si riassume nel fatto che, per 
continuare ad avere significativi oriz-
zonti di ricerca, la Begriffsgeschichte 
deve compire due operazioni fonda-
mentali: aprirsi alla interdisciplina-
rietà (integrandosi produttivamente 
con le tradizioni e i metodi di ricer-
ca storiografica che provengono da-
gli altri campi delle scienze umane) e 
ripensarsi autocriticamente sul piano 
storiografico, rintracciando nella sua 
lunga vicenda storica i fondamenti 
teorici capaci di evitarne un appiatti-
mento acritico esclusivamente “pro-
cedurale”.

N. Katherine Hayles, My Mother Was 
a Computer. Digital Subjects and Lit-
erary Texts, Chicago, The Universi-
ty of Chicago Press, 2005, trad. it. di 
A. Caronia, M. Pulimanti, My Moth-
er Was a Computer, a cura di A. Caro-
nia, D. Gallo, Milano-Udine, Mime-
sis, 2014, 374 pp.

di Gabriele Scardovi

Facendo valere competenze sia scien-
tifiche sia umanistiche, acquisite gra-
zie a una prima formazione come 
ricercatrice in chimica e a una forma-
zione successiva come critica lettera-
ria, N. Katherine Hayles si dedica da 
più di trent’anni al tema generale dei 
rapporti tra scienza, cultura e socie-
tà, concentrandosi spesso sull’impat-
to che le tecnologie stanno avendo 
sull’identità personale, sulla rappre-
sentazione di sé e sul corpo, oltre che 
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sulla costruzione dell’immaginario 
popolare, sulla trasformazione dei 
mezzi di informazione e di intratteni-
mento, sui modi di affermazione del 
potere politico. La sua riflessione è 
stata per lo più guidata dall’interes-
se per le forme che va assumendo la 
soggettività contemporanea di fron-
te al diffondersi dell’ipertestualità e 
del frequentissimo gioco di incroci in 
atto tra distinti mezzi d’informazio-
ne e di rappresentazione della realtà, 
portati a collidere sempre più veloce-
mente gli uni verso gli altri.
In How We Became Posthuman (Chica-
go, The University of Chicago Press), 
del 1999, l’attenzione di Hayles era ri-
volta alle relazioni rintracciabili tra il 
soggetto umanistico e liberale, pro-
tagonista della modernità, e ciò che 
può invece ricadere sotto la denomi-
nazione di nuova soggettività postu-
mana, avendo come proprio terreno 
di crescita la tendenza dell’informa-
zione a farsi incorporea, in linea con 
quanto suggeriva la cibernetica no-
vecentesca. Con il successivo Writing 
Machines (MIT Press), pubblicato nel 
2002, Hayles ha approfondito la pro-
pria ricerca sulle possibilità offerte 
dalle tecnologie digitali nella produ-
zione di testi, volendo mostrare come 
l’editoria del nuovo secolo, che utiliz-
za tecnologie digitali in tutte le sue fa-
si di lavorazione, può facilmente in-
tegrare nei propri prodotti aspetti che 
sono stati caratteristici della tecnica a 
stampa con aspetti distintivi dei lin-
guaggi visivi, uditivi, tattili e perfor-
mativi, arrivando così a presentare 
artefatti nuovi e complessi, in grado 
di dare inizio a una fase della diffu-
sione delle informazioni di cui l’u-
manità non aveva fatto ancora espe-
rienza. È proprio a partire da Writing 
Machines che Hayles si convince della 

necessità di difendere la materialità, 
intesa come una proprietà possedu-
ta anche dai nuovi testi ed emergente 
dalle interazioni mobili e multiformi 
fra le caratteristiche fisiche e le stra-
tegie di significazione messe in at-
to dai produttori e dai fruitori. Con 
My Mother Was a Computer – che può 
essere considerato il terzo di una se-
rie di volumi espressamente dedica-
ta ad aspetti del postumanesimo e 
proseguita per lo meno fino all’usci-
ta, nel 2012, di How We Think. Digital 
Media and Contemporary Technogene-
sis (Chicago, The University of Chi-
cago Press) – viene infine inaugurato 
uno studio che, potendo ormai assu-
mere come proprio punto di partenza 
il tramonto del soggetto moderno, è 
dedicato alle influenze reciproche tra 
le differenti versioni del postumano e 
le macchine intelligenti. Contrastan-
do l’idea, in buona misura sopravvis-
suta fino al secolo scorso, che la men-
te e il sé siano semplicemente ospitati 
nel corpo, in My Mother Was a Com-
puter Hayles cerca di superare l’alter-
nativa tra teorie del soggetto agente 
che vedono la corporeità come ele-
mento trascurabile e teorie che affer-
mano l’indispensabilità dell’incarna-
zione. Preso atto che l’orizzonte del 
postumano si va progressivamen-
te allargando a un numero crescente 
di figure ibride sempre meno indaga-
bili tramite le categorie rese disponi-
bili dalla netta contrapposizione tra 
umano e macchinico, Hayles inda-
ga infatti vari modi in cui sembrano 
esprimersi sia la competizione sia la 
collaborazione tra strutturazioni tra-
dizionali della soggettività e struttu-
razioni nuove, rese possibili in par-
ticolare dallo sviluppo novecentesco 
della cibernetica, dell’informatica e 
della robotica. La sua ricerca riguar-
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da perciò alcune delle più chiare ma-
nifestazioni dei processi computazio-
nali che risultano dal funzionamento 
del «grande meccanismo di compu-
tazione soggiacente a tutta la real-
tà fisica» – analogo contemporaneo 
dell’immagine dell’universo-oro-
logio tipica del XVIII secolo – che è 
chiamato «Universo Computaziona-
le» e che una parte della scienza rico-
nosce all’opera non solo a livello ato-
mico e molecolare, ma anche a livello 
degli organismi viventi.
La centralità della computazione e 
della sua comprensione per mezzo 
di una scienza di tipo nuovo, che do-
vrebbe essere capace di interpretarla 
e di indirizzarla, è ribadita da Hayles 
in ogni parte del volume, e la compu-
tazione vi è giudicata come un fatto 
cardinale, tanto per il suo valore cul-
turale di metafora quanto per la sua 
possibilità di servire sia da causa sia 
da effetto in una varietà di situazio-
ni riflessive, artistiche, performati-
ve. Buona parte dell’indagine di cui 
si dà conto in My Mother Was a Com-
puter muove dunque dalla convinzio-
ne che, come in passato le soggettivi-
tà postbiologiche hanno spesso avuto 
la letteratura come loro luogo di na-
scita – grazie alla capacità che essa 
possedeva in grado particolarmente 
elevato di generare un ambiente mi-
sto di realtà e immaginazione, in cui 
agenti puramente fittizi potevano es-
sere presi per viventi ed entrare con 
chi leggeva in una relazione che pote-
va presentare qualità quasi allucina-
torie –, oggi questa capacità non è più 
di pertinenza soltanto della letteratu-
ra, ma si trova distribuita tra una plu-
ralità di mezzi di comunicazione, di 
intrattenimento e di lavoro a spiccata 
vocazione interattiva, che perciò ren-
dono più facile di un tempo l’espe-

rienza della confusione tra soggetto a 
materialità biologica e soggetto a ma-
terialità postbiologica, sia esso pro-
gettato come simulazione digitale op-
pure come macchina robotica. Hayles 
cerca così di mostrare come lo spazio 
della simulazione, che per lungo tem-
po è ampiamente coinciso con quel-
lo della narrazione letteraria – grazie 
evidentemente alla grande sintonia 
comunque rintracciabile tra percezio-
ne umana, rappresentazione umana 
dei fatti del mondo e costruzione nar-
rativa –, si è oggi allargato fino a in-
cludere una varietà di media scono-
sciuti nel passato.
Il volume è diviso in tre parti, deno-
minate “Creazione”, “Registrazio-
ne”, “Trasmissione”, e dedicate ri-
spettivamente ai temi “linguaggio e 
codice”, “testi a stampa ed elettroni-
ci”, “analogico e digitale”, seguite da 
un breve “Epilogo” riassuntivo. Cia-
scuna delle tre parti del volume è poi 
articolata su tre capitoli, in modo da 
dare spazio volta per volta ad aspet-
ti teorici, tecnologici e tematici. Per 
quanto questa sia una scelta struttu-
rale, nelle intenzioni di Hayles non 
vorrebbe tradursi nell’applicazio-
ne di uno schema rigido. I differen-
ti aspetti non si trovano pertanto af-
frontati, nelle tre parti, sempre nel 
medesimo ordine. Il primo capito-
lo, per esempio, non affronta imme-
diatamente la questione teorica, ma 
quella delle tecnologie necessarie 
al funzionamento del “Regime del-
la Computazione”, indicando la cen-
tralità, nel nostro tempo, del codice e 
della sua distintiva capacità perfor-
mativa. Si tratta esattamente di quel 
codice che secondo Hayles andreb-
be visto non solamente come il lin-
guaggio che rende possibile la cir-
coscritta forma di computazione che 
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oggi è praticata capillarmente gra-
zie alla diffusione dei personal com-
puter, ma come un’originaria «lingua 
franca» ugualmente interessante per 
la riflessione filosofica e per la scien-
za, perché parlata dall’intera natu-
ra, che potrebbe essere considerata 
alla stregua di un’enorme macchina 
per la computazione. Hayles richia-
ma inizialmente le ambiziose tesi che 
Stephen Wolfram difende in seguito 
alla sua esperienza nello studio degli 
automi cellulari (S. Wolfram, A New 
Kind of Science, New York, Wolfram 
Media, 2002), che non si limitano a 
dare testimonianza di come un gio-
co avviato a partire da poche, sempli-
ci regole possa portare a situazioni di 
straordinaria complessità multilivel-
lo, ma che si fondano sulla convin-
zione che giochi di questo tipo, ba-
sati su iterazioni costanti, non siano 
solamente simulazioni, bensì auten-
tici motori generativi della stessa re-
altà materiale, comprendendo anche, 
nella loro complessità, il livello bio-
logico e quello sociale umano. Se si 
dimostrasse che la realtà si deve per 
intero a computazione, è chiaro infat-
ti che il valore ontologico della com-
putazione, dunque del codice che la 
informa, risulterebbe immensamen-
te accresciuto rispetto al passato. Re-
sta però vero, come Hayles puntua-
lizza, che i maggiori sostenitori del 
modello della computazione univer-
sale, digitale e discreta potrebbero 
aver sottovalutato il ruolo dei proces-
si analogici e continui, fatto che sem-
bra suggerito dalla loro incapacità di 
far aderire i loro modelli al mondo fi-
sico. A questo proposito si suggerisce 
che, rispetto ai modelli solamente di-
gitali, una combinazione di analogico 
e digitale risponderebbe meglio alle 
domande di spiegazione della com-

plessità dei fenomeni fisici e menta-
li. È invece il secondo capitolo a esse-
re dedicato per lo più alla teoria, e vi 
si mostra come la semiotica saussu-
riana e la grammatologia di Derrida 
non riescano a dare conto a sufficien-
za di ciò che sta avvenendo alla signi-
ficazione in seguito alla propagazio-
ne dei linguaggi di programmazione 
basati sul codice. È infatti proprio a 
causa della diffusione crescente del 
codice, del suo trovarsi in disconti-
nuità rispetto ai sistemi tradiziona-
li della parola e della scrittura, della 
sua capacità di entrare in un nume-
ro sempre maggiore di processi pro-
duttivi che Hayles insiste sull’impor-
tanza di comprendere come la stessa 
produzione dei testi stampati abbia 
necessità di essere ridiscussa. Se per 
de Saussure la parola, vero seme del-
la lingua, precedeva in ogni caso la 
scrittura, perché questa era soltanto 
mezzo di rappresentazione dell’og-
getto linguistico, e se per Derrida il 
concetto di scrittura doveva inve-
ce essere ritenuto come precedente e 
più esteso di quello della parola, se-
condo Hayles il concetto di codice ec-
cede tanto la scrittura quanto la pa-
rola. Attraverso l’analisi del racconto 
di Henry James “In gabbia”, di Le tre 
stimmate di Palmer Eldritch di Philip K. 
Dick, di “La ragazza collegata” di Ja-
mes T. Tiptree, il capitolo terzo indica 
allora possibili occasioni di confronto 
tra tecnologie trasformative basate su 
un codice passivo come quello del te-
legrafo e tecnologie trasformative ba-
sate su codici attivi, come sono inve-
ce quelli utilizzati in cibernetica o in 
informatica.
La seconda parte del volume è aper-
ta dal quarto capitolo, dove Hayles si 
occupa di ciò che si guadagna e di ciò 
che si perde nella traduzione di un te-
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sto da media a media e delle questio-
ni teoriche legate alla produzione e 
stampa di testi elettronici. È questo il 
luogo di My Mother Was a Machine in 
cui ci si sofferma particolarmente su 
come la materialità non possa esse-
re trascurata neppure dopo l’avven-
to della tecnologia digitale, perché 
essa è una proprietà emergente al se-
guito dell’influenza reciproca tra gli 
suoi aspetti materiali del testo scritto 
e i modi in cui esso veicola i propri si-
gnificati. È per questo che per Hayles 
diventa possibile sostenere con net-
tezza, avversando ogni retaggio pla-
tonico, che «cambiando l’apparato at-
traverso il quale si consulta un’opera 
cambia l’opera stessa» (p. 135) o che 
ciò che conta per capire la letteratura 
«è il modo in cui il testo crea possibi-
li significati attraverso la mobilitazio-
ne di alcuni aspetti della sua fisica-
lità» (p. 153). Nella sua riflessione la 
materialità tiene perciò insieme i due 
versanti di un discorso che è unico e 
che si impone via via che si fa sem-
pre più chiaro come opera letteraria, 
film, serie televisiva, videogioco, con-
tenuto interattivo – magari tutti gene-
rati a partire da quello che si pensava 
fosse un originale destinato a restare 
sostanzialmente identico nonostante 
il passaggio attraverso mezzi di dif-
fusione e fruizione diversi – costitu-
iscano clusters dove manca un testo 
che abbia la preminente funzione di 
“originale”. L’opera Cryptonomicon di 
Neal Stephenson (New York, Avon, 
1999, trad. it. Cryptonomicon, Milano, 
Rizzoli, 2000), analizzata nel quinto 
capitolo, è scelta come esempio di te-
sto in cui non soltanto il linguaggio 
e il codice performativo si trovano 
posti in tensione reciproca, ma dove 
l’intera struttura consente letture al-
ternative e rivela una molteplicità di 

livelli, fino a diventare una dimostra-
zione della crisi che investe sia le an-
tiche sia le recenti pratiche di scrittu-
ra. Il capitolo sesto approfondisce poi 
il tema della “discretizzazione”, rite-
nuta punto d’arrivo della trasforma-
zione che il codice impone rispetto 
al tradizionale linguaggio parlato e 
scritto, e indica come una soggettivi-
tà sempre irrequieta – in quanto com-
posita e costitutivamente partecipata 
dall’alterità – venga a scalzare la con-
cezione moderna della soggettività, 
debitrice di una visione proprietaria 
che può essere ricondotta al pensie-
ro di Locke. Patchwork Girl di Shelley 
Jackson, oggetto non nato per essere 
indirizzato alla stampa, ma ideato sin 
dal principio come opera d’arte digi-
tale, è ritenuto da Hayles un tentativo 
riuscito di superare il romanzo stam-
pato e di arrivare alla produzione 
di ipertesti liberati da ipoteche ana-
logiche e incameranti un alto grado 
di mobilità. Le scelte produttive alla 
base di Patchwork Girl sarebbero ta-
li da comportare, insieme a un decli-
no dell’idea di unitarietà del sogget-
to, una contemporanea eclissi della 
figura dell’“autore”, e in questo mo-
do porterebbero alla superficie la na-
tura frammentaria, chimerica, smem-
brabile e riconfigurabile della stessa 
condizione umana.
Nel capitolo settimo – il primo del-
la terza parte del volume – il raccon-
to Maska di Stanislaw Lem serve a 
Hayles per affrontare il motivo del-
la mancata unione tra una coscienza 
autonoma nel pensiero e nella volon-
tà, e che inizialmente avverte se stes-
sa come di genere neutro, e un corpo 
di donna che ha percezioni e risposte 
distinte da ciò che la coscienza vor-
rebbe. L’impossibilità della coscienza 
di aderire a quel corpo – che pure è il 
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suo – produce una situazione di con-
flitto tra essa e un programma d’azio-
ne che sembra dettato da forze ester-
ne. Un conflitto in atto all’interno del 
singolo, dunque, e che nella lettura di 
Hayles, favorita dalla scoperta della 
natura robotica e insettiforme del cor-
po – il quale si è rivestito delle fattez-
ze femminili proprio come si indos-
sa una maschera – vede contrapposte 
non soltanto due autonomie distin-
te – o, se si vuole, una coscienza che 
si dibatte tra autonomia ed eterono-
mia –, ma due distinti programmi 
digitali. Una coscienza costruita ar-
tificialmente, quindi, la quale, pur es-
sendo consapevole dei vincoli che le 
sono imposti dalla sua programma-
zione, non riesce a liberarsene. Se-
gue il capitolo ottavo, in cui al centro 
dell’attenzione si trovano la tradu-
zione o «trasmigrazione» della ma-
terialità incarnata da un linguaggio 
a un altro, la natura della simulazio-
ne digitale e la tendenza che gli esseri 
umani mostrano a interpretare i mo-
vimenti compiuti sullo schermo da 
parte di creature virtuali come com-
portamenti complessi, orientati verso 
la realizzazione di scopi e caratteriz-
zati da una precisa intenzionalità. A 
questo punto Hayles si dedica a inve-
stigare il grado di narratività che gli 
umani tendono ad applicare nell’in-
terpretazione e nella descrizione di 
situazioni che pure non nascono per 
essere comprese in termini narrati-
vi, facendo così anche luce sulla fa-
cilità con cui la discretizzazione vie-
ne integrata o persino coperta da un 
richiamo frequente a relazioni conti-
nue o di tipo analogico. L’ultimo ca-
pitolo del volume, il nono, prosegue 
la riflessione sulla trasmigrazione tra 
linguaggi e sull’intermediazione par-
tendo dall’opera dello scrittore di 

fantascienza Greg Egan – in cui si im-
magina che i viventi umani potranno 
essere affiancati da copie digitali del-
le loro coscienze – e tratta in manie-
ra critica dei possibili caratteri dell’e-
ra postbiologica.
Valutando il volume nel suo com-
plesso, si può quindi dire che, contro 
una tendenza pluridecennale a depo-
tenziare tutto ciò che non è contenuto 
linguistico, testo o informazione, My 
Mother was a Computer costituisce cer-
tamente uno dei principali passag-
gi attraverso i quali Hayles è andata 
costruendo la sua difesa delle prero-
gative dell’incarnazione e della ma-
terialità. Per questo motivo va sicura-
mente apprezzata la presenza di una 
sua edizione italiana – condotta sul-
la traduzione di Antonio Caronia e di 
Marialaura Pulimanti –, che è inoltre 
corredata da una nota finale a firma 
di Domenico Gallo e intitolata Com-
puter umani e il problema della computa-
zione, sintetica fonte di informazioni 
storico-bibliografiche sulle tecnolo-
gie dell’informazione e sull’ibrida-
zione tra esseri umani e macchine.

Marco Cavina, Andarsene al momento 
giusto. Culture dell’eutanasia nella sto-
ria europea, Bologna, il Mulino, 2015, 
pp. 244.

di Silvia Alletto

Ricostruire le origini della teorizza-
zione delle forme di buona morte si-
gnifica disporsi a riconoscere i molte-
plici aspetti relazionali che affiancano 
la fine della vita. L’analisi svolta da 
Marco Cavina nel suo ultimo libro 
Andarsene al momento giusto riscri-
ve la vicenda dell’eutanasia attraver-
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so i secoli, proponendo al lettore un 
excursus storico e storico-giuridico, 
in grado di mostrarne strada facen-
do anche il volto filosofico, lo sguar-
do medico e il profilo antropologico, 
restituendo in modo inedito i conno-
tati universali e relazionali di un pro-
blema esistenziale.
La trattazione storica offerta da Ca-
vina non si pone l’obiettivo di narra-
re i movimenti per la legittimazione 
dell’eutanasia, né di elencare gli svi-
luppi della sua storia, ma privilegia 
piuttosto come suo oggetto gli «atteg-
giamenti eutanasici quali si propose-
ro in diversi momenti della storia eu-
ropea» (p. 10). L’intento di mostrare 
il legame ambivalente tra la riflessio-
ne giuridica e la questione tanatolo-
gica nella sfera medica giova alla sco-
perta degli elementi più originari che 
appartengono al tema della finitudine. 
È una proposta che consente l’emer-
sione della presenza della questione 
della morte nelle istituzioni, nei ri-
tuali, nelle credenze, nelle leggi, nei 
pensieri e nelle percezioni sociali, po-
litiche e umane; al fine di individua-
re un dialogo che possa aver cura dei 
modi e delle implicazioni del tratta-
mento della morte.
Ricostruirne l’indagine dalla sua la-
titudine, mostra come questa pratica 
esista da sempre, ed esista da sempre 
come questione difficile. I suoi albo-
ri appartengono a secoli precedenti 
l’Otto e il Novecento: risiedono nel-
le lettere di Seneca a Lucilio, nei pas-
si di Plinio su Cecina Peto, nella pagi-
na di Platone.
La narrazione fenomenologica de-
gli atteggiamenti nati dalle pratiche 
eutanasiche nella storia europea ini-
zia proprio con il giuramento di Ip-
pocrate: un testo senza età, uno sno-
do ineludibile, che traccia gli aspetti 

determinanti della figura del medico 
nell’antichità. Chi è costui? In nome 
di chi o cosa opera? Quali i suoi do-
veri e quali, invece, i suoi diritti? «Mi 
varrò del regime per aiutare i mala-
ti secondo le mie forze e il mio giu-
dizio, ma mi asterrò dal recar danno 
e ingiustizia. Non darò a nessuno al-
cun farmaco mortale neppure se ri-
chiestone, né mai proporrò un tale 
consiglio: ugualmente non darò alle 
donne pessari per provocare l’abor-
to. Preserverò pura e santa la mia vi-
ta e la mia arte», così recita una par-
te del giuramento, che mostra come 
nella Grecia dell’età antica al medi-
co fosse riservato l’onere di curare e 
guarire, escludendo da queste attivi-
tà la pratica medica dell’eutanasia at-
tiva, ma includendo cure palliative e 
terapie del dolore. L’incurabilità e il 
farmaco letale portano il medico agli 
estremi della propria arte. Ma visibile 
è una peculiarità di prospettive quan-
do si affrontavano i casi dei malati in-
curabili; si scorge qui una sensibilità 
non trascurabile per i pazienti ingua-
ribili a cui si concede la buona morte. 
Platone e Aristotele si mostrano con-
trari ad un prolungamento della vi-
ta a qualsiasi costo. Sostengono pra-
tiche di eutanasia passiva, ma anche 
infanticidio e programmi eugenetici, 
sebbene non abbiano mai mostrarono 
indulgenza nei confronti del suicidio.
A partire dalle fonti greco-roma-
ne tuttavia il concetto di eutanasia si 
impregnò gradualmente dell’idea di 
una morte veloce, giusta, opportuna. 
E così nelle pagine di Seneca a pro-
posito di Tullio Marcellino è possibi-
le rintracciare ancora insegnamenti 
senza tempo, senza spazio: che l’uo-
mo debba imparare a vivere così co-
me a morire; che nel suicidio possa 
risiedere la morte dignitosa e ono-
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revole. Una morte buona; una mor-
te giusta. Cinici, Stoici, Epicurei con-
siderarono il suicidio un’alternativa 
auspicabile alla malattia incurabile, 
un rifugio dalle pene e dalle sofferen-
ze della vita. «Più specificatamente la 
depressione e il dolore insopporta-
bile – taedium vitae e impatientia do-
loris – erano considerati giusti moti-
vi per procurarsi la morte, nel senso 
che non se ne traevano conseguenze 
negative. Erano cause comprensibili 
e accettate» (p. 22).
Dopo qualche tempo arrivò il Medio-
evo e con questo mutò radicalmen-
te il paradigma: la cultura religiosa 
guardò con sfavore alla morte rapida 
e indolore, poiché privava l’indivi-
duo della possibilità del pentimento 
finale, di ricevere l’estrema unzio-
ne e l’assoluzione dei peccati. Il tem-
po poteva essere o rapido e anticipa-
to o lento e “naturale”. Alternative 
escludenti queste, che però convisse-
ro di continuo: accanto all’una corre-
va parallelamente l’altra. Al fianco 
dell’intransigenza, dell’ars bene mo-
riendi, camminarono i circumcellio-
nes, l’endura e, in età moderna, l’o-
micidio suicidario, l’accabadora, fino 
ad arrivare nel 1903 alla definizione 
della New York State Medical Asso-
ciation dei doveri del medico di fron-
te al malato incurabile. Continuò così 
ad avanzare un patrimonio consue-
tudinario gravido di una serrata dife-
sa del diritto all’eutanasia.
Tale tensione ha percorso i secoli at-
traverso le norme giuridiche che han-
no condannato e assolto l’eutanasia, il 
suicidio, l’omicidio del consenziente; 
ha orientato l’indagine sulla ratio del-
le leggi che hanno scritto la storia, per 
provare a scorgere, dal mito di Dido-
ne ai codici penali di tutta l’Europa 
del XIX secolo, i connotati esistenzia-

li di un problema universale. Ci sono 
due terre bagnate dallo stesso mare, 
ma condannate a non confinare mai: 
da una parte l’indisponibilità del cor-
po, dall’altra la disposizione della 
propria persona e della propria liber-
tà. La polarizzazione intorno a posi-
zioni inconciliabili e nette ha lasciato 
però sempre libero un corridoio. Un 
corridoio all’interno del quale culture 
di accettazione dell’eutanasia hanno 
sempre trovato un rifugio invalicabi-
le, un riparo per chiunque avesse vo-
luto affrancarsi dal rigore ufficiale e 
dall’orientamento contrario all’inopi-
nabile alternativa. Uno spazio in cui 
l’apertura relazionale si qualificasse 
come socialità e condivisione.
L’eutanasia lega due estremità di una 
stessa corda; intreccia la fine di una 
vita con quella di tutti coloro i quali 
si trovano a vivere, a seguire, ad abi-
tare quella morte, quella fine, quella 
perdita. Qui la relazione. Qui lo sno-
do che modifica affetti e che suscita 
reazioni. L’eutanasia è comprensione 
nella misura in cui si definisce come 
atto percettivo e pratico del soggetto; 
è temporalità intrinseca, è relazione 
costruita nello scarto tra il continuum 
e la fine, che sono i tempi e le forme 
più proprie che a questa appartengo-
no. Se la comprensione dell’umano 
è legata indissolubilmente alla tem-
poralità, quest’ultima si concretiz-
za nell’istante stesso che crea l’”ora”, 
che ci si augura possa essere il mo-
mento giusto. È, per certi versi, uno 
spazio filosofico di confronto, che ri-
chiede però un duplice sforzo: far 
parlare le differenze e problematizza-
re l’idea del tempo in quanto distinta 
dall’idea di una morte come suo com-
pimento.
La morte non è la realizzazione di un 
processo ultimo, non è il fine a cui 
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il processo tende; è solo la fine che, 
in quanto saputa, permette all’esse-
re umano di addivenire a se stesso, 
ma di certo non è il senso del tempo, 
la sua finalità. Il tempo degli altri, il 
tempo che scorre, che cura, che semi-
na, che opera ancora. Il tempo che fi-
nisce, pregno del suo essere ancora 
libero, pensato, vissuto e percepito. 
L’uomo non vive per morire. La mor-
te è apertura, non nel senso di qual-
cosa che si trova all’interno del mon-
do, ma nel senso di articolazioni del 
mondo: il mondo è un suo esistenzia-
le. La morte è la possibilità in cui ci 
troviamo già da sempre. Se è inevi-
tabile, pensiamo però che possa rien-
trare nel potere/dovere umano ren-
derla quanto più indolore e serena 
possibile. Il diritto dell’individuo al 
dominio di se stesso – e quindi del 
corpo in cui consiste – rappresenta il 
principio più discusso e ricercato in 
tutta la storia: porge alla cultura me-
dica, politica e sociale il tema del rap-
porto tra l’uomo e la morte nel tem-
po.
Andarsene al momento giusto può as-
sumere i connotati di una speranza, 
di un esercizio, di un riconoscimen-
to, ma anche di una cura. Del resto, 
come ci mostra con grande chiarez-
za e straordinaria ricchezza di anali-
si Marco Cavina, per quanto siano i 
nostri limiti e le nuove esperienze a 
stimolare la riflessione, le radici del-
le questioni “attuali” sono millena-
rie e fondamentali. «In fondo chi si 
trovi di fronte all’opzione eutanasica 
non può che realizzare la propria im-
potenza di uomo, poiché, qualunque 
sia la scelta, essa sarà sempre sbaglia-
ta. In questa sofferente eterodossia 
che anela l’ortodossia, ma che, al con-
tempo, non può dimenticare la pre-
gnante umanità del dolore e del ter-

rore davanti alla morte, è la chiave di 
volta della persistenza millenaria de-
gli atteggiamenti eutanasici nell’Eu-
ropa cristiana» (p. 212).

W. Stegmaier, Orientierung im Nihili-
smus – Luhmann meets Nietzsche, Ber-
lin/Boston: De Gruyter 2016, 436 ss.

di Pietro Gori

L’ultimo libro di Werner Stegma-
ier raccoglie i risultati di un percor-
so di ricerca che si inserisce nel con-
testo più generale della Philosophie 
der Orientierung, delineata dallo stes-
so Stegmaier in un testo pubblicato, 
con questo titolo, nel 2008 (anch’es-
so edito da De Gruyter). I saggi rac-
colti nel volume dedicato a Luhmann 
e Nietzsche, infatti, pur nella loro in-
dipendenza – un elemento che va a 
vantaggio della fruibilità di un volu-
me altrimenti impegnativo – affron-
tano molteplici aspetti di una pro-
blematica unitaria, che Stegmaier 
definisce con chiarezza nelle battu-
te iniziali del testo. La questione, co-
me si evince dal titolo dell’opera, è 
quella del nichilismo, un luogo classi-
co della storia della filosofia che pe-
rò Stegmaier affronta a partire dalla 
sua originale prospettiva di riflessio-
ne, introducendo fin da subito il tema 
dell’orientamento quale matrice cultu-
rale del pensiero moderno e contem-
poraneo. Come Stegmaier aveva mo-
strato con maggiore ampiezza nel 
suo testo del 2008, di cui in quest’ul-
tima opera recupera ripetutamen-
te i principali risultati teorici, il tema 
dell’orientamento percorre l’intera 
dimensione culturale ed esistenziale 
dell’uomo, a partire dalle situazioni 
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riflessive quotidiane, fino alle formu-
lazioni teoretiche di carattere scienti-
fico, che appartengono a teorie e filo-
sofie (p. 377). Tale questione ha però 
un valore ancora più profondo, se-
condo Stegmaier, e va considerata co-
me un principio originario della no-
stra modalità di esistenza, in quanto la 
nostra vita è pervasa dalla temporali-
tà e dal nulla che la accompagna (p. 
59) – per Stegmaier problema e inter-
rogativo quotidiano (pp. 48 ss.). Il te-
ma dell’orientamento emerge pertan-
to necessariamente in risposta a una 
difficoltà che è tanto teoretica quanto 
pratica, e che consiste nella mancan-
za di punti di riferimento epistemici 
e assiologici che i grandi autori della 
storia della filosofia europea, a parti-
re da Kant, hanno saputo segnalare.
In Orientierung im Nihilismus, Steg-
maier mette bene in luce come tan-
to il lavoro di Luhmann (che adot-
ta espressamente la semantica 
della Orientierung), quanto quello di 
Nietzsche (in cui invece tale termi-
nologia non è ancora presente), af-
frontino le questioni circoscritte da 
quell’ambito tematico. Non solo, nel 
fare questo essi si trovano su un terre-
no comune, manifestando una parti-
colare conformità nel confrontarsi col 
problema del nichilismo. Quello che 
Stegmaier mostra, nel corso della sua 
esposizione, è pertanto una dupli-
ce convergenza: da una parte si trat-
ta dei fondamenti teorici di Luhmann 
e Nietzsche; dall’altra, degli esiti e 
dell’impostazione delle proposte, ri-
spettivamente filosofiche e socio-
logiche, che essi offrono alla cultu-
ra contemporanea. Detto altrimenti, 
Stegmaier insiste prima di tutto sulla 
possibilità di far rientrare le posizio-
ni di Luhmann e Nietzsche all’inter-
no della nozione di Orientierung. Es-

sa, infatti, costituisce per lui un punto 
di convergenza delle riflessioni di 
due autori che per molti aspetti sono 
lontani tra di loro (p. 400). Quello di 
orientamento è però un concetto am-
pio, attorno al quale possono conflu-
ire molteplici nozioni elaborate con 
modalità e scopi indipendenti. Tra 
queste, il concetto di soggettività del 
pensiero moderno (che gioca un ruo-
lo fondamentale tanto in Luhmann 
quanto in Nietzsche, cfr. Cap. IV); il 
concetto di prospettiva di Nietzsche; 
il concetto di sistema osservativo di 
Luhmann (p. 138). Questi ultimi due 
elementi costituiscono in particola-
re il risultato positivo del pensiero 
di Luhmann e Nietzsche, il loro con-
tributo alla cultura contemporanea. 
Tanto il prospettivismo di Nietzsche 
quanto il costruttivismo di Luhmann, 
dei quali Stegmaier si impegna a mo-
strare la conformità (capp. I e II), so-
no infatti tentativi di elaborazione di 
un radicale nuovo orientamento in gra-
do di portare la filosofia a confrontar-
si direttamente con la contempora-
neità del ventunesimo secolo (p. 20). 
Il discorso assume quindi una porta-
ta più ampia sul piano della storia del 
pensiero, nel momento in cui quello 
di orientamento non viene a essere un 
semplice contenitore entro cui inseri-
re approcci diversi a una medesima 
problematica culturale, ma diventa 
esso stesso una strategia di interven-
to per affrontare produttivamente le 
sfide che essa propone.
Un esempio di tutto questo lo forni-
sce il tema dell’antirealismo – tema 
che percorre trasversalmente buo-
na parte del testo e che per questo si 
prenderà ad esempio, nell’impossi-
bilità di rendere conto, in questa se-
de, della molteplicità di contenuti di 
un volume alquanto denso. Fin dal-
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le prime battute, la posizione antire-
alista viene individuata da Stegmai-
er alla base del pensiero di entrambi 
gli autori cui il testo è dedicato (p. 5). 
In quanto messa in discussione di un 
carattere assoluto o a priori della real-
tà, l’antirealismo prelude chiaramen-
te a una forma di relativismo, i cui 
esiti, se non debitamente contenuti a 
partire da efficaci principi di orienta-
mento, muovono verso derive nichi-
liste. Come mostra bene Stegmaier, 
nel pensiero di Nietzsche e Luhmann 
tale pericolo è scongiurato, proprio 
perché la loro contrapposizione a una 
posizione realista non è sterile criti-
ca, ma fondamento di una nuova de-
finizione delle questioni in gioco. Nel 
prospettivismo di Nietzsche, così co-
me nel costruttivismo di Luhmann, si 
tratta principalmente di modificare 
il punto di vista sui concetti e di am-
mettere che il loro significato non ri-
sieda in ciò che essi riportano, quanto 
piuttosto nella funzione che essi rico-
prono, all’interno del particolare con-
testo entro cui sono inseriti (p. 8). Lo 
stesso concetto di realtà assume per-
tanto un nuovo significato: esso non 
è più un qualcosa di oggettivo, da re-
plicare o riportare fedelmente, ma di-
viene dimensione prospettica, elemen-
to che è possibile costruire, anziché 
conoscere passivamente. Lo spazio 
è quindi aperto per un discorso che 
presti attenzione prima di tutto alla 
“rete di osservazioni” che si costitu-
isce sul piano comunicativo e sociale, 
e che solo nel suo insieme permette di 
delineare un quadro generale cui at-
tribuire significato (p. 64).
Senza dover entrare nel merito di 
questioni per le quali si rimanda al-
la lettura del testo di Stegmaier, ci si 
limita qui a segnalare l’ampia portata 
filosofica del tema dell’antirealismo 

(per il quale si vedano in particolare 
i capp. I, II, IV, V e VIII). Esso, infat-
ti, tocca in profondità il problema on-
tologico, che però non riguarda sola-
mente nozioni sostanzialistiche, ma 
si estende al piano assiologico del-
la determinazione dei valori. Det-
to più chiaramente, l’antirealismo di 
Nietzsche e Luhmann si gioca tanto 
con riferimento a un concetto cardine 
del pensiero moderno qual è quello di 
“soggetto”, quanto nell’ambito prati-
co dell’azione morale dell’uomo. Per 
quanto riguarda la prima questione, 
Stegmaier insiste particolarmente sul 
fatto che, tanto in Nietzsche quanto in 
Luhmann, la nozione di “soggetto” 
perda il carattere di oggetto di cono-
scenza, per essere invece descritta co-
me elemento funzionale nel contesto 
di un certo ambito di osservazione 
(p. 122). In Luhmann, in particolare, 
il soggetto copre un ruolo importan-
te per la stessa esistenza della socie-
tà, in quanto circoscrive quelle che 
si potrebbero chiamare “individua-
lità sociali” (p. 134). In Nietzsche, il 
discorso porta invece alla questione 
della responsabilità, e sulla critica del 
modello di soggettività platonico-cri-
stiana (ma anche cartesiana) si regge 
buona parte della riflessione che pre-
lude alla Trasvalutazione dei valori. Il 
problema del soggetto mostra quin-
di di essere un tema non solamente 
teoretico ed epistemologico, ma an-
zi profondamente legato alla filosofia 
pratica e alla questione morale. 
Quest’ultimo elemento rientra, come 
detto, nel novero delle nozioni sog-
gette alla destrutturazione antireali-
sta operata da Luhmann e Nietzsche. 
Entrambi gli autori sostengono in-
fatti una concezione della morale in 
base alla quale quest’ultima non se-
gue da una posizione teoreticamen-
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te unitaria, ma si suddivide in mani-
festazioni molteplici, che obbligano 
a parlare di una pluralità di “mora-
li” possibili (p. 233). Di fronte a que-
sto problema, osserva Stegmaier, 
Nietzsche e Luhmann elaborano stra-
tegie comparabili, volte a fare fronte 
al carattere contingente e funzionale 
della morale (pp. 246 ss.). Per quan-
to riguarda Luhmann, egli delinea i 
contorni del proprio costruttivismo 
indicando la dimensione comunicati-
va interindividuale come luogo entro 
cui si determina la morale (p. 244). 
Una proposta, questa, non diversa 
– sotto alcuni aspetti – dal modello 
prospettivistico di Nietzsche. Anche 
quest’ultimo ha infatti a che vede-
re con la problematica comunicativa 
(si pensi al discorso che Nietzsche af-
fronta in Gaia scienza 354, unico luo-
go delle opere pubblicate in cui egli 
parla espressamente di “prospettivi-
smo”), e il motivo epistemologico che 
lo contraddistingue non è esclusivo, 
costituendo piuttosto il fondamen-
to teorico di una riflessione orientata 
alla filosofia pratica. Per quanto resti 
valida l’osservazione di Stegmaier, 
secondo il quale in Luhmann vi è un 
interesse più marcato per la questio-
ne assiologica e per il problema del-
la morale della società (p. 43), occorre 
comunque rendere conto della fun-
zione pratica del modello prospettico 
(p. 129) e pensare al prospettivismo 
nietzscheano come a un percorso di 
orientamento che viene condiviso an-
che da Luhmann, e che guarda a un 
orizzonte “de-ontologizzato” quale 
punto di arrivo di un nuovo proces-
so culturale (p. 68).
Le questioni di cui sopra mostra-
no bene quale possa essere il contri-
buto alla storia del pensiero filoso-
fico di due autori come Luhmann e 

Nietzsche. La problematica ontologi-
ca, così importante per la filosofia oc-
cidentale sin dai tempi della grecità 
di Platone e Aristotele, perde infatti 
la sua rilevanza e il suo significato di 
fondamento di un percorso di rifles-
sione e rientra nel più ampio contesto 
delle molteplici prospettive interpre-
tative possibili. Inoltre, nel momento 
in cui si sia rilevato il carattere pro-
cessuale, in mutamento, della real-
tà che si descrive, la questione dell’o-
rientamento emerge in maniera quasi 
naturale, a conferma della posizione 
difesa da Stegmaier. La convergenza 
dei due autori su questo particolare 
tema sembra quindi non solo legitti-
ma, ma anche ben testimoniata sotto 
molteplici aspetti. La ricerca di Steg-
maier viene così ad arricchire l’im-
magine che si ha tanto di Nietzsche 
quanto di Luhmann. Per quanto la ri-
levanza del primo per la questione fi-
losofica del nichilismo sia una que-
stione già ampiamente discussa e che 
non ha bisogno di ulteriori conferme, 
l’approccio di Stegmaier introduce 
alcuni elementi originali che rendo-
no conto della “plasticità” e attualità 
del pensiero di Nietzsche, il quale di-
mostra di potersi adattare bene anche 
a tematiche proprie della sociologia 
contemporanea. Quanto a Luhmann, 
dei due autori è forse quello che trae 
maggiore vantaggio dal testo di Steg-
maier, dal momento che il confronto 
con Nietzsche permette di mostrare il 
valore filosofico della sua riflessione 
sociologica e, di conseguenza, la sua 
rilevanza per la storia culturale con-
temporanea. Infine, attraverso la di-
samina dei percorsi di riflessione ela-
borati da entrambi gli autori, il testo 
di Stegmaier offre anche uno sguar-
do sulla questione del nichilismo che 
ne estende la portata alla dimensione 
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sociale, manifestando come tale te-
matica non appartenga solamente al-
la storia del pensiero moderno e con-
temporaneo, ma sia ancora oggi, per 
la filosofia, l’“ospite inquietante” di 
cui parlava Nietzsche.

La filosofia in Italia al tempo di Dante, 
a cura di Carla Casagrande e Gian-
franco Fioravanti Il Mulino, Bologna, 
2016 289 pp.

di Niccolò Bonetti

Il libro si articola in una prima par-
te che è dedicata all’attività dei filo-
sofi a Bologna alla fine del XIII e nel 
XIV secolo e che raccoglie contribu-
ti di Fioravanti, Tabarroni e Crisciani 
e in una seconda parte, più generale, 
che tratta dei temi e delle figure filo-
sofiche del tardo Medioevo italiano e 
che contiene testi di Lambertini, Gen-
tili e Falzone.
La prima sezione è più omogenea e 
centrata sulla realtà universitaria bo-
lognese e sul ruolo che assumono i fi-
losofi, anche in relazione ad altre ca-
tegorie accademiche quali medici e 
giuristi mentre la seconda spazia da 
Dante a Petrarca, dalla riflessione po-
litica del primo ‘300 alle traduzioni in 
volgare.
Fra la prima parte e la seconda c’è un 
netto cambiamento di prospettiva: la 
prima sezione è focalizzata su un ben 
preciso contesto intellettuale mentre 
la seconda raccoglie contributi più 
eterogenei.
La prima sezione ruota intorno ad un 
focus individuato da Fioravanti: co-
me negli anni ‘60 del XIII secolo a Pa-
rigi riappaiono i filosofi dopo secoli 
in cui nessuno si era più definito 

con questo termine in Occidente cosi 
anche nell’ Italia degli anni ‘90 dello 
stesso secolo vediamo la ricomparsa 
dell’insegnamento filosofico.
La data individuata da Fioravanti è il 
1295, il luogo Bologna, la personalità 
è Gentile di Cingoli: grazie a questa 
personalità che aveva condotto i suoi 
studi alla facoltà delle arti dell’Uni-
versità di Parigi inizia infatti un rego-
lare insegnamento filosofico nel con-
testo universitario bolognese.
Si nota subito che l’ambiente in cui 
avviene questo insegnamento filoso-
fico è un contesto medico: i destina-
tari dell’insegnamento filosofico so-
no infatti studenti di medicina ed è in 
funzione del conseguimento della lo-
ro laurea che ad essi viene fornita una 
formazione filosofica. 
Uno degli elementi di interesse e di 
originalità a Bologna è la stretta rela-
zione (spesso concorrenziale) fra me-
dici e filosofi che prende il posto del 
rapporto fra teologi e filosofi tipico 
di Parigi: abbiamo da una parte me-
dici che discutono della doppia natu-
ra (scientifica e operativa) della me-
dicina (come sottolinea la Crisciani) 
e dall’altra filosofi che fanno incur-
sioni nel campo medico nel discutere 
ad esempio questioni di filosofia na-
turale.
La distinzione (anche a livello isti-
tuzionale) fra filosofia e medicina si 
afferma infatti in modo lento e sarà 
completa solo nel ‘500: è quindi fre-
quente che medici e artisti “sconfi-
nino” nel campo altrui come nel ca-
so delle problematiche riguardanti la 
complexio o di filosofia naturale come 
la nutrizione.
Un altro aspetto che viene sottoline-
ato è il limitato controllo dottrinale e 
l’assenza di una vera e propria facol-
tà teologica: ne deriva che ben poche 
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sono le condanne dei filosofi da par-
te dell’autorità ecclesiastica e persino 
i teologi degli Studia locali che dispu-
tano con i filosofi si tengono su un 
piano puramente filosofico.
Questo ci fa capire perchè i filoso-
fi bolognesi siano meno battaglieri e 
tendano meno all’autocelebrazione 
rispetto a quelli parigini mancando 
un reale conflitto con la componente 
accademica teologica e con l’autorità 
ecclesiastica.
La filosofia a Bologna è quindi total-
mente autonoma da considerazio-
ni di carattere teologico e i filosofi 
bolognesi non esitano a argomenta-
re, su un piano puramente filosofico, 
a favore di tesi palesemente incom-
patibili con la dottrina cristiana per 
quanto poi concludano affermando 
la superiorità della fede (che rimane 
indimostrabile) in materia.
Si osserva inoltre che i filosofi bo-
lognesi, al contrario dei chierici pa-
rigini, sono laici, spesso sposa-
ti, benestanti e ghibellini e che non 
emergono particolari relazioni fra i 
filosofi e gli ambienti non accademi-
ci della città se si esclude la richiesta 
dell’autorità comunale rivolta ai ma-
estri delle arti di formulare previsio-
ni astrologiche su futuri eventi poli-
tici e fenomeni naturali.
Quanto alle questioni discusse, esse 
risentono delle soluzioni proposte a 
Parigi e affrontano temi spesso ana-
loghi quali prescienza divina e de-
terminismo, unicità dell’intelletto e 
immortalità dell’anima, necessità e 
caso, felicità mentale: la caratteristi-
ca dei filosofi bolognesi è un eserci-
zio fino allo spasimo dell’arte della 
disputa alla continua ricerca di solu-
zioni sempre più sottili, più persuasi-
ve e più convincenti sulle stesse vexa-
tae quaestiones.

La seconda parte del testo, come si è 
detto, tratta di ambiti più eterogenei 
e affronta diverse tematiche del pa-
norama intellettuale italiano fra XIII 
e XIV secolo.
Ad esempio Lambertini evidenzia 
che l’interesse verso l’Aristotele poli-
tico in Italia è venuto prevalentemen-
te dai frati degli studia come Remigio 
de’ Girolami, Tolomeo da Lucca, Gu-
glielmo da Sarzano e Guido Vernani 
che prendono posizione sui dibatti-
ti della politica comunale (primo fra 
tutti la lotta fra fazioni) piuttosto che 
dai maestri universitari.
Gentili invece traccia un interessan-
te quadro delle prime volgarizza-
zioni dei testi filosofici e fra le opere 
più tradotte troviamo opere mora-
li quali la Consolazione della filoso-
fia di Boezio e l’Etica Nicomachea di 
Aristotele: l’elemento fondamenta-
le di queste traduzioni in volgare è 
il loro carattere estremamente libero 
che spesso comporta l’inserzione di 
estratti provenienti da altre libri, la 
contaminazione con linguaggi estra-
nei (ad esempio biblici o ciceronia-
ni) e l’utilizzo (un po’ caotico) di una 
pluralità di fonti latine.
Abbiamo poi il contributo di Falzo-
ne sul Convivio di Dante di cui pos-
siamo mettere in evidenza alcuni 
aspetti interessanti delle tesi espo-
ste: la visione “spirituale” di nobil-
tà per Dante (non solo di sangue), la 
polemica contro il sapere universita-
rio, la creazione di un volgare filoso-
fico che non esita a ricalcare termini 
e argomentazioni scolastiche, la vici-
nanza di Dante alle tesi della felici-
tà mentale degli aristotelici radicali 
(per quanto in un’ottica di armonia 
fra fede e ragione) e il rifiuto di ve-
dere discontinuità a livello filosofico 
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fra il Dante del Convivio e quello del-
la Commedia.
Infine il libro si chiude con un capi-
tolo, ancora di Gentili, dedicato a Pe-
trarca descritto come un critico ago-
stiniano dell’aristotelismo, che rifiuta 
la visione aristotelica dell’uomo co-
me animale politico in nome della vi-
ta solitaria e che predilige la posizio-
ne stoica per cui le passioni vanno 
estirpate e non solo, aristotelicamen-
te, moderate.
Possiamo dire che il libro è un affa-
scinante affresco di alcuni momenti, 
temi e personaggi significativi della 
filosofia italiana tardo medievale: in 
particolare i capitoli redatti da Fiora-
vanti sui filosofi bolognesi, ricchissi-
mi di informazioni su autori fino ad 
oggi scarsamente considerati costi-
tuiscono senza dubbio la sezione più 
notevole dell’intera opera.
Feconda è l’intuizione di Fioravan-
ti di mettere in relazione gli ambienti 
parigini e gli ambienti bolognesi, in-
novativa la proposta di collocare l’i-
nizio della filosofia in Italia con un 
autore, un luogo e una data ben pre-
cise, interessante lo studio dei rap-
porti fra filosofi, autorità comunale e 
altre categorie accademiche quali me-
dici e giuristi.
La ricostruzione di Fioravanti non 
mancherà sicuramente di suscitare 
dibattito fra gli studiosi e di costitui-
re un punto di riferimento imprescin-
dibile per le future ricerche sul tema 
della filosofia all’Università di Bolo-
gna fra XIII e XIV secolo.
Ci si augura che a questo interessante 
testo seguano altre pubblicazioni che 
proseguano l’opera di ricerca, appro-
fondimento e indagine in ambiti geo-
grafici (come l’Italia tardo medievale) 
e sociali (la filosofia in volgare o fat-
ta da laici) che sono stati ritenuti fino 

a poco tempo fa secondari dagli stu-
diosi del pensiero medievale quando 
invece anch’essi in realtà mostrano 
una notevole profondità speculativa 
e interesse storiografico.

Gianluca Mori, L’ateismo dei moderni. 
Filosofia e negazione di Dio da Spinoza 
a d’Holbach, Roma, Carocci, 2016, pp. 
297

di Diego Donna

L’ultimo lavoro di Gianluca Mori ri-
costruisce le peripezie di una vicen-
da storica quanto mai complessa, ov-
vero quella della nascita dell’ateismo 
moderno. Lo studioso la inscrive fra 
due date: il 1670, anno in cui viene 
stampato ad Amsterdam dall’edito-
re Rieuwertsz il Tractatus theologico-
politicus di Spinoza, e il 1770, quando 
d’Holbach pubblica il suo Système de 
la nature. Ciò che a Mori preme sotto-
lineare è la specificità di un frangente 
storico in cui la critica alla teologia ra-
zionale acquista una nuova veste filo-
sofica, prendendo piena coscienza di 
sé ed annodandosi ad una nuova im-
magine del mondo. 
Tale ricostruzione risulta complessa 
in quanto la storia dell’ateismo mo-
derno procede per paradossi, am-
biguità e strategie di occultamento. 
Tra la fine del XVII secolo e gli ini-
zi del successivo è del resto impos-
sibile scovare un filosofo che si defi-
nisca apertamente ateo. Nelle parole 
di Mori: «L’ateismo, ovvero la dottri-
na che nega l’esistenza di una causa 
prima dell’universo dotata di intelli-
genza, libertà e progettualità, non po-
teva essere sostenuto liberamente in 
epoca moderna» (p. 25). Eppure, al 



Recensioni 375

disprezzo teorico e morale cui si ac-
compagna l’appellativo ateo (Spino-
za scriverà il suo Tractatus proprio 
per difendersi dalle accuse di ateismo 
che gli erano state indirizzate), fa da 
contraltare una critica lenta ma ineso-
rabile del pensiero teologico, che ne 
svela le contraddizioni rifondando i 
presupposti stessi della filosofia pri-
ma. 
Di qui il paradosso: nessun filosofo si 
dichiara esplicitamente ateo, ma non 
vi sono filosofi sei-settecenteschi, an-
che i più prossimi al cristianesimo, 
che non saranno tacciati di ateismo 
dai loro detrattori. Descartes è accu-
sato da Voet, cui segue la lista più 
consueta di accuse ai vari Hobbes, 
Spinoza, Bayle, Toland, Collins, Hu-
me. 
Quale è dunque lo statuto dell’atei-
smo dei moderni? La gamma di voci 
e di riferimenti su cui Mori ricostrui-
sce le trame di questa figura è quan-
to mai insidiosa, essendo attraversata 
da paradossi, dissimulazioni e accuse 
incrociate. Consapevole dell’impos-
sibilità di ridurre una vicenda storica 
complessa a categorie omnicompren-
sive (le quali rischierebbero di mol-
tiplicare gli equivoci anziché chiari-
re le diverse posizioni in gioco), Mori 
inquadra l’ateismo dei moderni come 
una strategia multiforme di critica e 
trasformazione dell’immagine tradi-
zionale di Dio. Lo studioso li riporta 
alla luce ricostruendo non solo le bio-
grafie intellettuali e i rispettivi per-
corsi filosofici, ma fornendo anche in-
novativi spunti di metodo. 
Nel primo capitolo del volume Mo-
ri distingue infatti tra due visioni: la 
prima, «inclusivista», traccia continu-
ità ideali fra le diverse tesi (panteiste, 
scettiche, deiste o apertamente atee), 
senza riuscire tuttavia a far emerge-

re la specificità delle posizioni in gio-
co; la seconda, «esclusivista», fa leva 
sugli aspetti strettamente concettua-
li e teoretici della negazione di Dio. 
Il rischio di quest’ultima è il negazio-
nismo: Spinoza relegato in nota, To-
land rubricato fra i cosiddetti deisti 
radicali, Bayle e Hume rimossi. Per 
uscire da tale impasse, Mori propone 
di salvaguardare sia il contesto stori-
co-culturale del problema, sia il suo 
nucleo teorico, nella consapevolez-
za che il rapporto organico fra criti-
ca alla religione e critica alla tradizio-
ne metafisica decide degli esiti della 
filosofia moderna. Riconosciuta l’im-
possibilità di far convergere prospet-
tive diverse e spesso in contrasto in 
una singola definizione, “ateistica” 
diventa allora l’erosione complessiva 
della razionalità classica, operata per 
dissoluzione critica o per radicalizza-
zione. Esponenti di spicco di tale tra-
sformazione, sulla scia di Descartes, 
sono Spinoza, Bayle, Collins, Hume, 
d’Holbach. Filosofi che si muovono 
fra nuove elaborazioni metafisiche, 
strategie di occultamento delle pro-
prie tesi e paradossi polemici. 
Quasi tutti, del resto, fra Sei e Sette-
cento, filosofi o scrittori clandestini, 
sono concordi su un punto: se con il 
termine Dio si intende la causa pri-
ma dell’universo, negare tale Dio co-
stituirà la condizione sufficiente, ma 
non necessaria, per essere accusati di 
ateismo. L’ammissione di un princi-
pio universale, identico alla natura 
stessa, fa in questo senso da base alla 
maggior parte delle posizioni filoso-
fiche nate nel solco dello spinozismo. 
Alle vicissitudini teoriche e biografi-
che del «caso Spinoza» Mori dedica il 
capitolo secondo del volume; nel ter-
zo si concentra su Cudworth, il filo-
sofo inglese che nel suo monumen-
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tale The True Intellectual System of the 
Universe del 1678 compirà il salto dal 
naturalismo rinascimentale, ancora 
investito di virtù magiche ed influen-
ze astrali, ad un’idea di natura erede 
delle istanze della rivoluzione scien-
tifica. Fra queste, la riconducibilità 
della materia ad estensione, propria 
del meccanicismo, e la tesi ilozoista e 
di matrice spinoziana di una natura 
dotata di intrinseca potenza organiz-
zativa. 
Due sono in questo senso gli assi 
dell’ateismo filosofico di fine Seicen-
to: uno per così dire negativo, che ri-
fiuta l’esistenza di una mente eter-
na che progetta la natura, cui fa da 
contraltare, in positivo, l’assunzione 
della materia come elemento primo 
dell’universo. Il secondo aspetto a 
sua volta si divide fra coloro che, sul-
la linea del cartesianesimo ortodosso, 
negano alla materia un intrinseco po-
tere causale, e la posizione contraria 
che le assegna un’energia autonoma. 
La soluzione di Cudworth è nota: so-
lo un meccanicismo correttamente in-
teso, ossia compatibile al teismo, po-
trà saldare la tesi di una mente eterna 
alle «nature plastiche» di cui la mate-
ria è informata. Il filosofo replica così 
a ciò che definisce «ateismo atomista» 
nelle tredici, eruditissime tesi del Sy-
stem, lasciando tuttavia irrisolta un’o-
biezione di fondo, sottolinea Mori, 
erede di un grande passato (Epicuro) 
e gravida di futuro (Bayle). Resta in-
fatti il problema dell’incomprensibi-
lità del male all’interno di un mondo 
che si presume guidato da una mente 
perfettissima. 
È su questa obiezione che Bay-
le (1647-1706) inaugurerà infatti la 
grande frattura tra una filosofia atea 
ed una fede irrazionale. Da un lato, 
l’«ateismo stratonico» di Bayle (p. 

100), sostiene Mori, si basa sul recu-
pero di una materia dotata di leggi 
e regolarità meccaniche intelligibi-
li. L’ordine è presupposto alla natu-
ra, il che escluderebbe, dal punto di 
vista razionale, il problema della giu-
stificazione del male (punto di vista 
sempre soggettivo dell’uomo che sof-
fre), così come l’infinita ed insensata 
ricerca all’indietro nell’ordine delle 
cause. Dall’altro, la «macchina pole-
mica antiteologica» di Bayle (p. 102), 
o il suo «ateismo difensivo e parassi-
tario», come lo definisce Mori, non si 
imbarca in diatribe dogmatiche circa 
la causa prima dell’universo. Piutto-
sto, dà consistenza sul piano politico 
alla nuova figura dell’«ateo virtuo-
so», grimaldello dell’attacco bayliano 
contro i crimini e i misfatti compiu-
ti dalle società superstiziose nel cor-
so della storia. Meglio dunque un «re 
spinozista», cioè ateo, che un re cri-
stiano; meglio sudditi increduli che 
sudditi accecati dalla superstizione, 
e spinti per questo più facilmente al 
crimine. L’ateismo speculativo è in 
ogni caso per Bayle un affare da filo-
sofi, i quali possono dedicare giorni 
interi all’analisi di tesi o alla risposta 
alle obiezioni, rispettando le rego-
le della disputa intellettuale. Al polo 
opposto si erge la massa della gente 
comune, preda degli apparati di cat-
tura teologici ed inesorabilmente re-
stia a «rompersi la testa per studiare 
le pretese dimostrazioni di Spinoza 
(OD § 175)» (p. 110).
Il volume prosegue con una mappa-
tura dell’ateismo filosofico: cartesia-
no (Meslier), spinozista (Boulainvil-
lier), empirista (Du Marsais e Fréret), 
fino alla stagione panteista di Toland, 
la quale si specchierà nello smantel-
lamento humiano del principio stes-
so di causalità. L’approdo sarà una 
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filosofia della mente «senza Dio» (p. 
172), equidistante fra i due poli dell’a-
teismo e del deismo in cui si consuma 
la dialettica settecentesca fra Diderot, 
d’Holbach e Voltaire. 
Dalle speculazioni filosofiche di 
Cudworth alle amare conclusioni 
politiche di Bayle, tese fra raziona-
lismo, fideismo e ateismo, il capito-
lo quarto del volume passa dunque 
a considerare i liberi pensatori che 
si ispirano all’empirismo lockiano, 
miscelandolo ecletticamente al ra-
zionalismo di Descartes. Fra questi, 
Meslier (1664-1729) giungerà al para-
dosso della conversione della prova 
a priori dell’esistenza di Dio, formu-
lata da Descartes nella quinta medi-
tazione, nella prova a priori dell’esi-
stenza eterna della materia infinita. 
Boulainvillier (1658-1722), aristocra-
tico e reazionario francese della fine 
del Seicento, consegna a sua volta, in-
sieme a Bayle, l’immagine di Spino-
za al Settecento, misurandosi con un 
accurato lavoro di traduzione e com-
mento della filosofia dell’olandese. 
Ne risulta un corpus di studi, che pas-
sano dall’analisi critica dei primi sei 
capitoli del Tractatus theologico-politi-
cus all’Essai de métaphysique, punto di 
congiunzione fra le tesi di Spinoza e 
la loro ricezione nel Settecento. Vol-
taire stesso vi attingerà a piene mani. 
Un ulteriore colpo alla metafisica clas-
sica proviene da Fréret (1688-1749) e 
Du Marsais (1676-1756), quest’ultimo 
autore di testi fra cui l’Examen de la 
religion e il Philosophe, particolarmen-
te rappresentativi del clima antireli-
gioso della cultura illuminista, così 
come di una critica gnoseologica di 
estrazione nominalista, mutuata dal-
la filosofia inglese.
All’offensiva britannica ai quadri 
della metafisica classica è dedicato 

il quinto capitolo del volume. Con 
Toland (1670-1722) e Collins (1676-
1729), preceduti da Blount ed accom-
pagnati, fra gli altri, da Tindal, Shaf-
tesbury e Woolston, panteismo ed 
ateismo dimostrativo irrompono sul-
la scena filosofica rinforzando l’onto-
logia di Spinoza (è il caso di Toland) 
e la critica corrosiva di Bayle alla teo-
logia (è il caso di Collins). Né Toland 
né Collins, conducono tuttavia le loro 
conclusioni fino alla stretta finale di 
Hume (1711-1776), l’unico che mette-
rà in discussione il principio stesso di 
causalità, frantumando in un gioco di 
riflessi incrociati tutte le ipotesi – tei-
ste, finaliste o razionaliste. Lontano 
da quel panteismo ancora imbevu-
to di una metafisica della natura, co-
sì come dagli atei militanti della cote-
rie francese di d’Holbach (1723-1789), 
Hume si tiene infatti lontano sia dal-
le certezze dogmatiche degli atei sia 
dall’arroganza dei militanti, i quali, 
per contro lo accuseranno di debolez-
za filosofica. 
Il deismo di Voltaire, cui Mori dedica 
il sesto ed ultimo capitolo del suo stu-
dio, potrebbe figurare come termine 
medio fra gli opposti, per quanto ren-
da ancora più visibili le aporie insite 
nell’idea di una causa prima, concepi-
ta a nostra immagine e somiglianza. 
Del resto, conclude Mori, dopo d’Hol-
bach, la negazione di Dio andrà alla 
ricerca di nuovi sostegni e forme con-
cettuali. Li troverà nell’Ottocento, in 
Feuerbach, Marx, Nietzsche, ma an-
che nell’inchiesta darwiniana sull’o-
rigine delle specie viventi. Fra criti-
ca e radicalizzazione della metafisica 
classica resta invece ancorata la for-
za decostruttiva, ma anche l’ambiva-
lenza degli ateismi fra Sei e Settecen-
to. Da un lato, dismesse le strategie 
dissimulatrici del libertinaggio eru-
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dito e presa apertamente la parola, 
l’ateismo sei-settecentesco si trova a 
manipolare concetti dal sapore affat-
to tradizionale: causa universale, es-
sere necessario, causa sui. Dall’altro, 
si potrebbe rispondere retrospettiva-
mente a Nietzsche con Bayle, il qua-
le ricordava quanto difficile sia per un 
popolo tornare all’ateismo dopo aver 
abbracciato una religione. Non sarà il 
darwinismo, d’altro canto, ad offrire 
spiegazioni definitive circa lo scanda-
lo del male e le infinite forme di sof-
ferenza innocente che Bayle prendeva 
di mira nel suo attacco alla teodicea. 
Giungiamo così all’epoca contempo-
ranea, conclude Mori, in cui l’ateo 
non è più il soggetto da guardare con 
sospetto né da perseguitare; un’epoca 
nella quale non sono stati infine né i 
filosofi ad uccidere Dio, «né tantome-

no i programmi scolastici statali, ma 
molto più verosimilmente un proces-
so evolutivo generale di alcune aree 
avanzate della società occidentale, in 
cui la religione e la credenza in un Dio 
hanno perso il loro ruolo preminen-
te» (p. 243).
In conclusione, lo studio di Mori co-
stituisce un apporto rilevante circa 
l’analisi delle posizioni scettiche, li-
bertine e razionaliste che animano la 
vita intellettuale europea fra Sei e Set-
tecento, andando a formare l’immagi-
ne plurale e complessa dell’ateismo 
moderno. Esso serba, però, un merito 
ulteriore: aiutarci a recuperare le chia-
vi di ciò che è stato un uso anticon-
formista e rischioso della ragione. Un 
uso su cui si giocano tutt’oggi, nono-
stante i naufragi della politica e del-
la storia, i destini della nostra libertà.
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