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Appendice 1*

Saggio a prova del fatto che una commedia in rima non 
può essere una buona commedia1

Gottlob Benjamin Straube

Mi è difficile venire a capo del gusto dei miei connazionali, i tede-
schi. Possiedono un’inclinazione verso ogni forma di ingegnosità, al 
pari dei loro predecessori – gli antichi – e dei loro vicini, gli altri popoli 
europei. Vedo tuttavia una grande differenza nel fatto che quelli hanno 
elaborato da sé le proprie opere, senza sottoporsi ad altre regole che a 
quelle richieste dalla sana ragione, dall’agio nella disposizione e nell’e-
secuzione, mentre questi sembrano quasi aver paura di comporre in 
modo autonomo e si accontentano di imitazioni e traduzioni passive. 
In ciò, si vincolano a regole talmente stringenti e pressoché impossibili 
da soddisfare che finiscono per porsi di malavoglia alla loro fatica e di-
ventano rigidi e incomprensibili, commettendo violenza nei confronti 
della natura e infrangendo una legge che sono invece tenuti a rispetta-
re senza eccezioni. A suggerirmi pensieri del genere sono soprattutto le 
commedie in versi, che si sono affermate sui nostri palcoscenici per lo 
più mediante traduzioni. Intendo dimostrare ciò che ho detto fin qui in 
base a quel che accade in teatro, anche se potrei illustrarlo ugualmente 
in qualunque campo delle belle arti. La mia tesi è che una commedia 
in versi non può raggiungere l’eccellenza di una commedia in prosa.

Una commedia deve contenere una rappresentazione vivace di 
azioni ridicole, che il poeta deve costruire adoperando le stesse parole 
degli individui che vuole mettere in ridicolo. Per il poeta, la verosimi-

*  Sono riportati di seguito, nell’ordine cronologico della loro prima apparizione, sei te-
sti nei quali vengono dibattuti gli statuti teorici della commedia in Germania tra 1740 e 
1753, in quel periodo di grandi cambiamenti per la storia del genere letterario che costitu-
isce l’oggetto di questo libro. Le versioni sono a mia cura, così come è da attribuire a me, 
nelle note a piè di pagina, tutto quanto è compreso tra parentesi quadre.
1  [Gottlob Benjamin Straube, Versuch eines Beweises, daß eine gereimte Comödie nicht gut 
seyn könne, in «Beyträge zur Critischen Historie der Deutschen Sprache, Poesie und Be-
redsamkeit», 6 (1740), n. 23, pp. 466-485.]
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glianza è una legge assoluta, che non può in alcun caso essere contrad-
detta. Se intende rispettarla, deve fare in modo che i suoi personaggi si 
esprimano nello stesso modo in cui parlerebbe chi si trovasse davvero 
nelle loro condizioni, o almeno – se non vogliamo essere troppo rigidi – 
nello stesso modo in cui costui potrebbe parlare. Quel che deve essere 
verosimile, infatti, prima di accadere deve anche essere stato possibile. 
E dunque io non credo che qualcuno possa spingersi al punto da affer-
mare che due persone impegnate in una conversazione improvvisata 
su argomenti seri o indifferenti, condotta secondo un impulso sponta-
neo e in modo conforme alle loro maggiori o minori capacità, faccia-
no a tal punto caso alle parole che pronunciano da rispettare rigoro-
samente tutte le leggi dell’arte poetica, che anni e anni di applicazione 
non bastano ad apprendere per bene, e da collocare la rima nel punto 
che le compete; e che un terzo individuo che sopravvenga riesca a ini-
ziare il proprio discorso in modo da pronunciare una rima corrispon-
dente all’ultima sillaba che, ancora in assenza del nuovo arrivato, era 
caduta nel discorso di uno dei primi due. Tutto ciò dovrebbe in qual-
che modo essere possibile, se si vuole che la nostra commedia sia ve-
rosimile. Il partito della rima a questo punto obietterà: non solo è pos-
sibile perché soddisfa un requisito di non contraddizione, ma è anche 
reale. Ci sono infatti esempi di persone in grado di predicare in forma 
poetica e di discutere a lungo rispettando la rima. Una freddura che 
apprezzo: non voglio credere che dicano sul serio se considerano un 
occasionale prodigio suscitato in una mente acuta da un’eccitazione 
febbrile, o reso possibile da un lungo esercizio e in un momento di eb-
brezza, come la prova del fatto che chiunque potrebbe parlare in versi. 
Se così fosse, vorrebbe dire che tutti – l’uomo di mondo e il pedante, 
l’erudito e il contadino, la signora e le sue cameriere – hanno la me-
desima capacità di trasformarsi all’istante in autori di poesia. È inve-
ce del tutto improbabile che uomini dalle caratteristiche talmente dif-
ferenti per ceto, età, dottrina, professione e stile di vita da non poterne 
nominare due soli che siano veramente identici l’uno all’altro, diventi-
no poi tutti uguali in una facoltà che è appannaggio di così poche per-
sone. Tra quelli che sanno far uso della rima, non uno su dieci è diven-
tato sul serio poeta. Se dunque non vogliamo sostenere che chiunque 
può forgiare all’impronta giambi impeccabili, producendo immanca-
bilmente una rima alla dodicesima o alla tredicesima sillaba per poi 
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prendere fiato, riuscendo cioè senza alcuna fatica in ciò che a ogni po-
eta costa studio e fatica, dobbiamo riconoscere che in una commedia 
la rima non è una cosa verosimile. Io credo che in poesia bisognereb-
be differenziare più chiaramente ciò che è verosimile da ciò che è so-
lamente possibile; così facendo, si vedrebbe meglio l’insensatezza del-
le rime. Se si tenesse meglio presente questa distinzione, non ci si osti-
nerebbe a considerare un pregio quel che è nient’altro che un errore.

Con tutto ciò, sarei anche disposto a perdonare al poeta questo 
errore, se non portasse necessariamente con sé una serie di infrazio-
ni ugualmente insopportabili alla natura e all’armonia della lingua. Si 
consideri la fatica che un poeta fa per esprimere un concetto median-
te ventiquattro sillabe ben calibrate e guarnite con una rima, quando 
potrebbe dire la stessa cosa in modo più efficace e incisivo usandone 
solamente sedici libere da qualunque vincolo. Per esempio2:

Dal tuo sguardo ricavo la certezza: 
Di più ti aggraderei con meno ragionevolezza.

Quando invece si potrebbe dire: non è vero, ragazza mia? Ti pia-
cerei di più se capissi meno cose, e quindi fossi un po’ più giovane.

Si può dire: signorina, è così è basta. Se però si vuol parlare con 
poetica solennità: in tal guisa, pregiata signorina, sta la cosa dunque.

E quanto poco i nostri autori di teatro si curano di evitare le più 
goffe locuzioni, se sono utili a spezzare il verso nel punto giusto? 
Espressioni che perfino il più rozzo popolano si guarderebbe dall’a-
doperare, perché ignora che sono fabbricate a regola d’arte e che do-
vrebbero fare un bell’effetto. Io so bene che un poeta si pone l’obietti-
vo di organizzare il discorso dentro i limiti di quanto in poesia è comu-
nemente accettato; questo principio, tuttavia, viene poi regolarmente 
contraddetto, allo stesso modo in cui il più grande dei filosofi, quando 
deve agire, rimane invischiato nei suoi impulsi sensibili anziché segui-

2  Ho escogitato da solo gli esempi che riporto di seguito, basandomi su alcune commedie 
che mi sono capitate tra le mani. Queste non sono pubblicate, e io non volevo fare la fatica 
di impararle a memoria. Gli esempi, tuttavia, sono in tutto e per tutto simili a espressio-
ni che tante volte mi è capitato di ascoltare. Non c’è motivo di dubitarne: chiunque abbia 
mai provato a fare dei versi sa bene quanto sia facile incorrere in distorsioni innaturali an-
che quando si riesce a far scorrere il verso con una certa fluidità.
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re la ragione. Non è dunque sorprendente il disagio dello spettatore di 
fronte a una commedia in versi.

Di amarti assumo adesso la risoluzione. 
La cosa sia segreta: ecco la mia condizione.

Oppure:

Non ti nascondo che mi ha molto amareggiato 
L’ostinazione di quell’uomo scriteriato.

Mi è incomprensibile come versi di questo tipo possano giovare alla 
rappresentazione teatrale. Il pubblico a digiuno di questioni poetiche 
sente subito che l’attore non parla la sua lingua e dice in modo forzato 
quel che normalmente si dice con semplicità e naturalezza. In un verso 
io non posso semplicemente andar via, ma devo assumere il proponi-
mento di eclissarmi. Non posso alzarmi dal letto, ma devo costringermi 
a levarmi. Non posso parlare con mio nonno, ma devo invitare l’avo a 
un colloquio. Noi tedeschi abbiamo nella nostra lingua parole del tut-
to inadatte alla sillabazione poetica, abbiamo cioè sillabe ancipiti, vale 
a dire lunghe e brevi allo stesso tempo, e all’orecchio fa un pessimo ef-
fetto sentirle pronunciare in modo lungo oppure breve. Voglio dire che 
alcune di esse sono più lunghe che brevi (le sillabe centrali delle parole 
‘Großvater’, ‘Großmutter’, ‘Nachtwächter’, ‘stumpfnäsicht’, ‘wegge-
ben’, ‘ausschlagen’, ‘zusetzen’, ‘untüchtig’), altre più brevi che lunghe 
(le sillabe centrali delle parole ‘großmüthig’, ‘Untugend’, ‘halbmeßer’, 
‘unnöthig’, ‘Steinhauer’). La cosa riguarda tutte le parole composte se-
condo questi esempi. Alcuni candidati al Parnaso hanno provato a mo-
dificare la quantità di queste sillabe, adoperando ‘weggeben’, ‘untüch-
tig’, ‘stumpfnäsicht’, ‘Großvater’, ‘Untugend’ come fossero dattili. Non 
ho bisogno di rilevare come un uso siffatto debba ferire la sensibilità 
degli ascoltatori.

Se ci volgiamo a considerare i passi nei quali un affetto debba esse-
re espresso con decisione, anche qui mi pare che la rima e l’intermina-
bile sequenza di giambi producano un effetto contrario. Si sa che nel-
la concitazione di una forte passione non ci si cura di separare le paro-
le, ma si erompe in un’esclamazione priva di interruzioni. Chi è in pre-
da all’ira, per esempio, dirà: ‘Spero solo che ti colpisca un fulmine e tu 
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possa sprofondare nelle viscere della terra’. Oppure la donna rovina-
ta dal gioco: ‘Uccidimi una volta per tutte, gioco maledetto! Uccidimi, 
uccidimi! Povera me! Un’altra volta il fante! Fante maledetto, sei la 
mia disgrazia! Sei la carta della mia sventura – – – il mio orrore – – – 
Fante maledetto, perché non sei di carne e ossa? Cosa ti ho fatto? Di-
sgraziato, cosa vuoi da me? Parla dunque, parla – – – ahimè! Il cuore 
mi si spezza, muoio!’.

Appena si prova a volgere in rime giambiche queste esclamazioni, 
che hanno per lo più un andamento trocaico, si vede subito quale effet-
to tremendamente artificioso esse facciano. Si può solo provare com-
passione nei confronti di una donna che, in preda al furore e all’ango-
scia, dà corpo alla sua disperazione. Se però le sue maledizioni pro-
rompono in rima, è difficile non farsi beffe di lei. Ho potuto accertare 
come anche i passi più riusciti perdano vigore e si ripieghino su se stes-
si, se solo si comincia a inserire qualche sillaba in più destinata a ga-
rantire una rima. 

Brevi interrogativi, esclamazioni soffocate, risposte, discorsi fatti di 
nascosto: tutte queste cose, che in genere consistono di poche sillabe, 
non sono facili da rendere e spesso sono collocate in modo così malde-
stro da persuadere all’istante chi ascolta del malefico potere della rima.

Con tutte queste imperfezioni, non è strano che una commedia, 
anziché divertire il pubblico, lo contrari e lo deprima. Ho fatto questa 
esperienza ogni volta che ho assistito a una commedia in versi: gli spet-
tatori, pieni di dispetto, manifestano l’uno all’altro la propria coster-
nazione per quel pasticcio in rima e travolti dalla noia non hanno idea 
di come potranno cavarsela. Chi ha spazio per uscire, si allontana alla 
chetichella, e dello spettacolo non ricorderà che l’innaturale, insoppor-
tabile profluvio delle rime. Ora, ammettiamo che il pubblico resti fino 
alla fine, e che in certi punti arrivi perfino a ridere: vorrà forse dire che 
l’opera è riuscita e che l’intreccio è divertente? Niente affatto, l’unica 
cosa divertente è l’eloquio dei personaggi. E quando compare qualcuno 
che ti vorrebbe spiegare la morale e ti mostra qui una condotta viziosa 
e qui un’azione ridicola, è facile ribattere che di vizioso qui c’è più che 
altro il modo di parlare, giacché nessuno saprebbe mai venire a capo 
di un così insensato guazzabuglio. Non mi ha mai sorpreso che mol-
ti, quando si chiede loro come mai proprio oggi non sono andati a tea-
tro, rispondano: perché oggi è in programma una commedia in versi.
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Non ricordo se dobbiamo a Terenzio o a Plauto il celebre det-
to «vita nostra instar scenae est»3. Nella loro epoca era certamente 
così, gli spettacoli seguivano le vicende dell’esistenza comune. Ai nostri 
giorni, invece, nessuno oserebbe affermarlo.

Una cosa per tanto tempo non sono riuscito a capire: per quale ra-
gione un poeta si sottoponga alla perdita di tempo e alla disumana fa-
tica di tradurre versi francesi in versi tedeschi, convinto – nonostan-
te tutte le necessarie imperfezioni di cui ho parlato – di ottenere così il 
gradimento del pubblico. Ora però credo di avere una spiegazione: si è 
creduto a lungo di poter cercare e trovare la fama nell’imitazione ser-
vile degli antichi. Ma una fama del genere è irraggiungibile. Cercherò 
di spiegarmi meglio. Si dice: se i greci e i latini hanno scritto comme-
die in versi, e se i francesi hanno fatto lo stesso, allora anche noi tede-
schi dobbiamo essere in grado di farlo. Vediamo che cosa c’è di vero 
in questa idea.

I greci, è innegabile, hanno composto drammi in versi. La ricchez-
za della loro lingua, però, era tale da permettere loro di trovare facil-
mente una parola capace di esprimere con esattezza il pensiero e di 
rispettare la misura metrica del verso. I greci passavano da un piede 
all’altro a seconda del gusto e di quanto richiesto dall’affetto del mo-
mento. Anche le cesure cadevano nei punti più vari, ora a metà del 
verso, ora dopo la sua terza parte, senza che questo ne compromet-
tesse la riuscita. I commediografi latini hanno agito con libertà anco-
ra maggiore. I loro ottametri giambici pullulano di licenze poetiche. E 
non c’è una sola espressione così sublime, aggraziata, sconcia o trivia-
le da non poter essere adattata con pochi interventi alla struttura del 
verso. Soprattutto, la declamazione rispetta l’accento naturale delle 
parole; si possono comporre sei parole in sei modi diversi, senza mai 
danneggiare la loro comprensione oppure offendere l’udito dell’ascol-

3  [È documentata l’espressione «mundus est instar scenae», del gesuita fiammingo Cor-
nelis Cornelissen van den Steen, poi latinizzato in Cornelio a Lapide (1567-1637). Nel 
suo commento alla Prima lettera ai Corinzi si legge: «est enim mundus instar scenae in 
qua peragitur fabula vitae huius, homines personae sunt, intrant, abeunt» («il mondo è 
dunque come un palcoscenico sul quale si svolge la rappresentazione di questa esistenza e 
gli uomini sono personaggi che entrano ed escono». Cornelius a Lapide, Commentaria in 
omnes Divi Pauli Epistulas. Editio novissima anterioribus auctior, et correctior, ac indici-
bus necessariis illustrata, Tipografia Balleoniana, Venezia 1761, p. 200).]
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tatore. Per questa ragione non bisogna sorprendersi del fatto che que-
ste opere siano così vicine alla prosa da risultare rispetto a questa qua-
si indistinguibili. Solamente il carattere maggiore della prima lettera 
di ogni rigo in certi antichi manoscritti sta lì a ricordare che si trat-
ta di versi.

Per esempio: come si fa a capire che questi versi dell’Eunuco di 
Terenzio rispettano una misura metrica?

Est genus hominum qui esse primos se omnium rerum volunt, 
Nec sunt; hos consector, hisce ego non paro me ut rideant, 
Sed eis ultro arrideo et eorum ingenia admiror simul. 
Quidquid dicunt, laudo: id rursum si negant, laudo id quoque: 
Negat quis, nego; ait: aio; postremo imperavi egomet mihi 
Omnia adsentari. Is quaestus nunc est multo uberrimus4.

Cercheremo invano il ritmo cantilenante e sincopato dei versi tede-
schi, e sarà assai difficile ricostruire la quantità delle sillabe marcando 
secondo la comune abitudine una per una le sillabe accentate, come 
è verosimile che facessero gli attori durante la rappresentazione per 
mostrare chiaramente che stavano parlando in versi. Dubito in effetti 
che un ascoltatore possa mai cogliere da solo il ritmo di un verso con-
tenente sei o più hiati metrici, come nello stesso Eunuco di Terenzio:

Ub(i) ill(um) ego scelerosum miser(a), atqu(e) 
inpi(um) inveni(am)? aut ubi quaeram?5

Ubi illum ego scelerosum misera atque 
Impium inveniam? aut ubi… 
Quaeram?

4  [Sono i vv. 248-253 dell’Eunuchus di Terenzio: «Ci sono uomini che pretendono di es-
sere i primi in tutto e invece non lo sono affatto: io gli vado dietro, ma senza fare il buffo-
ne; anzi, rido alle loro battute e mi mostro sensibile al loro spirito. Tutto quel che dicono, 
lo approvo; se poi dicono il contrario, approvo anche quello; se uno dice di no, io mi asso-
cio; se dice di sì, per me va bene. Insomma, li assecondo in tutto, per partito preso. Al gior-
no d’oggi, questo è il modo migliore di riempirsi la pancia» (trad. it. di Giuseppe Zanetto 
in Publio Terenzio Afro, Eunuco, Rizzoli, Milano 1999, p. 79).]
5  [È il verso 643: «Dove sarà finito quel farabutto, quel delinquente? Dove posso cercar-
lo?» (ivi, p. 129).]
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In questo modo, per i romani non era difficile pronunciare ogni 
cosa come se stessero parlando normalmente. Del resto, io non sono in 
grado di spiegare il motivo per cui hanno scritto le loro commedie con 
questi versi anziché in prosa. Avranno preferito farlo così. 

Dopo la barbarie dei secoli di mezzo, quando in Germania e in 
Francia le arti liberali ripresero vigore e si iniziò a seguire l’esempio 
degli antichi, non so per quale alzata d’ingegno francesi e tedeschi tro-
varono che la natura della poesia si esprimesse nella struttura regolare 
di certe sillabe, ragion per cui non si poteva considerare un poeta chi 
nel parlare non si attenesse a questa cantilena. Quando in Germania 
Opitz scrisse l’Ercinia e Fenelon in Francia il Telemaco6, si vide però 
che si può essere poeti anche senza parlare in rima, che la sostanza di 
un poema sta nell’intreccio e non nel numero delle sillabe, e che pro-
prio del poeta è un modo di pensare, non di disporre sillabe in un cer-
to ordine obbligato. Si preferì tuttavia accordarsi ai pregiudizi del po-
polo, anziché riconoscere le prerogative della verosimiglianza, e il nu-
mero delle commedie in versi rimase pari a quello delle commedie in 
prosa.

Potrei parlare anche degli italiani e degli inglesi. È cosa nota che 
questi due popoli non sono schiavi della rima come i francesi. Gli ita-
liani quasi non hanno altra rima che quella basata sull’accordo dell’ul-
tima sillaba accentata; questa omofonia, peraltro, finisce per essere 
occultata dalla grande quantità di parole terminanti con una vocale, 
dalla differente lunghezza dei versi e dalla frequente occorrenza di ce-
sure interne, cosicché nella limpida cantabilità della lingua italiana le 
rime non spiccano granché. Gli inglesi si basano, nelle loro opere po-
etiche, sulla quantità delle sillabe e sulla regolarità del metro, ma la 
maggior parte degli scrittori rifiuta la rima e la adopera molto di rado. 
I tedeschi, del resto, hanno con le opere di questi popoli una così scar-
sa confidenza da non poter imputare a costoro l’ossessione per la rima 
che ci ha contagiati. Purtroppo, è l’esempio dei francesi che ci ha gua-
stati. Sono loro le docili bestie di Orazio, «imitatores servum pecus»7. 

6  [Martin Opitz (1597-1639), Schäfferey von der Nimfen Hercinie (1630). François de Sa-
lignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715), Les Aventures de Télémaque (1699).]
7  [L’espressione ricorre nel componimento XIX del primo libro delle Epistole di Orazio, al 
verso 19: «O imitatori, branco di schiavi!» (Quinto Orazio Flacco, Opere, cit., p. 495).]
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Traducono commedie in versi giambici, in versi rimati, osservando la 
quantità delle sillabe, e chi vuol fare sfoggio della propria arte arriva 
perfino a riprodurre il numero dei versi dell’originale. Pur rispettan-
do rime e cesure, i francesi non si curano granché della struttura delle 
parole e della quantità delle sillabe. I tedeschi sono di gran lunga più 
scrupolosi: vogliono soddisfare l’orecchio, riportare esattamente l’or-
dine delle quantità e mantenere le rime, preoccupandosi di non rima-
re la stessa parola due volte, dacché i francesi hanno stabilito che una 
rime riche è un segno di perfezione. I traduttori tedeschi sono parago-
nabili a un funambolo che, incatenatosi le gambe, si eserciti a cammi-
nare su una corda quando potrebbe benissimo procedere sulla strada 
comune, e tutto questo perché lo si consideri un artista – e uno schia-
vo dei suoi grilli. A questo ci ha condotto l’idea della superiorità di tut-
to ciò che proviene dalla Francia: pretendiamo di non rimanere indie-
tro a loro e perseguiamo tale obiettivo con ogni mezzo.

I francesi ancora capaci di giudicare rettamente sono sgraditi a noi 
e a loro. Il celebre Monsieur de Pitaval scrive nei suoi Saillies d’Esprit: 
«il verso non va bene né per un’opera drammatica, né per una narra-
zione storica, e meno che mai per un racconto. La Fontaine è un caso 
a parte, perché i suoi versi sono così simili alla prosa. Una favola bril-
lante in prosa è secondo me sempre migliore di una in versi. Un rac-
conto piace soprattutto per la sua naturalezza, e un verso, per quanto 
possa essere fluido e naturale, è pur sempre un verso, e non può rag-
giungere la naturalezza della prosa»8.

Fontenelle gode come critico di un’alta reputazione. Ebbene, co-
stui dichiara che le commedie in prosa di Molière sono infinitamente 
superiori rispetto a quelle in versi9. Molière è il più importante com-
mediografo della sua epoca, si può dunque facilmente immaginare 
cosa pensasse Fontenelle degli altri autori di commedie in versi.

8  [François Gayot de Pitaval (1673-1743), Saillies d’esprit, ou Choix curieux de traits 
utiles et agréables pour la conversation, entrelassés d’Histoires singulieres, d’Anecdotes in-
teressantes, de réfléxions critiques, morales, de jugemens sur plusieurs Poëtes modernes, et 
de l’élite de leurs Poësies. Nouvelle edition, augmentée, revûë et corrigée, Briasson, Paris 
1740, vol. 1, pp. 84-85.]
9  [Un pronunciamento di questo tenore in Fontenelle è irreperibile. Trovo conferma in 
Catherine Julliard, Gottsched et l’esthétique théâtrale française, cit., p. 185.]
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Anche l’ingegnoso Gryphius, che ha composto tutte le sue tragedie 
in versi e le commedie in prosa, a mio parere ha considerato un gra-
ve errore l’uso della rima, come ricavo dagli Absurda Comica. Oder 
Herr Peter Squentz. A un certo punto Squentz introduce nell’azione un 
costruttore di mantici che deve rappresentare la parete10, facendogli 
pronunciare alcune rime nelle quali egli in verità dice l’esatto contra-
rio di quel che ci si aspetta:

Ich habe in meinen jungen Jahren 
Warhafftig sehr viel und mancherley gelernet, 
Meine Schwester hat eine schöne Stirn 
Und darauff einen Fleckgen wie ein Apffel, 
Es wolte sie schier keiner nehmen, 
Ich darff mich meines Geschlechtes nicht verdriessen11.

Questo passo è così famoso che posso fermarmi qui. Gryphius ha 
voluto far vedere come il poeta, pur di formulare una rima, sia dispo-
sto a trasformare in una pera una macchia della pelle a forma di mela. 
Le commedie tedesche più antiche, di Schoch12 e altri, sono in pro-
sa. Anche autori apparentemente capaci di mettere in versi qualunque 
frivolezza hanno preferito comporre in prosa commedie che avrebbe-
ro facilmente potuto scrivere in versi. Un esempio da cui tutti i nostri 
traduttori avrebbero molto da imparare: non è che quelli fossero privi 
di capacità poetiche, come dimostrano le composizioni – elenchi di li-
bri, calendari, resoconti – nelle quali hanno prevalentemente fatto ri-
corso al verso, ma è sembrato loro naturale scrivere in prosa. Non è da 

10  [Questa commedia di Andreas Gryphius (1616-1664), ispirata al Sogno di una notte 
di mezza estate di Shakespeare, vede un gruppo di artigiani misurarsi sotto la direzione di 
Peter Squentz con la messa in scena di un dramma il cui soggetto è l’episodio ovidiano di 
Piramo e Tisbe. Lo spettacolo, tormentato da strafalcioni e stranezze di ogni tipo, è conce-
pito per il divertimento del re e della corte. Il personaggio del costruttore di mantici, Mei-
ster Bulla Butäin, recita nel ruolo della parete che nella saga separa le case di Piramo e Ti-
sbe, permettendo loro di restare in contatto attraverso una fessura.]
11  [Andreas Gryphius, Absurda Comica Oder Herr Peter Squentz. Studienausgabe, a cura 
di Dirk Niefanger, Reclam, Stuttgart 2023, p. 34. L’effetto umoristico della strofa si basa 
sull’infrazione all’attesa di una parola che nei versi pari rimi con l’ultima dei versi dispari. 
Così nel secondo verso sarebbe logico attendersi «erfahren» anziché «gelernet», nel quarto 
«Birn’» anziché «Apfel» e nel sesto «schämen» anziché «verdriessen».]
12  [Johann Georg Schoch (1627-ca. 1690).]
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molto tempo che sui nostri palcoscenici abbiamo commedie regola-
ri; all’incirca dallo stesso tempo abbiamo commedie in versi. La mas-
sa degli spettatori trova questi spettacoli bizzarri, oscuri e innaturali, 
e sappiamo per esperienza che anche tra i conoscitori più colti e raf-
finati non regna alcun entusiasmo per lavori del genere. Solo il narci-
sismo può far credere a qualche rimatore che basti costringere un di-
scorso spontaneo e naturale in un ritmo sincopato per acquisire una 
buona reputazione.

Tratterò un ultimo argomento. Alcuni obiettano che si possono 
comporre versi talmente disadorni da somigliare alla prosa. La mia 
opinione è che la rima impedisca di percepire nei versi alcunché di 
prosaico. Scrivendo nel modo ordinario in cui si esprimono le persone 
comuni, un poeta rinuncia all’eloquio e resta tale soltanto per l’inven-
zione e la disposizione. La gran quantità di regole della poesia tedesca, 
che i più non conoscono e tanti si divertono a calpestare, non permette 
di scrivere in rima mantenendo allo stesso tempo un tono disinvolto. 
Perché mai la rima deve sottoporre la ragione alla sua tirannia? I po-
eti che hanno acquisito una certa notorietà dovrebbero avere la forza 
di dire senza remore ai traduttori che spettacoli di questa sorta sono 
un’infamia per il poeta e un tormento per lo spettatore dotato di razio-
cinio. Forse i traduttori inizierebbero a dare più peso alla descrizione 
incisiva dei personaggi, anziché avvolgere nel manto della rima qual-
che insipido passo e spacciarlo per un pensiero geniale. E in ogni caso 
arriverà il tempo in cui le marchese, i cavalieri, gli Orgonte, gli Scapin 
e le Finette usciranno di scena e al loro posto arriveranno damerini te-
deschi, parassiti tedeschi, servette e camerieri tedeschi. Voglio spera-
re che le loro azioni non saranno tanto incoerenti e che le commedie 
avranno una struttura più salda. 

Qualcuno dirà che è meglio adoperare le rime perché gli attori sono 
avvantaggiati nel mandare a memoria il testo da recitare. Ebbene, se 
Menandro, Plauto, Terenzio e Molière hanno trovato gente disposta 
a imparare le loro opere prive di rime, anche i nostri autori potran-
no ben farlo. Per quale ragione i poeti dovrebbero essere schiavi del-
la pigrizia altrui?

Non voglio impedire a nessuno di scrivere una commedia origina-
le in versi tedeschi. Può essere che la cosa riesca meglio rispetto a una 
traduzione. Ma a chi avesse un’intenzione simile posso giurare che il 
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successo sarebbe maggiore se scrivesse in prosa. L’autore di comme-
die deve attenersi a una legge fondamentale: il suo modo di esprimersi 
deve essere il più possibile vicino alla natura. E cosa può essere più vi-
cino alla natura del comune essere umano? E se anche ogni cosa fos-
se collocata nel modo più opportuno, la perenne uniformità della rima 
non sarebbe di per sé contro natura?

So bene come da qualche tempo, per avvicinarsi agli antichi, i no-
stri versi rinuncino sempre più spesso alla rima. Domando tuttavia a 
chi ha scritto oppure letto molti di questi versi alessandrini (per esem-
pio il Tempio della poesia, l’operetta pubblicata qualche anno fa a 
Halle)13 se la grande quantità di clausole maschili, che stanno in un 
rapporto di 3 a 1 rispetto a quelle femminili, non produca per caso più 
disarmonia che diletto. Il poeta potrà vantare la massima padronan-
za possibile della lingua, i suoi pensieri potranno essere i più sublimi e 
l’eloquio il più lineare: io, tuttavia, non credo che l’alessandrino possa 
contribuire granché al valore di un testo letterario in prosa o in versi, 
e che il suo uso possa giovare alla commedia.

Verso la fine del secolo scorso alcuni autori presero a comporre 
lunghi ottonari giambici, in modo che a una cadenza femminile corri-
spondesse una cesura maschile e viceversa. Si è osservato che questo 
verso rende possibile l’uso simultaneo di una gran quantità di parole 
capaci di abbellire l’enunciato, e che pertanto esso è adatto a ogni for-
ma di scrittura e si avvicina come nessun altro alla libera espressione 
del parlato. Alzire è un esempio di questo metro lungo ma rimato14. In 
questo dramma, peraltro, la lunghezza dei periodi, necessaria alla tor-
nitura dell’espressione, risulta piacevole per il lettore, ma è assai sgra-
dita all’attore, perché ci si è ostinati ad agganciare la comprensione del 
verso alle cesure, disseminandovi rime non immediatamente eviden-
ti. Alzire, dunque, costituisce finora l’unico tentativo di ridimensionare 
l’importanza delle rime e delle cesure in un verso come il giambo lun-
go (così si è soliti definirlo), avvicinandosi per questa via all’eccellen-
za dei predecessori, gli antichi, più di quanto non si riesca mediante il 
rispetto di varie regole formali. L’espressione avrà certamente un che 

13  [Jakob Immanuel Pyra (1715-1744), Tempel der Dichtkunst (1737).]
14  [Alzire ou les Américains è una tragedia in cinque atti di Voltaire, rappresentata per la 
prima volta nel 1736.]
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di calcolato, ma produce un effetto molto più naturale rispetto ai ver-
si che fino a questo momento si sono sentiti su un palcoscenico. Non 
sono in grado di prevedere quale sarà l’esito, ma posso dire con Ora-
zio: «nil intemptatum nostri liquere poetae»15. Vale la pena saggiare la 
capacità di questo verso terenziano, e anche se i risultati non saranno 
buoni io non mi pentirò di aver provato invano, se non c’è altro modo 
per convincere i sostenitori del buon gusto di una cosa che forse sarà 
tutt’altro che inutile.

Infine, mi si domanderà come mai io non abbia preso in conside-
razione le tragedie e qual è il mio pensiero su questo genere. Lo dirò 
subito. Una tragedia mette in scena eroi e grandi personaggi, ai quali 
tutti gli spettatori riservano la più alta considerazione. Secondo le re-
gole, deve trattarsi di figure morte da lungo tempo. Nella misura in 
cui ci consideriamo come spettatori, siamo lontani da tali figure, non 
abbiamo alcuna relazione diretta con loro, non siamo testimoni del-
le loro parole e delle loro azioni, e tutte queste cose stanno per noi in 
una sfera irraggiungibile. Costoro vengono per così dire richiamati in 
vita dai campi elisi e il loro spirito prende corpo in abiti che ci sono 
familiari. Troviamo dunque accettabile che si esprimano in un modo 
inconsueto e più elaborato di quanto noi stessi siamo soliti fare. Ce li 
rappresentiamo come individui dotati di un intelletto più vivo e di un 
acume maggiore, capaci di manifestare tutta la loro energia nelle cir-
costanze risolutive dell’esistenza e inclini a suscitare in noi empatia o 
ammirazione. A tutto ciò lo stile elegante, limpido e flessibile di un po-
eta di genio contribuisce in misura decisiva. E noi ci sottomettiamo 
tanto più volentieri a questo piacevole inganno, perché incliniamo a 
riconoscere alle grandi personalità di questo mondo un vantaggio ri-
spetto a noi, tanto più se, come gli eroi delle tragedie, sono stati uomi-
ni grandi e famosi.

Qualunque innovazione nel campo del gusto deve procedere len-
tamente, poiché i suoi fondamenti risiedono sì nella natura, ma non è 
semplice riconoscerli. Io stesso non riesco ancora a dire come mai in 
una tragedia non mi dispiacciano le rime che nella commedia rifiu-
to. La ragione è forse che non mi è ancora mai capitato di assistere 

15  [Si tratta del verso 285 dell’Ars poetica di Orazio: «Nessun genere trascurarono i nostri 
poeti» (Quinto Orazio Flacco, Opere, cit., p. 551).]
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a una buona tragedia in prosa. I primi che hanno portato sulla scena 
un dramma regolare hanno instaurato quest’uso e chi è venuto dopo 
non ha osato discostarsene, sicché abbiamo ricavato una regola da ciò 
che abbiamo visto ripetutamente accadere. Solamente per questo nu-
tro ancora qualche dubbio. Vedrò come verranno accolte queste mie 
osservazioni e poi mi volgerò alle tragedie scritte dai nostri autori più 
interessati al destino della lingua tedesca, per considerare se ci sia in 
esse qualcosa che si possa emendare secondo le regole della ragione, 
del decoro e dell’arte drammatica.


