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Prefazione di Giuseppe Traina

Dieci anni dopo la prima edizione di Guarire il disordi-
ne del mondo Maria Panetta ce ne offre una seconda, concen-
trata sui narratori e arricchita da altri scritti che nel frattem-
po hanno aggiornato il suo regesto di titoli-amuleto. Perché di 
questo si tratta: di fronte a un presente di cui vieppiù coglia-
mo la dimensione caotica, che quasi quotidianamente rinfor-
za il nostro senso di smarrimento di fronte a manifestazioni del 
“disordine del mondo” fino a ieri imprevedibili – basti pensa-
re agli allarmi recentissimi sulle applicazioni dell’Intelligenza 
Artificiale –, la letteratura (e, in sovrappiù, la meditazione cri-
tica sulla letteratura) ci offre ancora degli strumenti per oppor-
re al Caos le difese di una ragione che tanto più ci appare fun-
zionante quanto meno rimuove le origini interiori del caos del-
la non-ragione. In tal senso, guardando a questa nuova edizio-
ne del libro di Panetta, mi sembra che lo studio su un grande 
romanzo come Il male oscuro di Berto si affianchi a quello, già 
presente nella prima edizione, su Buzzati narratore nel costi-
tuire uno dei punti nodali della strategia di resistenza al caos 
imbastita dall’autrice. 

L’altro “centro” del volume mi pare sia costituito dagli 
studi su Gesualdo Bufalino: uno in più, rispetto ai primi due 
già presenti nel 2012, e dedicato a un’operina apparentemen-
te “minore”, ma di grazia mozartiana, come Favola del castel-
lo senza tempo, un testo che Panetta abilmente riconduce a tut-
te le caratteristiche basilari dello stile bufaliniano, ribadendo la 
qualità pienamente letteraria di quelle fiabe e favole che forme 
semplici non sono, se sono il frutto della creatività di grandi 
scrittori. Con la centralità che Panetta mi pare abbia assegna-
to allo scrittore di Comiso ella ribadisce che la formula bufali-
niana che dà il titolo al volume ritrova nella letterarietà il suo 
significato più pieno di manoscritto chiuso in bottiglia ma 
aperto all’avventura nei mari della conoscenza: non è un caso, 
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dunque, se la lettura che Panetta fa di un testo apparentemen-
te solo testimoniale come I vinti di Caporetto di Guido Siro-
ni è tutta volta a svelarne la sostanza propriamente letteraria, 
le strategie di scrittura, la sapiente tessitura linguistica. Come, 
con altre modalità ma con limpidezza di cuore e “necessità” 
espressiva analoghe, avviene nel capolavoro slataperiano, quel 
Mio Carso che consente a Panetta di aggiungere un altro tassel-
lo friulano al disegnarsi della sua geografia letteraria predilet-
ta, che sembra proprio riconoscere nell’area giuliana e in quella 
siciliana due tra i fulcri più importanti del Novecento italiano. 

Insomma, di fronte a un mondo in continua e caotica 
mutazione – si vedano le giuste considerazioni che l’autrice 
svolge in sede di Premessa sull’Arte Generativa e sulle nuove 
frontiere della medicina narrativa – allo studioso non resta che 
compiere quell’atto di responsabilità che è, malgrado tutto, la 
critica letteraria; e deve farlo individuando con antenne sensi-
bili i testi più acconci al discorso che intende svolgere (si pensi 
alla straordinaria attualità di un libro come Giovani di Tozzi, 
al quale Panetta dedica uno dei saggi nuovi), rimanendo fede-
le ai presupposti umanistici della critica, con duttilità metodo-
logica (gli studi di Panetta non perdono mai di vista l’impor-
tanza dell’analisi linguistica, semantica e stilistica) e con fedel-
tà sostanziale al testo, all’attitudine rispettosa del close reading. 

Sono questi, mi sembra, i presupposti più saldi per un’o-
nesta disamina di come lo scrittore eserciti, in un testo narrati-
vo, quel “potere delle parole” ricordato da Panetta a proposito 
di Nelida Milani e del suo multilinguismo. Un potere che sta 
allo scrittore esercitare, attraverso la liberazione consapevole e 
razionale dei fantasmi propri e altrui, e che sta al critico racco-
gliere, smontare e rilanciare verso il lettore, fornendogli quel-
le ancora utilissime proposte ermeneutiche di cui la migliore 
letteratura ha sempre colto l’importanza e l’utilità. L’auspicio 
è che, nel caos attuale dell’“uno vale uno” (che tanto somiglia 
alla notte in cui tutte le vacche sono grigie), non sia proprio il 
lettore a volerle rifiutare.


