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Premessa

1. 

«Guardi come un allocco: è molto diverso che vedere». Le parole di Galileo 
al piccolo Andrea Sarti, nello episches Stück di Brecht composto in esilio nel 1939, 
sono tutt’altro che spregiative. La scena iniziale del primo atto è incentrata sulla 
strenua volontà dello scienziato di rendere accessibile anche a chi pare non posse-
derne gli strumenti – «ma perché vi ostinate a farlo capire a me?» chiede il picco-
lo Andrea – il nucleo delle proprie teorie e scoperte scientifiche. Imparare a vede-
re il mondo attraverso la lente della letteratura, passare dallo sguardo attonito e 
passivo dell’allocco a un utilizzo consapevole di strumenti che permettono di in-
dagare i testi letterari e, attraverso essi, la realtà e la nostra condizione nel mondo, 
è, in estrema sintesi, l’obiettivo di chi intraprende un percorso di formazione su-
periore incentrato sullo studio della letteratura. L’incontro con Giovanna, la fre-
quentazione delle sue lezioni universitarie prima, il confronto e lo scambio costan-
ti di idee negli anni a seguire, sono stati momenti decisivi nella costruzione di un  
tragitto che mi ha indotto a scegliere di fare della lettura tedesca il mio mestiere. 
Una strada impervia in cui la presenza risoluta, rassicurante, tenace della docente 
e dell’amica ha alleviato le fatiche e le insicurezze della ricerca di una propria via. 
Il suo sguardo, capace di spaziare nelle diverse epoche e nei nuclei tematici decisi-
vi della letteratura – la sua bibliografia lo testimonia – ha reso evidente, a me e a 
tutti coloro che l’hanno incrociata nel corso della sua attività, i fili sottili, talvolta 
nascosti, che uniscono autori e fasi differenti della cultura tedesca. La profondità 
e l’intelligenza critica delle sue ‘letture’ di testi o di complessi fenomeni culturali, 
l’eleganza raffinata delle sue traduzioni, la disponibilità ad aprirsi a visioni diverse, 
talvolta contrapposte alla sua, la conseguente capacità di rimodulare i propri as-
sunti nel confronto con l’altro, sono le qualità umane e scientifiche grazie alle qua-
li il suo profilo di docente e studiosa si è definito nel corso di una lunga carriera. 

Tra i temi forti del suo confronto con i testi letterari va senza dubbio cita-
to il rapporto tra musica e letteratura, articolato in ‘filoni’ diversi, dalle figure di 
musicisti come personaggi di opere alla musica come oggetto di narrazione, al 
legame tra compositori e autori (sulla base di questo forte interesse abbiamo ela-
borato il titolo del volume in suo onore con i versi di un dramma a lei molto ca-
ro). Non indugerò in una analisi o in una illustrazione degli elementi strutturali 
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dei suoi lavori in questo ambito. Mi permetto invece di andare contro il bon ton 
che dovrebbe caratterizzare il lavoro di uno studioso e di condividere con letto-
ri, studenti, colleghi, un aneddoto di natura biografica. Nel settembre del 1997, 
al rientro dalla pausa estiva, mi sono recato nello studio aquilano di Giovanna, 
in un luogo che di fatto non esiste più a causa del terremoto del 2009, per resti-
tuirle alcuni libri che mi aveva gentilmente prestato per arricchire il mio baga-
glio di letture nel corso dei mesi di vacanza. Si trattava nello specifico del Doctor 
Faustus di Thomas Mann in una bella ed elegante edizione con copertina rigi-
da, e dei due volumi dello Zauberberg (in traduzione il primo, questi ultimi in 
originale). Giovanna mi chiese cosa pensassi di quelle letture, riuscii a biascica-
re qualche parola imbarazzata legata soprattutto alla difficoltà di entrare nelle 
questioni teoriche musicali che innervavano le opere di Mann, in particolare il 
Faustus. Quel ricevimento fu oggetto di un grande fraintendimento tra il giova-
ne studente di terzo anno e la docente: la restituzione dei due romanzi fu inter-
pretata come un implicito messaggio di ‘abbandono’ del mio studio della lette-
ratura tedesca. Giovanna si era convinta che non volessi saperne più nulla e che, 
proprio per questa ragione, le avessi riportato le due opere manniane. Natural-
mente non era così – ho smesso però, da allora, di restituirle i libri che mi pre-
stava. Dopo quasi trent’anni da quel ricevimento studenti, ho l’occasione di farle 
dono sia del volume che raccoglie l’affettuoso saluto di tanti suoi amici e colle-
ghi, sia di un saggio dedicato alle ecfrasi musicali nei romanzi di Thomas Mann 
a cui mi aveva introdotto. Non è per me la chiusura di un cerchio, semmai un 
ulteriore passo nel cammino comune lungo una excentrische Bahn sulla quale ci 
incontreremo ancora infinite volte. 
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2. 

Nella produzione scientifica di Giovanna si delinea con particolare nettez-
za un ampio filone di studi sul Romanticismo, indagato a partire dalle sue costel-
lazioni liminali, in particolare là dove le tensioni si fanno più accese e le armonie 
si trasformano in dissonanze, fino a esplodere, trasfigurandosi non solo nell’iro-
nia, ma anche in pura emozione. Il titolo del presente volume intende alludere 
anche a questo genere di costellazioni, che restituiscono al Romanticismo la sua 
dimensione più moderna e, forse, più umana. Infatti, fin dalle monografie sulla 
tarda produzione novellistica di Tieck e Eichendorff, ciò che Giovanna mette in 
risalto è, per l’appunto, la poetica del rovesciamento e dell’autosuperamento ro-
mantico, fornendo contributi duraturi nella ricerca. Sono poetiche del rovescia-
mento anche quelle che emergono nei saggi più specificamente dedicati al fiabe-
sco tieckiano e brentaniano, al rapporto tra voce umana e strumento musicale 
in Hoffmann, così come alla teatralità romantica – altro importante focus della 
sua ricerca – indagata in relazione ai temi della maschera e della commedia pura. 
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Ma gli studi di Giovanna non riguardano soltanto l’età di Goethe. Abile 
nell’individuare nel proprio oggetto di studio i dettagli da cui emergono le strut-
ture profonde di opere e fenomeni letterari, di mettere in luce ulteriori aperture 
verso connessioni originali e inattese, si è mossa con destrezza nell’arco di una se-
zione temporale che parte dal Barocco e giunge sino all’ultimo Novecento. Scet-
tica nei confronti delle diverse ‘mode critiche’, dei vari turn che nel corso dei de-
cenni si sono alternati con vite più o meno brevi, ha però saputo trarre da questi 
fenomeni elementi che hanno arricchito la sua scrittura e il suo sguardo critico – 
si veda soltanto, nel periodo di esplosione del cosiddetto spatial turn e degli stu-
di sul paesaggio, la splendida voce dedicata al Reno nell’Atlante della letteratura 
tedesca. Infine, questo ritratto germanistico di Giovanna non sarebbe completo 
senza menzionare le sue traduzioni, sempre accurate e condotte sulla base di un 
criterio finemente selettivo che ha il merito di aver reso accessibili alle lettrici e 
ai lettori italofoni piccoli capolavori in prosa come il romanzo wielandiano Me-
nandro e Glicera e la satira sulla Sposa di legno di Jean Paul.

Per chi ha seguito le sue lezioni, così come per chi ha avuto il privilegio di 
affiancarla nell’insegnamento, Giovanna è stata senza dubbio un riferimento im-
portante, e lo sarà negli anni a venire. Chi le è stato vicino – e continua a far-
lo – ha beneficiato non solo della sua cultura, ma anche della sua umanità, del 
suo consiglio e della sua generosità; attitudini, queste, che si riflettono nella cu-
ra e accuratezza di tutti i suoi lavori. Il presente volume non vuol essere quindi 
solo un ringraziamento, ma una – sia pure insufficiente – testimonianza dell’‘ef-
fetto-Giovanna’ (della sua Wirkung, si direbbe in tedesco) all’interno e al di fuo-
ri delle aule universitarie.
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