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Guillaume IX, le Gap
et la Psychologie évolutionniste

Si l’on s’accorde pour attribuer le titre de premier troubadour 
à Guillaume de Poitiers (1071-1126), septième comte de ce nom et 
neuvième duc d’Aquitaine, ce n’est pas seulement à cause de l’igno-
rance où nous sommes de tout ce qui a pu le précéder; cela reflète aus-
si l’exceptionnelle diversité de la mince œuvre qu’il nous a léguée, 
indice d’un tâtonnement typique des débuts. A une exception près, 
contestée d’ailleurs, les pièces conservées sont toutes désignées par 
l’appellation passe-partout vers (autre signe d’un art qui se cherche), 
et pourtant le prince-poète n’a jamais cessé d’explorer les diverses 
possibilités métriques et thématiques qu’offrait cette forme. Dès 
avant la fameuse étiquette «trovatore bifronte» dont Pio Rajna a doté 
Guillaume, Friedrich Diez, qui ne connaissait que neuf sur onze de ses 
poésies, avait partagé son œuvre en trois catégories en fonction de leur 
contenu sensuel (sinnlich), tendre (zärtlich) ou sérieux (ernst), réparti-
tion reprise dans l’édition Jeanroy 1. Les recherches les plus récentes 
raffinent encore l’analyse, distinguant non moins de cinq «registres» 
(Bec), voire six groupes ou sous-groupes (Lafont) dans l’œuvre de notre 
poète 2.

L’hétérogénéité de la production poétique de Guillaume, sur-
tout son ‘bifrontisme’, l’écart entre ses poèmes ‘courtois’ et ‘non-cour-
tois’, a toujours posé un problème pour les études occitanes, susci-
tant de nombreuses tentatives d’explication, dont on ne peut citer que 
quelques-unes des plus saillantes. L’édition Jeanroy propose déjà 

1  P. Rajna, Guglielmo conte di Poitiers, trovatore bifronte, in Mélanges Alfred Jean-
roy, Paris 1928, pp. 349-360; Fr. Diez, Leben und Werke der Troubadours, éd. K. Bartsch, 
Leipzig 18822, p. 6; A. Jeanroy, Les chansons de Guillaume IX, duc d’Aquitaine, Paris 1913, 
p. xvii. Au. Roncaglia, Antologia delle letterature medievali d’oc e d’oïl, Milano 1973, p. 
271, voit dans Guillaume un poète «caso mai trifronte», à reconduire toutefois ad unum. 

2  P. Bec, Le comte de Poitiers, premier troubadour: à l’aube d’un verbe et d’une éro-
tique, Montpellier 2004, pp. 81-97; R. Lafont, La source sur le chemin: aux origines occi-
tanes de l’Europe littéraire, Paris 2002, pp. 67-71.
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implicitement une explication par l’ordre de présentation des pièces, 
suggérant une progression chronologique qui partirait des frivolités 
grivoises de la jeunesse en passant par l’érotisme plus sérieux de la 
maturité pour aboutir avec Pos de chantar au repentir de la vieillesse. 
C’est un itinéraire semblable que retrace Reto Bezzola, mais en invo-
quant l’influence de Robert d’Arbrissel; pour Jean-Charles Payen, le 
catalyseur de la conversion courtoise du duc serait plutôt son amour 
pour la vicomtesse de Châtellerault 3. Selon Peter Dronke, les poé-
sies de Guillaume prétendues courtoises ne le seraient pas en vérité, 
mais plutôt des parodies d’un courant courtois préexistant, interpré-
tation que reprend et développe Laura Kendrick 4. Maria Dumitrescu 
va jusqu’à nier, contre le témoignage des manuscrits, que les poèmes 
courtois soient de Guillaume, les attribuant plutôt à son contemporain, 
Eble II de Ventadorn 5.

Un facteur souvent mentionné n’a pourtant pas assumé dans le 
débat tout le profil qu’il mérite: l’apparente disparité entre les publics 
auxquels s’adressent les deux volets de l’œuvre littéraire de notre 
poète. C’est cet aspect de la question que je propose de reprendre 
ici pour l’approfondir en faisant intervenir deux autres considérations. 
D’une part, je tâcherai de montrer que tous les poèmes non-courtois de 
Guillaume participent d’une manière ou d’une autre d’un seul et même 
genre alors en voie de constitution, le gap. D’autre part, le nouveau 
courant scientifique appelé ‘psychologie évolutionniste’ peut fournir 
une explication en profondeur du rapport entre public et registre poé-
tique.

Le premier quart du XIIe siècle, qui coïncide exactement avec 
la maturité et l’activité poétique de Guillaume, a vu ce bouleverse-
ment de la vie sociale et culturelle des cours seigneuriales du Midi 
de la France connu sous le nom de ‘courtoisie’. Un aspect significa-
tif de cette transformation semble être une nouvelle participation des 

3  R.R. Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident 
(500-1200), 2 vols., Paris 1944-1963, II, pt. 2, pp. 268-316; J.-Ch. Payen, Le prince d’Aqui-
taine: essai sur Guillaume IX, son œuvre et son érotique, Paris 1980, p. 59.

4  P. Dronke, Guillaume IX and Courtoisie, in «Romanische Forschungen», LXXIII 
(1961), pp. 327-338; repr. in Id., The Medieval Poet and his World, Roma 1984, pp. 237-
247; L. Kendrick, The Game of Love: Troubadour Wordplay, Berkeley 1988, pp. 121-139.

5  M. Dumitrescu, Eble II de Ventadorn et Guillaume IX d’Aquitaine, in «Cahiers de 
Civilisation Médiévale», XI (1986), pp. 379-412.
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femmes à la vie de cour. Tandis que les seigneurs avaient tenu cour 
jusqu’alors, selon une vieille habitude germanique, entourés de leurs 
seuls subalternes féodaux, vassaux et guerriers, désormais ils prési-
daient des assemblées mixtes, facteur important dans le nouvel adou-
cissement des mœurs 6.

Figure de transition entre l’ancienne coutume chevaleresque et 
la nouvelle civilisation courtoise, Guillaume IX a dû connaître des 
assemblées des deux sortes, comme cela ressort de ses poésies 7. Les 
trois poèmes placés au début de toutes les éditions s’adressent tous 
à des “compagnons” (companho) en qui on s’accorde généralement 
pour voir des compagnons d’armes (cf. I, v. 22: Cavalier). Parmi ces 
derniers pourraient bien se trouver les maris cocus à qui sont faites 
des allusions non seulement dans le Vers … covinen (I, v. 19: son 
senhor) 8, mais aussi, nommément, dans Farai un vers, pos mi sonelh 
(V, vv. 15-16: En Gari, En Bernart; cf. ms. C, vv. 69-70). Si les “plu-
sieurs personnes” (li pluzor, v. 1) à qui s’adresse Ben vueill (VI) restent 
vagues, il ne peut guère s’agir que d’autres hommes de l’entourage du 
comte (cf. nulh mo vezi, v. 27). D’après ces pièces, on ne peut qu’ap-
prouver la conclusion de Linda Paterson, fondée en partie sur cer-
taines anecdotes du chroniqueur Geoffroy de Vigeois, selon laquelle 
dans l’entourage de Guillaume «les femmes n’étaient pas toujours pré-
sentes dans les réunions» 9. En revanche, les quatre chansons cour-

6  Bezzola, Les origines cit., II, pt. 2, pp. 461-485. Cf. M. Bloch, La société féodale: 
les classes et le gouvernement des hommes, Paris 1940, pp. 37-38; J. Lafitte-Houssat, Trou-
badours et cours d’amour, Paris 1960, pp. 18-19.

7  Je cite les poésies de Guillaume d’après l’édition de N. Pasero, Guglielmo IX, Poe-
sie, Modena 1973, les désignant par des chiffres romains qui reprennent la numérotation 
des pièces dans cette édition. Les traductions sont les miennes. On consultera aussi avec 
utilité les éditions de Jeanroy, Les chansons cit.; de Bec, Le comte cit.; de Payen, Le prince 
cit.; de G.A. Bond, The Poetry of William VII, Count of Poitiers, IX Duke of Aquitaine, New 
York 1982 et de Fr. Jensen, Provençal Philology and the Poetry of Guillaume of Poitiers, 
Odense 1983.

8  Il y a peut-être une allusion aux maris cocus dans la référence aux villes de Gi-
mel et de Niol (I, vv. 25-26), les domaines dont ils sont seigneurs. Voir ci-dessous mon ana-
lyse de ce poème.

9  L.M. Paterson, The World of the Troubadours. Medieval Occitan Society, 1100 - c. 
1300, Cambridge 1993, p. 107: «It would seem that women were not always present at so-
cial gatherings». Cf. Bec, Le comte cit., p. 86, n. 1, pour qui les pièces V et VI «s’adressent 
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toises du poète (VII-X) semblent destinées à un public mixte, essen-
tiellement celui de l’époque classique 10.

S’agissant d’amour sexuel, le thème quasi unique de notre trou-
badour, on conçoit facilement qu’un discours poétique approprié à un 
public exclusivement masculin doive être sensiblement modifié pour 
une assistance réunissant les deux sexes. Cependant, la tendance scien-
tifique relativement récente appelée ‘psychologie évolutionniste’, qui 
étudie, au-delà des multiples variations apportées par la diversité cultu-
relle, les bases biologiques communes du comportement humain, peut 
jeter une lumière intéressante sur les causes profondes du phénomène. 
Il s’agit en l’occurrence de ce que Darwin a appelé la ‘sélection sexuelle’ 
avec ses deux composants complémentaires: le choix préférentiel d’un 
partenaire sexuel qui s’opère entre les sexes (sélection intersexuelle) et 
la concurrence qui se produit à l’intérieur de chaque sexe pour avoir 
accès sexuel au sexe opposé (concurrence intrasexuelle). A l’aube de la 
civilisation courtoise, au moment où un nouveau art poétique se cher-
chait et se constituait, il semble bien que ces forces primaires de la psy-
chologie humaine aient joué un rôle déterminant 11.

La sélection intersexuelle est régie par une réalité fondamen-
tale: l’asymétrie du désir sexuel, le fait que les hommes désirent plus 
que les femmes l’activité sexuelle. Il est bien établi par la recherche 
que les hommes pensent plus souvent que les femmes à la sexualité, 
qu’ils désirent avoir des rapports sexuels avec plus de partenaires et 
qu’ils veulent atteindre plus vite l’intimité sexuelle dans une relation 
donnée. Cette asymétrie peut s’expliquer par l’investissement biolo-

manifestement à un public, et à un public d’hommes, vraisemblablement encore les com-
panhos».

10  Dumitrescu, Eble II cit., pp. 407-408; Bec, Le comte cit., pp. 23-24. Cf. Bezzo-
la, Les origines cit., II, pt. 2, p. 299, qui estime qu’à partir de la pièce VII, «Guillaume ne 
s’adresse plus à ses amis de débauche, mais à un public plus vaste»; Payen, Le prince cit., 
p. 110, qui parle d’un «changement d’auditoire» pour les chansons courtoises.

11  Sur la psychologie évolutionniste, voir J.H. Barkow – L. Cosmides – J. Tooby, 
éds., The Adapted Mind, Oxford 1992; D.M. Buss, éd., The Handbook of Evolutionary Psy-
chology, Hoboken NJ 2005. Sur la sexualité humaine vue dans une perspective évolution-
niste, voir D. Symons, The Evolution of Human Sexuality, New York 1979; D.M. Buss, The 
Evolution of Desire. Strategies of Human Mating, New York 20032. Pour un exposé plus dé-
veloppé des implications de la psychologie évolutionniste pour la poésie des troubadours, 
voir mon article, Why Is “la Belle Dame sans Merci”? Evolutionary Psychology and the 
Poetry of the Troubadours, in «Neophilologus», XCV (2011), pp. 523-541.
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gique minimal beaucoup plus important des femmes dans la reproduc-
tion (neuf mois de gestation), qui fait des femmes une ressource repro-
ductive d’une valeur supérieure et donc l’objet d’une concurrence plus 
intense de la part des hommes. Cette réalité entraîne à son tour le 
résultat que ce sont les femmes qui décident si les rapports sexuels ont 
lieu: ‘l’homme propose, la femme dispose’.

Fondée sur l’affrontement de deux volontés, le désir amoureux 
du poète-amant et la résistance de la dame aimée, la structure théma-
tique de la chanson courtoise des troubadours reproduit avec exacti-
tude l’asymétrie du désir sexuel que constatent les psychologues dans 
les structures profondes de la psychologie sexuelle des êtres humains. 
Le pouvoir psycho-sexuel des femmes, celui de décider si les rapports 
sexuels ont lieu, explique aussi un paradoxe qui ne s’explique pas sur 
le plan sociologique, l’exaltation de la femme chez les troubadours, 
dans une société médiévale où la subordination du beau sexe est bien 
connue. Poussé à l’extrême par l’hyperbole poétique et stylisé au pos-
sible, ce pouvoir devient l’orguelh de la domna, l’implacable intransi-
geance dont les poètes ne cessent de se plaindre.

Tout cela se trouve déjà chez Guillaume IX, grand seigneur qui 
aurait eu du mal à trouver une dame à courtiser qui lui soit supé-
rieure sur le plan social, mais qui n’en a pas moins chanté la capaci-
té de l’amour de transcender les barrières de classe (Molt jauzens, IX, 
vv. 29-30) et qui se dépeint dans une attitude d’humilité (humeliar) 
et d’obéissance (obezir) devant sa bien-aimée (IX, vv. 19-20; cf. Pos 
vezem, VII, vv. 26, 30-31). C’est le rapport de forces psycho-sexuelles 
régnant de par la nature entre tout amoureux et la femme qu’il aime qui 
explique non seulement l’attitude de soumission qu’adopte Guillaume 
devant sa dame, mais aussi le langage châtié qu’il emploie en s’adres-
sant à elle (cf. Pos vezem, VII, vv. 35-36: E que.s gart en cort de parlar 
/ vilanamen), la discrétion qu’il exerce à l’égard de leur relation (cf. 
Molt jauzens, IX, vv. 38-39: Pres soi … del celar; et les senhals Mon 
Esteve, VII, v. 47, et Bon Vezi, X, v. 26) et même la peur (paor, tem, no 
aus) qu’il exprime parfois à ce sujet (Molt jauzens, XI, vv. 43-46; Ab la 
dolchor, X, vv. 9-10). Bref, tout le volet courtois de l’œuvre poétique 
du premier troubadour repose sur une élaboration artistique de l’asy-
métrie du désir.

En se tournant vers le second pan de la sélection sexuelle, la 
concurrence intrasexuelle, en l’occurrence celle, plus intense, des 
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hommes qui se disputent l’accès sexuel aux femmes, on constate 
qu’elle se fait sur plusieurs plans. Il y a concurrence d’abord, bien sûr, 
sur le plan érotique, sur la capacité de faire la cour avec succès et de 
retenir les femmes conquises. Mais cette concurrence concerne aussi 
les qualités qui rendent les hommes désirables aux yeux des femmes, 
notamment le courage et la force physique ainsi que le prestige social 
qui en découle, autant de gages d’une capacité de fournir ressources 
et protection.

Une tactique souvent efficace dans la concurrence que se font 
les hommes consiste à se montrer pleins d’assurance, ce qui suggère 
l’habitude de réussir et le prestige qui s’ensuit. C’est un procédé déli-
cat, pourtant, car si les autres détectent de la fausse bravade derrière 
une façade de bravoure, le résultat peut en être le contraire de l’effet 
escompté. Ce qu’il y a de particulièrement intéressant, c’est que cette 
tactique peut s’utiliser tout autant avec les autres hommes qu’avec 
les femmes. Si un homme réussit par ce moyen à rehausser sa posi-
tion dans l’estime des autres hommes, ce surplus de prestige le rendra 
d’autant plus désirable aux yeux des femmes 12.

Le moyen le plus direct de faire étalage d’assurance, c’est la van-
tardise, le fait de ‘s’envoyer des fleurs’ en louant ses propres mérites. 
En fait, c’est un moyen un peu trop direct, car la louange de soi est mal 
vue dans la plupart des sociétés et notamment dans celle du moyen 
âge. Déjà dans la Bible on lit (Prov. 27.2): Laudet te alienus, et non 
os tuum; extraneus, et non labia tua (“Qu’autrui fasse ton éloge, mais 
non ta propre bouche; un étranger, mais non tes lèvres”) 13. Les pro-
verbes médiévaux exprimant ce sentiment abondent. Les Lateinische 
Sprichwörter de Walther contiennent une demi-douzaine de variantes 
sur le proverbe Laus omnis vere proprio sordescit in ore (“Toute louange 
devient vraiment sale dans ta propre bouche”), dont on retrouve 
d’autres variantes chez André le Chapelain (deux fois) et dans le Face-
tus allemand 14. Le proverbe équivalent en ancien français, c’est Ki se 

12  Buss, The Evolution cit., pp. 107-109.
13  Cf. Jac. 3.14: Nolite gloriari et mendaces esse aduersus ueritatem (“Ne vous van-

tez pas, et ne mentez pas aux dépens de la vérité”); Matt. 23.12: Qui autem se exaltauerit, 
humiliabitur (“Quiconque s’élèvera sera abaissé”).

14  H. Walther, Lateinische Sprichwörter und Sentenzen des Mittelalters, 6 vols., Göt-
tingen 1963-1969, II, pt. 2, pp. 705-707, nos. 13592-13593, 13595, 13597, 13600-13601, 
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loe si s’en boe (“Qui se loue se couvre de boue”) 15. En ancien occitan 
Bernart Marti voit un manque de courtoisie dans la louange de soi, et 
l’on trouve des proverbes conseillant d’éviter ce défaut dans les Disti-
cha Catonis, dans les deux versions du Libre de Seneca et dans Vec te 
libret de Raimon de Cornet 16. La liste pourrait continuer.

Si la vantardise est le moyen le plus sûr de faire preuve d’assu-
rance, c’est aussi, en vertu de l’interdit social qui pèse sur elle, une 
démarche des plus délicates. D’où le problème de savoir comment 
bénéficier du gain de prestige que peut procurer cette tactique sans 
subir l’opprobre qui s’y attache. La solution semble être celle de dis-
simuler la vantardise derrière une image astucieuse ou spirituelle ou 
bien de l’accompagner d’une bonne dose d’humour, de raillerie ou de 
bouffonnerie pour la faire passer.

Chez les troubadours on retrouve cette combinaison de vantar-
dise et d’humour dans le genre poétique appelé gap. Ce n’est pas par 
hasard que l’inventeur du genre, c’est le Coms de Peitieus, dont la pro-
duction poétique illustre parfaitement les deux faces de la sélection 
sexuelle. Tout comme Guillaume se montre soumis au possible devant 
la dame aimée dans les poésies destinées à un public mixte, de même 
il trouve de multiples manières poétiques de se vanter avec humour et 
fantaisie lorsqu’il n’est entouré que de ses compagnons d’armes. Si ses 
chansons courtoises reposent sur une élaboration artistique de l’asy-
métrie du désir, l’autre volet de son œuvre est soumis tout entier aux 
besoins de la concurrence intrasexuelle.

Avant d’aborder le genre du gap, il faut dire un mot sur le terme 
gap qui le désigne et sur le verbe correspondant gabar. Il est générale-

13604; P.G. Walsh, éd. et tr., Andreas Capellanus, On Love, London 1982, p. 48 (§ 1.6.29); 
p. 164 (§ 1.6.423); C. Schroeder, éd., Der deutsche Facetus, Berlin 1911, p. 19, no. 77. Cf. 
S. Singer, Sprichwörter des Mittelalters, Bern 1947, pp. 29-30, no. 60, 23.

15  J. Morawski, Proverbes français antérieurs au XVe siècle, Paris 1925, p. 77, no. 
2128; J.W. Hassell jr., Middle French Proverbs, Sentences, and Proverbial Phrases, Toron-
to 1982, p. 150, no. L81.

16  Bernart Marti, Companho, per companhia (BdT 63,5), vv. 69-72; R. Tobler, éd., 
Die altprovenzalische Version der “Disticha Catonis”, Berlin 1897, vv. 157-158; A. D’Ago-
stino, éd., Le Savi, testo paremiologico in antico provenzale, Roma 1984, vv. 167-168; S. Or-
lando, éd., Un’altra testimonianza del “Seneca” provenzale, Torino 1984, vv. 413-414; Rai-
mon de Cornet, Vec te libret de bos ensenhamens, vv. 211-212, dans J.-B. Noulet – C. Cha-
baneau, Deux manuscrits provençaux du XIVe siècle, Montpellier 1885, p. 121.
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ment convenu que ces termes proviennent respectivement de l’ancien 
scandinave gabb, “raillerie, moquerie”, et gabba, “railler, se moquer”. 
C’est ce que signifient le plus souvent l’ancien français gab et gaber, 
avec les sens apparentés mais moins agressifs de “plaisanterie” et de 
“plaisanter”. L’emploi de ces termes pour évoquer la vantardise est 
plutôt rare en ancien français, le principal exemple étant le Pèlerinage 
de Charlemagne, où l’on retrouve gaber (21 fois), gab (15 fois) et gabe-
ment (3 fois) à propos des forfanteries des barons français à la cour de 
Constantinople. En ancien occitan gabar est attesté dans le sens de 
“se vanter” déjà chez Guillaume IX, et c’est l’emploi le plus courant, 
à côté de divers sens secondaires, dont “plaisanter” et “se railler” 17. 
L‘association de l’idée de ‘vantardise’ avec celle de ‘plaisanterie’ 
découle sans doute de l’utilisation de l’humour pour faire accepter la 
louange de soi. La notion voisine de ‘raillerie’ y ajoute une dimension 
de plus, rappelant que la concurrence peut se faire de deux manières, 
soit en se rehaussant soi-même, soit en rabaissant les autres.

Le genre du gap présente un certain nombre de problèmes, à 
commencer par celui de savoir si c’est un genre 18. Le gap est considé-
ré souvent comme un sous-genre du sirventés 19, mais Fechner y voit un 
motif thématique (inhaltliches Motiv) plutôt qu’un genre 20. Pour Köhler 

17  E. von Kraemer, Sémantique de l’ancien français “gab” et “gaber” comparée à 
celle des termes correspondants dans d’autres langues romanes, in Mélanges Tauno Nurmela, 
Turku 1967, pp. 73-90; J.L. Grigsby, The “Gab” as a Latent Genre in Medieval French Lite-
rature, Cambridge MA 2000, pp. 7-29.

18  Sur le genre du gap, voir J.-U. Fechner, Zum “Gap” in der altprovenzalischen Ly-
rik, in «Germanisch-Romanische Monatsschrift», XIV (1964), pp. 15-34; E. Köhler, “Ga-
bar e rire”: Bemerkungen zum “gap” in der Dichtung der Trobadors, in Mélanges Jeanne 
Wathelet-Willem, Liège 1978, pp. 315-326; repr. in Id., Literatursoziologische Perspektiven: 
Gesammelte Aufsätze, éd. H. Krauss, Heidelberg 1982, pp. 34-45; Id., “Vers” und Kanzone, 
in Grundriss der romanischen Literaturen des Mittelalters, Heidelberg 1968-, II /1/3 (1987), 
pp. 45-176 (pp. 142-151); J.L. Grigsby, “Gab” épique, mais “gab” lyrique?, in «Marche Ro-
mane», XXXIII (1983), pp. 109-122; Id., The “Gab” cit., pp. 65-98; S. Ceron, Un tentati-
vo di classificazione del “gap”, in «Medioevo Romanzo», XIV (1989), pp. 51-76; V. Fraser, 
The “Gap” or Boasting Song in the Works of Guilhem de Peitieus, Raimbaut d’Aurenga, Pei-
re d’Alvernhe and Peire Vidal, in «Tenso», XXIV (2009), pp. 47-62.

19  Cf. par exemple M. de Riquer, Los trovadores. Historia literaria y textos, Barcelo-
na 1975, I, p. 58: «una modalidad del sirventés».

20  Fechner, Zum “Gap” cit., pp. 20-21, 33. Cf. H.-R. Jauss, Littérature médiévale et 
théorie des genres, in «Poétique», I (1970), pp. 79-101, qui cite Fechner en déclarant que 
le gap «n’a jamais réussi à devenir un genre autonome dans la tradition romane» (p. 83).
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le gap serait une des possibilités thématiques du vers des débuts de la 
lyrique occitane qui n’aurait pas survécu à l’établissement du système 
classique des genres à cause de son incompatibilité avec l’idéologie 
courtoise 21. Prenant les gabs épiques du Pèlerinage comme modèle du 
genre, Grigsby reproche aux poésies occitanes déployant la vantardise 
de ne pas présenter la même forme qu’eux; il se rallie donc à l’opinion 
que dans la lyrique le gap n’est qu’un motif 22. Cependant, il semble 
utile de distinguer, comme le fait Veronica Fraser (The “Gap” cit., p. 
47), les poèmes où la vantardise n’est qu’un motif passager de ceux où 
elle occupe toute la pièce et de ne parler d’un genre que dans ce der-
nier cas.

Si l’on parle parfois de gap à propos de n’importe quel poème 
plaisant 23, il faut insister avec Köhler, Fraser et d’autres sur le rôle cen-
tral de la vantardise. Quant à l’objet de la vantardise, il se limite, mal-
gré les distinctions plus subtiles parfois proposées 24, à trois domaines 
que Fraser (The “Gap” cit., p. 47) résume très justement par les termes 
occitans trobar, domnejar et ardimen: la concurrence poétique, éro-
tique et militaire. Ces trois domaines s’expliquent par leur relation 
étroite avec la concurrence intrasexuelle des hommes pour avoir accès 
sexuel aux femmes, la création poétique et la valeur militaire étant 
dans la société chevaleresque et courtoise les meilleurs atouts pour 
courtiser les dames.

21  Köhler, “Gabar e rire” cit., p. 326 [p. 45]; Id., “Vers” und Kanzone cit., p. 151. 
Cf. P. Wunderli, Réflexions sur le système des genres lyriques en ancien occitan, in Mélanges 
Pierre Bec, Poitiers 1991, pp. 599-615: «nous avons affaire à un résidu de l’ancien vers des 
débuts auquel ne revient aucune place propre dans le système classique» (p. 604).

22  Grigsby, “Gab” épique cit.; Id., The “Gab” cit., pp. 65-98.
23  Cf. par exemple Bec, Le comte cit., p. 176, qui écrit du Vers de dreit nien (IV), 

«C’est aussi un gap, si l’on veut, … comme un certain nombre d’autres poèmes facétieux». 
Pour Bec le poème «s’inscrit … dans le registre du non-sens» (ibid., p. 175).

24  Köhler, “Gabar e rire” cit., p. 320 [p. 39], propose une quatrième catégorie, le 
gap «professionnel» de jongleur, qui n’est qu’une variété mineure du gap poétique. Dans 
Id., “Vers” und Kanzone cit., pp. 145-146, il élargit jusqu’à cinq le nombre des catégories, 
distinguant parmi les gaps érotiques ceux qui revendiquent des exploits sexuels extraordi-
naires de ceux qui vantent des séductions. Ceron, Un tentativo cit., propose une classifica-
tion compliquée reposant sur six critères différents. Pour le premier de ces critères, l’ob-
jet de la vantardise, elle prévoit (p. 75), à côté des trois principales catégories, une qua-
trième pour les gaps qui vantent «une autre capacité», mais elle n’en donne pas d’exemple 
(cf. ibid., pp. 53-58).
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Se tournant vers l’œuvre de Guillaume IX, on constate d’abord 
que le verbe gabar y paraît quatre fois, deux fois dans les poésies cour-
toises et deux fois dans les non-courtoises, toujours dans le sens de “se 
vanter”. D’ailleurs, ces quatre attestations confirment la conscience 
du poète de la désapprobation qui s’attache souvent à la louange de 
soi. Dans deux cas il s’agit de condamner cette pratique chez d’autres. 
Ainsi, dans Companho, tant ai agutz (III, vv. 5-6), Guillaume déclare 
ne pas approuver (no m’azauta …) gabars de malvatz homes c’om de 
lor faitz non agues (“la vantadise de mauvais hommes dont les actions 
n’y correspondent pas”). A la fin d’Ab la dolchor (X, vv. 29-30), il éta-
blit un contraste entre la vaine vantardise des autres et ses propres 
succès érotiques: que tal se van d’amor gaban, / nos n’avem la pessa e.l 
coutel (“D’autres se vantent de leurs amours, nous avons le morceau 
et le couteau [tout ce qu’il faut]”). Ces deux passages soulignent une 
autre nuance qui vient souvent s’attacher à la vantardise, celle d’une 
louange de soi qui est d’autant plus répréhensible qu’elle est exagérée 
ou même contraire à la vérité. En dénonçant chez les autres la vantar-
dise exagérée ou fausse, le poète prétend implicitement par contraste 
ne dire que la vérité en vantant ses propres mérites.

Par ses deux autres emplois de gabar, Guillaume nie pratiquer 
lui-même la vantardise. Ni vantardise ni louange de soi ne fait par-
tie de ses habitudes, déclare-t-il dans Molt jauzens (IX, vv. 7-8), pre-
nant à témoin, sans doute avec un clin d’œil, son public: Eu, so sabetz, 
no.m dei gabar / ni de gran laus no.m sai formir (“Moi, vous le savez, 
je ne dois pas me vanter ni ne sais m’attribuer de grandes louanges”) 25. 
Dans Ben vueill (VI, vv. 43-44), le poète commence le récit de son der-
nier exploit érotique par l’aveu d’un échec temporaire dont il prétend 
ne pas se vanter: Pero no m’auzes tan gaber / qu’ieu no fos rahuzatz 
l’autrer (“Pourtant, vous ne m’entendrez pas me vanter de ne pas avoir 
essuyé un revers l’autre jour”) 26. Il pousse ainsi l’effronterie jusqu’à 
nier qu’il se vante au moment même où il le fait.

25  Cf. Payen, Le prince cit., p. 120: «l’incise so sabetz s’adresse sans doute d’abord 
à son auditoire immédiat, celui des companhos qui conaissent les chansons antérieures».

26  Certains critiques voient dans la forme gaber (ms. E: «gabier») un adjectif au 
sens de “vantard”. Voir Jensen, Provençal Philology cit., pp. 217-218. Cela ne fait pas une 
grosse différence pour la signification du passage: “vous ne m’entendrez pas [être] assez 
vantard [pour prétendre] ne pas avoir essuyé …”.
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Quelles que soient ses protestations du contraire, le duc d’Aqui-
taine ne cesse de se vanter, dans le volet non-courtois de son œuvre 
et au-delà. Comme je le démontrerai dans les remarques qui suivent, 
toutes les poésies non-courtoises de Guillaume, à une exception près, 
sont des gaps au plein sens du terme, des poèmes de vantardise. D’ail-
leurs, ne pouvant pas toujours s’empêcher de se vanter dans ses poé-
sies courtoises, il est aussi le premier à pratiquer le gap en tant que 
motif passager. Nous avons déjà vu la fin d’Ab la dolchor (X, vv. 29-30), 
où le poète se félicite de ses propres succès érotiques tout en dénon-
çant comme de vaines vantardises les prétentions similaires chez les 
autres. Utilisant une image à la fois proverbiale et scabreuse, il semble 
faire un dernier clin d’œil à la faction masculine de son public mixte 
et courtois 27. Dans le septième couplet de Pos vezem (VII, vv. 37-42), 
c’est de la qualité de son poème qu’il se vante, particulièrement de la 
mélodie (cf. v. 41: ieu meteus m’en lau, “je m’en félicite moi-même”). 
Même l’exception qui confirme la règle, le fameux adieu au monde Pos 
de chantar (XI), peut être considérée comme une sorte d’anti-gap où le 
poète ‘dégonfle’ après toutes ses fanfaronnades 28. En renonçant à cava-
laria et orgueill (XI, vv. 33-34), Guillaume évoque à la fois l’attitude 
de suffisance qu’il a assumée dans ses gaps et le contexte social où 
cette attitude s’est déployée. D’ailleurs, il s’adresse à un moment don-
né à son compagnon pour lui demander pardon du tort qu’il lui a fait 
(XI, vv. 21-22), peut-être une allusion aux maris cocus nargués dans 
certains de ses poèmes.

A l’appui de la thèse que les poésies non-courtoises de Guillaume 
sont toutes des poèmes de vantardise, j’en ferai un tour rapide en com-
mençant par les trois chansons adressées aux companhos. Pour Pierre 
Bec (Le comte cit., p. 86) ces trois pièces constitueraient «un genre 

27  Cf. Pasero, Guglielmo IX cit., pp. 265-266; Bond, The Poetry cit., pp. 77-78; Bec, 
Le comte cit., p. 239.

28  Fraser, The “Gap” cit., pp. 50-51, parle d’anti-gap à propos des poèmes où 
Guillaume prétend ne pas se vanter, mais elle ne semble pas avoir compris toute l’ironie 
contenue dans de tels passages. Cf. Fechner, Zum “Gap” cit., p. 18: «die retorische Ableh-
nung des Prahlens … [gehört] zur Prahlrede in allen Literaturen». Plus à propos à mon 
avis, Köhler, “Gabar e rire” cit., pp. 318-319 [pp. 37-38], et Id., “Vers” und Kanzone cit., 
pp. 145, 147, qualifie d’«Anti-gap» Lonc temps ai estat cubertz (BdT 389,31) de Raimbaut 
d’Aurenga et de «Gegen-gap» D’aisso lau Dieu (BdT 293,16) de Marcabru, soulignant dans 
les deux cas le caractère parodique du discours vantard.
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“manqué” ou “avorté”» faute d’avoir donné lieu à d’autres exemples. 
J’y verrais plutôt des «proto-gaps», les premières tentatives d’un genre 
en voie de constitution.

Pour la première et la plus réussie d’entre elles, Companho, farai 
un vers (I), le caractère ‘gabesque’ de la pièce saute aux yeux, mal-
gré les interprétations symboliques parfois proposées 29. Le premier 
vers doit être compris ironiquement, car le poème est tout sauf conve-
nable (covinen) 30. Guillaume y expose le dilemme posé par deux che-
vaux qu’il aime beaucoup mais qu’il ne peut garder tous deux parce 
qu’ils ne s’entendent pas entre eux. Ayant énuméré les qualités de 
chacune des deux ‘montures’, le poète demande conseil à ses compa-
gnons sur le choix qu’il doit faire, avant de révéler qu’il s’agit en fait de 
deux femmes, Dame Agnès et Dame Arsen (vv. 22-24) – révélation qui 
suscite une seconde lecture du poème pour relever les équivoques gri-
voises d’une métaphore filée (garnimen, v. 11; encavalgatz, v. 12; etc.). 
Il est évident que la demande de conseil n’est qu’un prétexte, que le 
véritable but du poème est de se vanter de la conquête de ces dames, 
l’image plaisante des chevaux étant l’astuce déployée pour masquer et 
rendre acceptable la louange de soi.

Cette interprétation se trouve appuyée par l’évocation plutôt 
explicite d’une concurrence intrasexuelle entre hommes pour avoir 
accès sexuel aux femmes, évocation qui se déploie surtout dans la 
strophe VII. Le poète y explique l’accord de partage (covinen) par 
lequel l’une des deux ‘montures’ a été cédée toute jeune (poilli paisan, 
“poulain paissant”) à son seigneur (son mari): pour chaque année que 

29  L. Pollmann, Dichtung und Liebe bei Wilhelm von Aquitanien, in «Zeitschrift für 
romansiche Philologie», LXXVIII (1962), pp. 326-357; Ch. Camproux, Faray un vers “tot” 
covinen, in Mélanges Jean Frappier, Genève 1970, I, pp. 159-172; repr. in Id., Écrits sur les 
troubadours et la civilisation occitane du moyen âge, 2 vols., [Montpellier] 1984, pp. 25-40; 
Chr. Kertesz, A Full Reading of Guillaume IX’s “Companho, faray un vers … covinen”, in 
«Romance Notes», XII (1971), pp. 461-465; U. Mölk, Trobadorlyrik: eine Einfürung, Mün-
chen - Zurich 1982, p. 24. Contre ces interprétations symboliques, voir J.M. Davis, A Ful-
ler Reading of Guillaume IX’s “Companho, faray un vers … covinen”, in «Romance Notes», 
XVI (1975), pp. 445-449; Bec, Le comte cit., pp. 149-151.

30  Sur les diverses suggestions pour corriger ce vers, voir N. Pasero, Due passi 
controversi di Guglielmo IX: “Companho, farai un vers […] covinen” (I, 1); “mandacarrei” 
(II, 8), in Mélanges Pierre Bec cit., pp. 415-423. A toutes ces corrections possibles je pré-
fère l’hypométrie du vers du ms. C, marquée dans l’édition Jeanroy par des points de sus-
pension, y voyant le signe d’une pause délibérée qui soulignerait l’ironie du dernier mot.
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celui-ci en aura la possession, Guillaume l’aura plus de cent ans (vv. 
19-21). Renversement burlesque et hyperbolique du jus primæ noctis 
ou droit de cuissage, ce passage revendique, bien au-delà de tout droit 
féodal, un avantage sexuel qui n’aurait pu être acquis sans le consente-
ment de la dame en question. D’ailleurs, les maris cocus sont nargués 
une dernière fois dans la référence de la dernière strophe aux villes 
de Gimel et de Niol (vv. 25-26), les domaines dont ils sont seigneurs. 
Les demeures respectives de N’Agnes et de N’Arsen, ces villes repré-
sentent par métonymie les dames elles-mêmes, dont le poète se vante 
d’avoir la possession, par un pacte sentimental (sagramen) calqué de 
façon burlesque sur l’hommage féodal (v. 27). Dès avant son emploi 
bien connu pour symboliser la soumission du poète-amant devant sa 
dame, la ‘métaphore féodale’ sert au premier troubadour à proclamer 
sa supériorité sur le plan érotique 31.

Dans les deux autres chansons aux compagnons, la vantardise 
est moins évidente parce qu’elle se présente de façon indirecte – autre 
moyen de faire passer la louange de soi. On peut considérer les deux 
poèmes ensemble, car ils traitent le même thème, quoique de points 
de vue différents. Il s’agit dans les deux cas de protestations contre la 
séquestration des femmes, présentées sous la forme d’une admonesta-
tion (III, v. 13: mos casteis; cf. II, v. 10: vos castei) aux gardiens (gar-
dadors) et, au-delà de ceux-ci, aux maris jaloux.

Le point de départ pour Companho, non puosc mudar (II) est un 
événement précis, la plainte d’une dame contre ses gardiens dépo-
sée auprès du poète. On décèle dans cet épisode une ambiguïté vou-
lue entre la fonction de justicier du seigneur féodal et son rôle de 
confident de la dame – confident peut-être intéressé en faveur de qui 
celle-ci chercherait à éluder ses geôliers, ce qui pourrait expliquer la 
réaction du poète 32. Prenant sans ambages le parti de la plaignante, 
Guillaume lance aux gardiens un avertissement cyniquement miso-

31  Mon analyse du dernier couplet rejoint celle de N. Pasero, Donne e cavalli: una 
“facetia” di Guglielmo IX, in Miscellanea di studi in onore di Aurelio Roncaglia, 4 vols., Mo-
dena 1989, III, pp. 985-992.

32  Cf. D. Rieger, Der “gardador” zwischen Roß und Zelter: Überlegungen zum 2. 
Compagno-Lied Wilhelms IX. Von Aquitanien, in «Zeitschrift für romanische Philologie», 
XCIV (1978), pp. 27-41 (p. 40): «bei Wilhelm rührt die Abneigung gegen die gardadors da-
her, daß sie ihm und seinesgleichen ein Hindernis darstellen».
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gyne sur l’inutilité de toute surveillance, que la ruse féminine saura 
toujours déjouer. En généralisant à partir d’un cas particulier le poète 
base ses observations sur son expérience personnelle du beau sexe: 
Qu’eu anc non vi … (“Car je n’ai jamais vu …”, v. 13); ce qui sug-
gère subtilement qu’il a souvent bénéficié lui-même de l’aptitude des 
femmes à tromper la vigilance.

Companho, tant ai agutz (III) complète la leçon par la fameuse 
‘loi du con’: non seulement vouée à l’échec, la séquestration des 
femmes ne peut porter aucun avantage à celui qui la pratique car, à 
la différence des autres denrées, le ‘con’ ne fait qu’augmenter à force 
d’être consommé. La démonstration est appuyée d’une comparaison 
avec le bois taillé qui en repousse d’autant plus dru, au bénéfice éco-
nomique de son propriétaire. En prônant une espèce de libre entre-
prise sexuelle, Guillaume exprime son assurance que dans ce domaine 
il peut faire concurrence avec quiconque. C’est ce qu’a compris Reto 
Bezzola (Les origines cit., II, pt. 2, p. 294), qui déclare, avec un dédain 
que l’on n’est pas obligé de partager, que dans la pièce III le poète ne 
fait «qu’un éloge obscène de ses propres talents amoureux».

Bezzola n’est pas le seul critique qui ait été gêné par l’obscénité 
de Companho, tant ai agutz, surtout par l’emploi répété du mot trivial 
con pour désigner le sexe de la femme et par métonymie les rapports 
sexuels (III, vv. 5, 8, 10, 12). Jeanroy n’a pas voulu traduire ce poème 
dans son édition de l’œuvre du premier troubadour. D’autres ont suggé-
ré pour les propos grivois du poète des interprétations symboliques qui 
en atténuent le scandale 33. Pourtant, l’obscénité de la pièce n’est pas 
gratuite. Comme l’image désinvolte des chevaux de la pièce I, comme 
la considération de la sexualité sous son aspect économique dans les 

33  L. Pollmann, “Companho, tant ai agutz d’avols conres”: Versuch einer Analyse 
von Lied III des Wilhelm von Aquitanien, in «Neophilologus», XLVII (1963), pp. 24-34; Ch. 
Camproux, Seigneur Dieu qui es du monde tête et roi! (canso III de Guilhem de Peitieus), 
in Mélanges Pierre Le Gentil, Paris 1973, pp. 161-174; repr. in Id., Écrits cit., pp. 43-56. 
Contre ces interprétations symboliques, voir N. Pasero, “Companho, tant ai agutz d’avols 
conres” di Guglielmo IX d’Aquitania e il tema dell’amore invincibile, in «Cultura Neolatina», 
XXVII (1967), pp. 19-29; Bec, Le comte cit., pp. 163-165. À l’opposé de cette tendance, J.-
Ch. Huchet, Obscénité et “fin’ amor” (le comte de Poitiers, premier troubadour), in «Revue 
des Langues Romanes», LXXXVIII (1984), pp. 243-266, utilise des procédés de calem-
bour et d’association libre, abusivement à mon sens, pour renforcer le scandale et l’étendre 
à d’autres poèmes de Guillaume.
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pièces III et VI (vv. 39-42), le langage grossier de ce texte démontre 
aux compagnons la parfaite assurance avec laquelle Guillaume brave 
tous les tabous dont la société a entouré ce sujet délicat.

Avec Ben vueill (VI) nous arrivons au gap par excellence, le 
modèle du genre 34. Plus discrètes que dans les trois poèmes précé-
dents, les évocations du public des compagnons persistent pourtant 
dans les références aux plusieurs personnes (li pluzor, v. 1) que le poète 
appelle à reconnaître sa maîtrise et à tous [ses] voisins (nuill mon vezi, 
v. 27) qu’il se vante de surpasser. Comme pour la pièce I, le poème est 
fondé sur une équivoque, cette fois-ci à propos de l’objet de la van-
tardise. Jouant sur une équivalence entre «amour» et «chant» vouée à 
une longue carrière 35, Guillaume prétend remporter la palme à la fois 
pour deux des domaines classiques du gap, le poétique et l’érotique. 
Dans la première partie du poème, c’est l’aspect poétique qui semble 
primer, à commencer par la première strophe, consacrée tout entière 
à vanter les mérites du vers en cours de composition. Cependant, cer-
taines expressions ambiguës, à partir de joc d’amor (v. 11), “débat poé-
tique” et “partie de jambes en l’air”, se prêtent à une double lecture 
qui fait intervenir de plus en plus un second sens 36. Avec la déclara-
tion sur l’amie qui, ayant possédé le poète une nuit, ne manquera pas 
de le vouloir le lendemain (vv. 37-38), il n’y a plus de doute: c’est en 
définitive le côté érotique qui l’emporte. Le jeu subtil par lequel le 
poète nous mène à cette conclusion constitue à nouveau l’astuce des-
tinée à faire passer la louange de soi.

A la fin du poème Guillaume passe au mode narratif pour racon-
ter la dernière de ses aventures galantes. Il y a eu des bribes de nar-
ration dans les chansons aux compagnons, surtout dan les strophes VI 
et VII de la première pièce et la première strophe de la pièce II, mais 
il s’agit ici pour la première fois d’une relation suivie qui s’étalent sur 
les vingt derniers vers du poème (vv. 43-62). Ayant abandonné désor-

34  Cf. A. Jeanroy, La poésie lyrique des troubadours, 2 vols., Toulouse 1934, II, p. 7: 
«Voici enfin (VI) un gap, une “vanterie”, premier exemple du genre».

35  P. Zumthor, De la circularité du chant (à propos des trouvères des XIIe et XIIIe 
siècles), in «Poétique» II (1970), pp. 129-140.

36  Cf. failli (v. 24), jogar sobre coisi (v. 25), joc dousa (v. 30), bona ma (v. 31). Pour 
une défense convaincante de l’unité du poème et une bonne analyse des procédés qui y sont 
mis en œuvre, voir G.A. Bond, The Structure of the “Gap” of the Count of Poitiers, William 
VII, in «Neuphilologische Mitteilungen», LXXIX (1978), pp. 162-172.
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mais l’équivoque sur la création poétique, le poète allégorise le récit 
de son exploit sexuel au moyen d’une nouvelle image qui compare le 
jeu de l’amour à un jeu de dés. Comme le préconise Horace, il lance 
son public in medias res, au milieu de circonstances des plus drama-
tiques. Il s’agit d’une des ces défaillances sexuelles que l’on appelle, 
à la suite de Stendhal, «fiasco» 37. La technique employée rappelle 
certaines scènes épiques où le héros, sur le point de succomber sous 
les coups de son adversaire, se redresse au dernier moment par un 
ultime effort pour emporter la victoire, ce qui donne à l’exploit d’au-
tant plus d’éclat. La fonction de ce recours à la narration est d’écar-
ter tout soupçon de fausse bravade en fournissant la preuve que les 
actions du poète correspondent vraiment à ses prétentions. Une fois 
son vers «lacé», Guillaume peut bien le prendre à «témoin» (auctor) 
de sa ‘maîtrise’, comme il l’a promis au début (vv. 4-7). Il s’agit d’une 
double ‘maîtrise’: maîtrise poétique que démontre le poème lui-même 
et maîtrise érotique qu’illustre l’anecdote de la fin.

Pour intimement mêlés qu’ils soient dans Ben vueill, les deux 
thèmes complémentaires, amour et chant, se séparent dans les deux 
autres poèmes non-courtois du premier troubadour, donnant lieu à des 
développements particuliers. Le Vers de dreit nien (IV) est consacré 
tout entier à la vantardise poétique, tandis que Farai un vers, pos mi 
sonelh (V) est l’exemple même du gap purement érotique. Nous ver-
rons pourtant, dans les deux poèmes, que la séparation de ces deux 
thèmes n’est jamais totale dans l’œuvre de notre poète.

Exerçant une véritable fascination sur la critique, le fameux Vers 
de dreit nien (IV) a suscité des interprétations des plus diverses: fatra-
sie ou coq-à-l’âne (poème de non-sens), devinalh (énigme), burlesque, 
parodie des conventions courtoises, poésie de l’amor de lonh, confi-
dence intime, etc. 38. Ce que l’on n’a pas encore compris, à ma connais-

37  Stendhal, De l’amour, chap. LX, «Des fiasco». Ecarté à la dernière minute de 
l’édition de 1822, ce chapitre n’a paru qu’en 1853. Le terme provient de l’expression ita-
lienne far fiasco, utilisée dans l’argot du théâtre pour décrire le sort d’une pièce qui ‘échoue’, 
peut-être avec l’influence de l’adj. flasque. Cf. Le Grand Robert de la langue française, 9 
vols., Paris 19922, IV, p. 492. Pour d’autres exploitations littéraires de ce thème, voir Ovide, 
Amours, III, 7; Montaigne, Essais, I, 21, De la force de l’imagination.

38  Ph. Ménard, Sens, contre-sens, non-sens, réflexions sur la pièce “Farai un vers 
de dreit nien” de Guillaume IX, in Mélanges Pierre Bec cit., pp. 339-348, fait état d’une 
vingtaine d’études consacrées à ce poème.
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sance, c’est qu’il s’agit d’un gap au sens fort du terme: non seulement 
un «poème facétieux» mais aussi et surtout un poème de vantardise, 
en l’occurrence de vantardise poétique.

Grâce à son talent poétique, Guillaume se fait fort d’accom-
plir l’impossible, composer une chanson à partir de rien du tout. Son 
poème incarne donc une des figures classiques de rhétorique, l’ady-
naton ou ‘impossibilité’, dont l’une des variantes est l’inanis opera, la 
‘tâche impossible’ 39. Pour accomplir quand même cette tâche, le poète 
a recours essentiellement à deux techniques. D’une part, il énumère 
tout ce dont il ne s’agira pas dans son poème – lui-même, d’autres 
gens, l’amour, la jeunesse (vv. 2-4) –, ainsi que toutes les choses dont 
il ne pourra pas chanter puisqu’il ne les sait pas: à quelle heure il 
est né, s’il heureux ou triste (vv. 7-8), etc. D’autre part, il fait appel à 
d’autres adynata – composer une chanson en dormant, dormir à cheval 
(vv. 5-6) – ou bien il aligne des déclarations contradictoires qui s’an-
nulent mutuellement, comme celle d’avoir le cœur déchiré d’un cha-
grin mortel dont il se moque éperdument (vv. 15-18).

Comme la poésie est indissociablement liée à l’amour, le poète 
aborde aussi ce dernier thème (après avoir affirmé au v. 3 qu’il ne le 
fera pas), mais en le traitant par les mêmes techniques: la prétention 
d’aimer une femme qu’il n’a jamais vue (vv. 25-26) est un adynaton 40, 
celle de ‘l’aimer fort’ tout en lui préférant une autre (vv. 30-36), une 
contradiction. En jouant ainsi avec le thème de l’amour, Guillaume 
affiche encore une fois à ce sujet une attitude de nonchaloir qui traduit 
une suprême assurance. Ayant gagné son pari, il termine son poème 
en soulignant sa réussite: Fait ai lo vers, no sai de cui (“J’ai compo-
sé la chanson, je ne sais pas sur quoi”, v. 43); ce qui transforme la 
figure en ‘adynaton réalisé’. Comme pour Ben vueill, c’est le poème 

39  Sur l’adynaton et son emploi chez les troubadours, voir P. Cherchi, Gli “adynata” 
dei trovatori, in «Modern Philology», LXVIII (1971), pp. 223-241; repr. in Id., Andrea Cap-
pellano e altri temi romanzi, Roma 1979, pp. 19-51; Id., Andreas Capellanus and the Ambi-
guity of Courtly Love, Toronto 1994, pp. 81-123, 150-164.

40  Comme l’a si bien dit Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, chap. 17 (C’est la 
duchesse de Monmouth qui parle): «We women, as someone says, love with our ears, just as 
you men love with your eyes, if you ever love at all». Confirmée par la psychologie moderne, 
cette observation est intimement liée à l’asymétrie du désir sexuel dont it est question 
plus haut.
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lui-même, une fois ‘lacé’, qui doit témoigner de la ‘maîtrise’ incompa-
rable du poète.

Comme l’anecdote qui termine Ben vueill (VI), Farai un vers, pos 
mi sonelh (V) est consacré à la relation au passé d’une aventure galante 
entreprise par le poète. Comme pour le Vers … covinen (I), il s’agit de 
la séduction – ironiquement par le mutisme cette fois-ci, à la place du 
verbiage que l’on déploie normalement à cette fin – des épouses de 
deux autres barons. Pour surenchérir sur le scandale, Guillaume pré-
tend s’être occupé simultanément de ses deux partenaires, dans une 
espèce de ‘partouse’ de huit jours que Jean-Charles Payen (Le prince 
cit., p. 99) appelle «orgie triolique». L’épreuve du chat roux que doit 
subir le poète auparavant, surtout le sentiment d’épouvante qu’elle lui 
inspire (vv. 56-60), rappelle la défaillance momentanée qui précède et 
souligne son triomphe dans Ben vueill (VI, vv. 42-49). L’exploit sexuel 
extraordinaire par lequel le poème se termine (vv. 81-86) est à nou-
veau un ‘adynaton réalisé’, la fausse plainte du poète sur le mal qu’il 
s’est fait par l’excès de ses ébats étant le trait d’esprit destiné à faire 
passer la plus grosse de ses vantardises.

A l’exception d’un bref passage discursif – au début ou à la fin, 
selon les versions –, la pièce toute entière est constituée de narra-
tion et de dialogue, ce qui a fait parler certains critiques de romance 
à son propos 41, d’autres de fabliau 42. Si l’on reconnaît généralement au 
poème une dimension ‘gabesque’, on a tendance à limiter cet aspect à 
l’hyperbole outrée des vv. 79-80, que l’on n’a pas manqué de compa-
rer au gab d’Olivier du Pèlerinage de Charlemagne. Pourtant, tout le 
poème est d’abord et surtout un gap ayant comme fonction de vanter 

41  M. Sachse, Über das Leben und die Lieder des Troubadours Wilhelm IX., Graf 
von Poitou, Leipzig 1882, p. 31; E. Köhler, Wilhelm IX, der Pilger und die rote Katze, in 
Mélanges Pierre Le Gentil cit., pp. 421-434; repr. in Id., Vermittelungen – Romanistische 
Beiträge zu einer historisch-soziologischen Literaturwissenschaft, München 1976, pp. 16-29; 
Id., Remarques sur la “romance” dans la poésie des troubadours, in Mélanges Charles Cam-
proux, 2 vols., Montpellier 1978, I, pp. 121-127; repr. in Id., Literatursoziologische Perspek-
tiven cit., pp. 27-32; Id., Romanze, in Grundriss cit., II/1/5 (1979), pp. 55-59.

42  P. Dronke, The Rise of the Medieval Fabliau, in «Romanische Forschungen», 
LXXXV (1973), pp. 275-297 (pp. 287-288); repr. in Id., The Medieval Poet cit., pp. 145-
165 (pp. 156-157); A.G. Elliott, The Manipulative Poet: Guilhem IX and the “Fabliau of 
the Red Cat”, in «Romance Philology», XXXVIII (1985), pp. 293-299; Bec, Le comte cit., 
p. 183.
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l’extraordinaire prouesse érotique du poète, en matière de séduction 
aussi bien que d’exécution, en présentant à titre de preuve un exploit 
sexuel de son passé, comme le fait la fin de Ben vueill.

Pour apprécier à fond le caractère ‘gabesque’ de Farai un vers, 
pos mi sonelh, il peut être utile de revenir sur la question des deux 
rédactions du poème que nous livre la tradition manuscrite. Il s’agit 
surtout des deux strophes de commentaire qui introduisent le poème 
dans les mss. NN2V et de la strophe-tornade que le ms. C est seul à 
rapporter. Des deux versions, la critique a toujours donné la préfé-
rence à celle de NN2V, qualifiant de remaniement celle de C. Si divers 
critiques ont avancé d’excellents arguments à l’appui de la strophe-
tornade de C et contre les strophes initiales de NN2V, aucun d’entre 
eux, à la seule exception de Pierre Bec (Le comte cit., pp. 184-185), 
n’a osé poursuivre son raisonnement jusqu’au bout en remettant en 
cause l’opinion générale 43. Il me semble pourtant qu’il y a de bonnes 
raisons pour croire à l’authenticité de la version de C et pour considé-
rer comme apocryphes les deux premières strophes de l’autre version.

Pour commencer par les strophes initiales de la version NN2V, 
on constate tout d’abord que les deux premiers vers n’ont pas beau-
coup de sens, ni beaucoup de lien avec ce qui suit. Certains critiques 
les défendent en y voyant une fantaisie humoristique typique du pre-
mier troubadour, mais ils seraient susceptibles aussi d’une toute autre 
explication. Le premier vers ressemble beaucoup à une pastiche de 
la première strophe du Vers de dreit nien, surtout des v. 1 et 5 de ce 
poème. Quant au v. 2, dont on a souvent remarqué l’inconséquence 

43  La pertinence du début de NN2V est mise en cause par Köhler, Wilhelm IX cit., 
p. 423 [pp. 17-18] et par Elliott, The Manipulative Poet cit., pp. 294-296, qui finissent 
pourtant par accepter l’authenticité de ces strophes. Tout en faisant observer que cette ver-
sion présente «deux débuts rituels» (p. 488 [p. 125]; c’est elle qui souligne), R. Lejeune, 
L’extraordinaire insolence du troubadour Guillaume IX d’Aquitaine, in Mélanges Pierre Le 
Gentil cit., pp. 485-503; repr. in Ead., Littérature et société au moyen âge, Liège 1979, pp. 
121-139, défend à son tour ces strophes initiales, mais aussi la strophe-tornade finale de 
C (p. 491 [pp. 127-128]), en quoi elle est suivie par Riquer, Los trovadores cit., I, p. 138 
n.; par Jensen, Provençal Philology cit., p. 199; et par Elliott, The Manipulative Poet cit., 
p. 294. Tant et si bien que l’on parle, à propos de la version C, d’un «remaniement d’au-
teur» qu’aurait effectué Guillaume lui-même. Cf. M.G. Capusso, Guglielmo IX e i suoi edi-
tori: osservazioni e proposte, in «Studi Mediolatini e Volgari», XXXIII (1987), pp. 135-256 
(p. 224 et n. 254).
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interne, il a tout l’air d’une cheville dont le principal mérite est de 
fournir une rime pour sonelh.

Si le thème de ces strophes, la rivalité amoureuse entre chevaliers 
et clercs, est bien en conformité avec la légende du comte de Poitiers, 
il n’a pourtant qu’un rapport très faible avec le récit qui suit. Agnès et 
Ermessen ne choisissent pas entre un amant clérical et un amant che-
valeresque; elles ne font que saisir au passage ce qu’elles croient être 
une bonne occasion, avant de découvrir qu’elles ont eu affaire à plus 
malin qu’elles. On parle souvent à propos de ce poème d’un exemplum 
dont les deux premières strophes fourniraient la morale, et telle a sans 
doute été l’intention du remanieur; seulement, cette morale ne s’ac-
corde pas vraiment avec les données du récit qui est censé l’illustrer.

Le seul point d’appui du thème clérical dans le récit même, c’est 
l’apostrophe don peleri du v. 20, mais elle fait partie d’une strophe qui, 
ne figurant pas dans la version C, pourrait être une interpolation. N’en 
déplaise à Rita Lejeune (L’extraordinaire insolence cit., p. 489 [pp. 
125-126]), cette strophe n’est pas indispensable au développement du 
récit: ce que le poète «a répondu» à partir du v. 25 pourrait très bien 
être une réponse à la salutation des dames décrite aux vv. 17-18. C’est 
ce qu’a compris Francesco Branciforti, qui avance l’hypothèse que le 
rédacteur de la version C aurait vu dans la strophe IV une digres-
sion superflue qu’il aurait supprimée par souci d’économie narrative 44. 
Mais ce pourrait tout aussi bien être le rédacteur de la version NN2V 
qui aurait ajouté cette strophe pour justifier un rapport avec le thème 
clérical des strophes initiales. Justification plutôt faible, d’abord parce 
que tout pèlerin n’est pas forcément un ecclésiastique, et puis si ces 
dames avaient vraiment pris ce promeneur solitaire pour un membre 
du clergé, elles auraient dû le supposer lettré, si bien que son mutisme 
n’aurait fourni aucune garantie pour la sécurité de leur secret.

Comme j’ai essayé de le montrer ailleurs 45, il est peu probable 
que l’expression a tapi (v. 14) signifie que le poète se soit «dégui-
sé en pèlerin» comme on le suppose souvent; elle doit avoir son sens 
habituel, “en tapinois, à la dérobée” ou le sens apparenté “incogni-

44  F. Branciforti, Il canzoniere di Guglielmo IX: note testuali (1), in «Medioevo Ro-
manzo», III (1976), pp. 24-50 (p. 39).

45  D.A. Monson, “Tapis” et “a tapi” chez les premiers troubadours, in «Revue des 
Langues Romanes», CXVII (2013), pp. 123-139.
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to”. Il est évident que l’aventure n’aurait pas eu lieu si la véritable 
identité du comte avait été reconnue, mais un déguisement en pèle-
rin indiquerait une stratégie de séduction élaborée au préalable, alors 
que Guillaume semble se vanter d’avoir su flairer la bonne occasion 
et d’avoir eu la présence d’esprit d’en profiter. Même à supposer que 
la strophe IV soit authentique, l’apostrophe don peleri (v. 20) pourrait 
être une plaisanterie fondée sur le sens étymologique du terme et sur 
le fait manifeste que le poète est un étranger en voyage (cf. m’en aniei, 
v. 14). L’un des propos du poème est de montrer qu’Agnès et Ermessen 
sont beaucoup moins spirituelles qu’elles ne le croient.

En revanche, la strophe-tornade de la version C se situe tout à 
fait dans le sillage du récit qui le précède, le complétant à merveille. 
L’injonction au jongleur Monet de porter le poème aux deux dames 
évoque une coutume déjà courante à l’époque puisque dans Pos vezem 
(VII, vv. 43-50) Guillaume envoie son poème à Narbonne à une dame 
désignée par les senhal «Mon Esteve», précisant qu’il ne peut pas y 
aller lui-même. En parodiant l’envoi courtois d’un poème à celle qui 
l’a inspiré, le poète fait savoir à Agnès et à Ermessen que, malgré 
toutes les astuces qu’elles ont déployées pour couvrir leurs agisse-
ments, elles se trouvent littéralement ‘chansonnées’ maintenant à ce 
sujet. C’est le thème du ‘berneur berné’ qui a pu suggérer un rappro-
chement avec les fabliaux.

En même temps, la strophe-tornade renoue avec le thème de la 
concurrence intrasexuelle entre hommes qui domine les chansons aux 
compagnons. Agnès et Ermessen y sont désignées comme la femme 
de leur mari, la molher d’En Gari / e d’En Bernat (ms. C, vv. 69-70), 
comme elles le sont au début du poème (vv. 15-16), avant d’être appe-
lées par leur nom. C’est une façon de narguer une dernière fois les 
deux maris cocus, comme à la fin du Vers … covinen (I, vv. 25-27), 
mais en plus explicite cette fois-ci, puisque les maris sont nommés. 
De plus, en demandant aux deux dames de tuer le chat “par amour de 
[lui]” (per m’amor, ms. C, v. 71), le poète suggère qu’Agnès et Ermes-
sen – un peu comme la fille de l’empereur de Constantinople, qui ment 
pour protéger Olivier dans le Pèlerinage de Charlemagne – auraient 
suffisamment apprécié ses prestations érotiques pour vouloir lui rendre 
service maintenant en lui sacrifiant le chat, malgré le tour qu’il vient 
de leur jouer en révélant leur secret. On ne peut guère pousser plus 
loin l’expression d’assurance.
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En vertu des deux premières strophes de la version NN2V, on 
rapproche souvent Farai un vers, pos mi sonelh des débats du clerc et 
du chevalier, mais plutôt que de faire du poème de Guillaume un pre-
mier exemple de ce genre, ces strophes ont l’air d’être une réplique 
aux débats en question. Poésie d’inspiration cléricale, à l’origine en 
latin, ces débats donnent toujours le beau rôle aux clercs, à la seule 
exception d’un poème tardif, Blancheflour e Florence (XIIIe siècle), 
manifestement destiné à renouveler le genre. Les plus anciens d’entre 
eux, tous deux en latin, Altercatio Phyllidis et Floræ et le Concile de 
Remiremont, datent probablement du milieu du XIIe siècle, bien après 
la mort de Guillaume. Le plus ancien en langue vernaculaire, Le juge-
ment d’Amours, date au plus tôt de la fin du XIIe siècle, et la plupart 
sont du XIIIe.

C’est vraisemblablement à l’époque de l’adaptation en langue 
vulgaire des débats du clerc et du chevalier qu’ont été composées les 
deux premières strophes de la version NN2V. A cette époque, les réu-
nions ‘machistes’ des companhos n’avait plus cours depuis longtemps, 
leur souvenir même avait disparu sous le poids de la civilisation cour-
toise, si bien que la strophe-tornade rapportée par le ms. C ne trou-
vait plus beaucoup de résonance auprès du public. C’est alors qu’un 
habile remanieur aurait cherché à renouveler le poème pour un public 
contemporain en supprimant une strophe-tornade qui ne portait plus et 
en y substituant deux strophes d’introduction sur un thème à la mode. 
L’autre facteur qui y aurait concouru, c’est la réputation du comte de 
Poitiers – surtout ses démêlés notoires avec le clergé – qui circulait 
après la mort du poète, disséminée par des chroniqueurs cléricaux 
comme Odéric Vital et William de Malmsbury, dont le témoignage fait 
partie pour Jean-Charles Payen de la légende de Guillaume 46. C’est 
encore la conformité de ces strophes à la légende du premier trouba-
dour qui les a accréditées auprès de la critique moderne.

En faisant le tour des poèmes non-courtois de Guillaume, nous y 
avons rencontré partout, malgré la diversité de ce volet de son œuvre, 

46  Payen, Le prince cit., pp. 142-151. La légende fut propagée aussi en langue ver-
naculaire: il n’est pas exclu que l’indication de la vida occitane selon laquelle le comte de 
Poitiers «alla longtemps à travers le monde pour tromper les dames» (J. Boutière – A.H. 
Schutz, Biographies des troubadours, Paris 19642, p. 7) renvoie au passage m’en aniei … (v. 
14) du poème sur le chat roux.
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certains points communs. Nous y avons trouvé d’abord une ambiance 
exclusivement masculine, un public de compagnons d’armes qu’il 
s’agit d’épater, évoqué explicitement par les apostrophes des trois pre-
mières pièces ou de façon plus voilée au début de Ben vueill (li pluzor, 
VI, v. 1); c’est un public composé aussi d’autres hommes à qui le poète 
se mesure (nuill mon vezi, VI, v. 27) ou dont il se moque au sujet 
de leur cocuage (I, vv. 19, 25-26; V, vv. 15-16, ms. C, vv. 69-70). 
Ensuite, nous avons constaté que toutes ces poésies sont des gaps au 
sens étroit du terme, des poèmes de vantardise. Certes, la louange de 
soi y est accomplie avec humour et fantaisie, dissimulée tantôt par des 
images spirituelles, tantôt par la prétention de ne pas vouloir se van-
ter, si bien que l’on risque parfois de ne pas s’en apercevoir, mais ce 
sont là autant d’astuces pour faire passer une pratique condamnée en 
principe par les convenances. 

La bouffonnerie grivoise de ces chansons de salle de garde fait 
un contraste frappant avec les déclarations de soumission totale à la 
volonté de la bien-aimée que nous rencontrons dans les poésies cour-
toises de notre poète. C’est que nous avons décelé derrière les deux 
volets de l’œuvre du premier troubadour deux des dynamismes fonda-
mentaux de la psychologie humaine: d’une part, le rapport inégal des 
forces entre les sexes provenant de l’asymétrie du désir sexuel; d’autre 
part, la concurrence intrasexuelle entre hommes, une rivalité instinc-
tive de prestige dont l’ultime but est l’accès sexuel aux femmes.

Le genre ‘gabesque’ inventé par Guillaume aura beaucoup de 
mal, on le sait, à se maintenir dans les assemblées mixtes de la nou-
velle civilisation courtoise, et ce sera particulièrement difficile pour 
la spécialité de notre poète, le gap érotique. Un poème de Raimbaut 
d’Aurenga, Assatz sai d’amor ben parlar (BdT 389,18), rend parfaite-
ment compte de l’atmosphère qui règne désormais dans les cours sei-
gneuriales. Le poète s’y vante de savoir très bien parler de l’amour, 
mais seulement à l’usage des autres soupirants, car lui-même n’en tire 
aucun avantage. S’ensuit une liste de conseils qui représentent tout 
le contraire du nouveau code courtois. Si la dame courtisée résiste, il 
faut répondre par des menaces et la violence. Le poète recommande 
particulièrement d’user de mauvaises paroles, de mélodies laides et 
de vantardise (vanar, v. 28). Lui-même sera humble, simple et loyal, 
mais que les autres ne l’imitent surtout pas, qu’ils suivent plutôt ses 
conseils. Avec un humour et une ironie dignes de Guillaume IX, Raim-
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baut a trouvé un nouveau moyen de faire concurrence avec les autres 
hommes: leur apprendre à faire tout ce qu’il faut faire pour ne pas être 
aimés. Et sur la liste la vantardise occupe une place de choix.

L’heure n’est plus à la fanfaronnade. Un poème de Bernart de 
Ventandorn, Non es meravelha s’eu chan (BdT 70,31), montre la voie 
de l’avenir. Le poète s’y vante de chanter mieux que tous ses confrères, 
non pas en vertu d’une quelconque ‘maîtrise’, mais parce qu’il aime 
plus sincèrement qu’aucun d’entre eux 47. Pourtant, l’un des gaps de 
Guillaume IX, le fameux poème du chat roux, fournira le moyen de 
faire renter la vantardise érotique par la petite porte. Poème lyrico-
narratif de rencontre et de séduction, il inspirera à Marcabru l’inven-
tion de la pastourelle. Mais c’est là le sujet d’une autre étude 48. 

47  D.A. Monson, Lyrisme et sincérité: sur une chanson de Bernart de Ventadorn, in 
H.-E. Keller et al., éd., Studia occitanica in memoriam Paul Remy, Kalamazoo 1986, I, 
pp. 143-159. 

48  D.A. Monson, Guillaume IX, Marcabru, le “gap” et l’invention de la pastourelle, in 
«Cultura Neolatina», LXXII (2012), pp. 203-226.
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