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Fausto Curi

La poesia come questione

tendo farlo. Cosi come non intendo legge-

re altre raccolte. E molto tempo, ormai,
che la poesia, o quello che passa per poesia, mi
annoia, profondamente mi annoia. Non intendo
mancare di rispetto ad alcuno e non vi € snobi-
smo nel mio comportamento. Al contrario, vi €
una sfiduciata partecipazione critica. Come di-
mostra il fatto che mi risolvo a mettermi di nuo-
vo davanti al computer, pur sapendo che quel-
lo che scriverd trovera assai pochi lettori e toc-
chera la mente di pochissimi. Del resto, perché
la mia noia dovrebbe interessare a qualcuno?
Mi considererei fortunato se riuscissi a irritare
qualche lettore non distratto.

Negli ultimi anni i soli libri che mi sono sem-
brati degni di attenzione (a parte le Quattordici
Poesie di Fernando Bandini, che sa interpreta-
re la tradizione non solo con dignita, ma anche
con una sua forza pacata; e, poniamo, il lavoro
di Alberto Bertoni, il quale, rara avis, € colto e
intelligente) sono Varie ed eventuali di Edoardo
Sanguineti e Caosmogonia di Nanni Balestrini.
Non € colpa mia se sono ancora fermo ai Novis-
simi. Sono fermo li perché oltre non si € anda-
ti. I soli ad essere andati oltre i Novissimi sono i
Novissimi. Il resto, per me, € silenzio. Certo, puo
essermi sfuggito qualche libro dignitoso se non
significativo; mentre non mi sono sfuggiti alcu-
ni libri certamente dignitosi ma che echeggiava-
no Montale, o Luzi, o Caproni o Giudici. Il pro-
blema & tutto qui: con i Novissimi si & andati,
come si doveva, oltre la lirica, ora, nei casi mi-
gliori, alla lirica si vuole ritornare, e si ritorna.

Non ho letto Poeti degli Anni Zero e non in-
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Come se fosse una conquista, quando invece €
una regressione, un arretramento. Nei casi mi-
gliori, ho detto. Perché, nella maggioranza dei
casi, non c’¢ consapevolezza culturale, non c’e¢
dignita stilistica. C’€ solo un infrenabile bisogno
di comunicare, di esibirsi verbalmente.

Non &, la mia, una provocazione. E un giu-
dizio critico. Che verra certamente respinto o ir-
riso, posto che venga preso in considerazione,
perché da parte dei piu ci si rifiuta di guardare
alla poesia come a una questione, anziché come
a un appagante risultato. Dico guardare seria-
mente, con la cultura necessaria e con gli stru-
menti idonei. Con mente critica, non con acriti-
co entusiasmo e con facile applauso.

Ci sono coloro che, usciti dalle fogne dell’an-
ticomunismo e del filofascismo, fanno i gradas-
si alla luce del sole ora che si trovano di fronte
solo piccoli gruppi di resistenti, e ignavia del-
lo Stato. Molto simili a costoro, anche se non lo
sanno, sono certi ragazzotti, che scrivono anche
su giornali di sinistra, i quali non avrebbero mai
osato, negli anni '60 e 70, denigrare le avan-
guardie, ma oggi, sicuri dellimpunita, le aggre-
discono trasudando la stessa altezzosa soddi-
sfazione che esibiscono le sciacquette e le put-
tanelle fornite di un potente protettore. Cosa ci
si puo attendere da una critica postribolare?

I1 punto €& quello indicato. Chi € andato oltre
i Novissimi sono i Novissimi. Chi si illude, oggi,
di superarli, li scavalca, si, ma a rebours, regre-
dendo, in vari modi, in un lirismo piul o meno
dignitoso, pit o meno sprovvisto di originalita.

Perché i Novissimi hanno rinnovato dal pro-
fondo la poesia italiana (e non solo quella italia-
na)? In poche parole: perché avevano una cul-
tura linguistica profondamente nuova, fondata,
in parte, sulla lettura dei poeti piu fertili delle
avanguardie storiche, tranquillamente ignora-
te da altri. Ma non avevano soltanto una nuova
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cultura linguistica, avevano un’idea della poe-
sia come questione, se si preferisce come pro-
blema, avevano un’idea nuova della comunica-
zione, non la davano per sicura, scontata, sape-
vano, al contrario, che se ogni comunicazione &
problematica, lo € particolarmente la comunica-
zione poetica. E ne traevano le necessarie con-
seguenze, munendosi degli strumenti necessa-
ri. Guardando, in primo luogo, alle altre forme
della comunicazione artistica, il cinema, il te-
atro, la pittura, la musica, guardando alle re-
lazioni tra queste forme, a nuovi possibili rap-
porti, dialoghi, commistioni. Sapevano di filoso-
fia, di estetica, di psicoanalisi, di linguistica, di
antropologia. Sapevano di scienze. Non sapeva-
no tutto, sapevano quanto bastava al loro me-
stiere, solo che cio che bastava al loro mestiere,
in quel momento, in quella situazione, era tut-
to quello che la nuova cultura occidentale aveva
elaborato negli ultimi cinquant’anni.

E probabilmente sfuggito a molti cio che,
nell’antologia di Giuliani, aveva invece un’im-
portanza rilevante, e cioé che ogni operatore era
presente, oltre che con i suoi testi in versi, con
una piu o meno ampia dichiarazione di poeti-
ca. Ciascuno, insomma, era presente con la sua
consapevolezza, con lidea anche storicamente
precisa di che cosa il suo mestiere richiedesse e
di che cosa egli, in rapporto al posto che gli era
toccato nella storia, progettasse di fare. Anco-
ra: le note che, con il concorso degli altri, Giu-
liani aveva apposto ai testi poetici non avevano
soltanto una pur importante funzione didascali-
ca, esibivano anche i fondamentali pre-testi cul-
turali di ogni poeta, la materia su cui ciascuno
aveva costituito la propria pratica della poesia.

Colui che é probabilmente il massimo poe-
ta del Novecento, T. S. Eliot, scrivendo The Wa-
ste Land (1922) ha dettato le nuove regole della
poesia moderna:
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1. Alla base della poesia non c’¢ l'ispirazione,
c’e la cultura, o cid che si potrebbe definire
un’alta erudizione;

2. Lapoesia sifa anche con la non-poesia: ma-
teriali eterogenei scelti in vari luoghi’: saggi
filosofici, antropologici, scientifici; giorna-
li, libretti d’opera, testi di canzoni popolari,
ecc. L'importante ¢ mettere in fuga il vec-
chio lirismo;

3. Al monologismo occorre sostituire il plu-
rilinguismo: mescolanza di lingue e di lin-
guaggi diversi;

4. L’eta della sintassi, cioé della continuita e
dell’ordine, é finita. E subentrata l’eta del-
la discontinuita e di un ordinato disordi-
ne, cioe ’eta del montaggio, che, come dice-
va Ejzenstein per il cinema, “spezza l'unita
della forma”.

S’intende che le medesime regole sono in vi-
gore nei Cantos di Pound, che, come € noto, &
stato il fondamentale collaboratore di Eliot nella
stesura definitiva di The Waste Land. Chi osser-
vasse che, in una cornice di cultura medioevale,
gli embrioni di alcune di tali regole sono gia pre-
senti nella Commedia di Dante, direbbe il vero.
E noto, del resto, che sia Eliot che Pound erano
ammiratori della Commedia.

A circa quarant’anni di distanza i Novissi-
mi hanno recuperato tali regole, ciascuno ag-
giornandole secondo la propria sensibilita e la
propria idea della poesia, cioe la propria poeti-
ca. Questo aiuta a comprendere perché il loro
lavoro nascesse da una consapevolezza criti-
ca e possedesse un vigore e una forza d’urto
che dopo piu di cinquant’anni non sono venuti
meno né si sono appannati.

In rapporto a quanto siamo venuti osser-
vando, alcune domande risultano oggi ineludi-
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bili. Qual € la cultura media di coloro che oggi
scrivono versi? Dico cultura media perché non
si tratta piu della cultura di un gruppo di cinque
poeti, si tratta di centinaia di persone. Qual ¢ la
consapevolezza critica di cui esse sono armate?

Stando a certi referti, tale consapevolezza ri-
sulta prossima allo zero, se € vero, come € vero,
che qualcuno, non sprovvisto, pare, di una cer-
ta notorieta, € arrivato a sostenere che la poe-
sia ha valore se “si capisce e commuove” (Cfr.
C. Carabba, Liberiamo la poesia, in «La Lettura»
dell’l1 marzo scorso). C’¢ da dubitare che ba-
sti “liberare la poesia” per conferirle nuova vita.
Pure, si puo accogliere come un buon segnale
il fatto che qualcuno, chiedendo la ‘liberazione’
della poesia, si ricordi, e non superficialmente,
dei Novissimi (Cfr. V. Ostuni, Liberiamo la poe-
sia, si, ma dai piagnistei facili, in «La Lettura»
del 18 marzo scorso). Un buon segnale e, forse,
un buon inizio. Ma occorre ben altro che un de-
siderio di ‘liberazione’.

Su «Alfabeta2» ho avuto occasione di osser-
vare, credo inascoltato, che, se c’¢ qualcosa di
nuovo nella poesia che si fa oggi, non € certo
un fatto riguardante la qualita, bensi € un fatto
quantitativo. Centinaia di persone che scrivono
e pubblicano versi, che chiedono, anzi esigono
di essere lette e di essere giudicate. Certo, non
sono tutte uguali, ma non credo che le differen-
ze siano cosi rilevanti da imporre delle distinzio-
ni utili. Come fare fronte a un simile diluvio? Si
puo, mi pare, tranquillamente ignorarlo, se non
se ne ¢ direttamente investiti. Oppure si puo,
sfidando un assai prevedibile insuccesso, e 1'in-
dignazione delle anime belle, promuovere 1’edu-
cazione al rifiuto della poesia, o, meglio, ’edu-
cazione all’anti-poesia.

Se pero si pensa che la critica, quando ne &
consapevole, eserciti una funzione sociale, il di-
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scorso cambia. Ma cambia davvero solo se ci si
rende conto che, nel caso, la poesia & diventata
una questione e non valgono le consuete cate-
gorie e i consueti criteri dell’estetica e della cri-
tica. Occorrono categorie e criteri nuovi, occor-
re una nuova disciplina. E poiché si & di fronte
a un evento che, prima che culturalmente, € so-
cialmente inconsueto, proporrei di denominare
questa nuova disciplina, chi intenda addossar-
sene la responsabilita, Fenomenologia e sociolo-
gia dei prodotti verbali.

Perché, oggi, nella stragrande maggioranza
dei casi, quella che, per convenzione, continuia-
mo a chiamare “poesia”, €, si, un prodotto ver-
bale, ma non € piu un prodotto estetico, non
ha piu un valore di eccezionalita stilistica. Ha
solo dei modi, spesso indistinguibili gli uni dagli
altri, variamente ma raramente efficaci. Inutile
chiedere un valore a cid che non lo puod avere,
perché ha solo un significato sociale di massa.
E come detentore di tale significato, e solo come
tale, fatti salvi auspicabili approfondimenti co-
noscitivi, & interpretabile. Almeno fino a quan-
do, affrontata, ma seriamente, la poesia come
questione, non si sara raggiunta una consape-
volezza culturale che consenta l'elaborazione di
strumenti davvero nuovi.



