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Fausto Curi

La poesia come questione

Non ho letto Poeti degli Anni Zero e non in-
tendo farlo. Così come non intendo legge-
re altre raccolte. È molto tempo, ormai, 

che la poesia, o quello che passa per poesia, mi 
annoia, profondamente mi annoia. Non intendo 
mancare di rispetto ad alcuno e non vi è snobi-
smo nel mio comportamento. Al contrario, vi è 
una sfiduciata partecipazione critica. Come di-
mostra il fatto che mi risolvo a mettermi di nuo-
vo davanti al computer, pur sapendo che quel-
lo che scriverò troverà assai pochi lettori e toc-
cherà la mente di pochissimi. Del resto, perché 
la mia noia dovrebbe interessare a qualcuno? 
Mi considererei fortunato se riuscissi a irritare 
qualche lettore non distratto.

Negli ultimi anni i soli libri che mi sono sem-
brati degni di attenzione (a parte le Quattordici 
Poesie di Fernando Bandini, che sa interpreta-
re la tradizione non solo con dignità, ma anche 
con una sua forza pacata; e, poniamo, il lavoro 
di Alberto Bertoni, il quale, rara avis, è colto e 
intelligente) sono Varie ed eventuali di Edoardo 
Sanguineti e Caosmogonia di Nanni Balestrini. 
Non è colpa mia se sono ancora fermo ai Novis-
simi. Sono fermo lì perché oltre non si è anda-
ti. I soli ad essere andati oltre i Novissimi sono i 
Novissimi. Il resto, per me, è silenzio. Certo, può 
essermi sfuggito qualche libro dignitoso se non 
significativo; mentre non mi sono sfuggiti alcu-
ni libri certamente dignitosi ma che echeggiava-
no Montale, o Luzi, o Caproni o Giudici. Il pro-
blema è tutto qui: con i Novissimi si è andati, 
come si doveva, oltre la lirica, ora, nei casi mi-
gliori, alla lirica si vuole ritornare, e si ritorna. 



Fausto Curi6

Come se fosse una conquista, quando invece è 
una regressione, un arretramento. Nei casi mi-
gliori, ho detto. Perché, nella maggioranza dei 
casi, non c’è consapevolezza culturale, non c’è 
dignità stilistica. C’è solo un infrenabile bisogno 
di comunicare, di esibirsi verbalmente. 

Non è, la mia, una provocazione. È un giu-
dizio critico. Che verrà certamente respinto o ir-
riso, posto che venga preso in considerazione, 
perché da parte dei più ci si rifiuta di guardare 
alla poesia come a una questione, anziché come 
a un appagante risultato. Dico guardare seria-
mente, con la cultura necessaria e con gli stru-
menti idonei. Con mente critica, non con acriti-
co entusiasmo e con facile applauso.

Ci sono coloro che, usciti dalle fogne dell’an-
ticomunismo e del filofascismo, fanno i gradas-
si alla luce del sole ora che si trovano di fronte 
solo piccoli gruppi di resistenti, e l’ignavia del-
lo Stato. Molto simili a costoro, anche se non lo 
sanno, sono certi ragazzotti, che scrivono anche 
su giornali di sinistra, i quali non avrebbero mai 
osato, negli anni ’60 e ’70, denigrare le avan-
guardie, ma oggi, sicuri dell’impunità, le aggre-
discono trasudando la stessa altezzosa soddi-
sfazione che esibiscono le sciacquette e le put-
tanelle fornite di un potente protettore. Cosa ci 
si può attendere da una critica postribolare?

Il punto è quello indicato. Chi è andato oltre 
i Novissimi sono i Novissimi. Chi si illude, oggi, 
di superarli, li scavalca, sì, ma à rebours, regre-
dendo, in vari modi, in un lirismo più o meno 
dignitoso, più o meno sprovvisto di originalità.

Perché i Novissimi hanno rinnovato dal pro-
fondo la poesia italiana (e non solo quella italia-
na)? In poche parole: perché avevano una cul-
tura linguistica profondamente nuova, fondata, 
in parte, sulla lettura dei poeti più fertili delle 
avanguardie storiche, tranquillamente ignora-
te da altri. Ma non avevano soltanto una nuova 
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cultura linguistica, avevano un’idea della poe- 
sia come questione, se si preferisce come pro-
blema, avevano un’idea nuova della comunica-
zione, non la davano per sicura, scontata, sape-
vano, al contrario, che se ogni comunicazione è 
problematica, lo è particolarmente la comunica-
zione poetica. E ne traevano le necessarie con-
seguenze, munendosi degli strumenti necessa-
ri. Guardando, in primo luogo, alle altre forme 
della comunicazione artistica, il cinema, il te-
atro, la pittura, la musica, guardando alle re-
lazioni tra queste forme, a nuovi possibili rap-
porti, dialoghi, commistioni. Sapevano di filoso-
fia, di estetica, di psicoanalisi, di linguistica, di 
antropologia. Sapevano di scienze. Non sapeva-
no tutto, sapevano quanto bastava al loro me-
stiere, solo che ciò che bastava al loro mestiere, 
in quel momento, in quella situazione, era tut-
to quello che la nuova cultura occidentale aveva 
elaborato negli ultimi cinquant’anni.

È probabilmente sfuggito a molti ciò che, 
nell’antologia di Giuliani, aveva invece un’im-
portanza rilevante, e cioè che ogni operatore era 
presente, oltre che con i suoi testi in versi, con 
una più o meno ampia dichiarazione di poeti-
ca. Ciascuno, insomma, era presente con la sua 
consapevolezza, con l’idea anche storicamente 
precisa di che cosa il suo mestiere richiedesse e 
di che cosa egli, in rapporto al posto che gli era 
toccato nella storia, progettasse di fare. Anco-
ra: le note che, con il concorso degli altri, Giu-
liani aveva apposto ai testi poetici non avevano 
soltanto una pur importante funzione didascali-
ca, esibivano anche i fondamentali pre-testi cul-
turali di ogni poeta, la materia su cui ciascuno 
aveva costituito la propria pratica della poesia.

Colui che è probabilmente il massimo poe-
ta del Novecento, T. S. Eliot, scrivendo The Wa-
ste Land (1922) ha dettato le nuove regole della 
poesia moderna:
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1. Alla base della poesia non c’è l’ispirazione, 
c’è la cultura, o ciò che si potrebbe definire 
un’alta erudizione; 

2. La poesia si fa anche con la non-poesia: ma-
teriali eterogenei scelti in vari ‘luoghi’: saggi 
filosofici, antropologici, scientifici; giorna-
li, libretti d’opera, testi di canzoni popolari, 
ecc. L’importante è mettere in fuga il vec-
chio lirismo;

3. Al monologismo occorre sostituire il plu-
rilinguismo: mescolanza di lingue e di lin-
guaggi diversi;

4. L’età della sintassi, cioè della continuità e 
dell’ordine, è finita. È subentrata l’età del-
la discontinuità e di un ordinato disordi-
ne, cioè l’età del montaggio, che, come dice-
va Ejzenštein per il cinema, “spezza l’unità 
della forma”. 

S’intende che le medesime regole sono in vi-
gore nei Cantos di Pound, che, come è noto, è 
stato il fondamentale collaboratore di Eliot nella 
stesura definitiva di The Waste Land. Chi osser-
vasse che, in una cornice di cultura medioevale, 
gli embrioni di alcune di tali regole sono già pre-
senti nella Commedia di Dante, direbbe il vero. 
È noto, del resto, che sia Eliot che Pound erano 
ammiratori della Commedia.

A circa quarant’anni di distanza i Novissi-
mi hanno recuperato tali regole, ciascuno ag-
giornandole secondo la propria sensibilità e la 
propria idea della poesia, cioè la propria poeti-
ca. Questo aiuta a comprendere perché il loro 
lavoro nascesse da una consapevolezza criti-
ca e possedesse un vigore e una forza d’urto 
che dopo più di cinquant’anni non sono venuti 
meno né si sono appannati.

In rapporto a quanto siamo venuti osser-
vando, alcune domande risultano oggi ineludi-
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bili. Qual è la cultura media di coloro che oggi 
scrivono versi? Dico cultura media perché non 
si tratta più della cultura di un gruppo di cinque 
poeti, si tratta di centinaia di persone. Qual è la 
consapevolezza critica di cui esse sono armate?

Stando a certi referti, tale consapevolezza ri-
sulta prossima allo zero, se è vero, come è vero, 
che qualcuno, non sprovvisto, pare, di una cer-
ta notorietà, è arrivato a sostenere che la poe- 
sia ha valore se “si capisce e commuove” (Cfr. 
C. Carabba, Liberiamo la poesia, in «La Lettura» 
dell’11 marzo scorso). C’è da dubitare che ba-
sti “liberare la poesia” per conferirle nuova vita. 
Pure, si può accogliere come un buon segnale 
il fatto che qualcuno, chiedendo la ‘liberazione’ 
della poesia, si ricordi, e non superficialmente, 
dei Novissimi (Cfr. V. Ostuni, Liberiamo la poe- 
sia, sì, ma dai piagnistei facili, in «La Lettura» 
del 18 marzo scorso). Un buon segnale e, forse, 
un buon inizio. Ma occorre ben altro che un de-
siderio di ‘liberazione’.

Su «Alfabeta2» ho avuto occasione di osser-
vare, credo inascoltato, che, se c’è qualcosa di 
nuovo nella poesia che si fa oggi, non è certo 
un fatto riguardante la qualità, bensì è un fatto 
quantitativo. Centinaia di persone che scrivono 
e pubblicano versi, che chiedono, anzi esigono 
di essere lette e di essere giudicate. Certo, non 
sono tutte uguali, ma non credo che le differen-
ze siano così rilevanti da imporre delle distinzio-
ni utili. Come fare fronte a un simile diluvio? Si 
può, mi pare, tranquillamente ignorarlo, se non 
se ne è direttamente investiti. Oppure si può, 
sfidando un assai prevedibile insuccesso, e l’in-
dignazione delle anime belle, promuovere l’edu-
cazione al rifiuto della poesia, o, meglio, l’edu-
cazione all’anti-poesia.

Se però si pensa che la critica, quando ne è 
consapevole, eserciti una funzione sociale, il di-
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scorso cambia. Ma cambia davvero solo se ci si 
rende conto che, nel caso, la poesia è diventata 
una questione e non valgono le consuete cate-
gorie e i consueti criteri dell’estetica e della cri-
tica. Occorrono categorie e criteri nuovi, occor-
re una nuova disciplina. E poiché si è di fronte 
a un evento che, prima che culturalmente, è so-
cialmente inconsueto, proporrei di denominare 
questa nuova disciplina, chi intenda addossar-
sene la responsabilità, Fenomenologia e sociolo-
gia dei prodotti verbali.

Perché, oggi, nella stragrande maggioranza 
dei casi, quella che, per convenzione, continuia-
mo a chiamare “poesia”, è, sì, un prodotto ver-
bale, ma non è più un prodotto estetico, non 
ha più un valore di eccezionalità stilistica. Ha 
solo dei modi, spesso indistinguibili gli uni dagli 
altri, variamente ma raramente efficaci. Inutile 
chiedere un valore a ciò che non lo può avere, 
perché ha solo un significato sociale di massa. 
E come detentore di tale significato, e solo come 
tale, fatti salvi auspicabili approfondimenti co-
noscitivi, è interpretabile. Almeno fino a quan-
do, affrontata, ma seriamente, la poesia come 
questione, non si sarà raggiunta una consape-
volezza culturale che consenta l’elaborazione di 
strumenti davvero nuovi.


