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Cristina Ciancio

‘Sepolti vivi’. paura tra topos 
letterario e problema giuridico*

Sommario: 1. Introduzione. – 2. L’ombra lunga della paura dal secolo dei Lumi. 
– 3. Forza vitale o debolezza d’animo. – 4. Das Unheimliche. – 5. Tra storia e 
letteratura. – 6. Paure letterarie e paure scientifiche. – 7. Conclusioni.

«La storia della morte (cioè la vera storia dell’uo-
mo) grida con forza che non bisogna mai mai mai 
mai essere, in fatto di sepolture, precipitosi» (G. 
Ceronetti, La carta è stanca. Una scelta, Milano, 
2000, p. 95).

1. Introduzione 

Paura: deriva irrazionale o fondamentale strumento al ser-
vizio dell’istinto di conservazione? Il diritto deve smentirla, 
assecondarla, esorcizzarla, restare indifferente prendendo le 
distanze, oppure impegnarsi a combatterla? Come penetrare 
nel groviglio di emozioni e rappresentazioni che l’arte, e la let-
teratura in particolare, ci hanno tramandato e che spesso sono 
state lo sfondo di scelte legislative o posizioni dottrinali? Nel 
corso del Settecento e per tutto il secolo successivo, la paura 
di essere sepolti vivi da paura ancestrale si trasformò in un fe-
nomeno collettivo molto difficile da gestire per le istituzioni. 

Nelle pagine che seguono si cercherà di penetrare nell’in-
treccio che la cultura giuridica dovette tentare di sbrogliare. 
Descrivere come la paura di essere sepolti vivi si sia posta 
all’attenzione di quella cultura implica un percorso nel mag-

* Contributo sottoposto a valutazione.
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ma da cui emersero le istanze alle quali il legislatore dovette 
decidere se rispondere e come, tra credenze, emozioni e perce-
zioni delle quali la dottrina come la giurisprudenza dovettero 
farsi ad un tempo interpreti e vigili censori. La paura tra filo-
sofia e psicologia aiuterà ad inquadrare un fenomeno comples-
so cercando di metterne in luce l’importanza per la riflessione 
storico giuridica. A tal fine, uno strumento di particolare effi-
cacia può essere il tentativo di mettere a confronto due, diver-
sissimi, racconti di Gustave Flaubert e Edgar Allan Poe con i 
temi e i toni del dibattito sulla incertezza dei segni della morte 
ai fini di una diagnosi certa e sui rischi di sepolture ‘affrettate’ 
che vi erano connessi 1. Lo stesso Sigmund Freud «ha ammes-
so che i poeti l’hanno preceduto nella scoperta dell’inconscio» 2. 

Scienza e diritto si rivolgono alla letteratura a volte più 
che ai casi concreti, «i generi narrativi di finzione hanno tradi-
zionalmente intessuto una fitta rete di scambi con le scrittu-
re rivolte alla conoscenza del reale, scritture che perseguiva-
no un sapere più vicino alla scienza ma rivolgevano scambie-
voli sguardi a quelle incamminate sui sentieri dell’arte» 3. La 
letteratura dà forma alle paure, le esprime, e le rende perce-

1 Sulla problematica dell’incertezza dei segni della morte e i conseguen-
ti rischi di sepolture prematura, si rinvia sin da ora a C. CianCio, Il momen-
to della morte come evento giuridico. Definire, tutelare, gestire fra Ottocento e 
primo Novecento, Bologna, 2017. 

2 n.o. Brown, La vita contro la morte. Il significato psicoanalitico della 
storia, Milano, 2002, p. 15. Non è stata solo la letteratura ad assorbire e rece-
pire il canone estetico del ‘perturbante’, e più in generale le pulsioni e le pau-
re dell’inconscio. Dal XX secolo il cinema si è affiancato in modo importante 
come espressione artistica e culturale, cfr. t. de LauretiS, Freud’s Drive. Psy-
choanalysis, Literature and Film, New York, 2008.

3 F. Pezzini, Rane, topi e morti. I Paralipomeni della Batracomiomachia 
di Giacomo Leopardi e la doppia sepoltura nel Regno delle Due Sicilie, in Riti 
di passaggio, storie di giustizia. Per Adriano Prosperi, a cura di V. LaVenia, G. 
PaoLin, vol. III, Pisa, 2011, p. 334: «La questione è antica e già Aristotele, nel-
la Poetica, connetteva la storia alla verità e la poesia alla verosimiglianza: gli 
storici trattano di ciò che è stato, delle cose avvenute, del vero; i poeti di quel-
lo che avrebbe potuto essere, di quanto sarebbe potuto avvenire, del possibi-
le. Ma entrambi, seppure in modi diversi, fanno per mestiere qualcosa che è 
parte della vita di tutti: districare l’intreccio di vero, falso, finto che è la tra-
ma del nostro stare al mondo».
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pibili. La letteratura crea le emozioni, e in questo modo diffon-
de anche le paure. La scienza interviene per razionalizzarle, 
analizzarle e dissezionarle. Le rimuove dal piano meramente 
emozionale per dar loro un significato cognitivo. Il diritto in-
terviene per collocare questi due piani in un sistema ordinato 
di obblighi e divieti, riconosce diritti, assegna doveri e disci-
plina le situazioni controverse. Fornisce garanzie e incanala 
le reazioni individuali e collettive entro comportamenti perce-
piti come rassicuranti.

Ne emergerà un quadro ricco di intrecci e sovrapposizioni 
dove il confine tra realtà e rappresentazione, verità e finzione 
appare davvero difficile da tracciare.

2. L’ombra lunga della paura dal secolo dei Lumi 

Per Thomas Hobbes – che definiva già se stesso ‘figlio della 
paura’ perché nato nel 1588 – la stessa società politica sareb-
be nata in quanto unica via di uscita degli uomini proprio per 
liberarsi dalla paura che è insita nello stato di natura, in cui 
non si è in grado di frenare i propri istinti che mettono in pe-
ricolo la sicurezza di ciascuno, ed è così che allo Stato moder-
no vengono conferiti i poteri di legge, forza delle armi, gover-
no della vita civile 4. 

A tenere uniti gli uomini in società, a basare la convivenza 
civile, dunque, sarebbe la paura 5. E questo avrebbe permesso 

4 C. monGardini, Le dimensioni sociali della paura, Milano, 2004, p. 23; 
C. SChmitt, Scritti su Thomas Hobbes, a cura di C. GaLLi, Milano, 1986, pp. 
48-49; L. StrauSS, Natural Right and History, Chicago, 19562, p. 181, note 18-
19 e p. 182. Un concetto analogo a quello elaborato da Hobbes, si ritrova an-
che in Adam Smith: «And from thence arises one of the most important prin-
ciples in human nature, the dread of death, the great poison to the happiness, 
but the great restraint upon the injustice of mankind, which, while it afflicts 
and mortifies the individual, guards and protects the society», in The Theo-
ry of Moral Sentiments, a cura di d.d. raPhaeL, a.L. maCFie, Oxford, 1976, 
[I.i.z. x], p. 13.

5 Cfr. i riferimenti presenti in r. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, 
speranza, felicità: filosofia e uso politico, Milano, 20003, p. 84, nota 56; F. di 
CLemente, Corporeità, passioni, valori. Per una fenomenologia della paura, in 
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alla paura di trasformarsi in un «fattore benefico», almeno per 
la vita politica, permettendo agli uomini di sfuggire al timo-
re l’uno dell’altro, e soprattutto di sfuggire alla guerra civile 6. 

Nelle sue Riflessioni sulla paura, sul progresso e sulla civil-
tà Guglielmo Ferrero scriveva: «ogni uomo sa di essere più for-
te o più debole di uno o dell’altro dei suoi simili: che isolato in 
una completa anarchia, egli sarebbe il terrore dei più deboli e 
la vittima dei più forti: vivrebbe tremando e facendo tremare. 
Per questo, sempre e dappertutto, la maggioranza degli uomi-
ni rinuncia a terrorizzare i più deboli per poter temere di me-
no i più forti: tale è la formula universale dell’ordine sociale» 7. 

Anni dopo, Jean Delumeau con il suo libro La Paura in 
Occidente ha dimostrato come sia possibile l’analisi storica di 
una civiltà anche solo alla luce di questa emozione 8, arrivan-
do a svelare come intere civiltà, esattamente come i singoli, 
siano impegnate in una dialettica costante con la paura e con 

Ethic@ (UFSC), 2007, 6, p. 126 (https://periodicos.ufsc.br/index.php/ethic/
article/viewFile/17434/16018).

6 n. BoBBio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, 19842, 
pp. 50-52. Per Bobbio, «Lo stato di natura è sempre stato considerato come 
una situazione da cui gli uomini o per convenienza o per dovere hanno finito 
per uscire. Il carattere di equilibrio fondato esclusivamente sul terrore reci-
proco è la sua precarietà», p. 52; e ancora: «La teoria dell’equilibrio del terro-
re non è una teoria della fine della guerra, cioè del passaggio inevitabile dal-
lo stato di guerra allo stato di pace, bensì una teoria della continuazione dello 
stato di tregua, ovvero de non passaggio inevitabile dallo stato di pace inteso 
come tregua allo stato di guerra: non passaggio reso inevitabile non più dalla 
morte della guerra ma dalla sua perenne vitalità», p. 55.

7 G. Ferrero, Riflessioni sulla paura, sul progresso e sulla civiltà, in Po-
tere, a cura di G. Ferrero LomBroSo, Milano, 1947, p. 43. Un concetto analogo 
si ritrova espresso anche nel 1954 da Hannah Arendt: «Fear in a tyranny is 
not only the subjects’ fear of the tyrant, but the tyrant’s fear of his subjects as 
well», On the Nature of Totalitarianism: An Essay in Understanding, in Es-
says in Understanding 1930-1954. Formation, Exile, and Totalitarianism, a 
cura di J. Kohn, New York, 1994, p. 331. Su Guglielmo Ferrero, storico e filo-
sofo allievo di Cesare Lombroso, cfr. G. SorGi, Potere tra paura e legittimità. 
Saggio su Guglielmo Ferrero, Milano, 1983, e per ciò che in questa sede più ci 
interessa, cfr. pp.67-105; V. mura, Il potere della paura, la paura del potere: 
le tesi di Hobbes e di Ferrero, in La paura e la città, a cura di d. PaSini, Roma 
1984, vol. II, pp. 103-134. 

8 J. deLumeau, La peur en Occident (XIVe – XVIIIe siècle). Une cité assiégée, 
in De la peur à l’espérance, Paris, 2013. 
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ciò che nella natura viene percepito come pericoloso e aggres-
sivo 9. Come ha ricordato Zygmunt Bauman, «ogni epoca del-
la storia si è differenziata dalle altre per aver conosciuto for-
me particolari di paura; o piuttosto, ogni epoca ha dato un no-
me di propria invenzione ad angosce conosciute da sempre» 10. 
La vita, a livello individuale e collettivo, può essere letta co-
me una continua sfida alla paura, ostacolo tra i tanti ai nostri 
obiettivi, ostacolo reale o immaginario poco importa, ostacolo 
posto dalla natura o dai nostri simili, in ogni caso progresso 
e civiltà si rivelano possibili solo affrontando le nostre «pau-
re chimeriche» per «riconoscere qual siano i veri pericoli che 
ci minacciano» 11. 

L’ordinamento giuridico da ciò non ha potuto e, forse, mai 
potrà sfuggire, e nel suo insieme appare condizionato da sem-
pre dalla necessità di combinare con quanto più equilibrio 
paura e pena 12. Anche nei suoi profili più pragmatici, si ritro-
va costretto – e non solo nel campo del diritto pubblico e pe-
nale – a dover fare i conti con le più svariate paure individua-
li e collettive, valutando di continuo se dover intervenire, e in 
caso positivo, in che misura doverlo fare, e ricorrendo a quali 

9 a. oLiVerio FerrariS, Psicologia della paura, Torino, 20073, p. 118. Sul-
la fragilità umana e sulla sua necessità di contrapporsi alle forze aggressive 
della natura, cfr. anche d. zoLo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, 
Milano 2011, pp. 30-34. «La genesi della paura – almeno come sembra emer-
gere dalla riflessione che ho sinora tentato – sta nella proiezione di un essere 
fragile e primitivo, anche se intelligente, in un ambiente pericoloso e violen-
to», p. 34; Y.C. zarKa, Ambivalence de la peur, in De quoi avons-nous peur?, a 
cura di J. BirnBaum, Paris, 2018, pp. 114-117.

10 z. Bauman, La società dell’incertezza, Bologna, 1999, p. 99. 
11 G. Ferrero, La paura di Bonaparte. Bonaparte e la sua paura, in Pote-

re, cit., p. 51. A tal proposito Anna Oliverio Ferraris scrive: «La vita di ognu-
no è in realtà una continua sfida alla paura, uno sforzo di superare paure re-
ali o immaginarie, condizionamenti, limitazioni. Ogniqualvolta l’uomo riesce 
a realizzare un progetto, a superare un ostacolo postogli dalla natura o dall’o-
stilità dei suoi simili, egli registra una vittoria contro la paura ancestrale di 
essere distrutto ed annientato da forze avverse. C’è chi sostiene, come lo sto-
rico Guglielmo Ferrero, che ogni civiltà è il prodotto di una lunga lotta contro 
la paura», Psicologia della paura, cit., p. 118.

12 m.a. Cattaneo, Paura e pena (Hobbes, Feuerbach e Kant), in La paura 
e la città, cit., vol. II, pp. 89-102. 
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mezzi. Paure che si sovrappongono come in un gioco di spec-
chi, si intrecciano fino a confondersi con i bisogni e gli interes-
si spesso al centro della sfera giuridica. Più spesso, però, le 
paure si contrappongono a questi interessi gettando le basi di 
potenziali conflitti tra i quali tanto il legislatore come l’inter-
prete devono riuscire a districarsi. E così può essere proprio 
l’incalzare di queste paure ad imporre nel dibattito giuridico 
una continua ridefinizione dei propri confini, delle potenziali-
tà come della inadeguatezza delle categorie cui si ispirano e 
degli strumenti di cui si servono. 

Un esempio concreto di questo intreccio di problematiche 
si può osservare in una vicenda più nota per la sua eco popo-
lare e per il suo profilo medico-scientifico 13 che non per i suoi 
risvolti giuridici, che furono invece importanti e di lungo pe-
riodo 14. Nella seconda metà del XVIII secolo l’Europa venne 
investita da una diffusa paura di essere sepolti vivi in conco-
mitanza con un’accesa querelle sui rischi di sepolture prema-
ture dovute all’incertezza dei segni della morte in seguito al-
la pubblicazione, nel 1742, dell’opera dell’anatomista Jacques 
Bénigne Winslow dal titolo Mortis incertae signa 15. L’opera di 
Winslow combinava dati e analisi scientifiche con una notevo-
le mole di terrorizzanti racconti di episodi di errori diagnosti-
ci che avevano nel corso della storia portato a sepolture pre-
mature scongiurate all’ultimo momento solo in alcuni casi, e 
in modo del tutto fortuito. In essa si sosteneva, pertanto, l’as-
soluta necessità di attendere segni conclamati di putrefazio-
ne prima di procedere alle inumazioni, non essendo disponibi-
le nessun altro modo certo per assicurarsi del decesso. Per fa-

13 Cfr. F.P. de CeGLia, La morte e la paura. Il dibattito sulla morte appa-
rente nel XIX secolo, in Storia della definizione di morte, a cura di Id., Mila-
no, 2014, pp. 303-328. 

14 Cfr. C. CianCio, Il momento della morte come evento giuridico, cit. 
15 J.B. winSLow, J.J. Bruhier d’aLBinCourt, Dissertation sur l’incertitude 

des signes de la mort et l’abus des enterremens & embaumemens précipités: 
par M. Jacques Benigne, Docteur Régent de la Faculté de Medecine de Paris, 
de l’Academie Royale des Sciences, ecc, Traduite, & Commentée par Jacques 
Jean Bruhier, Docteur en Medecine, Paris, 1742, p. 12. L’edizione curata da 
Bruhier includeva, prima della traduzione in francese e delle sue integrazio-
ni, la versione originale redatta in lingua latina da Winslow.
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re questo era a suo avviso indispensabile una precisa norma-
tiva che stabilisse modalità e termini legali per le procedure 
di accertamento dei decessi e di gestione della sepoltura, sup-
portata da un sistema di controlli e sanzioni da parte delle au-
torità. Il tono drammatico e lo stile ansiogeno con cui l’Auto-
re indugiava nei resoconti dei casi di morti solo apparenti con-
tribuirono ad una circolazione dei temi dell’opera tra l’opinio-
ne pubblica di tutta Europa, fino a raggiungere anche il Nord 
America. Ma non fu solo questo a provocare la diffusione qua-
si epidemica di una paura così profonda. 

Alla fine del XVIII secolo e a ridosso della Rivoluzione fran-
cese, un evento inatteso sollevò paure ataviche in un’epoca in 
cui queste sembravano poter essere solo un effetto del sonno 
della ragione. Lo spostamento del Cimetière des Saints-Inno-
cents, situato da secoli nel cuore di Parigi, era stato program-
mato da tempo e reso oramai necessario da uno stato di fati-
scenza tale da diffondere odori nauseabondi che destavano se-
ri timori per la salute pubblica. Nel 1780 fu chiuso per ordi-
ne del Parlamento di Parigi, ma solo nel 1785 iniziarono i la-
vori di risanamento, e la demolizione del chiostro dell’ossario 
(charnier degli Innocenti) avvenne nel 1789, dopo un accura-
to trasferimento di ossa e spoglie umane alla nuova destina-
zione 16. Le esumazioni riportarono alla luce un fenomeno, non 
del tutto nuovo ma ritenuto eccezionale e circoscritto, e co-
munque relegato ai margini di cronache a metà tra leggenda e 
superstizione. In molti cadaveri, di epoche e di ceti diversi, ap-
parivano evidenti movimenti del corpo avvenuti dopo la sepol-
tura e all’epoca ritenuti attribuibili ad un ‘risveglio’ ed ai vani 
tentativi di uscire dalla tomba. L’inumazione sarebbe avvenu-
ta prima della morte effettiva 17. Il professor Michel-Augustin 
Thouret, che fu incaricato dei lavori di bonifica del cimitero 

16 m. FoiSiL, Les attitudes devant la mort au XVIIIe siècle: sépultures et 
suppressions de sépultures dans le cimetière parisien des Saints-Innocents, in 
Revue Historique, 1974, pp. 303-330; o. hannawaY, C. hannawaY, La ferme-
ture du cimetière des Innocents, in Dix-huitième siècle. Le saine et le malsain, 
1977, 9, pp. 181-191. 

17 Cfr. J.P. BaYard, Le sens caché des rites mortuaires. Mourir est-il mou-
rir? Préface de Louis-Vincent Thomas, St-Jean-De-Braye, 1993, pp. 53-54.
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parigino 18, rimase talmente terrorizzato dalle scoperte cui egli 
stesso aveva assistito, che nel suo testamento lasciò tutta una 
serie di disposizioni per adottare ogni precauzione possibile 
ad evitare una sorte così spaventosa 19. Solo pochi anni prima, 
nel 1784, il dott. Hecquet, ufficiale medico-chirurgo che l’anno 
precedente si era occupato delle massicce esumazioni condotte 
nella chiesa di Saint Eloy della città di Dunkerque, nel suo ac-
curato resoconto quotidiano di quei lavori descriveva, nel soli-
to tono asciutto ma non privo di una certa compassione, il caso 
di un cadavere sepolto otto anni prima e ritrovato disteso sul 
fianco destro, con la testa e le ginocchia ripiegate che preme-
vano sul lato destro della bara, e le braccia e i talloni dei piedi 
che premevano sul fianco sinistro. Una posizione che a suo av-
viso evocava un drammatico risveglio nella tomba e disperati 
tentativi di uscirne 20. 

18 m.a. thouret, Rapport sur les exhumations du cimetière et de l´église 
des Saints Innocents, lu dans la séance de la Société royale de médecine tenue 
au Louvre le 3 mars 1789, Paris, 1789.

19 J.S.e. JuLia de FontaneLLe, Recherches médico-légales sur l´incertitude 
des signes de la mort, les dangers des inhumations précipitées, les moyens de 
constater les décès et de rappeler à la vie ceux qui sont en état de mort appa-
rente, Paris, 1854, p. 108; S. iCard, Le signe de la mort réelle en l’absence du 
médecin, la constatation et le certificat automatique des décès (procédé de la 
réaction sulfhydrique): moyen simple, infaillible, à la portée des tous, pour évi-
ter le danger de la mort apparente à la campagne, Paris, 1907, pp. 4-5; F. Fre-
SChi, Manuale teorico-pratico di Medicina Legale ad uso dei medici, dei chi-
rurghi, dei magistrati colle annesse disposizioni in materia civile e criminale 
portate avanti dai vigenti codici di Parma, Austria, Francia, Piemonte, Napo-
li, Toscana, Roma e Modena, Milano 1846, p. 240, nota 1.

20 L’episodio è riportato nei Recueil de pièces concernant les exhumations 
faites dans l’enceinte de l’Eglise de Saint Eloy de la ville de Dunkerque de 
Dunkerque, Paris, 1783, p. 48, e citato anche nelle Réflexions del dott. Tho-
massin (p. 7), anch’egli ufficiale medico, che accompagnano Mémoire sur 
l’abus de l’ensevelissement des morts par M. Durande, de l’Academie de Dijon, 
& la Société Royale de Médecine. Précédé de Réflexions sur quelques proprié-
tés du principe de la vie, & sur le danger des inhumations précipitées par M. 
Thomassin, Strasbourg, 1789. Resoconti simili si ritrovano ancora a fine Ot-
tocento, come nel caso di una vasta operazione di esumazioni condotta tra il 
1860 e il 1870 a New York, in occasione della quale il dott. Alexander Wilder, 
che aveva seguito le relative attività, descrisse le condizioni di sei corpi dal-
le quali si doveva dedurre che si trattava di individui sepolti vivi, a. wiLder, 
Perils of Premature Burial. A Public Address Delivered Before the Members 
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In Italia vi furono celebri interventi che richiamarono l’at-
tenzione su questi ritrovamenti, come nel caso di Pietro Man-
ni, chirurgo e professore di medicina dell’Ateneo romano che 
nel suo Manuale pratico per la cura degli apparentemente 
morti del 1835, nel sollecitare una maggiore attenzione sui ri-
schi di sepolture premature, denunciava come purtroppo «non 
ci trattengono dallo sconsigliato affrettamento del tumulare 
[…] le scoperchiate tombe, le quali dieron non di rado l’orren-
do spettacolo di sepolti, che per fame e per rabbia s’erano ma-
nicate le dita» 21.

Il tema finì per imporsi all’attenzione di istituzioni centra-
li e periferiche, così come di giuristi e medici, e tra quest’ulti-
mi moltissimi dovettero convenire sui limiti della conoscenza 
di segni certi della morte. Le dichiarazioni dei medici costrin-
sero governanti ed amministratori a prendersi carico di una 
situazione non più liquidabile tra i retaggi di quelle ataviche 
paure e superstizioni popolari che le politiche dei principi illu-
minati si stavano impegnando a debellare. Ma quali erano gli 
strumenti più adatti per affrontare una tale situazione? Rego-
lamenti sanitari, misure di amministrazione locale, istruzioni 
a parroci e padri di famiglia, prontuari da elaborare con i me-
dici, oppure leggi, sanzioni penali, nuove istituzioni? 

Dopo importanti precedenti toscani e austriaci che già ne-
gli ultimi decenni del Settecento si erano concretizzati in ac-
curati regolamenti di polizia sanitaria 22, all’inizio del XIX se-
colo il legislatore napoleonico fu il primo a tentare di offri-

of the Legislature, at the Capitol, Albany, New York, January 25th 1871, cita-
to in J. BourKe, Fear. A Cultural History, London, 2005, p. 35. Casi di ritro-
vamenti di sepolti vivi in occasione di esumazioni risultano ancora per i pri-
mi anni del XX, come riportato da V. tamBurini, Du danger des inhumations 
précipitées, et des modifications à apporter à l’art. 77 du Code Civil, Argenteu-
il, 1908, pp. 12-13 e pp. 18-19. 

21 In Italia vi furono celebri professori di medicina che richiamarono l’at-
tenzione su questi ritrovamenti, come nel caso di Pietro Manni, nel suo Ma-
nuale pratico per la cura degli apparentemente morti premessivi alcune idee 
generali di polizia medica per la tutela della vita negli asfittici, Napoli, 1835, 
p. IX

22 Sul punto si rimanda a C. CianCio, Il momento della morte come evento 
giuridico, cit., pp. 129-130. 
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re una netta risposta legislativa alle istanze popolari quan-
to medico scientifiche, e lo fece con il suo celebre codice civile 
del 1804, che imponeva l’attesa di 24 ore dalla certificazione 
del decesso 23, e soprattutto con il successivo codice penale del 
1810, che puniva come delitto specifico, accanto alle sepoltu-
re non autorizzate, proprio la sepoltura prematura, avvenuta 
prima del decorso delle 24 ore 24. Tuttavia, il dibattito giuridi-
co proseguì con toni ancora molto forti per tutto il XIX e buona 
parte del XX secolo, richiedendo al legislatore, come alla dot-
trina ed alla giurisprudenza, nuovi interventi.

La velocità con cui questi temi riuscirono a percorrere in 
poco tempo tutta la società europea si deve senz’altro anche 
ad una letteratura estremamente varia. Accanto ad opere di-
vulgative e altre scientificamente più responsabili, come i con-
tributi di medici, giuristi e studiosi di sicuro prestigio, circola-
vano raccolte di episodi ai limiti del grottesco, pamphlet più o 
meno allarmistici, articoli su fogli periodici e quotidiani, e, ov-
viamente, romanzi e novelle 25.

23 Code Civil 1804, Livre I Des personnes, tit. II Des actes de l’État ci-
vil, chap. IV Des actes des décès, art. 77: «Aucune inhumation ne sera faite 
sans une autorisation, sur papier libre et sans frais, de l’officiel de l’état ci-
vil, qui ne pourra la délivrer qu’après s’être transporté auprès de la personne 
décédée, pour s’assurer du décès, est que vingt-quatre heures après le décès, 
hors les cas prévus par les règlements de police». 

24 Code des délits et des peines de 1810, Livre III Des crimes, des délits et 
de leur punition, tit. II Crimes et délits contre les particuliers, chap. I Crimes 
et délits contre les personnes, sect. VI Crimes et délits tendant à empêcher ou 
détruire la preuve de l’état civil d’un enfant, ou à compromettre son existence 
– enlèvement de mineurs – infraction aux lois sur les inhumations, §III In-
fractions aux lois sur les inhumations, art. 358: «Ceux-ci, sans l’autorisation 
préalable de l’officier public, dans le cas où elle est prescrite, auront fait inhu-
mer un individu décédé, seront punis de six jours à deux mois d’emprisonne-
ment, et d’une amende de seize francs à cinquante francs; sans préjudice de 
la poursuite des crimes dont les auteurs de ce délit pourraient être prévenus 
dans cette circonstance. La même peine aura lieu contre ceux qui auront con-
trevenu, de quelque manière que ce soit, à la loi et aux règlements relatifs aux 
inhumations précipitées».

25 Una classificazione efficace dei diversi tipi di pubblicazioni letterarie 
che circolarono in tema di sepolture premature è presente in J.G. KennedY, 
Poe and Magazine Writing on Premature Burial, in Studies in the American 
Renaissance, 1977, p. 166: «If burial literature possessed a focal theme, it re-
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3. Forza vitale o debolezza d’animo

Perché soffermarsi sulla paura? In che modo può servire ad 
una riflessione storico giuridica? 26.

La paura è una delle emozioni primarie, e definire, distin-
guere e classificare le emozioni e le loro conseguenze è ad oggi 
ancora uno dei grandi temi su cui dibattono psicologi, antro-
pologi, sociologi, e più in generale gli studiosi di scienze socia-
li. Tra questi anche i giuristi, tra i quali si è recentemente av-
viato un confronto interdisciplinare in particolare sugli intrec-
ci tra paura e diritto penale 27. 

flected diversity in style and substance. Accounts ranged from quasi-medical 
reports about suspended animation to the hysterical recollections of self-pro-
claimed survivors. Following Robert Schole’s useful theory of fictional modes, 
we can distinguish three basic forms: the historical, the satirical, and the ro-
mantic. Accounts of the historical type concern “actual events and real peo-
ple”: concrete details about premature burials in the world of daily experi-
ence. In the satirical mode, however, the event is reduced to situation come-
dy; burial creates a temporary inconvenience for the “corpse”, whose reanima-
tion produces laughable encounters with the living. Conversely, the romantic 
mode elevates the action to melodrama or tragedy and in hyperbolic language 
portrays the almost superhuman suffering of the victim. In short, writers of 
burial narratives aimed primarily to inform, to amuse, or to excite their read-
ers, though some tales, as we shall see, reveal a mixed purpose».

26 Sulla complessa dinamica tra dimensione giuridica e intreccio di paure 
ed emozioni individuali e collettive da sviscerare per addivenire ad una effica-
ce regolazione anche normativa dei fenomeni di rilevanza penale, cfr. e. mu-
SumeCi, Emozioni, crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra Otto e 
Novecento, Milano, 2015, in particolare la ricognizione alle pp. 15-29. 

27 Nel maggio 2018, il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di 
Macerata ha riunito un nutrito gruppo di studiosi di differenti ambiti in un 
confronto su “La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contem-
poraneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire”. Tra i titoli degli in-
terventi presentati, ricordiamo quelli di Luca Scuccimarra, Semantiche del-
la paura. Un itinerario storico-concettuale, Roberto Mancini, Dialettiche del-
la paura nella società dell’astrazione, Francesco Benigno, La paura estrema 
in politica: sui concetti di terrore e terrorismo, Roberto Cornelli, La paura nel 
campo penale: una storia del presente. I risultati scientifici saranno resi noti 
a breve con la pubblicazione di un volume collettaneo in corso di stampa nel-
la collana Quaderni di storia del penale e della giustizia, 2019, I, che racco-
glie anche contributi di storici del diritto quali Floriana Colao, Giacomo Pace 
Gravina, Lugi Lacchè, Marco Nicola Miletti, Emilia Musumeci, Michele Pif-
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Accanto a chi ritiene che vi sia un complesso minimo di 
sentimenti fondamentali, innati e non appresi, rintracciabili 
in tutte le culture e in tutte le epoche 28, vi è chi invece li ritie-
ne come dati flessibili, e in ogni cultura si potrebbe infatti os-
servare un modo diverso di esprimere le emozioni 29, e le emo-
zioni, quindi, non sarebbero soltanto «qualcosa di “naturale” 
e “diretto”», ma anche «socialmente costruite» 30. E la paura? 
È una espressione innata dell’animo umano o un dato cultu-
rale e socialmente condizionato? E ancora, si tratta sempre 
di una pulsione irrazionale, oppure, a prescindere dalle for-
me che può assumere, si fonda anche sulla percezione di pe-
ricoli reali? 

Nel corso dell’Ottocento, le emozioni diventano oggetto d’in-
dagine scientifica e «vengono considerate in stretta connessio-
ne con i movimenti e gli stati corporei che le accompagnano» 31, 
così queste domande diventano oggetto di interesse non so-
lo letterario, e nel 1859 troviamo che nell’Ateneo di Pavia ve-
niva discussa una dissertazione per conseguire la laurea in 
medicina dedicata a Della paura e dei suoi effetti nell’orga-
nismo 32. Nelle prime righe si legge come lo studio dell’uomo 
in tutta la sua completezza presupponesse necessariamente 
l’«esame delle passioni, e dei sentimenti morali», una cono-
scenza, quest’ultima, «più propria dei medici che d’ogni altra 

feri, Michel Porret, Andrea Zorzi; e di studiosi di diritto penale, Ombretta Di 
Giovine, Grazia Mannozzi, Carlo Sotis, Andrea Tripodi. 

28 P. eKman, An Argument for Basic Emotions, in Cognition and Emo-
tion, 1992, p. 6.

29 m. merLeau-PontY, Phenomenology of Perception, London, 1989.
30 L. SVendSen, A Philosophy of Fear, London, 2008, p. 24. Per una sinte-

si critica del dibattito sociologico sullo studio delle emozioni nel corso del No-
vecento, cfr. B. CattarinuSSi, Alle radici del comportamento sociale. Per una 
sociologia dei sentimenti e delle emozioni, in Studi di Sociologia, 1999, 4, pp. 
459-464.

31 n. aBBaGnano, Emozioni, in Dizionario di Filosofia, Torino, 1971, p. 
290. Tra i più significativi, h. SPenCer Principles of Psychology del 1855 e C. 
darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali del 1872, non-
ché gli studi di William James e Carl Lange avviati tra il 1884 e il 1885.

32 a. Piazzi noBiLe, Della paura e dei suoi effetti nell’organismo, Disserta-
zione inaugurale per ottenere la laurea dottorale in Medicina nell’I.R. Univer-
sità di Pavia, 1859.
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classe di persone, giacché molte volte dalla conoscenza del fi-
sico, si può essere tratti a fare delle giuste argomentazioni sul 
morale» 33.

Di tutte le «passioni» e «sentimenti morali», il laureando 
pavese sceglieva di occuparsi specialmente della paura, che se 
si rivelava spesse volte «una passione eminentemente concen-
trica e debilitante», «un penoso stato dell’anima unito ad un 
turbamento dei sensi» foriero di deliri, malesseri anche gravi 
e comportamenti meschini 34, ma che «in leggier grado e non in 
tutti gli individui», agiva, invece, «come stimolo della vita ma-
trice, così taluni colti da improvviso timore sono lesti ed agili 
alla fuga onde sottrarsi al pericolo» 35. Un potente strumento al 
servizio dell’«istinto della propria conservazione» 36 che, però, 
le debolezze dell’animo umano e le suggestioni fisiche nonché 
sociali cui era soggetto ogni individuo finivano per offuscare, 
riducendolo in un mero stato morboso e di alterazione 37.

Ma la testimonianza più significativa dell’importanza che 
nel corso del XIX secolo stava assumendo lo studio della paura 
nei suoi rapporti con la struttura organica del corpo umano, è 
sicuramente la pubblicazione, nel 1884, della prima monogra-
fia italiana dedicata a La paura, opera dello scienziato torine-
se Angelo Mosso, già noto per i suoi studi di fisiologia e psico-
logia sperimentale 38. Rivolgendosi con una apprezzata vulga-

33 Ivi, p. 5. E aggiungeva: «Cartesio soleva dire che solamente la scienza 
della medicina poteva trovare la soluzione di moltissimi problemi che essen-
zialmente appartengono alla dottrina dei sentimenti». 

34 Ivi, p. 7. 
35 Ivi, p. 9. 
36 Concetto che ritroviamo anche in Paura, in Nuova Enciclopedia Popo-

lare ovvero Dizionario generale di scienze, lettere, arti, storia, geografia, ecc, t. 
X, Torino, 1848, p. 541. 

37 a. Piazzi noBiLe, Della paura, cit., p. 7: «Il sistema nervoso adunque è 
quello che principalmente subisce le tristi conseguenze dalla paura non solo, 
ma anche talvolta per il suo stato anormale, sia primitivo che secondario può 
essere causa di paure chimeriche; quindi avviene che individui dapprima sani 
e coraggiosi, diventino, per una morbosa disposizione del loro organismo, ol-
tremodo paurosi; ed all’opposto chi era pauroso può diventare ardito».

38 a. moSSo, La Paura, Milano, 1884. Cfr. a. oLiVerio FerrariS, Paure in-
dividuali, paure collettive. Aspetti psicologici, antropologici e storici, in Storia 
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risation sérieuse ad un pubblico non solo di specialisti 39, An-
gelo Mosso sceglieva di addentrarsi nella descrizione e spie-
gazione «della parte materiale dell’organismo nelle funzioni 
dell’anima» 40, e così facendo affrontava il «significato dei feno-
meni che accompagnano la paura» 41. Tracciava i caratteri del-
la cataplessia, ovvero «quello stato dell’uomo che diventa in-
capace di parlare e di muoversi e di pensare quando è sorpre-
so dallo spavento» 42, delle altre condizioni patologiche in cui la 
paura poteva indurre un individuo e di quelle dalle quali, in-
vece, la paura poteva aiutare a guarire 43, e spiegava come di 
paura si potesse anche morire 44. Prendendo le distanze dalle 
teorie darwiniane, alle quali comunque riconosceva il ruolo di 
fondamentale punto di partenza, Angelo Mosso però non con-
divideva l’assunto che la paura potesse essere parte attiva in 
un processo di selezione naturale aiutando la sopravvivenza 
di alcuni soggetti. Per il fisiologo torinese la paura era la pul-
sione contraria al coraggio, rappresentava sempre un elemen-
to che poteva condurre alla distruzione e non alla conservazio-
ne della specie, e con queste parole chiudeva la sua trattazio-
ne: «Addio. Ricordiamoci che la paura è una malattia di cui bi-

e paure: immaginario collettivo, riti e rappresentazioni della paura in età mo-
derna, a cura di L. Guidi, m.r. PeLizzari, L. VaLenzi, Milano, 1992, pp. 35-40.

39 L’opinione è espressa nell’avant-propos alla traduzione francese pubbli-
cata nel 1886 a cura di Félix Hément, a. moSSo, La Peur. Etude psycho-phy-
siologique par A. Mosso Professeur à l’Université de Turin. Traduit de l’ita-
lien sur la 3e édition, avec autorisation de l’auteur par Félix Hément Membre 
du Conseil supérieur de l’Instruction publique, Paris, 1886, p. V: «En traitant 
de la Peur, le docteur Mosso s’est proposé de faire une œuvre de vulgarisation 
sérieuse, c’est-à-dire d’exposer certains points de physiologie dans la mesure 
et dans la forme qui conviennent au grand nombre. Pour atteindre ce but, il a 
laissé de côté tout ce qui était ou trop technique ou trop abstrait, il s’est bor-
né aux points essentiels et il adopté le ton libre, dégagé, animé d’une sorte de 
causerie tour à tour familière et élevée, enjouée et sérieuse, pleine d’imprévu 
et de fantaisie qui cause au lecteur français peu préparé aux exubérances de 
la langue italienne des étonnements qui ne sont pas sans charme». 

40 Ivi, p. 26. 
41 Ivi, p. 211. 
42 Ivi, p. 242. 
43 Ivi, pp. 263-266.
44 Ivi, pp. 245-248. 
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sogna guarire: che l’uomo intrepido può sbagliare qualche vol-
ta, che chi ha paura sbaglia sempre» 45.

Una posizione, quest’ultima, destinata con il tempo a non 
venire confermata. Non tutte le paure sarebbero «disorganiz-
zanti e dannose, anzi la natura ci ha forniti della possibilità 
di interpretare una serie di stimoli come segnali di pericolo e 
di reagirvi prontamente, riuscendo così a orientare in modo 
corretto l’azione e a sottrarci al pericolo che ci minaccia» 46. La 
paura ci si offre come una emozione «essenzialmente ambiva-
lente», paure razionali si alternano a paure irrazionali 47. 

Recentemente, Lans Svendsen ha ricordato che proprio la 
sua funzione di «stimolo della vita matrice» in relazione all’i-
stinto di conservazione spiegherebbe come mai la paura da 
sempre si sia sviluppata come un fenomeno evolutivo. Sen-
za provare mai paura ci si potrebbe trovare in condizioni peg-
giori, e pertanto essa può anche essere di grande aiuto: «fear 
contributes to keeping us alive», e non soltanto da pericoli na-
turali, ma anche da tutti quei molti rischi che invece ci creia-
mo quotidianamente da soli 48. Svendsen non nega, però, che la 
paura sia anche una delle forze più capaci di alterare comple-

45 Ivi, p. 287.
46 a. oLiVerio FerrariS, Psicologia della paura, Torino, 20073, pp. 16-17.
47 Y.C. zarKa, Ambivalence de la peur, cit., p. 111. Di ambiguità piutto-

sto che di ambivalenza, parla Delumeau: «La peur est ambiguë. Inhérente à 
notre nature, elle est un rempart essentiel, une garantie contre les périls, un 
réflexe indispensable permettant à l’organisme d’échapper provisoirement à 
la mort. […] Mais si elle dépasse une dose supportable, elle devient patho-
logique et crée des blocages. On peut mourir de peur, ou du moins être pa-
ralysé par elle», J. deLumeau, La peur en Occident, cit., p. 16. In Inibizio-
ne, sintomo e angoscia del 1925 (S. Freud, Opere Complete. Inibizione, sin-
tomo e angoscia e altri scritti 1924-1929, vol. 10, a cura di C.L. muSatti, To-
rino, 1989, pp. 237-317), Sigmund Freud ha distinto tra angoscia reale e an-
goscia nevrotica. «L’angoscia reale – spiega Anna Oliverio Ferraris – è una 
paura razionale e giustificata dagli eventi e che trae origine dalla percezione 
di un pericolo esterno Questo tipo di paura, funzionale allo scopo, pur 
potendo conoscere attimi di notevole intensità, scompare rapidamente con 
la scomparsa del pericolo. L’angoscia nevrotica invece, più che rapportarsi 
all’oggetto pericoloso, è uno stato soggettivo dovuto a carenze personali, a 
impulsi o a norme morali da cui derivano disagi permanenti e sensi di colpa», 
a. oLiVerio FerrariS, Psicologia della paura, Torino, 20073, p. 19. 

48 L. SVendSen, A Philosophy of Fear, cit., p. 21. 
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tamente le nostre percezioni, di renderci ‘irragionevoli’, folli fi-
no a restare privi di ogni controllo su noi stessi. 

Già Montaigne scriveva: «È proprio una strana passione 
e dicono i medici che non ve n’è un’altra che trasporti più 
rapidamente il nostro intelletto fuori del suo assetto naturale. 
In verità, ho visto molte persone diventate folli per la paura, 
e anche alle persone più equilibrate è certo, finché dura il suo 
accesso, che procura terribili offuscamenti» 49. 

4. Das Unheimliche

Le paure, dunque, non sono tutte uguali. Sigmund Freud 
nel 1919 diede alle stampe un saggio intitolato Das Unheimli-
che, vocabolo dalla intensa complessità semantica anche nel-
la lingua tedesca 50, che si riferisce al contrario di ciò che è fa-
miliare e che gli studiosi italiani hanno tradotto a volte co-
me ‘spaesamento’, altre come ‘sinistro’, oppure nel più diffuso 
‘perturbante’ 51. Lo stesso Freud precisò che «l’impressione che 
ricaviamo è che in molte lingue manchi un termine che defi-
nisca questa particolare sfumatura dello spaventoso» 52. Più di 
dieci anni prima era stato Ernst Jentsch ad introdurre questo 

49 m. de montaiGne, Saggi, a cura di F. GaraVini, a. tournon, Milano, 
2012, Libro I, Cap. XVIII, Della Paura, p. 129. 

50 S. Freud, Il perturbante (1919), in Id., Saggi sull’arte, la letteratura e 
il linguaggio, Torino, 1991, pp. 272-277; m. PeSare, Spaesamento e riconosci-
mento, in Quaderno di Comunicazione, 2004, 4, pp. 24-26.

51 Cfr. V. eGidi morPurGo, Ai confini dell’Io. Stati estatici ed empatia alla 
luce della psicoanalisi, in La mente e l’estasi, a cura di r. ConForti, G. SCa-
Lera mCCLintoCK, Salerno, 2010, p. 3: «L’impressione di Unheimliche deriva 
sempre per Freud da un ritorno del rimosso, cioè da una defaillance, una ca-
duta del meccanismo di difesa, dovuto al contatto, alla riapertura per lo più 
improvvisa e inattesa, di pensieri, idee, angosce, credenze di carattere infan-
tile. Un’emozione viene trasformata in angoscia quando viene rimossa; quin-
di il ritorno del rimosso è il ritorno di qualcosa di angoscioso». 

52 S. Freud, Il perturbante, cit., p. 271, e con riferimento alla lingua ita-
liana riteneva che insieme al portoghese per esprimere lo stesso concetto di 
Unheimiche «sembrano accontentarsi di parole che definiremo piuttosto come 
circonlocuzioni», p. 272. 
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concetto pubblicando Zur Psychologie des Unheimlichen 53, nel 
quale si proponeva di stimolare studi ed indagini su un tipo 
di paura tanto indefinita quanto paralizzante, estremamen-
te diffusa e da sempre presente nell’arte e nella letteratura. 

Quando Freud decise di occuparsene, si era da poco conclu-
sa la Prima guerra mondiale, che aveva costretto a specchiarsi 
nell’abisso di paure decisamente concrete, e drammaticamen-
te reali e vicine 54. Freud nel suo saggio si impegnò a descrive-
re, invece, una serie di ricorrenti paure apparentemente irra-
zionali, e con l’espressione Unheimliche intendeva riferirsi a 
ciò che provoca una paura priva di oggetto, infondata. Nel sol-
co delle riflessioni avviate da Jentsch, dunque, ma con una im-
portante virata 55, Freud, piuttosto che concentrarsi sull’ «in-
certezza intellettuale» come chiave di comprensione di ciò che 
deve intendersi come ‘perturbante’ 56, si addentrava soprattut-
to nelle relazioni intercorrenti tra queste sensazioni e la sfe-
ra dell’inconscio e di ciò che esso custodisce perché rimosso 

53 e. JentSCh, Zur Psychologie des Unheimlichen, in Psychiatrisch-Neuro-
logische Wochenschrift, 1906, v. 8.22, pp. 195-198 e v. 8.23, pp. 203-205. 

54 Come ricordato da Francesco Migliorino, «le nevrosi di guerra costitu-
irono anche per la psicoanalisi un campo di sperimentazione clinica e di ela-
borazione teorica» e nel 1918 a Budapest vi fu una discussione appositamente 
dedicata alle nevrosi di guerra in occasione del V Congresso internazionale di 
psicoanalisti. Lo stesso Sigmund Freud non mancò di darvi il suo contributo, 
stendendo nel 1920 una relazione sulla terapia elettrica inflitta ai soldati in-
ternati per la commissione d’inchiesta nominata dal parlamento austriaco, F. 
miGLiorino, «Io sento che la terra mi passa sotto i piedi ed è pesantissima». La 
trincea della guerra matta, in Potere e Violenza. Concezioni e pratiche dall’an-
tichità all’età contemporanea, a cura di G.m. CantareLLa, a. de BenediCtiS, P. 
doGLiani, C. SaLVaterra, r. Sarti, Roma, 2012, p. 150, nota 2.

55 «Jentsch tutto sommato si è fermato a questa relazione tra il pertur-
bante e il nuovo, l’inconsueto. La condizione essenziale perché abbia luogo il 
sentimento perturbante egli l’individua nella incertezza intellettuale. Il per-
turbante sarebbe propriamente sempre qualcosa in cui per così dire non ci 
si raccapezza. Quanto più un uomo è orientato nel mondo circostante, tan-
to meno facilmente riceverà un’impressione di perturbamento da cose o da 
eventi. È facile giudicare che questo contrassegno non è esauriente, e cerche-
remo quindi di andar oltre l’equazione: perturbante=inconsueto», in S. Freud, 
Il perturbante, cit., p. 271.

56 Questa era infatti la base delle riflessioni di Ernest Jentsch, ivi, p. 283. 
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dallo stato cosciente 57. Per Freud, «lo scopo della psicoanalisi 
è di creare una teoria della natura umana che spieghi il per-
ché della rimozione» 58. Tutte le situazioni che descrive nasco-
no in ciò che viene percepito come intimo e familiare, consue-
to, rassicurante, per poi assumere, in modo incontrollato, una 
dimensione ansiogena, che procura disagio e disturbo e quasi 
nel momento stesso in cui quella dimensione così riservata in-
vece di restare tale viene portata allo scoperto. Il perturban-
te, quindi, «che ci lascia smarriti e talvolta terrorizzati», ci co-
glierebbe «quando facciamo esperienza del ritorno, ma con ve-
sti estranee e ostili, di qualcosa che un giorno ci apparteneva 
intimamente» 59.

 Quasi un secolo prima, Friedrich Wilhelm Joseph Schel-
ling con il termine di Unheimliche aveva espresso proprio tut-
to ciò che affiorava invece di restare celato, nascosto 60. Il te-
ma era stato già parzialmente anticipato da Sigmund Freud 
nel 1913 in Totem e Tabu 61, ma nel 1919 lo studioso vienne-
se si pone un quesito ben più specifico, e tutto da sviluppare: 
«Non c’è dubbio che esso [il perturbante] appartiene alla sfera 
dello spaventoso, di ciò che ingenera angoscia e orrore, tanto 

57 F. miGLiorino, Il dr. Freud e le riviste dei colpevoli, cit., p. 751; n.o. 
Brown, La vita contro la morte. Il significato psicoanalitico della storia, Mi-
lano, 2002, p. 21.

58 n.o. Brown, La vita contro la morte, cit., p. 109: «Dobbiamo tornare al 
fondamentale concetto della psicoanalisi, al pilastro che regge l’intero edifi-
cio: la rimozione. Il materiale empirico su cui si fonda la psicoanalisi è l’osser-
vazione della rimozione, della resistenza e del conflitto nella vita dell’uomo».

59 R. raSKina, L’estraneità del familiare: Grotesk, Ostranenie, Perturban-
te, in Ricerche slavistiche, 2014, 12, p. 335. Sull’effetto ‘perturbante’ del fa-
miliare inteso anche come celato, in particolare il paragrafo dedicato al Das 
Unheimliche di Freud, pp. 334-337. «È proprio il familiare-celato che, a cer-
te condizioni, si trasforma in perturbante; è l’heimlich che prende le fattezze 
dell’unheimlich, coincidendo dunque con il suo apparente contrario. Freud ri-
pete molte volte, come un refrain: “Il perturbante è quella sorta di spaventoso 
che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare”», p. 334.

60 F.w.J. SCheLLinG, Filosofia della mitologia (1846), a cura di L. ProCe-
Si, Milano, 1990, p. 474. Freud lo cita espressamente in Il perturbante, cit., 
p. 275.

61 S. Freud, Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben 
der Wilden und der Neurotiker, Leipzig und Wien, 1913.
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che quasi sempre coincide con ciò che è genericamente ango-
scioso. È lecito tuttavia aspettarsi che esista un nucleo parti-
colare che giustifichi l’impiego di una particolare terminologia 
concettuale. Ciò che vorremmo sapere è: che cos’è questo nu-
cleo comune che consente appunto di distinguere, nell’ambito 
dell’angoscioso, un che di perturbante» 62.

Tra queste paure, Freud descrive quella di essere se-
polti vivi. «Morte apparente e rianimazione di morti sono 
rappresentazioni fortemente perturbanti» scriveva nel suo 
saggio, dove la sepoltura prematura rappresentava l’incarna-
zione di una dimensione «proibita» tra la vita e la morte 63. 

L’elemento di angoscia che si introduce con questo specifi-
co genere di stati d’animo, pensieri e immagini paurose deri-
verebbe dal riaffiorare alla memoria dei primi momenti dello 
sviluppo nell’utero materno, dove i confini tra vita e morte so-
no più incerti 64. La categoria fobica ed estetica del ‘sepolto vi-
vo’ doveva considerarsi l’espressione di una inconscia pulsione 
verso la connessione tra questi due mondi che, invece, avreb-
bero dovuto rimanere ben distinti. Più in linea con quanto so-
stenuto da Schelling, per Freud essere sepolti vivi simbolizza-
va la violazione di ciò che doveva rimanere segreto e nascosto 

62 S. Freud, Il perturbante, cit., p. 269. Cfr. anche B.r. CLaCK, “At home in 
the uncanny”: Freud’s account of das Unheimliche in the context of his theory 
of religious belief, in Religion, 2008, 38, pp. 250-258.

63 S. Freud, Il perturbante, cit., p. 300. Una fobia che per Sigmund Freud 
«was linked to wider terrors relating to the un/dead and that it manifested a 
return of latent, psychic energies», secondo quanto riporta a. manGham, Bur-
ied Alive: The Gothic Awakening of Taphephobia, in Journal of Literature and 
Science, 2010, 3, n. 1, p. 10. Sul dualismo dell’istinto di vita e l’istinto di morte 
in Sigmund Freud, cfr. n.o. Brown, La vita contro la morte, cit., pp. 119-146. 

64 «La psicoanalisi ci ha insegnato che questa fantasia terribile non è che 
il capovolgimento di un’altra fantasia che non aveva in origine nulla di orri-
pilante, ma era il portato di una certa lascivia, ossia della fantasia della vita 
nel grembo materno», S. Freud, Il perturbante, cit., p. 297. Cfr. G. tomaS, Live 
Burial in Edgar Allan Poe’s “The Fall of the House of Uscher” and “The Pre-
mature Burial”: Tomb or Womb: The Freudian Approach to Live Burial in 
Poe, Term Paper, 512.232 Eckhard: Literary Studies Proseminar: Strange-
ly Familiar: Representations of the Uncanny in American Literature, WS 
2010/11, p. 18.
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e che invece così veniva inesorabilmente svelato, recato allo 
scoperto 65.

La prima definizione scientifica di questa forma panica 
può esser fatta risalire, però, ad Enrico Morselli 66, che circa 
trent’anni prima del Das Unheimliche di Sigmund Freud, in-
serì la tafefobia tra le patologie psichiatriche in un articolo dal 
titolo Sulla dismorfofobia e sulla tafefobia, due forme non an-
cora descritte di pazzia con idee fisse 67. Morselli non sembra 
essersi preoccupato dell’influenza che questa fobia patologi-
ca aveva avuto sulle categorie poetiche e letterarie – diversa-
mente dal più celebre collega austriaco e ad eccezione di un ri-
ferimento a L’inconnu, romanzo del 1886 di Paul Hervieu do-
ve si narrava al capitolo VIII la vicenda occorsa al protagoni-
sta ritenuto morto mentre era solo svenuto e ancora coscien-
te 68 – eppure le literary descriptions of terror, di cui era ricca 
la letteratura gotica molto diffusa ai suoi tempi, gli avrebbe-
ro fornito tools and vocabulary, necessari per elaborare la sua 
definizione 69. 

Il tafefobico descritto da Morselli, e che così bene espri-
me la condizione di ‘perturbato’, è perennemente ossessiona-
to dalla improvvisa e incalzante ansia di essere sepolto vivo. 
Passa gran parte del suo tempo leggendo terribili storie di uo-
mini che si sono trovati in una condizione di morte solo ap-
parente, e vive nel timore che la stessa cosa ineluttabilmen-
te gli accada. La paura che lo tormenta si bassa sulla convin-
zione che in tal caso egli verserà in una situazione di totale 

65 Ibidem.
66 A segnalare la paternità di Enrico Morselli per questa speciale forma di 

fobia, P. Janet, nel suo Les obsessions et la psychasthénie, Paris, 1903, p. 212: 
«Enfin il suffit de signaler les innombrables phobies liées aux idées hypocon-
driaques. Morselli en signalait une curieuse, sous les noms de taphéphobie, 
c’est-à-dire la crainte d’être enterré vivant». 

67 e. morSeLLi, Sulla dismorfofobia e sulla tafefobia, due forme non anco-
ra descritte di pazzia con idee fisse, in Bollettino della Regia Accademia delle 
Scienze Mediche di Genova, 1891, 6, pp. 110-119.

68 e. morSeLLi, L’uccisione pietosa (l’eutanasia) in rapporto alla medicina, 
alla morale ed alla eugenica, Torino 1923. Fa riferimento al romanzo di Paul 
Hervieu in Capitolo I, § 1. Il Dolore nella Vita e nella Morte.

69 a. manGham, Buried Alive, cit., p. 20.
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impotenza, sia perché caduto in stato di incoscienza, sia per-
ché, se ancora vigile, il suo corpo si troverebbe in una condi-
zione di immobile torpore o paralisi che non gli permetterebbe 
in alcun modo di avvertire chi lo circonda di essere ancora vi-
vo. Pertanto, redige continuamente nuove, lunghe, dettagliate 
e spesso grottesche disposizioni circa le precauzioni da pren-
dere e le manovre di accertamento da praticare al momento 
di una sua ‘eventuale’ morte. Fa di tutto per non allontanar-
si mai dai luoghi dove si trovano familiari e conoscenti conti-
nuamente aggiornati sulle sue disposizioni, le porta comun-
que sempre con sé nelle tasche degli abiti, le posiziona sot-
to i cuscini sui quali dorme o riposa, ne riempie i cassetti del-
le stanze e delle case che abita, affinché possano essere facil-
mente e immediatamente trovate nel momento in cui egli non 
dovesse dar segni di vita 70. 

Ma questa paura di essere sepolti vivi era davvero solo la 
proiezione di una mente turbata? Si trattava realmente di un 
mero timore irrazionale privo di fondamento? E la densa lette-
ratura che nel corso del XIX secolo recuperò questo antico ca-
none estetico e letterario, che rapporto ebbe con il coevo dibat-
tito medico-giuridico sui rischi di sepolture premature e sulla 
certificazione dei decessi? 

5. Tra storia e letteratura

Per Sigmund Freud era E.T.A. Hoffmann «il maestro ine-
guagliato del perturbante nella sfera poetica» 71, ma il topos 
letterario del sepolto vivo ha origini lontane, e nel corso del 

70 Sui sintomi e i comportamenti dei tafefobici, cfr. anche B. zimmerman, 
Poe as Amateur Psychologist: Flooding, Phobias, Psychosomatics, and «The 
Premature Burial», in The Edgar Allan Poe Review, 2009, v. 10, n. 1, p. 12 e 
relativa bibliografia. 

71 S. Freud, Il perturbante, cit., p. 285. Un Autore, infatti, attratto da 
«l’ambivalenza tra familiare e inquietante, benevolo e minaccioso, comico e 
tragico, reale e fantastico», R. raSKina, L’estraneità del familiare, cit., p. 331.
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XIX secolo molte e variegate declinazioni narrative 72. Wilkie 
Collins, Autore celebre per le sue storie ricche di atmosfere 
misteriose, fu ossessionato personalmente per tutta la sua vi-
ta dal terrore di poter essere sepolto vivo, e ne lasciò traccia 
nel finale del suo The Jezebel’s Daughter del 1880. La pro-
tagonista Mrs. Wagner viene avvelenata e cade in un «de-
athlike coma», ed è solo grazie all’ affezionato Jack Straw, 
che non si arrende alla diagnosi di morte della sua benefat-
trice, che riesce a risvegliarsi e a dare l’allarme in tempo pri-
ma della sua sepoltura 73. Anche Émile Zola ci offre una vivida 
rappresentazione delle sensazioni e dei pensieri di un uomo 
sepolto vivo, iniziando così la vicenda del protagonista de La 
mort d’Olivier Bécaille, storia di un uomo creduto morto e se-
polto, ma che non perde mai coscienza e riesce solo una volta 
nel sepolcro a risvegliarsi e a liberarsi, per poi, però, scoprire 
che oramai non può più riprendere la sua vita tra i familiari 
che ne hanno rimosso ogni traccia e ruolo 74. Lo stesso roman-
zo di Paul Hervieu del 1887, L’Inconnu, cui si è già fatto riferi-
mento, fu citato dallo psichiatra Enrico Morselli per la sua de-
scrizione di una condizione di morte apparente in cui il prota-
gonista restava vigile e assisteva impotente a tutte le ordina-
rie pratiche e manipolazioni per accertarne il decesso 75, e dove 
a suo avviso l’Autore aveva dato «esempio di una rara finez-
za psicologica» sebbene senza mancare di «prodigare in quelle 
pagine tutte le malìe del più puro stile letterario» 76. 

72 «Outrances, cruautés, dérives, vérités: tels seraient peut-être les chif-
fres et des mises en scène esthétiques qui valorisent la fable contre-nature de 
l’enterré vif et des modalités discursives promptes à dissocier le délire pul-
sionnel des revendications narcissiques», in m. GaGneBin, Les ensevelis vi-
vants: des mécanismes psychiques de la création, Seyssel, 1987, p. 22. 

73 w. CoLLinS, The Jezebel´s Daughter, 3 voll., London, 1880. Cfr. a. 
manGham, Buried Alive, cit., pp. 18-19.

74 É. zoLa, La mort d´Olivier Bécaille, in Naïs Micoulin, Paris, 1884, pp. 
129-182. Cfr. le brevi considerazioni di r.J. nieSS, Zola´s la Joie de vivre and 
la Mort d´Olivier Bécaille, in Modern Language Notes, 1942, 57, n. 3, pp. 205-
207. 

75 P. herVieu, L’Inconnu, Paris, 1887, chap. VIII, pp. 206-230. 
76 e. morSeLLi, L’uccisione pietosa, cit., p. 16.
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Tra i tanti che ancora si potrebbero scegliere 77, di partico-
lare interesse per gli obiettivi che ci si è proposti sono due rac-
conti dati alle stampe alla metà del XIX secolo da due degli 
Autori più celebri della letteratura ottocentesca. Due storie, e 
due modi di raccontarle, che appaiono rappresentativi di due 
diverse interpretazioni di quel clima di inquietudini, di do-
mande e di esigenze che in maniera così trasversale stavano 
coinvolgendo anche la cultura giuridica europea, invocandone 
i rimedi almeno di tipo politico-amministrativo e di giustizia.

Rage et impuissance di Gustave Flaubert 78 apparve nel 
1836, e The Premature Burial di Edgar Allan Poe 79 venne pub-
blicato per la prima volta nel 1844, per poi essere oggetto di 
diverse riedizioni. I due racconti uscirono a meno di dieci anni 
di distanza l’uno dall’altro, ed entrambi scandagliano nei pen-
sieri convulsi e nelle orrende sensazioni di protagonisti sepol-
ti vivi. Ma sotto ogni altro aspetto, si tratta di due operazioni 
narrative e culturali completamente diverse, e di ben diverso 
successo tra i lettori. Opera minore e poco nota la prima, pie-
tra miliare tra i ‘racconti del terrore’ che hanno reso celebre 
Allan Poe, la seconda.

Gustave Flaubert scrive Rage et impuissance, conte mal-
sain pour les nerfs sensibles et l’âme dévotes, all’età di circa 
quindici anni, nel dicembre del 1836. Opera di un adolescen-
te decisamente alle prime armi ma con un talento già ben svi-

77 Nel 1999 l’editore torinese Einaudi ha dato alle stampe una raccolta di 
racconti curata da m. SKeY e e. BadeLLino, dal titolo Sepolto vivo! Quindici 
racconti dalle tenebre. Oltre ai due racconti che qui sono presi in esame, sono 
inclusi: Onuphrius o le fantastiche vessazioni di un ammiratore di Hoffmann 
di Théophile Gautier, La morte di Olivier Bécaille di Emile Zola, Il tic di Guy 
de Maupassant, La strana cavalcata di Morrowbie Jukes di Rudyard Kipling, 
Fior di giacinto di Cesare Donati, Uno dei dispersi di Ambroce Bierce, L’ur-
na di S. Gingolph di Gustav Meyrink, I cinque sensi di Edith Nesbit, La si-
gnorina Mary Pask di Edith Wharton, La seconda sepoltura di Clark Ashton 
Smith, Notte d’incubo di Cornell Woolrich, Una questione di identità di Robert 
Bloch, e Le coordinate dell’amore di Belen. 

78 L’edizione qui consultata è G. FLauBert, Rage et impuissance, in 
Œuvres de jeunesse. Edition présentée, établie et annontée par Claudine 
Gothot-Mersch et Guy Sagnes, Paris, 2001, pp. 174-185.

79 e. aLLan Poe, The Premature Burial, pubblicato per la prima volta sul 
The Philadelphia Dollar Newspaper, v. II, n. 28, 31 July 1844, pp. 1-4. 
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luppato, quasi «déjà philosophe» 80, questo racconto non ha pe-
rò mai riscosso grande plauso dalla critica 81. Nondimeno, è an-
che opera di un giovane che in quegli anni era già un accani-
to lettore, fortemente interessato alla scrittura e nemmeno al 
suo primo esperimento letterario 82. 

L’inquietante vicenda di Monsieur Ohmlyn, si svolge a 
Mussen, un piccolo villaggio isolato tra le montagne, in una 
notte che Flaubert descrive percorsa da vento che ulula e ne-
ve fitta che gela le strade. Monsieur Ohmlyn, medico di quel 
villaggio, quella notte si ritira particolarmente tardi nella sua 
casa, dopo il consueto giro di visite. Lo aspetta la sua gover-
nante, l’anziana Berthe che lavora per lui da quando lo ha vi-
sto nascere. Quella sera Berthe lo vede rientrare e subito rifu-
giarsi in camera. Il medico è stanco, di una stanchezza accu-
mulata per le troppe notti in bianco alle quali il suo lavoro lo 
aveva costretto negli ultimi giorni, e si getta immediatamente 
sul letto. Con l’aiuto di una dose di sonnifero si propone di re-
cuperare il sonno perduto, di concedersi il riposo che gli è ne-
cessario.

80 G. SaGneS, in GuStaVe FLauBert, Œuvres de jeunesse, cit., p. 1266. 
81 Diversa l’opinione di timothY unwin, per il quale, al contrario, si trat-

terebbe di uno dei migliori racconti giovanili di Flaubert. Cfr. t. unwin, Art et 
infini: l’œuvre de jeunesse de Gustave Flaubert (Faux Titre: Etudes de langue 
et littérature françaises publiées sous la direction de Keith Busby, M.J. Free-
man, Sjef Houppermans, Paul Pelckmans et Co Vet), Amsterdam-Atlanta, 
1991.

82 A parte Trois pages d’un cahier d’écolier, scritto a soli 11 anni, già nel 
1835, a 14 anni, Gustave Flaubert aveva scritto tre prime opere, Frégonde et 
Brunehaut, Narrations et discours, e Mort du duc de Guise. Nello stesso 1836, 
che si conclude a dicembre con il racconto di cui qui ci si occupa, aveva ter-
minato Deux mains sur une couronne, Un parfum à sentir ou les baladins, 
Chronique normande du Xe siècle, La Femme du monde, Angoisses, Un secret 
de Philippe le prudent, La Peste à Florence, e Bibliomanie. Di questi ultimi, 
Un parfum à sentir, La Femme du monde e La Peste à Florence, condividono 
con Rage et impuissance il ruolo centrale rivestito dalla morte. Per Timothy 
Unwin proprio il 1836 «marque sans aucun doute une étape dècisive dans son 
évolution artistique, et on commence dès maintenant à discerner sur l’hori-
zon le romancier de génie», t. unwin, Art et infini: l’œuvre de jeunesse de Gus-
tave Flaubert, cit., p. 108.
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Tuttavia, l’indomani mattina, Monsieur Ohmlyn invece di 
risvegliarsi finalmente ristorato per riprendere con lena le oc-
cupazioni del proprio lavoro viene, viene ritrovato riverso sul 
suo letto, immobile come un morto.

Accorrono al suo capezzale una dozzina di altri medici dei 
dintorni, che dopo averlo scosso più volte e più volte esamina-
to, stabiliscono che il loro collega è ormai deceduto. Uno solo 
osa dubitarne, suggerisce che il collega possa stare solo dor-
mendo, ma non riuscendo a dimostrarlo, senza troppo insiste-
re, finisce per rimettersi all’opinione degli altri. 

Flaubert torna quindi a dar voce al paesaggio per descri-
vere un’atmosfera cupa e gravida di orrendi presagi, dove il 
corteo funebre, «beau de sa douleur», si muove verso il cimi-
tero tra «le chant des morts, la neige qui tombait, la pluie qui 
roulait dans les ornières et le vent qui agitait le drap du cer-
cueil». E quasi riesce a farci sentire il pianto del più dispera-
to dei membri di quel corteo, il cane Fox, che piange inverosi-
milmente con «larmes aussi grosses que celles d’un homme»; 
il suono che fanno i primi pugni di terra che cadono sul fere-
tro calato nella fossa, suono cupo e vuoto anch’esso. Poi la sce-
na si allarga, il cane che resta accucciato, anche dopo che tut-
ti se ne sono andati, sul terreno fangoso di pioggia che ricopre 
il padrone.

E poi scende la notte, «belle et blanche de sa lune», e Mon-
sieur Ohmlyn, dopo un sonno lungo e profondo, dopo volut-
tuosi sogni di donne e profumi d’Oriente, si sveglia. Da questo 
momento in poi Flaubert inizia il racconto caustico di questo 
risveglio, con un realismo crudele e pur nella totale irraziona-
lità ed assurdità dell’intera vicenda.

Flaubert descrive i pensieri prima lentissimi e poi convul-
si di Ohmlyn, pensieri che si rincorrono al tatto delle sue ma-
ni che cercano di percorrere le pareti della cassa e il suo stes-
so corpo, descrive il buio assoluto, gli odori, e il peso assordan-
te del silenzio. Come prima reazione, la mente di Monsieur 
Ohmlyn si sposta confusa tra la voglia di tornare a dormire e 
la convinzione di starlo ancora facendo, di trovarsi ancora in 
quel sogno. Deve essere tutto un sogno, non può stare acca-
dendo, non è mai accaduto quel che comincia a sospettare. I 
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pensieri di Monsieur Ohmlyn iniziano presto una corsa scom-
posta senza direzione, che Flaubert decide di seguire in ogni 
passaggio, in ogni tormento. Non si vedono i suoi movimenti, 
ma si sente il suo respiro, i denti che battono per il freddo, il 
corpo in cui avanza una febbre portata dalle esalazioni umi-
de della terra. E poi esplode il suo pianto di rabbia, «une rage 
impuissante», le grida di collera mentre strappa con le unghie 
e con i denti il sudario. «Il lui fallait quelque chose à broyer, à 
anéantir sous ses mains, lui qui se sentait si impitoyablement 
écrasé sous celles de la fatalité». E poi nuovamente si ferma, 
si calma, chiude gli occhi, i suoi pensieri si rivolgono a Dio. Un 
raggio di speranza sembra entrare in quella tomba: Monsieur 
Ohmlyn si concentra e riesce a sentire un rumore debole e leg-
gero, qualcuno gratta la terra sopra di lui, e il suono si fa sem-
pre più forte. Come prima la rabbia, ora in lui esplode l’entu-
siasmo, ringrazia per la possibilità di riavere la vita, non mo-
rirà adesso, così, in modo insensato e disperato, «merci, merci, 
Dieu, de m’avoir rendu tout cela!», e forse non lo pensa solo, lo 
dice, lo grida tra le lacrime. Ora sente distintamente i passi di 
qualcuno, stanno arrivando per liberarlo, hanno capito che lì 
sotto c’è un uomo vivo e non un cadavere, «c’est tout simple, la 
chose est certaine, positive».

Ma quella che racconta questo giovanissimo Flaubert è 
una vicenda crudele – si è già detto – crudele e insensata, cau-
stica fino all’estremo. I passi si allontanano, era solo il becchi-
no venuto a riprendere la sua pala che non voleva far arruggi-
nire sotto la pioggia battente. Non sono venuti a salvarlo, nes-
suno sa che lui è vivo, tutto torna in silenzio.

Monsieur Ohmlyn sprofonda nuovamente nella disperazio-
ne e nel panico. Nella rabbia. Dio non ha voluto salvarlo, si è 
preso gioco di lui, e lui ride della sua fiducia in quella falsa 
speranza. E allora si rivolge all’inferno : «l’enfer vint à son se-
cours et lui donna l’athéisme, le désespoir et les blasphèmes», 
commenta l’Autore. Tra riso e lacrime, Ohmlyn inveisce con-
tro il paradiso, la felicità della vita eterna. L’eternità nella 
sua rabbia non può essere altro che «une tête de mort qu’on 
trouvera dans quelques mois, ici, à ma place». E la sua rabbia 
monta sempre di più, e sempre più feroci, e atroci sono le in-
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vocazioni a quel Dio che non lo soccorre, che lo ha illuso, che lo 
abbandona alla morte più assurda e dolorosa. 

E poi un nuovo, brusco, cambiamento di umore. Arriva lei: 
la paura. Paura delle bestemmie tremende appena espresse, 
dell’aria che manca sempre più ed è sempre più corrotta di 
umori, della sua anima ora completamente sprovveduta, sen-
za riferimenti, senza più Dio e senza più inferno, dominata so-
lo da dubbi e incertezza, in balia di una mente che vacilla. Ma 
non è finita, la carambola di emozioni prosegue, e qualcosa in 
lui si ribella, ha uno scatto di violenza, riesce a colpire con più 
forza il coperchio della cassa. E il coperchio della cassa si spac-
ca, «un rire vainqueur éclata sur sa bouche, il se crut libre». 

Ma non è finita nemmeno adesso. Ci sono sei piedi di terra 
sopra di lui, ed ora quella terra che prima era sostenuta dal 
coperchio della cassa, rischia di cadergli addosso ad ogni mo-
vimento. Cosi tenta un gesto disperato, la terra fresca e ba-
gnata di pioggia non oppone una resistenza eccessiva, deci-
de con un ultimo sforzo di alzarsi bruscamente e fenderla con 
la testa. «Le désespoir rend fou». E lui si alza, ma il coperchio 
della cassa gli cade pesante sulla testa, riesce a vederlo men-
tre precipita su di lui.

Il becchino decide di raggiungere quel cane lamentoso sul-
la tomba del suo padrone, quel cane che non fa che lamentar-
si, che scava la terra. E trova la terra smossa, la cassa spac-
cata, solleva quel coperchio. Ciò che trova è agghiacciante, e 
Flaubert ce lo riporta nei dettagli. Le mani divorate, i capelli 
strappati, gli occhi sgranati e la bocca distorta come in un’ul-
tima, grottesca risata. 

Anche il racconto di Edgar Allan Poe, scritto dall’Auto-
re nella piena maturità della sua breve vita e carriera, co-
me quello di Flaubert, è immerso in atmosfere cupe e morbo-
se, e dedica la medesima, estrema attenzione psicologica per 
l’intreccio di paure e pensieri che si rincorrono, si lancia nel-
lo stesso tentativo di mostrare con gli occhi e la mente di chi 
si risveglia in una bara chiusa il tormento assoluto di una ta-
le esperienza 83. Si tratta di una delle caratteristiche principa-

83 Cfr. B. zimmerman, Poe as Amateur Psychologist, cit., pp. 7-19.
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li del modo in cui Edgar Allan Poe con le sue short stories ha 
reinterpretato e fatto evolvere lo stile gotico in letteratura. Al-
lan Poe, quasi nelle vesti di un «Amateur Psychologist», infatti, 
sostituisce l’elemento soprannaturale, tipico del genere gotico, 
con quello psicologico. I suoi personaggi non si confrontano 
con fantasmi, streghe o apparizioni spettrali, ma con paure 
incontrollabili, disturbi del comportamento, e inconfessabili 
«inner demons» 84. Non solo psicologo, Edgard Allan Poe fu an-
che «uno dei più grandi fisiologi della paura», e questo non è il 
giudizio di un critico letterario, ma di Angelo Mosso, fisiologo 
di fine Ottocento di cui si è già parlato e che proprio alla pau-
ra aveva dedicato studi ed esperimenti clinici 85.

Le analogie tra i due racconti e gli intenti dei loro Autori, 
però, non vanno oltre.

Innanzitutto, va considerato il modo stesso in cui il raccon-
to di Edgar Allan Poe inizia. Il giovane Flaubert si riserva il 
ruolo di narratore nella vicenda di Monsieur Omhlyn, pron-
to a descrivere con freddezza e cinismo all’ «aimable et coura-
geux lecteur» e alla «bénévolente et peu dormeuse lectrice» i 
dettagli dell’abisso in cui cade l’infelice medico. 

Edgard Allan Poe, invece, lascia sin dall’inizio la parola al 
protagonista della sua storia, che si rivolge in prima persona 
al lettore. 

«There are certain themes of which the interest is all-absorb-
ing, but which are too entirely horrible for the purposes of le-
gitimate fiction. These the mere romanticist must eschew, if 

84 Cfr. w.n. douGLaS, Edgar Allan Poe’s Great Short Works, Sydney, 
2007, p. 6.

85 a. moSSo, La Paura, cit., p. 248: «Nessuno ha saputo descrivere più mi-
nutamente la paura, analizzare e fare sentire con più strazio il dolore delle 
emozioni che istupidiscono, i palpiti che fanno scoppiare il cuore, che rompo-
no l’anima, l’affanno che soffoca nell’agonia angosciosa di chi aspetta la mor-
te. Nessuno mai sprofondò la mente dell’uomo dentro a degli abissi più orri-
di, in mezzo a delle solitudini più deserte, e più oscure. Nessuno seppe pro-
durre tale sgomento colle burrasche, colle tempeste, colla fosforescenza del-
la putredine, coi bagliori notturni, coi sospiri, coi gemiti che si perdono nelle 
tenebre, colle strette delle mani scarnate che afferrano nel mistero delle rui-
ne e delle tombe».



‘Sepolti vivi’. Paura tra topos letterario e problema giuridico

373

he does not wish to offend or to disgust. They are with proprie-
ty handled only when the severity and majesty of Truth sanc-
tify and sustain them».

Ed essere sepolti vivi, prosegue, «is, beyond question, the 
most terrific of these extremes which has ever fallen to the lot 
of mere mortality». Diversamente da altri suoi racconti dove 
pure compare l’elemento del sepolto ancora vivo, che si risve-
glia o perseguita le menti turbate dei protagonisti, in The Pre-
mature Burial Allan Poe sembra essere convinto che ciò che 
rende questo evento terrificante degno di essere raccontato è 
che non si tratta di un mero timore ancestrale, uno spaurac-
chio morboso con cui impressionare banalmente un lettore po-
co esigente. Le sepolture premature sono sempre esistite ed 
ancora esistono, perché, «shadowy and vague» sono i confini 
tra la vita e la morte. Già dopo le prime righe, si entra nel vi-
vo di ansie, timori e paure che agitano i suoi contemporanei e 
sono al centro di una querelle che aveva attraversato il XVIII 
secolo giungendo a lui drammaticamente intatta. Probabil-
mente «as in any hoax, the claim of “Truth” forms an integral 
part of the larger deception» 86, solo un efficace espediente let-
terario per rendere il suo racconto più coinvolgente; ma di cer-
to Edgar Allan Poe voleva che il lettore non percepisse la sua 
storia come una delle tante invenzioni grottesche che riempi-
vano le pagine dei periodici scandalistici.

L’impulso a scrivere questo racconto sarebbe giunto dopo 
aver visto pubblicizzare una life preserving coffin esposta a 
New York in occasione della fiera annuale dell’American Insti-
tute l’anno precedente, nel 1843. Altri sostengono che lo spun-
to provenga da una storia intitolata The Buried Alive compar-
sa nell’ottobre del 1821 sul Blackwood’s Edinburgh Magazi-
ne 87, un periodico letterario dal quale Edgar Allan Poe avreb-
be tratto spunti anche in altre occasioni 88.

86 J.G. KennedY, Poe and Magazine Writing, cit., pp. 174-175. 
87 Blackwood’s Edinburg Magazine, October 1821, LVI, v. X, pp. 262-264.
88 L. KinG, Notes on Poe’s Sources, in Studies in English, 1930, 10, p. 128. 

Le molte analogie sono evidenziate anche da J. GeraLd KennedY, Poe and Ma-
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Anche il giovane Gustave Flaubert avrebbe scelto il tema 
del ‘sepolto vivo’ incrociando più o meno direttamente questa 
realtà, come racconta molti anni dopo in una sua lettera invia-
ta a Madamoiselle Leroyer de Chantepie. Nel 1832, a 11 an-
ni, aveva assistito all’epidemia di colera di quell’anno, e spie-
gava come solo «une simple cloison, percée d’une porte, sépa-
rait notre salle à manger d’une salle de malades où les gens 
mouraient comme des mouches» 89. Corpi che venivano sepol-
ti rapidamente e senza grandi indagini, con la sola ansia di li-
berarsi rapidamente di ciò che nelle coscienze avvilite restava 
come mero veicolo di pericolosissima infezione. Ma al quindi-
cenne Gustave Flaubert non interessa la tematica del panico 
provocato dal rischio di venir sepolti vivi causata dall’incer-
tezza dei segni della morte, ne ha solo assorbito la presenza 
nella società borghese in cui muove i suoi primi passi lettera-
ri. Per lui, figlio di un chirurgo, è solo un efficace topos lette-
rario, il perfetto scenario in cui far scorrere un bisturi imma-
ginario, pronto ad affondare nelle pieghe della coscienza uma-
na, e con la stessa «cruauté d’anatomiste» 90 nel momento in 
cui tutto raggiunge il culmine, quando una morte insensata e 
orribile si sta avvicinando inesorabile, e l’animo umano si ri-
bella ad ogni fede e speranza, ad ogni credenza, ad ogni con-
trollo cosciente. Mette a nudo un problema di mancanza di 
certezze per un mondo borghese che invece andava affannosa-
mente cercandole. 

Il racconto di Edgard Allan Poe, invece, sembra inserirsi 
a pieno titolo tra i molti tentativi di scienziati, medici, ammi-
nistratori, giuristi ed intellettuali volti a sensibilizzare l’opi-
nione pubblica contro i rischi di diagnosi di morte non accura-
te, rischi particolarmente significativi nei casi di soggetti col-
piti da una di quelle malattie come l’apoplessia, la letargia o 

gazine Writing, cit., pp. 171-172, il quale, però, individua una più ampia se-
rie di letture ed episodi che avrebbero ispirato il racconto di Edgar Allan Poe. 

89 Dalla breve introduzione di YVan LeCLerC che precede il racconto Rage 
et impuissance in G. FLauBert, Mémoire d’un fou – Novembre et autres textes 
de jeunesse. Présentation par Yvan Leclerc, Paris, 1991, p. 121. La lettera a 
Mlle Leroyer de Chantepie è datata 24 agosto 1861.

90 Ibidem.
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la sincope – per citare solo alcune delle più conosciute – i cui 
sintomi portavano ad una apparente cessazione delle funzio-
ni vitali 91. Il narratore non si limita a dichiarare soltanto che 
questi errori sono possibili, che esistono situazioni in cui una 
persona ancora vivente – e non affetta da una patologia leta-
le ma da una forma letargica o da una sincope dalla quale può 
svegliarsi e riprendersi completamente – possa essere ‘teori-
camente’ scambiata per un cadavere e sepolta. Egli evoca tut-
ta quella enorme letteratura che rendeva conto di numerosi 
episodi concreti, testimonianze dirette di medici o di esperien-
za comune, che avrebbe dovuto dimostrare in modo a suo av-
viso innegabile la drammatica realtà di questi rischi 92. E lo fa 
in modo accurato, convincente.

Non resiste nemmeno alla tentazione di raccontare alcu-
ni degli episodi più celebri che le cronache recenti riportava-
no, con l’attenzione di riportare i più recenti, tutti verificatisi 
nei primi trent’anni circa del XIX secolo. A dimostrare quan-
to Edgar Allan Poe fosse al corrente dei termini dei problemi 
e della ricca messe di casi, e delle principali opere che circola-
vano su questo tema, da una di esse riprende e trasfigura un 
episodio che, sebbene con data e nomi diversi – e con qualche 
licenza letteraria in più – corrisponde integralmente ad uno 
dei più famosi tra quelli riportati nelle Additions di Bruhier, 
e che il medico francese trasse dalle Causes célèbres di Gayot 
de Pitaval 93.

91 Cfr. J.G. KennedY, Poe and Magazine Writing, cit., pp. 165-178. 
92 r. denSmore BriLL, Edgard Allan Poe’s prescription for a good night’s 

sleep: “The Premature Burial”, in Critical Perspectives in American Litera-
ture, 2005, 4, pp. 35-58; nota 29, p. 57. Tuttavia, per questo Autore, il signi-
ficato da attribuire a questo racconto sarebbe del tutto diverso. Poe avreb-
be scritto The Premature Burial «to describe the full awareness of a per-
son with a ‘broken heart’, and who remains painfully aware of the loss of 
that love, ‘life’, as a burial, prematurely». La fine della sua storia d’amo-
re con Sarah Royster, si sarebbe risolta «in a burial, prematurely». «It can 
be said that “The Premature Burial” is a restatement of a lost love during 
childhood, too powerfully disturbing to its author to project in any other way, 
but romantically, unless the reader has never experienced love», pp. 47-48.

93 F. GaYot de PitaVaL, Causes célèbres et intéressantes, avec les jugements 
qui les ont décidées; Recueillies par Mr Gayot de Pitaval, avocat au Parlement 
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Una fanciulla, sebbene innamorata di un certo giovane, fu 
costretta dai genitori a sposare un ricco uomo d’affari. Accet-
tate le nozze per il solo amore filiale, dal dolore cadde in una 
profonda letargia, al punto da essere ritenuta morta e quin-
di sepolta. Il giovane che l’amava seppe la notizia quello stes-
so giorno e, ricordando un precedente attacco di letargia della 
ragazza, riuscì a corrompere il becchino facendone aprire ba-
ra. Trovatala ancora in vita, la condusse via, la curò e la guarì. 
Decisero così di vivere insieme, e si trasferirono all’estero. Do-
po alcuni anni, ritornarono nel loro paese, ma sebbene si sen-
tissero al sicuro per il decorso del tempo, incontrarono, invece, 
il marito di lei che la riconobbe e citò il giovane in giudizio per 
riaverla come moglie. Il giudice non accolse nessuna delle ar-
gomentazioni del giovane innamorato, tra le quali l’accusa al 
marito di non aver preso le necessarie precauzioni seppellen-
dola viva, con la conseguenza di macchiarsi di tentato omici-
dio. La coppia decise così di non attendere l’esito del giudizio e 
fuggì nuovamente all’estero.

Gli altri casi che riporta il narratore riguardavano corpi 
ritrovati fortunosamente dopo anni nelle loro tombe nell’evi-
dente posa di chi era morto molto dopo e con orribili sofferen-
ze, e storie di chi si era riuscito a salvare, perché era riuscito 
a richiamare in tempo l’attenzione al di fuori del suo sepolcro. 
Nel caso di Edward Stapleton, altro celebre episodio verifica-
tosi a Londra nel 1831, la salvezza era giunta grazie all’inter-
vento dei famosi body snatchers che in quegli anni riforniva-
no i gabinetti anatomici inglesi e che avevano rubato anche il 

de Paris. Nouvelle édition, corrigée & augmentée, Bruxelles – Amsterdam, 
1775 (edizione originale dell’opera in 18 volumi, 1734-1741), t. VIII, pp. 452-
456. Riportata in J.B. winSLow, J.J. Bruhier, Dissertation sur l’incertitude des 
signes de la mort, cit., pp. 69-74, ed in seguito anche da J.P. FranK, in Siste-
ma compiuto di polizia medica, Livorno, 18363, IV, p. 398. La fama di questa 
vicenda tratta dalle Causes célèbres, e delle differenti versioni in cui circolò 
anche nel Nord America (The Lady Buried Alive), è richiamata anche in J.G. 
KennedY, Poe and Magazine Writing, cit., pp. 167-168. Sulla più generale dif-
fusione dell’opera di Gayot de Pitaval, ma anche di tutto questo genere di let-
teratura, e sul ruolo che ebbe nei dibattiti giuridici, cfr. a. mazzaCane, Lettera-
tura, processo e opinione pubblica. Le raccolte di cause celebri tra bel mondo, 
avvocati e rivoluzione, in Rechtsgeschichte, 2003, 3, pp. 70-97.
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suo corpo appena sepolto 94. Sottoposto agli esperimenti di un 
surgeon che su di lui cercò di sperimentare l’energia galvani-
ca, egli finì per risvegliarsi dallo stato catatonico per il quale 
era stato creduto morto. 

Il narratore non scorre rapidamente su questi episodi, la 
loro attenta descrizione occupa più della metà dell’intero rac-
conto 95. Ma egli insiste che è tutto vero, tutto possibile, e che 
se i casi sembrano troppo pochi è solo perché è rarissimo che le 
tombe vengano riaperte e che questi errori vengano scoperti. 
Ed è per questo, conclude, che tutti i racconti su questo argo-
mento sono di un così profondo interesse, ed è «upon our con-
viction of the truth of the matter narrated», che il narratore 
dichiara di fondare la fiducia nell’importanza di raccontare la 
sua storia. 

Edgard Allan Poe, fine conoscitore delle ombre che agita-
no le paure dell’animo umano, si soffermava su «the unendur-
able oppression of the lungs, the stifling fumes from the damp 
earth, the clinging to the death garments, the rigid embrace 
of the narrow house, the blackness of the absolute Night, the 
silence like a sea that overwhelms, the unseen but palpable 
presence of the Conqueror Worm». 

Tutte cose che recano nel cuore ancora palpitante del mal-
capitato sepolto prematuramente un tale terrificante e intol-
lerabile orrore che persino l’immaginazione più ardita e sprez-
zante vi sfugge. In questa prima parte del racconto, tutta ri-
volta a coinvolgere il lettore nei meandri di un dibattito me-
dico e giuridico che in questi termini i romanzieri non aveva-
no mai affrontato, il protagonista del racconto e lo stesso Ed-
gar Allan Poe si confondono. L’Autore sembra prestare le sue 
idee, le sue documentate informazioni – e forse le sue paure 
– alla voce narrante che pure di qui a poco, conclusasi questa 
lunga introduzione, si presenterà con la sua individualità di 
inconfondibile creazione letteraria, raccontando la sua storia. 

94 Tema quanto mai percorso dalla letteratura, basti qui ricordare, per re-
stare nell’ambito dei racconti, The Body Snatcher di r.L. SteVenSon, pubblica-
to per la prima volta nel 1884.

95 Cfr. L. KinG, Notes on Poe´s Sources, cit., pp. 128-134.
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Sofferente di quel «singular disorder which physicians ha-
ve agreed to term catalepsy», il protagonista spiega di vivere 
la sua vita alternando fasi di vera e propria trance profonda, 
a fasi di veglia. Se dei dubbi possono essere sollevati sull’at-
tendibilità dei fatti e delle considerazioni esposte nella prima 
parte del racconto, da questo momento in poi la descrizione 
dello stato d’animo, della sintomatologia e dei comportamenti 
quotidiani del protagonista affetto dal timore di venire sepolto 
vivo, sono stati riconosciuti come estremamente accurati, ed 
espressione di una notevole conoscenza da parte di Edgar Al-
lan Poe di questo tipo di disturbo 96. 

Dopo periodi di perdita di coscienza che potevano durare 
giorni o settimane, e distinguibili dalla morte solo da chi, a 
conoscenza delle sue condizioni, vi prestasse particolari cure 
e attenzioni, seguivano fasi in cui, dopo un lentissimo e pro-
gressivo risveglio che non lasciava alcun ricordo delle ore pre-
cedenti l’attacco, le sue giornate erano assalite da cupe previ-
sioni di morte in tombe buie e opprimenti. 

Quando si svegliava, infatti, tale era la sua paura di avere 
un attacco lontano dalla sua casa e dai suoi conoscenti, e quin-
di di essere scambiato per un morto e sepolto ancora vivo, che 
un’angoscia morale, «a moral distress», aveva preso il soprav-
vento su tutto, ed egli aveva fatto attrezzare la cripta di fami-
glia in modo che fosse possibile aprirla dall’interno. L’orren-
do, costante pericolo che in ogni momento sentiva di stare cor-
rendo aveva alterato ogni sua percezione, ogni suo sentimen-
to. Era arrivato a non fidarsi dei suoi cari, temeva che per li-
berarsi dai fastidi e dalle difficoltà di gestire una presenza co-
me la sua, nel corso di un attacco più lungo fossero tentati di 
lasciarlo seppellire senza attenderne il risveglio. Giuramenti 
e promesse continue non sembravano riuscire a dargli pace. 

E poi, quasi inevitabilmente, un giorno succede. 
Riemergendo lentamente verso la coscienza e senza alcun 

ricordo delle ore precedenti, come sempre ad ogni risveglio, un 
giorno si rende conto che il più orrendo dei suoi incubi si è al-
la fine realizzato, e che è anche accaduto lontano dalla sua ca-

96 B. zimmerman, Poe as Amateur Psychologist, cit., pp. 12-16.
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sa, perché non si trova nella cripta di famiglia che aveva prov-
veduto ad attrezzare con i rimedi più sofisticati. Come Flau-
bert, Poe lascia che il suo protagonista ripercorra tutte le fa-
si del risveglio, il momento disperato in cui prende coscienza 
di non trovarsi nel suo letto, il respiro convulso, il cuore in go-
la, la mente ancora annebbiata che non riesce a controllare. 
Quanto dura questo tormento? Il tempo non è scandito, non si 
riesce a misurare, forse molto, forse pochissimo. Nella ribelli-
one disperata riesce a gridare, «a long, wild, and continuous 
shriek, or yell of agony, resounded through the realms of the 
subterranean Night». Ma il racconto di Edgar Allan Poe è di-
verso da quello di Flaubert non solo per l’inizio, ma anche per 
il finale: «agonie réelle chez Flaubert, illusoire chez Poe» 97.

 A quel grido che sembra emergere dalla sua anima almeno 
quanto dalla sua gola, rispondono, in modo del tutto deconte-
stualizzato, più voci tutto intorno, stupite, infastidite. Ed egli 
scopre di non trovarsi sepolto in una cassa sotto la terra come 
credeva, ma di essere stato sorpreso da un temporale lungo il 
fiume insieme a degli amici, ed essersi semplicemente ripara-
to per la notte nella cuccetta di un battello. Impilata tra le al-
tre, in un ambiente umido e buio, strettissima ed angusta, ma 
solo una cuccetta su di un battello per un riparo di fortuna. 

L’incubo improvvisamente si dissolve, il mondo intorno a 
lui riacquista forme e colori. Ma le sensazioni sono state così 
forti, così reali, che il protagonista esce da quella cuccetta co-
me se fosse riuscito davvero con quel grido a liberarsi da una 
cassa sepolta sotto la terra. E il suo non è più solo un risve-
glio, è una rinascita, liberato dalla sua opprimente fobia con-
quista una vita finalmente normale. È una storia a lieto fine 
quella di Edgard Allan Poe, non priva addirittura di una certa 
ironia, ed in effetti questa non è una caratteristica ricorrente 
in quei suoi racconti del terrore 98, tra i quali si inserisce The 
Premature Burial.

97 m. GaGneBin, Les ensevelis vivants, cit., p. 43.
98 Cfr. G. tomaS, Live Burial, cit. A proposito del finale indubbiamente 

quasi comico, e citando il saggio The Rationale of Deception in Poe di d. Ket-
terer, Gaj Tomas ricorda che per questo Autore «as the story’s rather comical 



Cristina Ciancio

380

Come si è visto, il racconto di Allan Poe sembra voler de-
nunciare, sensibilizzare, svelare e scandagliare la più cupa 
delle fobie di quell’epoca ancora così introspettiva nonostante 
le tante, a volte troppe, certezze positive della cultura scien-
tifica ottocentesca. Edgar Allan Poe con il suo The Premature 
Burial porta inevitabilmente l’attenzione del suo pubblico sui 
temi della querelle sui rischi di sepolture premature, ispira fa-
vore per la realizzazione di un sistema efficiente di interventi 
istituzionali e per il coinvolgimento delle categorie dei medi-
ci capaci di scongiurare questi rischi. Rischi che non sono par-
toriti solo dalla sua fervida fantasia, lui che è il maestro in-
discusso della letteratura fantastica e gotica, il maestro del-
la ‘paura’. 

6. Paure letterarie e paure scientifiche

Fin qui, dunque, la letteratura. Ma le opere scientifiche di 
medici e giuristi, i resoconti di dibattiti e interventi nelle as-
semblee legislative, le istanze proposte agli organi di gover-
no, assunsero spesso toni e contenuti nei quali è difficile non 
scorgere la eco non solo di quelle stesse paure, ma anche del-
la cura narrativa che caratterizzavano il genere di racconti e 
romanzi sui quali ci siamo soffermati. Al punto da rendere a 
volte difficile stabilire con sicurezza se la realtà abbia condi-
zionato la finzione, oppure se sia stata la finzione a condizio-
nare la realtà. 

Nel 1818, nella sua voce del Dictionnaire des Sciences Mé-
dicales 99 dedicata alle inumazioni, il medico lionese Jean 
Baptiste Monfalcon non esitava ad esordire descrivendo «la si-

relief in ending might itself suggest, the author may have presented a satire 
on the general nineteenth century fear of death, caused by the unexplainable 
catalepsy, and the accounts that the narrator claims to be non-fictional cer-
tainly add to this idea, when contrasted to the resolution of the tale». 

99 J.B. monFaLCon, Inhumations, in Dictionnaire des Sciences Médicales 
par une société de médicins et de chirurgiens, Paris, 1818, t. XXV, § II Des in-
humations précipités, pp. 170-189. 
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tuation d’un malheureux enseveli vivant, qui se réveille dans 
le séjour de la mort ; ses cris ne frapperont point les airs, et 
aucune oreille humaine ne les entendra; en vain il veut dé-
chirer le linceul dont ses membres sont enveloppés; en vain il 
tente de repousser la masse de terre qui pèse sur son cercueil; 
meurtri, épuisé, il éprouve toutes les angoisses du désespoir, 
et, cédant à sa rage et à la faim, il mord, il ronge ses bras qui 
ne peuvent l’arracher à son horrible destinée». Come non tro-
vare delle analogie con le descrizioni di Flaubert?

François-Emmanuel Fodéré, uno dei padri della medicina 
legale moderna, nel suo importante Traité 100 nel quale prende 
una posizione ferma a favore del dibattito sull’incertezza dei 
segni della morte e sulla necessità di interventi per evitare i 
rischi di sepolture premature 101, adotta un tono più scientifico 
e meno drammatico, ma non per questo meno efficace. Non si 

100 F.e. FodÉrÉ, Traité de médecine légale et d’hygiène publique ou de po-
lice de santé: adapté aux codes de l’Empire français et aux connaissances ac-
tuelles, Paris 18132, 6 voll. La prima edizione è del 1799, ma nel 1813 diede 
alle stampe una nuova edizione completamente rivista ed ampliata di oltre 
due terzi. Sul tema della morte apparente e dei rischi di sepolture premature, 
cfr. vol. II, Première partie, ch. X, Actes de décès – Signes de la certitude de la 
mort – Morts apparentes – Secours à donner aux noyés, suffoqués, pendus, et 
autres asphyxiés, Section première, Des signes et caractères de la mort appa-
rente ou réelle, et des précautions à prendre pour que les vivans ne soient pas 
confondus avec les morts, pp. 333-372, §§ 484-508. Sull’importanza di Fodéré 
per la nascita della medicina legale moderna, cfr. m. BLoCh, Fodéré, méde-
cin légiste. Discours prononcé à l’audience solennelle de rentrée le 4 novembre 
1879, Cour d’appel de Chambéry, Chambery, 1879, in gran parte riprodotto 
in L.a. BeLLier, Un des promoteurs de la médecine légale française: François-
Emmanuel Fodéré (1764-1835). Sa vie et son œuvre, Thèse présenté à la Facul-
té de Médecine et de Pharmacie de Lyon et soutenue publiquement le 29 Jan-
vier 1930 pour obtenir le grade de docteur en médecine, Lyon, 1930.

101 F.e. FodÉrÉ, Traité, cit., p. 338: «Nous resterons convaincus que ce 
qu’on écrit Zacchias, Lancisi, Winslow, Bruhier, sur l’incertitude des signes 
de la mort, n’est que l’expression d’un fait qui s’est toujours répété et qui se 
répétera toujours, parce que la connaissance de l’essence de la vie est très-
obscure, et que même, dans les choses les plus simples, les hommes, en géné-
ral, trouveront toujours plus expéditif de prendre les apparences pour la ré-
alité». Un estratto delle pagine del Traité in cui Fodéré sottolineava l’impor-
tanza di non trascurare i rischi di sepolture premature, venne riportato, qual-
che decennio dopo, nella parte scientifica de la Gazette de France del 9 luglio 
1856, come appello a tutta la comunità di studiosi. 
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sofferma sugli orrori della condizione di un sepolto vivo che si 
risveglia nella sua bara, ma insiste più volte sulla facilità con 
cui questi errori di diagnosi possono verificarsi senza che nes-
suno mai possa venirlo poi a scoprire, e sulla facilità con cui 
figli, coniugi o altri eredi senza scrupoli possano sbarazzar-
si prima del tempo dei loro congiunti nel più delicato dei mo-
menti. Nessuna descrizione terrificante, dunque, ma una ben 
più ansiogena e ‘perturbante’ prospettiva di trovare la peggio-
re delle morti anche al sicuro tra i propri cari 102. 

Sono molti gli esempi di questo genere che si possono an-
cora fare, molti i medici legali e scienziati di diversa estrazio-
ne che nei loro scritti sull’argomento – a margine di descrizio-
ni crude ovviamente sempre presenti nelle dissertazioni me-
diche – indugiarono sulle paure più profonde provocate anche 
dal solo pensiero di un tale rischio, cercarono di scuotere le si-
curezze ed insinuare dubbi per sollecitare quella che per loro 
doveva essere una necessaria e ineludibile attenzione non so-
lo da parte dei loro colleghi. 

Il ‘colpo di teatro’ più celebre di questa querelle, dove più 
che in altre circostanze o sedi i piani si incrociarono, quando 
cronaca, discussione scientifica e politica, dramma e proposte 
normative si sovrapposero in modo imprevedibile, si verificò, 
però, il 29 febbraio del 1866 nella sala del Senato francese. In 
occasione della discussione su una petizione che richiedeva di 
raddoppiare il termine di legge delle 24 ore di attesa dal mo-
mento della morte per procedere alle sepolture, di installare 
in ogni cimitero un apparecchio ad energia elettrica per ten-
tare di rianimare eventuali morti apparenti e di vietare l’uti-
lizzo dei coperchi sulle bare, ad un certo punto chiese la pa-
rola un personaggio stimato e dalla reputazione impeccabile, 
il cardinale Ferdinand-François-Auguste Donnet, arcivescovo 
della città di Bordeaux. 

102 F.e. FodÉrÉ, Traité, cit., p. 370, § 507: «Quelle garantie avons-nous 
que d’avides héritiers, une épouse ou un mari perfide, même de lâches assas-
sins, ne précipiteront pas l’inhumation, ou ne dissimuleront pas la véritable 
heure du décès?».
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Esordì innanzitutto a sostegno delle preoccupazioni dei po-
stulanti, denunciando come in gran parte dei comuni e borghi 
rurali le regole prescritte dalla legge fossero quasi del tutto di-
sattese, e raccontò anche alcuni episodi recenti nei quali egli 
stesso aveva contribuito ad evitare tragici errori. Tra questi, 
proseguì riferendo l’esperienza di un giovane prete al suo pri-
mo incarico pastorale, che nel 1826 fu erroneamente dichiara-
to morto dai medici. Un amico di infanzia che venne a sapere 
del decesso, volle accorrere al suo capezzale, e il giovane prete 
fu salvato da una sepoltura imminente udendo la sua voce che 
riuscì a scuoterlo dalla letargia e a farlo ‘risvegliare’ durante 
la veglia funebre. Le cronache, che riportarono lo svolgimen-
to di quella seduta del Senato, riferivano di un racconto cari-
co di pathos, in cui il cardinale descrisse con grande emozione 
tutte le sensazioni del giovane prete, il quale per tutto il tem-
po, dalla visita medica alla sistemazione del suo corpo duran-
te le esequie, rimase vigile, ascoltando e comprendendo tut-
to ciò che accadeva intorno a lui. Il pathos calato nell’aula del 
Senato raggiunse l’acme quando, dopo una pausa in cui tut-
ti mantennero un attento e sospeso silenzio, il cardinale con-
cluse con questa frase, svelando che quel giovane prete «il est, 
aujourd’hui, Messieurs, au milieu de vous!» 103.

Un’altra seduta non priva di aspetti teatrali, si svolse que-
sta volta in Italia, in una tornata della Camera dei deputati 
del 14 febbraio 1911. Tra le interrogazioni all’ordine del gior-
no vi era quella del deputato Pietro Aprile, rivolta al Mini-
stro dell’interno «per sapere se, per evitare interramenti sen-
za la sicurezza della morte avvenuta, [il Ministro] non riten-

103 Furono in molti a riportare il discorso tenuto dal cardinale Donnet nei 
loro contributi al dibattito. In questa sede si è fatto riferimento al resocon-
to di a. deVerGie, Rapport présenté à M. le Préfet de Police sur les mesures 
qui paraissent propres à prévenir le danger des inhumations précipitées par 
M. le docteur A. Devergie au nom d’une commission composée de MM. Baube, 
Beaude, Guerard, Larrey, Lasnier, Tardieu, Vernois, in Bullettin officiel du 
Ministère de l’Intérieur, 1867, 3, p. 48. G. Le Bon dedicava un intero capitolo 
alle Discussion du Sénat sur les moyens proposés pour prévenir les inhuma-
tions prématurées, in De la mort apparente et des inhumations prématurées. 
Deuxième édition précédée d’une introdution par P.A. Piorry de l’Académie 
Impériale de Médecine, Paris, 1866, pp. 161-190.
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ga opportuno modificare il regolamento di polizia mortuaria 
prescrivendo più rigorosa osservanza e nuove norme che ren-
dano meno frequenti o meno possibili i casi raccapriccianti di 
seppelliti vivi» 104. La sbrigativa risposta del sottosegretario di 
Stato per l’interno che, pur riconoscendo la delicatezza e im-
portanza della materia, assicurava che se «intelligentemente 
osservate», le leggi vigenti si dovevano considerare sufficienti, 
non scoraggiò il deputato. Presa la parola ben oltre i ristret-
ti tempi fissati per le interrogazioni dal regolamento della Ca-
mera, dopo una breve ricognizione dai toni composti della di-
sciplina che egli invece non riteneva affatto sufficiente, inizia-
va ad elencare con enfasi crescente una serie di casi di sepol-
ture premature piuttosto ansiogeni tratti dalla cronaca mino-
re. Invano il Presidente tentò di bloccarlo ricordando il decor-
so del tempo concessogli, il deputato Aprile, saltando a ben al-
tre – un po’ improbabili – citazioni, si appellava direttamente 
all’emiciclo: «Chi non ricorda le numerose e spaventevoli os-
servazioni fatte dal grande medico Thouret presiedendo al ri-
sanamento del camposanto degli Innocents in cui molti cada-
veri furono trovati in atteggiamenti di disperazione e di colle-
ra, e taluni con le dita rose tra i denti?», e nonostante le gri-
da di protesta del presidente, proseguiva: «chi non ricorda ciò 
che racconta Marx dei comunardi raccolti per le strade di Pa-
rigi e accatastati in una fossa della quale smossero la terra, 
sporgendo fuori confusamente delle membra, agitando gambe 
e braccia che spenzolavano con sussulti di agonia?». Il sottose-
gretario tentò di rispondere rassicurando l’uditorio, ma il de-
putato Pietro Aprile non dava segni di volersi interrompere, 
aggiungendo che non si doveva dimenticare che «per ogni caso 
di inumazione anticipata di cui si può avere la prova, un mi-
sterioso numero ne avviene che resta presunto e che può esser 
grande e fa raccapriccio» 105. A questo punto il presidente pas-
sò brutalmente a dare la parola all’interrogazione successiva.

104 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, 1° sessio-
ne, Discussioni, tornata del 14 febbraio 1911, p. 12119. 

105 Ivi, p. 12120.
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La questione sollevata dal deputato Aprile era in realtà 
molto seria ancora nel 1911, in una Italia in cui era ancora 
molto difficile assicurare servizi sanitari in tutte le province, 
dove le prassi locali e familiari continuavano ad estromettere i 
medici dalla gestione dei corpi morti, dove le istituzioni stata-
li faticavano ancora ad imporsi con le loro regole e quelli della 
morte apparente non erano problemi percepiti come urgenti. 
Ciò che però qui interessa è l’uso in una sede istituzionale – 
ancora una volta anche se a distanza di quasi un secolo rispet-
to agli scritti di Monfalcon e Fodéré già esaminati – di paurose 
immagini raccapriccianti di corpi contorti e disperati, accanto 
ad insinuazioni più sottili, ma non per questo meno spavento-
se e ‘perturbanti’, circa la frequenza e facilità con cui, compli-
ce l’intimità domestica, sepolture premature si erano da sem-
pre verificate, e nulla escludeva che continuassero a verificar-
si, senza che nessuno potesse venirne a conoscenza. 

7. Conclusioni 

In una lettera indirizzata al conte Michele Karnice-Karni-
cki – ciambellano dello Zar Nicola II ed inventore di una ‘ba-
ra di sicurezza’ per soccorrere chi fosse stato erroneamente se-
polto vivo che da lui prese il nome di Le Karnice 106 – il medi-
co marsigliese Severin Icard, tra i più noti e citati tra i medi-
ci che avevano contribuito agli studi sulla ricerca di segni cer-
ti della morte per scongiurare i rischi di sepolture premature, 
così si rivolgeva al suo interlocutore: 

«Supponiamo, per un momento, che non esista il pericolo 
della morte apparente, ma non si potrà, però, in nessun caso 
negare che esista la paura di questo pericolo; e la paura, se 
non è giustificata, è una fobia, una vera malattia, da cui quasi 
tutti i mortali sono colpiti. Per ciò sarà certamente conveniente 

106 m. de KarniCe-KarniCKi, Vie ou mort, Paris, 1900. Sul conte Karnice-
Karnicki e sulla sua invenzione, cfr. F.P. de CeGLia, La morte e la paura, cit., 
p. 311. Cfr. anche G. Ceronetti, La carta è stanca. Una scelta, Milano, 2000, 
p. 94.
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di liberare gli uomini da questa paura, da questa malattia, 
da cui sono affetti dal primo uomo che morì. Concederanno 
adunque, non esservi che un mezzo per liberare qualcuno da 
una malattia immaginaria, e questo mezzo è di dimostrare 
che la sua malattia non esiste. Sotto questo riguardo 
conviene, quindi, adoperare per lunghi anni, con precisione 
metodica e scientifica, un mezzo che permetta di stabilire la 
realtà della morte. Se, dopo un lungo periodo di controllo, i 
medici potranno stabilire che non è ritornato in vita nessuno 
di coloro che erano stati ritenuti per morti, avranno provato 
che il pericolo è puramente immaginario, e avranno reso un 
grande servizio all’umanità» 107.

Non vi era modo di sfuggire al bisogno di sicurezze con il 
quale la società – in modo certamente trasversale e poco omo-
geneo – si rivolgeva alle istituzioni politiche e giuridiche co-
me a quelle mediche. La paura provocata dall’incertezza dei 
segni della morte non poteva essere trattata come una qual-
siasi superstizione priva di fondamento, una affezione mor-
bosa di spiriti psicologicamente più deboli. Non tanto perché 
non lo fosse, ma piuttosto perché non lo era completamente. E 
quel margine dai confini incerti, anche minimi, dovuto ad una 
scienza non in grado di penetrare fino in fondo il mistero della 
vita e della morte, si è rivelato più che sufficiente per preten-
dere, ed ottenere, risposte anche molto impegnative da parte 
delle istituzioni, interventi complessi e delicati sulla sfera del-
la persona e delle sue credenze. Regolamenti di polizia mor-
tuaria che fissano regole dettagliate sui tempi di attesa per la 
sepoltura, che vietano in quel lasso di tempo manomissioni o 
comportamenti che potrebbero pregiudicare una ripresa di vi-
talità, che obbligano a ‘trattare il morto come un vivo’ ancora 
per ventiquattro ore. E ancora, il reato di sepoltura prematu-
ra del codice napoleonico, le Leichenhäuser installate da fine 
Settecento in Germania con il sistema di funicelle e campanel-
li da collocare sui corpi lasciati in attesa dei primi segni di pu-

107 Il testo della lettera, messo a disposizione dell’Autore direttamente 
dal conte Karnice-Karnicki, è in a. Creazzo, Studio su la morte apparente e la 
morte reale, Roma, 1913, p. 8.
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trefazione, i corpi di medici verificatori in Francia e in Italia, 
le camere mortuarie negli ospedali e nei cimiteri. 

Sono state misure adeguate? Si sono rivelati sistemi effi-
cienti? Dipende.

Ancora il 4 settembre 1911, al tavolo di un caffè dell’affolla-
ta piazza del Duomo di Milano, Franz Kafka e Gustav Mahler 
si confessavano l’un l’altro la loro paura di una sepoltura pre-
matura e di un risveglio nella tomba, ammettendo entrambi 
di voler lasciare disposizioni per farsi praticare la puntura al 
cuore 108. Una discussa pratica di accertamento che consisteva 
nell’infilare un ago sottilissimo e quindi molto sensibile fino a 
toccare il muscolo cardiaco; se l’ago avesse iniziato a vibrare, 
sarebbe stato un segnale di persistente vitalità, se invece fos-
se rimasto immobile si sarebbe potuta accertare la morte. La 
morte, però, si sarebbe comunque quasi certamente verifica-
ta proprio pungendo il cuore. Più che una pratica di accerta-
mento, dunque, si trattava di un modo sicuro di evitare risve-
gli nelle tombe 109.

Ma nel corso dei primi decenni del Novecento gli studi sul-
la circolazione e l’utilizzo di apparecchiature in grado di ascol-
tare cuore e polmoni anche nei loro più flebili soffi e anche fuo-
ri degli ospedali, avevano ridotto fortemente le preoccupazio-
ni, almeno quelle della categoria dei medici. Nondimeno, la 
paura di essere sepolti vivi non svanisce, istanze e preoccupa-
zioni continuano a riemergere. E forse non è stato un male, se, 
come diceva Montaigne, lasciando che la paura non risparmi 
nemmeno il più saggio tra gli uomini, la natura «ha voluto ri-
servarsi dei leggeri segni della sua autorità, invincibili dalla 
nostra ragione e dalla virtù stoica. Per insegnargli la sua mor-
talità e la nostra inezia» 110.

108 F. KaFKa, Diari 1910-1923, vol. II, a cura di m. Brod, Milano, 1959, 
p. 262. 

109 Su questa manovra e sulla sua inadeguatezza come manovra di accer-
tamento dei decessi, cfr. S. iCard, La mort réelle et la mort apparente. Nou-
veaux procédés de diagnostic et traitement de la mort apparent, Paris, 1897, 
pp. 88-93.

110 m. de montaiGne, Saggi, cit., Libro II, Cap. II, Dell’ubriachezza, p. 615.
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È stata la definizione di morte cerebrale del Rapporto della 
Medical Harvard School del 1968 a rimettere tutto in discus-
sione 111, aprendo una nuova pagina di storia, e introducendo 
una nuova nozione di morte che si è portata con sé nuovi dubbi 
sul suo accertamento, nuove insicurezze 112. E nuove paure 113.

111 A Definition of Irreversibile Coma. Report of the Ad Hoc Committee 
of the Harvard Medical School to Examine the Definition of Brain Death, in 
Journal of the American Medical Association, 1968, 6, pp. 337-340. Per una 
ricostruzione critica dell’accoglimento della categoria elaborata dai medici di 
Harvard, ed in particolare sulle esigenze di revisione e ridefinizione che si 
sono nel tempo rese necessarie, cfr. C.a. deFanti, La morte cerebrale. Defini-
zione tra etica e scienza, in Trattato di Biodiritto. Il governo del corpo, vol. II, 
a cura di S. CaneStrari, G. Ferrando, C.m. mazzoni, S. rodotà, P. zatti, Mi-
lano, 2011, pp. 2037-2051; a. tartaGLia PoLCini, Scienza, neuroscienze e dirit-
to. Dialogo oltre le maglie degli incerti confini normativi e scientifici tra morte 
clinica e morte cerebrale, in Informatica e diritto, 2014, 2, pp. 66-84, in parti-
colare, anche la nota 51, pp. 69-70 e la bibliografia ivi richiamata, e nota 53 
pp. 70-71.

112 In Italia, l’attuale definizione di morte risulta dall’art. 1 della L. n. 578 
del 1993, che afferma: «La morte si identifica con la cessazione irreversibile di 
tutte le funzioni dell’encefalo». Scrive Paolo Becchi: «Per la prima volta nella 
legislazione italiana viene introdotta una definizione della morte (nelle leg-
gi e nei regolamenti precedenti si faceva riferimento ai criteri per accertarla, 
ma non si trovava mai una sua definizione) e tale definizione legale corrispon-
de perfettamente alla nuova nozione di morte cerebrale che allora veniva pre-
sentata come un dato scientifico definitivamente acquisito, anche se per la ve-
rità proprio in quegli anni il consenso della comunità scientifica su di essa co-
minciava già ad incrinarsi», P. BeCChi, Definizione ed accertamento della mor-
te: aspetti normativi, in Trattato di Biodiritto, cit., p. 2069.

113 «L’idea che il progresso e lo sviluppo tecnologico possano porre sem-
pre più limiti alle paure si è rivelata sbagliata. Se per un verso essi sono ser-
viti a porre sotto con trollo una parte della realtà, per l’altro hanno creato le 
premesse per nuove paure che assillano oggi l’umanità», C. monGardini, Le 
dimensioni sociali della paura, Milano, 2004, p. 23. Hans Jonas è tra i filo-
sofi quello che ha cercato di individuare un significato ed un ruolo completa-
mente rinnovato della paura nella società contemporanea percorsa dalle nuo-
ve incertezze prodotte dal progresso tecnologico. Ne Il principio responsabi-
lità egli descrive la sua tesi di una euristica della paura in cui quest’ultima 
emerge «come uno strumento morale necessario per superare l’inadeguatez-
za dell’etica moderna e fondare una nuova etica in grado di fronteggiare i ri-
schi derivanti dal processo scientifico e tecnologico. […] Un tempo considera-
ta “una debolezza dei timidi”, un’emozione da nascondere, la paura oggi deve 
assumere un valore conoscitivo, inducendo gli uomini alla prudenza. Si tratta 
della tesi espressa dall’euristica della paura che rappresenta uno degli aspet-
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Abstract

Cristina CianCio, ‘Sepolti vivi’. paura tra topos letterario e 
problema giuridico

Paura: deriva irrazionale o fondamentale strumento al servizio 
dell’istinto di conservazione? Il diritto deve smentirla, assecondarla, 
esorcizzarla, restare indifferente prendendo le distanze, oppure im-
pegnarsi a combatterla? Come penetrare nel groviglio di emozioni e 
rappresentazioni che l’arte, e la letteratura in particolare, ci hanno 
tramandato e che spesso sono state lo sfondo di scelte legislative o 
posizioni dottrinali? Nel corso del Settecento e per tutto il secolo suc-
cessivo, la paura di essere sepolti vivi da paura ancestrale e topo let-
terario si trasformò in un fenomeno collettivo molto difficile da gesti-
re per le istituzioni. 

Il saggio si propone di indagare nell’intreccio che la cultura giu-
ridica dovette tentare di sbrogliare. Il legislatore, assistito dalla dot-
trina giuridica e da quella della nascente medicina legale moderna, 
dovette decidere se rispondere e come a queste paure, tra credenze, 
emozioni e percezioni delle quali i giuristi dovettero farsi ad un tem-
po interpreti e vigili censori. La paura tra filosofia, psicologia e let-
teratura aiuterà ad inquadrare un fenomeno complesso cercando di 
metterne in luce l’importanza per la riflessione storico giuridica. Non 
fu possibile liquidare questa paura come mera superstizione, e si ri-
corse a codici, regolamenti e nuove istituzioni per tentare di offrire 
garanzie dai confini, però, inevitabilmente incerti. 

parole chiave: diritto, paura, letteratura, medicina, XIX secolo.

Cristina CianCio, buried alive. Fear, law and literature

Fear. Is it irrational or fundamental for the instinct of conserva-
tion? Does the law have to deny or consider it? Does the law have to 
exorcise it or to remain indifferent and distant from it? Does the law 
have to fight it? How is it possible to penetrate the tangle of emo-
tions and representations that art, and literature in particular, have 
transmitted over time and that have often been the background of 
legislative choices or doctrinal positions? During the Eighteenth cen-

ti più originali della filosofia di Jonas e, allo stesso tempo, uno dei più criti-
cati», G.m. a. Foddai, Jonas, Hobbes e le forme della paura, in Diritto@Sto-
ria. Rivista internazionale di Scienze Giuridiche e Tradizione Romana, 2016, 
n.s., 14, pp. 5-6.
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tury and throughout the following century, the fear of being bur-
ied alive changed its original nature of ancestral fear and literary 
topos into a collective phenomenon very difficult to manage for in-
stitutions. The article aims to investigate the complex plot that le-
gal culture had to try to untangle. The legislator, supported by the 
juridical doctrine and by that of the emerging modern legal medi-
cine, had to decide whether and how to treat these fears, across be-
liefs, emotions and perceptions of which the jurists had at once to in-
terpret and carefully censure. Crossing philosophy, psychology and 
literature, fear will help to frame a complex phenomenon trying to 
highlight its importance for historical-juridical analysis. It was not 
possible to consider this fear as a mere superstition, rather, codes, 
regulations and new institutions tried to offer guarantees inevitably 
blurred and not clear-cut. 

Key words: law, fear, literature, medicine, XIXth century.
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