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Norme e criteri redazionali

L’Autore di un’opera o di un articolo citato in nota va riportato
con l’iniziale del nome precedente il cognome in maiuscoletto (es.:
A. GELLIO); I'iniziale del nome e il cognome di piu Autori di un’o-
pera o di un articolo vanno separati da una virgola (es.: A. GELLIO,
M. Biancur).

I1 titolo di un’opera o di un articolo va riportato in corsivo; la par-
ticella “in” che precede il titolo di un’opera collettanea, di un di-
zionario, di una rivista, anch’esso in corsivo, va invece riportata
in tondo (es.: A. GELLIO, La simulazione nel matrimonto, in Rivista
giurtdica, ...). L’abbreviazione del titolo di una rivista ¢ facolta-
tiva, purché sempre coerente all’interno del testo. Il titolo di un
contributo o di un’opera va citato per esteso la prima volta; per le
successive citazioni I’abbreviazione é facoltativa, purché sempre
coerente all’interno del testo.

L’indicazione del luogo e dell’anno di pubblicazione vanno in ton-
do, separati da una virgola (es. Modena, 2004).

L’indicazione del numero e delle parti di una rivista vanno inserite
in tondo dopo I’anno di edizione. E obbligatoria se ogni numero o
parte ha una numerazione di pagina autonoma (es.: Foro it., 2011,
I, c. 2962 ss.); se invece i numeri o le parti di una rivista seguono
una stessa numerazione progressiva I'indicazione del numero o del-
la parte in tondo dopo I’anno di edizione & facoltativa (es.: Archivio
giuridico, 2012, 2, p. 58 ss.).

L’indicazione del numero della o delle pagine/colonne citate nel-
la nota deve essere preceduta da “p.” (pagina) o “pp.” (pagine)
oppure da “c.” (colonna) o “cc.” (colonne); mentre, se le pagine
proseguono oltre quella citata, si fa seguire “ss.” (es.: A. GELLIO, La

stmulazione nel matrimonio, in Rivista giuridica, 2011, 1, p. 81 ss.).

Le abbreviazioni “cit.” e “loc. cit.”, indicative di opere gia citate,
vanno in tondo dopo il titolo o una parte del titolo in corsivo; men-
tre va in corsivo I'abbreviazione “op. cit.”, indicativa di un titolo
di volume o di un articolo gia citato (cosi come la particella “ivi”):

“op. cit.” si puod usare se di un Autore ¢ citata una sola opera.



Il numero di edizione dell’opera va indicato in apice dopo ’anno di
pubblicazione (es. 2010%).

L’Editore non va citato per le opere italiane; puo essere citato per
quelle antiche o straniere.

Uso delle virgolette: per riportare in tondo brani di autori o il testo

di disposizioni normative: «......... » (caporali); per riportare cita-
zioni interne ad altre citazioni: “......... ” (doppi apici); 'uso degli

L .. ) s o - . .
apicisingoli‘......... ¢ possibile soltanto per evidenziare con enfasi

concetti o espressioni particolari.

Le parole straniere vanno in corsivo, eccetto quelle entrate nel lin-
2

guaggio corrente. Le citazioni tra virgolette a caporale in lingua

straniera vanno in tondo.

Capoversi a rientrare all’inizio di ogni nuovo paragrafo.

L’indicazione dell’abbreviazione “vol.” (seguito da numero roma-
no) e del vocabolo “tomo” (seguito da numero arabo) sono facolta-
tive, purché sempre coerenti all’interno del testo (es. T. T1z1s, voce
Potesta dei genitori, in Dizionarto giuridico, vol. XIV, Roma, 2000,
p- 113 ss.).

L’abbreviazione di nota va in tondo: “n.” o “nt.”.

Per opere di piu autori: titolo dell’opera in corsivo seguito, dopo la
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Cristina Ciancio

‘SEPOLTI VIVI'. PAURA TRA TOPOS
LETTERARIO E PROBLEMA GIURIDICO®

SomMARIO: 1. Introduzione. — 2. ’ombra lunga della paura dal secolo dei Lumi.
— 3. Forza vitale o debolezza d’animo. — 4. Das Unheimliche. — 5. Tra storia e
letteratura. — 6. Paure letterarie e paure scientifiche. — 7. Conclusioni.

«La storia della morte (cioe la vera storia dell’uo-
mo) grida con forza che non bisogna mai mai mai
mai essere, in fatto di sepolture, precipitosi» (G.
CERONETTI, La carta é stanca. Una scelta, Milano,
2000, p. 95).

1. Introduzione

Paura: deriva irrazionale o fondamentale strumento al ser-
vizio dell’istinto di conservazione? Il diritto deve smentirla,
assecondarla, esorcizzarla, restare indifferente prendendo le
distanze, oppure impegnarsi a combatterla? Come penetrare
nel groviglio di emozioni e rappresentazioni che I'arte, e la let-
teratura in particolare, ci hanno tramandato e che spesso sono
state lo sfondo di scelte legislative o posizioni dottrinali? Nel
corso del Settecento e per tutto il secolo successivo, la paura
di essere sepolti vivi da paura ancestrale si trasformo in un fe-
nomeno collettivo molto difficile da gestire per le istituzioni.

Nelle pagine che seguono si cerchera di penetrare nell’in-
treccio che la cultura giuridica dovette tentare di sbrogliare.
Descrivere come la paura di essere sepoltl vivi si sia posta
all’attenzione di quella cultura implica un percorso nel mag-

* Contributo sottoposto a valutazione.
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ma da cui emersero le istanze alle quali 1l legislatore dovette
decidere se rispondere e come, tra credenze, emozioni e perce-
zioni delle quali la dottrina come la giurisprudenza dovettero
farsi ad un tempo interpreti e vigili censori. La paura tra filo-
sofia e psicologia aiutera ad inquadrare un fenomeno comples-
so cercando di metterne in luce I'importanza per la riflessione
storico giuridica. A tal fine, uno strumento di particolare effi-
cacia puo essere il tentativo di mettere a confronto due, diver-
sissimi, racconti di Gustave Flaubert e Edgar Allan Poe con 1
temi e 1 toni del dibattito sulla incertezza dei segni della morte
ai fini di una diagnosi certa e sui rischi di sepolture ‘affrettate’
che vi erano connessi'. Lo stesso Sigmund Freud «<ha ammes-
so che 1 poeti 'hanno preceduto nella scoperta dell'inconscio»?.

Scienza e diritto si rivolgono alla letteratura a volte piu
che ai casi concreti, «i generi narrativi di finzione hanno tradi-
zionalmente intessuto una fitta rete di scambi con le scrittu-
re rivolte alla conoscenza del reale, scritture che perseguiva-
no un sapere piu vicino alla scienza ma rivolgevano scambie-
voli sguardi a quelle incamminate sui sentieri dell’arte»®. La
letteratura da forma alle paure, le esprime, e le rende perce-

! Sulla problematica dell'incertezza dei segni della morte e i conseguen-
ti rischi di sepolture prematura, si rinvia sin da ora a C. Ciancio, Il momen-
to della morte come evento giuridico. Definire, tutelare, gestire fra Ottocento e
primo Novecento, Bologna, 2017.

2 N.O. Brown, La vita contro la morte. Il significato psicoanalitico della
storia, Milano, 2002, p. 15. Non é stata solo la letteratura ad assorbire e rece-
pire il canone estetico del ‘perturbante’, e piti in generale le pulsioni e le pau-
re dellinconscio. Dal XX secolo il cinema si ¢ affiancato in modo importante
come espressione artistica e culturale, cfr. T. bE LAURETIS, Freud’s Drive. Psy-
choanalysis, Literature and Film, New York, 2008.

3 F. PezziNi, Rane, topi e morti. I Paralipomeni della Batracomiomachia
di Giacomo Leopardi e la doppia sepoltura nel Regno delle Due Sicilie, in Riti
di passaggio, storie di giustizia. Per Adriano Prosperi, a cura di V. LAVENIA, G.
Paouiy, vol. 111, Pisa, 2011, p. 334: «La questione € antica e gia Aristotele, nel-
la Poetica, connetteva la storia alla verita e la poesia alla verosimiglianza: gli
storici trattano di cio che ¢ stato, delle cose avvenute, del vero; 1 poeti di quel-
lo che avrebbe potuto essere, di quanto sarebbe potuto avvenire, del possibi-
le. Ma entrambi, seppure in modi diversi, fanno per mestiere qualcosa che ¢
parte della vita di tutti: districare l'intreccio di vero, falso, finto che ¢ la tra-
ma del nostro stare al mondo».
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pibili. La letteratura crea le emozioni, e in questo modo diffon-
de anche le paure. La scienza interviene per razionalizzarle,
analizzarle e dissezionarle. Le rimuove dal piano meramente
emozionale per dar loro un significato cognitivo. Il diritto in-
terviene per collocare questi due piani in un sistema ordinato
di obblighi e divieti, riconosce diritti, assegna doveri e disci-
plina le situazioni controverse. Fornisce garanzie e incanala
le reazioni individuali e collettive entro comportamenti perce-
piti come rassicuranti.

Ne emergera un quadro ricco di intrecci e sovrapposizioni
dove il confine tra realta e rappresentazione, verita e finzione
appare davvero difficile da tracciare.

2. L'ombra lunga della paura dal secolo dei Lumi

Per Thomas Hobbes — che definiva gia se stesso ‘figlio della
paura’ perché nato nel 1588 — la stessa societa politica sareb-
be nata in quanto unica via di uscita degli uomini proprio per
liberarsi dalla paura che ¢ insita nello stato di natura, in cui
non si € in grado di frenare i propri istinti che mettono in pe-
ricolo la sicurezza di ciascuno, ed ¢ cosi che allo Stato moder-
no vengono conferiti i poteri di legge, forza delle armi, gover-
no della vita civile®.

A tenere uniti gli uomini in societa, a basare la convivenza
civile, dunque, sarebbe la paura®. E questo avrebbe permesso

4 C. MoNGARDINI, Le dimensioni sociali della paura, Milano, 2004, p. 23;
C. Scamirr, Seritti su Thomas Hobbes, a cura di C. GarLi, Milano, 1986, pp.
48-49; L. Strauss, Natural Right and History, Chicago, 19562 p. 181, note 18-
19 e p. 182. Un concetto analogo a quello elaborato da Hobbes, si ritrova an-
che in Adam Smith: «And from thence arises one of the most important prin-
ciples in human nature, the dread of death, the great poison to the happiness,
but the great restraint upon the injustice of mankind, which, while it afflicts
and mortifies the individual, guards and protects the society», in The Theo-
ry of Moral Sentiments, a cura di D.D. RapaAEL, A.L. Macrig, Oxford, 1976,
[Ti.z. x], p. 13.

5 Cfr. i riferimenti presenti in R. BopEr, Geometria delle passioni. Paura,
speranza, felicita: filosofia e uso politico, Milano, 2000%, p. 84, nota 56; F. D1
CLEMENTE, Corporeita, passioni, valori. Per una fenomenologia della paura, in
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alla paura di trasformarsi in un «fattore benefico», almeno per
la vita politica, permettendo agli uomini di sfuggire al timo-
re 'uno dell’altro, e soprattutto di sfuggire alla guerra civile®.

Nelle sue Riflessioni sulla paura, sul progresso e sulla civil-
ta Guglielmo Ferrero scriveva: «ogni uomo sa di essere piu for-
te o piu debole di uno o dell’altro dei suoi simili: che isolato in
una completa anarchia, egli sarebbe il terrore dei piu deboli e
la vittima dei piu forti: vivrebbe tremando e facendo tremare.
Per questo, sempre e dappertutto, la maggioranza degli uomi-
ni rinuncia a terrorizzare i piu deboli per poter temere di me-
no i piu forti: tale € la formula universale dell’ordine sociale»’.

Anni dopo, Jean Delumeau con il suo libro La Paura in
Occidente ha dimostrato come sia possibile I'analisi storica di
una civilta anche solo alla luce di questa emozione®, arrivan-
do a svelare come intere civilta, esattamente come 1 singoli,
siano impegnate in una dialettica costante con la paura e con

Ethic@ (UFSC), 2007, 6, p. 126 (https:/ /periodicos.ufsc.br/index.php/ethic/
article/viewFile/17434/16018).

5 N. BoBsio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, 19842,
pp. 50-52. Per Bobbio, «Lo stato di natura ¢ sempre stato considerato come
una situazione da cui gli uomini o per convenienza o per dovere hanno finito
per uscire. Il carattere di equilibrio fondato esclusivamente sul terrore reci-
proco € la sua precarieta», p. 52; e ancora: «La teoria dell’equilibrio del terro-
re non ¢ una teoria della fine della guerra, cioé del passaggio inevitabile dal-
lo stato di guerra allo stato di pace, bensi una teoria della continuazione dello
stato di tregua, ovvero de non passaggio inevitabile dallo stato di pace inteso
come tregua allo stato di guerra: non passaggio reso inevitabile non piu dalla
morte della guerra ma dalla sua perenne vitalita», p. 55.

" G. FERRERO, Riflessioni sulla paura, sul progresso e sulla civilta, in Po-
tere, a cura di G. FERRERO LoMBROsSO, Milano, 1947, p. 43. Un concetto analogo
si ritrova espresso anche nel 1954 da Hannah Arendt: «Fear in a tyranny is
not only the subjects’ fear of the tyrant, but the tyrant’s fear of his subjects as
well», On the Nature of Totalitarianism: An Essay in Understanding, in Es-
says in Understanding 1930-1954. Formation, Exile, and Totalitarianism, a
cura di J. Konn, New York, 1994, p. 331. Su Guglielmo Ferrero, storico e filo-
sofo allievo di Cesare Lombroso, cfr. G. Sorat, Potere tra paura e legittimita.
Saggio su Guglielmo Ferrero, Milano, 1983, e per cio0 che in questa sede piu ci
interessa, cfr. pp.67-105; V. MURA, Il potere della paura, la paura del potere:
le tesi di Hobbes e di Ferrero, in La paura e la citta, a cura di D. PasiNi, Roma
1984, vol. II, pp. 103-134.

8 J. DELumMEAU, La peur en Occident (XIVe— XVIII siecle). Une cité assiégée,
in De la peur a lespérance, Paris, 2013.

348



‘Sepolti vivi’. Paura tra topos letterario e problema giuridico

ci0 che nella natura viene percepito come pericoloso e aggres-
sivo®. Come ha ricordato Zygmunt Bauman, «ogni epoca del-
la storia si e differenziata dalle altre per aver conosciuto for-
me particolari di paura; o piuttosto, ogni epoca ha dato un no-
me di propria invenzione ad angosce conosciute da sempre»®,
La vita, a livello individuale e collettivo, puo essere letta co-
me una continua sfida alla paura, ostacolo tra i tanti ai nostri
obiettivi, ostacolo reale o immaginario poco importa, ostacolo
posto dalla natura o dai nostri simili, in ogni caso progresso
e civilta si rivelano possibili solo affrontando le nostre «pau-
re chimeriche» per «riconoscere qual siano i veri pericoli che
ci minacciano»'l,

L’ordinamento giuridico da cio non ha potuto e, forse, mai
potra sfuggire, e nel suo insieme appare condizionato da sem-
pre dalla necessita di combinare con quanto piu equilibrio
paura e pena'?. Anche nei suoi profili piu pragmatici, si ritro-
va costretto — e non solo nel campo del diritto pubblico e pe-
nale — a dover fare 1 conti con le piu svariate paure individua-
11 e collettive, valutando di continuo se dover intervenire, e in
caso positivo, in che misura doverlo fare, e ricorrendo a quali

9 A. Ouiverio Ferraris, Psicologia della paura, Torino, 20073, p. 118. Sul-
la fragilita umana e sulla sua necessita di contrapporsi alle forze aggressive
della natura, cfr. anche D. Zovro, Sulla paura. Fragilita, aggressivita, potere,
Milano 2011, pp. 30-34. «La genesi della paura — almeno come sembra emer-
gere dalla riflessione che ho sinora tentato — sta nella proiezione di un essere
fragile e primitivo, anche se intelligente, in un ambiente pericoloso e violen-
tow, p. 34; Y.C. ZARKA, Ambivalence de la peur, in De quoi avons-nous peur?, a
cura di J. BirnBauM, Paris, 2018, pp. 114-117.

10 Z. BauMAN, La societa dell’incertezza, Bologna, 1999, p. 99.

" G. FERRERO, La paura di Bonaparte. Bonaparte e la sua paura, in Pote-
re, cit., p. 51. A tal proposito Anna Oliverio Ferraris scrive: «La vita di ognu-
no ¢ in realta una continua sfida alla paura, uno sforzo di superare paure re-
ali o immaginarie, condizionamenti, limitazioni. Ogniqualvolta I'uomo riesce
a realizzare un progetto, a superare un ostacolo postogli dalla natura o dall’o-
stilita dei suoi simili, egli registra una vittoria contro la paura ancestrale di
essere distrutto ed annientato da forze avverse. C’é chi sostiene, come lo sto-
rico Guglielmo Ferrero, che ogni civilta ¢ il prodotto di una lunga lotta contro
la paura», Psicologia della paura, cit., p. 118.

12 ML.A. CaTTANEO, Paura e pena (Hobbes, Feuerbach e Kant), in La paura
e la citta, cit., vol. II, pp. 89-102.
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mezzi. Paure che si sovrappongono come in un gioco di spec-
chi, si intrecciano fino a confondersi con 1 bisogni e gli interes-
si spesso al centro della sfera giuridica. Piu spesso, pero, le
paure si contrappongono a questi interessi gettando le basi di
potenziali conflitti tra i quali tanto il legislatore come l'inter-
prete devono riuscire a districarsi. E cosi puo essere proprio
I'incalzare di queste paure ad imporre nel dibattito giuridico
una continua ridefinizione dei propri confini, delle potenziali-
ta come della inadeguatezza delle categorie cui si ispirano e
degli strumenti di cui si servono.

Un esempio concreto di questo intreccio di problematiche
s1 puo osservare in una vicenda piu nota per la sua eco popo-
lare e per il suo profilo medico-scientifico'® che non per 1 suoi
risvolti giuridici, che furono invece importanti e di lungo pe-
riodo'. Nella seconda meta del XVIII secolo I'Europa venne
investita da una diffusa paura di essere sepolti vivi in conco-
mitanza con un’accesa querelle sui rischi di sepolture prema-
ture dovute all'incertezza dei segni della morte in seguito al-
la pubblicazione, nel 1742, dell’'opera dell’anatomista Jacques
Bénigne Winslow dal titolo Mortis incertae signa'®. L'opera di
Winslow combinava dati e analisi scientifiche con una notevo-
le mole di terrorizzanti racconti di episodi di errori diagnosti-
ci che avevano nel corso della storia portato a sepolture pre-
mature scongiurate all'ultimo momento solo in alcuni casi, e
in modo del tutto fortuito. In essa si sosteneva, pertanto, 'as-
soluta necessita di attendere segni conclamati di putrefazio-
ne prima di procedere alle inumazioni, non essendo disponibi-
le nessun altro modo certo per assicurarsi del decesso. Per fa-

13 Cfr. F.P. DE CrcLia, La morte e la paura. Il dibattito sulla morte appa-
rente nel XIX secolo, in Storia della definizione di morte, a cura di Ip., Mila-
no, 2014, pp. 303-328.

1 Cfr. C. Ciancio, Il momento della morte come evento giuridico, cit.

%5 J.B. WINSLoW, J.J. BRUHIER D’ALBINCOURT, Dissertation sur l'incertitude
des signes de la mort et l'abus des enterremens & embaumemens précipités:
par M. Jacques Benigne, Docteur Régent de la Faculté de Medecine de Paris,
de ’Academie Royale des Sciences, ecc, Traduite, & Commentée par Jacques
Jean Bruhier, Docteur en Medecine, Paris, 1742, p. 12. L’edizione curata da
Bruhier includeva, prima della traduzione in francese e delle sue integrazio-
ni, la versione originale redatta in lingua latina da Winslow.
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re questo era a suo avviso indispensabile una precisa norma-
tiva che stabilisse modalita e termini legali per le procedure
di accertamento dei decessi e di gestione della sepoltura, sup-
portata da un sistema di controlli e sanzioni da parte delle au-
torita. Il tono drammatico e lo stile ansiogeno con cui I’Auto-
re indugiava nei resoconti dei casi di morti solo apparenti con-
tribuirono ad una circolazione dei temi dell’opera tra 'opinio-
ne pubblica di tutta Europa, fino a raggiungere anche il Nord
America. Ma non fu solo questo a provocare la diffusione qua-
si epidemica di una paura cosi profonda.

Alla fine del XVIII secolo e a ridosso della Rivoluzione fran-
cese, un evento inatteso sollevo paure ataviche in un’epoca in
cuil queste sembravano poter essere solo un effetto del sonno
della ragione. Lo spostamento del Cimetiére des Saints-Inno-
cents, situato da secoli nel cuore di Parigi, era stato program-
mato da tempo e reso oramai necessario da uno stato di fati-
scenza tale da diffondere odori nauseabondi che destavano se-
ri timori per la salute pubblica. Nel 1780 fu chiuso per ordi-
ne del Parlamento di Parigi, ma solo nel 1785 iniziarono i la-
vori di risanamento, e la demolizione del chiostro dell’ossario
(charnier degli Innocenti) avvenne nel 1789, dopo un accura-
to trasferimento di ossa e spoglie umane alla nuova destina-
zione'®. Le esumazioni riportarono alla luce un fenomeno, non
del tutto nuovo ma ritenuto eccezionale e circoscritto, e co-
munque relegato ai margini di cronache a meta tra leggenda e
superstizione. In molti cadaveri, di epoche e di ceti diversi, ap-
parivano evidenti movimenti del corpo avvenuti dopo la sepol-
tura e all’epoca ritenuti attribuibili ad un ‘risveglio’ ed ai vani
tentativi di uscire dalla tomba. L'inumazione sarebbe avvenu-
ta prima della morte effettival’. Il professor Michel-Augustin
Thouret, che fu incaricato dei lavori di bonifica del cimitero

6 M. FoisiL, Les attitudes devant la mort au XVIIE siécle: sépultures et
suppressions de sépultures dans le cimetiére parisien des Saints-Innocents, in
Revue Historique, 1974, pp. 303-330; O. Hannaway, C. HANNAWAY, La ferme-
ture du cimetiére des Innocents, in Dix-huitiéme siécle. Le saine et le malsain,
1977, 9, pp. 181-191.

17 Cfr. J.P. BAYARD, Le sens caché des rites mortuaires. Mourir est-il mou-
rir? Préface de Louis-Vincent Thomas, St-Jean-De-Braye, 1993, pp. 53-54.
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parigino'® rimase talmente terrorizzato dalle scoperte cui egli
stesso aveva assistito, che nel suo testamento lascio tutta una
serie di disposizioni per adottare ogni precauzione possibile
ad evitare una sorte cosi spaventosa'®. Solo pochi anni prima,
nel 1784, il dott. Hecquet, ufficiale medico-chirurgo che ’anno
precedente si era occupato delle massicce esumazioni condotte
nella chiesa di Saint Eloy della citta di Dunkerque, nel suo ac-
curato resoconto quotidiano di quei lavori descriveva, nel soli-
to tono asciutto ma non privo di una certa compassione, il caso
di un cadavere sepolto otto anni prima e ritrovato disteso sul
fianco destro, con la testa e le ginocchia ripiegate che preme-
vano sul lato destro della bara, e le braccia e i talloni dei piedi
che premevano sul fianco sinistro. Una posizione che a suo av-
viso evocava un drammatico risveglio nella tomba e disperati
tentativi di uscirne®.

8 M.A. THOURET, Rapport sur les exhumations du cimetiere et de l’église
des Saints Innocents, lu dans la séance de la Société royale de médecine tenue
au Louvre le 3 mars 1789, Paris, 1789.

19 J.S.E. JuLia DE FONTANELLE, Recherches médico-légales sur l'incertitude
des signes de la mort, les dangers des inhumations précipitées, les moyens de
constater les déces et de rappeler a la vie ceux qui sont en état de mort appa-
rente, Paris, 1854, p. 108; S. Icarp, Le signe de la mort réelle en l'absence du
médecin, la constatation et le certificat automatique des déces (procédé de la
réaction sulfhydrique): moyen simple, infaillible, a la portée des tous, pour évi-
ter le danger de la mort apparente a la campagne, Paris, 1907, pp. 4-5; F. FrE-
scHi, Manuale teorico-pratico di Medicina Legale ad uso dei medici, det chi-
rurghi, dei magistrati colle annesse disposizioni in materia civile e criminale
portate avanti dai vigenti codici di Parma, Austria, Francia, Piemonte, Napo-
li, Toscana, Roma e Modena, Milano 1846, p. 240, nota 1.

20 1episodio € riportato nei Recueil de piéces concernant les exhumations
faites dans lenceinte de I’Eglise de Saint Eloy de la ville de Dunkerque de
Dunkerque, Paris, 1783, p. 48, e citato anche nelle Réflexions del dott. Tho-
massin (p. 7), anch’egli ufficiale medico, che accompagnano Mémoire sur
l'abus de l'ensevelissement des morts par M. Durande, de I’Academie de Dijon,
& la Société Royale de Médecine. Précédé de Réflexions sur quelques proprié-
tés du principe de la vie, & sur le danger des inhumations précipitées par M.
Thomassin, Strasbourg, 1789. Resoconti simili si ritrovano ancora a fine Ot-
tocento, come nel caso di una vasta operazione di esumazioni condotta tra il
1860 e il 1870 a New York, in occasione della quale il dott. Alexander Wilder,
che aveva seguito le relative attivita, descrisse le condizioni di sei corpi dal-
le quali si doveva dedurre che si trattava di individui sepolti vivi, A. WILDER,
Perils of Premature Burial. A Public Address Delivered Before the Members
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In Italia vi furono celebri interventi che richiamarono I'at-
tenzione su questi ritrovamenti, come nel caso di Pietro Man-
ni, chirurgo e professore di medicina dell’Ateneo romano che
nel suo Manuale pratico per la cura degli apparentemente
morti del 1835, nel sollecitare una maggiore attenzione sui ri-
schi di sepolture premature, denunciava come purtroppo «non
ci trattengono dallo sconsigliato affrettamento del tumulare
[...] le scoperchiate tombe, le quali dieron non di rado 'orren-
do spettacolo di sepolti, che per fame e per rabbia s’erano ma-
nicate le dita»?!.

Il tema fini per imporsi all’attenzione di istituzioni centra-
li e periferiche, cosi come di giuristi e medici, e tra quest’ulti-
mi moltissimi dovettero convenire sui limiti della conoscenza
di segni certi della morte. Le dichiarazioni dei medici costrin-
sero governanti ed amministratori a prendersi carico di una
situazione non piu liquidabile tra i retaggi di quelle ataviche
paure e superstizioni popolari che le politiche dei principi illu-
minati si stavano impegnando a debellare. Ma quali erano gli
strumenti piu adatti per affrontare una tale situazione? Rego-
lamenti sanitari, misure di amministrazione locale, istruzioni
a parroci e padri di famiglia, prontuari da elaborare con i me-
dici, oppure leggi, sanzioni penali, nuove istituzioni?

Dopo importanti precedenti toscani e austriaci che gia ne-
gli ultimi decenni del Settecento si erano concretizzati in ac-
curati regolamenti di polizia sanitaria??, all'inizio del XIX se-
colo il legislatore napoleonico fu il primo a tentare di offri-

of the Legislature, at the Capitol, Albany, New York, January 25" 1871, cita-
to in J. Bourkg, Fear. A Cultural History, London, 2005, p. 35. Casi di ritro-
vamenti di sepolti vivi in occasione di esumazioni risultano ancora per i pri-
mi anni del XX, come riportato da V. TaMBURINI, Du danger des inhumations
précipitées, et des modifications a apporter a lart. 77 du Code Civil, Argenteu-
il, 1908, pp. 12-13 e pp. 18-19.

2 In Italia vi furono celebri professori di medicina che richiamarono I'at-
tenzione su questi ritrovamenti, come nel caso di Pietro Manni, nel suo Ma-
nuale pratico per la cura degli apparentemente morti premessivi alcune idee
generali di polizia medica per la tutela della vita negli asfittici, Napoli, 1835,
p. IX

22 Sul punto si rimanda a C. Ciancio, Il momento della morte come evento
giuridico, cit., pp. 129-130.
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re una netta risposta legislativa alle istanze popolari quan-
to medico scientifiche, e lo fece con il suo celebre codice civile
del 1804, che imponeva l'attesa di 24 ore dalla certificazione
del decesso??, e soprattutto con il successivo codice penale del
1810, che puniva come delitto specifico, accanto alle sepoltu-
re non autorizzate, proprio la sepoltura prematura, avvenuta
prima del decorso delle 24 ore?!. Tuttavia, il dibattito giuridi-
co prosegui con toni ancora molto forti per tutto il XIX e buona
parte del XX secolo, richiedendo al legislatore, come alla dot-
trina ed alla giurisprudenza, nuovi interventi.

La velocita con cui questi temi riuscirono a percorrere in
poco tempo tutta la societa europea si deve senz’altro anche
ad una letteratura estremamente varia. Accanto ad opere di-
vulgative e altre scientificamente piu responsabili, come i con-
tributi di medici, giuristi e studiosi di sicuro prestigio, circola-
vano raccolte di episodi ai limiti del grottesco, pamphlet piu o
meno allarmistici, articoli su fogli periodici e quotidiani, e, ov-
viamente, romanzi e novelle?.

% Code Civil 1804, Livre I Des personnes, tit. II Des actes de UEtat ci-
vil, chap. IV Des actes des déces, art. 77: «Aucune inhumation ne sera faite
sans une autorisation, sur papier libre et sans frais, de l'officiel de I’état ci-
vil, qui ne pourra la délivrer qu’apres s’étre transporté aupres de la personne
décédée, pour s’assurer du déces, est que vingt-quatre heures apres le déces,
hors les cas prévus par les réglements de police».

2 Code des délits et des peines de 1810, Livre III Des crimes, des délits et
de leur punition, tit. II Crimes et délits contre les particuliers, chap. I Crimes
et délits contre les personnes, sect. VI Crimes et délits tendant & empécher ou
détruire la preuve de l’état civil d’'un enfant, ou & compromettre son existence
— enlévement de mineurs — infraction aux lois sur les inhumations, §III In-
fractions aux lois sur les inhumations, art. 358: «Ceux-ci, sans I'autorisation
préalable de l'officier public, dans le cas ou elle est prescrite, auront fait inhu-
mer un individu décédé, seront punis de six jours a deux mois d’emprisonne-
ment, et d'une amende de seize francs a cinquante francs; sans préjudice de
la poursuite des crimes dont les auteurs de ce délit pourraient étre prévenus
dans cette circonstance. La méme peine aura lieu contre ceux qui auront con-
trevenu, de quelque maniére que ce soit, a la loi et aux réglements relatifs aux
inhumations précipitées».

% Una classificazione efficace dei diversi tipi di pubblicazioni letterarie
che circolarono in tema di sepolture premature & presente in J.G. KENNEDY,
Poe and Magazine Writing on Premature Burial, in Studies in the American
Renaissance, 1977, p. 166: «If burial literature possessed a focal theme, it re-
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3. Forza vitale o debolezza d’animo

Perché soffermarsi sulla paura? In che modo puo servire ad
una riflessione storico giuridica??,

La paura € una delle emozioni primarie, e definire, distin-
guere e classificare le emozioni e le loro conseguenze ¢ ad oggi
ancora uno dei grandi temi su cui dibattono psicologi, antro-
pologi, sociologi, e piu in generale gli studiosi di scienze socia-
li. Tra questi anche 1 giuristi, tra i quali si &€ recentemente av-
viato un confronto interdisciplinare in particolare sugli intrec-
ci tra paura e diritto penale?”.

flected diversity in style and substance. Accounts ranged from quasi-medical
reports about suspended animation to the hysterical recollections of self-pro-
claimed survivors. Following Robert Schole’s useful theory of fictional modes,
we can distinguish three basic forms: the historical, the satirical, and the ro-
mantic. Accounts of the historical type concern “actual events and real peo-
ple”: concrete details about premature burials in the world of daily experi-
ence. In the satirical mode, however, the event is reduced to situation come-
dy; burial creates a temporary inconvenience for the “corpse”, whose reanima-
tion produces laughable encounters with the living. Conversely, the romantic
mode elevates the action to melodrama or tragedy and in hyperbolic language
portrays the almost superhuman suffering of the victim. In short, writers of
burial narratives aimed primarily to inform, to amuse, or to excite their read-
ers, though some tales, as we shall see, reveal a mixed purpose».

% Sulla complessa dinamica tra dimensione giuridica e intreccio di paure
ed emozioni individuali e collettive da sviscerare per addivenire ad una effica-
ce regolazione anche normativa dei fenomeni di rilevanza penale, cfr. E. Mu-
SuUMECI, Emozioni, crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra Otto e
Novecento, Milano, 2015, in particolare la ricognizione alle pp. 15-29.

27 Nel maggio 2018, il Dipartimento di Giurisprudenza dell’'Universita di
Macerata ha riunito un nutrito gruppo di studiosi di differenti ambiti in un
confronto su “La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contem-
poraneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire”. Tra i titoli degli in-
terventi presentati, ricordiamo quelli di Luca Scuccimarra, Semantiche del-
la paura. Un itinerario storico-concettuale, Roberto Mancini, Dialettiche del-
la paura nella societa dell’astrazione, Francesco Benigno, La paura estrema
in politica: sui concetti di terrore e terrorismo, Roberto Cornelli, La paura nel
campo penale: una storia del presente. 1 risultati scientifici saranno resi noti
a breve con la pubblicazione di un volume collettaneo in corso di stampa nel-
la collana Quaderni di storia del penale e della giustizia, 2019, I, che racco-
glie anche contributi di storici del diritto quali Floriana Colao, Giacomo Pace
Gravina, Lugi Lacche, Marco Nicola Miletti, Emilia Musumeci, Michele Pif-
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Accanto a chi ritiene che vi sia un complesso minimo di
sentimenti fondamentali, innati e non appresi, rintracciabili
in tutte le culture e in tutte le epoche?, vi & chi invece i ritie-
ne come dati flessibili, e in ogni cultura si potrebbe infatti os-
servare un modo diverso di esprimere le emozioni?’, e le emo-
zioni, quindi, non sarebbero soltanto «qualcosa di “naturale”
e “diretto”», ma anche «socialmente costruite»®. E la paura?
E una espressione innata dell’animo umano o un dato cultu-
rale e socialmente condizionato? E ancora, si tratta sempre
di una pulsione irrazionale, oppure, a prescindere dalle for-
me che puo assumere, si fonda anche sulla percezione di pe-
ricoli reali?

Nel corso dell’Ottocento, le emozioni diventano oggetto d'in-
dagine scientifica e «vengono considerate in stretta connessio-
ne con i movimenti e gli stati corporei che le accompagnano»??,
cosi queste domande diventano oggetto di interesse non so-
lo letterario, e nel 1859 troviamo che nell’Ateneo di Pavia ve-
niva discussa una dissertazione per conseguire la laurea in
medicina dedicata a Della paura e dei suoi effetti nell'orga-
nismo*. Nelle prime righe si legge come lo studio dell'uomo
in tutta la sua completezza presupponesse necessariamente
I'«esame delle passioni, e dei sentimenti morali», una cono-
scenza, quest’ultima, «piu propria dei medici che d’ogni altra

feri, Michel Porret, Andrea Zorzi; e di studiosi di diritto penale, Ombretta Di
Giovine, Grazia Mannozzi, Carlo Sotis, Andrea Tripodi.

2 P, ExMAN, An Argument for Basic Emotions, in Cognition and Emo-
tion, 1992, p. 6.

29 M. MERLEAU-PoNTY, Phenomenology of Perception, London, 1989.

30 L. SVENDSEN, A Philosophy of Fear, London, 2008, p. 24. Per una sinte-
si critica del dibattito sociologico sullo studio delle emozioni nel corso del No-
vecento, cfr. B. CatrariNusst, Alle radici del comportamento sociale. Per una
sociologia dei sentimenti e delle emozioni, in Studi di Sociologia, 1999, 4, pp.
459-464.

31 N. ABBaGNANO, Emozioni, in Dizionario di Filosofia, Torino, 1971, p.
290. Tra i piu significativi, H. SPENCER Principles of Psychology del 1855 e C.
Darwin, L'espressione delle emozioni nell’'uomo e negli animali del 1872, non-
ché gli studi di William James e Carl Lange avviati tra il 1884 e il 1885.

32 A. Prazz1 NoBiLE, Della paura e dei suoi effetti nell'organismo, Disserta-
zione inaugurale per ottenere la laurea dottorale in Medicina nell’l.R. Univer-
sita di Pavia, 1859.
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classe di persone, giacché molte volte dalla conoscenza del fi-
sico, si puo essere tratti a fare delle giuste argomentazioni sul
morale»?,

Di tutte le «passioni» e «sentimenti morali», il laureando
pavese sceglieva di occuparsi specialmente della paura, che se
si rivelava spesse volte «una passione eminentemente concen-
trica e debilitante», «un penoso stato dell’anima unito ad un
turbamento dei sensi» foriero di deliri, malesseri anche gravi
e comportamenti meschini®, ma che «in leggier grado e non in
tutti gli individui», agiva, invece, «come stimolo della vita ma-
trice, cosl taluni colti da improvviso timore sono lesti ed agili
alla fuga onde sottrarsi al pericolo»®. Un potente strumento al
servizio dell’«istinto della propria conservazione»® che, pero,
le debolezze dell’animo umano e le suggestioni fisiche nonché
sociali cui era soggetto ogni individuo finivano per offuscare,
riducendolo in un mero stato morboso e di alterazione?’.

Ma la testimonianza piu significativa dell'importanza che
nel corso del XIX secolo stava assumendo lo studio della paura
nei suoi rapporti con la struttura organica del corpo umano, e
sicuramente la pubblicazione, nel 1884, della prima monogra-
fia italiana dedicata a La paura, opera dello scienziato torine-
se Angelo Mosso, gia noto per i1 suoi studi di fisiologia e psico-
logia sperimentale®. Rivolgendosi con una apprezzata vulga-

3 Jui, p. 5. E aggiungeva: «Cartesio soleva dire che solamente la scienza
della medicina poteva trovare la soluzione di moltissimi problemi che essen-
zialmente appartengono alla dottrina dei sentimenti».

3 Jvi, p. 7.

3% Jvi, p. 9.

3 Concetto che ritroviamo anche in Paura, in Nuova Enciclopedia Popo-
lare ovvero Dizionario generale di scienze, lettere, arti, storia, geografia, ecc, t.
X, Torino, 1848, p. 541.

37 A. P1azzi NoBILE, Della paura, cit., p. 7: «Il sistema nervoso adunque €
quello che principalmente subisce le tristi conseguenze dalla paura non solo,
ma anche talvolta per il suo stato anormale, sia primitivo che secondario puo
essere causa di paure chimeriche; quindi avviene che individui dapprima sani
e coraggiosi, diventino, per una morbosa disposizione del loro organismo, ol-
tremodo paurosi; ed all'opposto chi era pauroso puo diventare ardito».

3 A. Mosso, La Paura, Milano, 1884. Cfr. A. OLIVERIO FERRARIS, Paure in-
dividuali, paure collettive. Aspetti psicologici, antropologici e storici, in Storia
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risation sérieuse ad un pubblico non solo di specialisti®®, An-
gelo Mosso sceglieva di addentrarsi nella descrizione e spie-
gazione «della parte materiale dell’organismo nelle funzioni
dell’anima»®’, e cosi facendo affrontava il «significato dei feno-
meni che accompagnano la paura»*!. Tracciava i caratteri del-
la cataplessia, ovvero «quello stato dell'uomo che diventa in-
capace di parlare e di muoversi e di pensare quando € sorpre-
so dallo spavento»*?, delle altre condizioni patologiche in cui la
paura poteva indurre un individuo e di quelle dalle quali, in-
vece, la paura poteva aiutare a guarire*’, e spiegava come di
paura si potesse anche morire*. Prendendo le distanze dalle
teorie darwiniane, alle quali comunque riconosceva il ruolo di
fondamentale punto di partenza, Angelo Mosso perd non con-
divideva l'assunto che la paura potesse essere parte attiva in
un processo di selezione naturale aiutando la sopravvivenza
di alcuni soggetti. Per il fisiologo torinese la paura era la pul-
sione contraria al coraggio, rappresentava sempre un elemen-
to che poteva condurre alla distruzione e non alla conservazio-
ne della specie, e con queste parole chiudeva la sua trattazio-
ne: «Addio. Ricordiamoci che la paura € una malattia di cui bi-

e paure: immaginario collettivo, riti e rappresentazioni della paura in eta mo-
derna, a cura di L. Guipi, M.R. PELIZzARI, L. VALENzI, Milano, 1992, pp. 35-40.

3 T’opinione € espressa nell’avant-propos alla traduzione francese pubbli-
cata nel 1886 a cura di Félix Hément, A. Mosso, La Peur. Etude psycho-phy-
siologique par A. Mosso Professeur a I’Université de Turin. Traduit de lita-
lien sur la 3 édition, avec autorisation de l'auteur par Félix Hément Membre
du Conseil supérieur de I'Instruction publique, Paris, 1886, p. V: «En traitant
de la Peur, le docteur Mosso s’est proposé de faire une ceuvre de vulgarisation
sérieuse, c’est-a-dire d’exposer certains points de physiologie dans la mesure
et dans la forme qui conviennent au grand nombre. Pour atteindre ce but, il a
laissé de coté tout ce qui était ou trop technique ou trop abstrait, il s’est bor-
né aux points essentiels et il adopté le ton libre, dégagé, animé d’une sorte de
causerie tour a tour familiere et élevée, enjouée et sérieuse, pleine d'imprévu
et de fantaisie qui cause au lecteur francais peu préparé aux exubérances de
la langue italienne des étonnements qui ne sont pas sans charme».

4 Jui, p. 26.

% Jui, p. 211.

2 Jui, p. 242.

4 Jui, pp. 263-266.

4 Jui, pp. 245-248.
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sogna guarire: che 'uomo intrepido puo sbagliare qualche vol-
ta, che chi ha paura sbaglia sempre»*.

Una posizione, quest’ultima, destinata con il tempo a non
venire confermata. Non tutte le paure sarebbero «disorganiz-
zanti e dannose, anzi la natura ci ha forniti della possibilita
di interpretare una serie di stimoli come segnali di pericolo e
di reagirvi prontamente, riuscendo cosi a orientare in modo
corretto 'azione e a sottrarci al pericolo che ci minaccia»*®. La
paura ci si offre come una emozione «essenzialmente ambiva-
lente», paure razionali si alternano a paure irrazionali’’.

Recentemente, Lans Svendsen ha ricordato che proprio la
sua funzione di «stimolo della vita matrice» in relazione all’i-
stinto di conservazione spiegherebbe come mai la paura da
sempre si sia sviluppata come un fenomeno evolutivo. Sen-
za provare mai paura ci si potrebbe trovare in condizioni peg-
giori, e pertanto essa puo anche essere di grande aiuto: «fear
contributes to keeping us alive», e non soltanto da pericoli na-
turali, ma anche da tutti quei molti rischi che invece ci creia-
mo quotidianamente da soli*®. Svendsen non nega, pero, che la
paura sia anche una delle forze piu capaci di alterare comple-

% Jui, p. 287.

16 A. Ouiverio FerraRs, Psicologia della paura, Torino, 2007, pp. 16-17.

17 Y.C. ZARKA, Ambivalence de la peur, cit., p. 111. Di ambiguita piutto-
sto che di ambivalenza, parla Delumeau: «La peur est ambigué. Inhérente a
notre nature, elle est un rempart essentiel, une garantie contre les périls, un
réflexe indispensable permettant a 'organisme d’échapper provisoirement a
la mort. [...] Mais si elle dépasse une dose supportable, elle devient patho-
logique et crée des blocages. On peut mourir de peur, ou du moins étre pa-
ralysé par elle», J. DELUMEAU, La peur en Occident, cit., p. 16. In Inibizio-
ne, sintomo e angoscia del 1925 (S. Freup, Opere Complete. Inibizione, sin-
tomo e angoscia e altri scritti 1924-1929, vol. 10, a cura di C.L. Musartt, To-
rino, 1989, pp. 237-317), Sigmund Freud ha distinto tra angoscia reale e an-
goscia nevrotica. «[.’angoscia reale — spiega Anna Oliverio Ferraris — é una
paura razionale e giustificata dagli eventi e che trae origine dalla percezione
di un pericolo esterno Questo tipo di paura, funzionale allo scopo, pur
potendo conoscere attimi di notevole intensita, scompare rapidamente con
la scomparsa del pericolo. I’angoscia nevrotica invece, piu che rapportarsi
all'oggetto pericoloso, € uno stato soggettivo dovuto a carenze personali, a
impulsi 0 a norme morali da cui derivano disagi permanenti e sensi di colpa»,
A. Ouiverio FErraris, Psicologia della paura, Torino, 2007%, p. 19.

48 1. SVENDSEN, A Philosophy of Fear, cit., p. 21.
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tamente le nostre percezioni, di renderci ‘irragionevoli’, folli fi-
no a restare privi di ogni controllo su noi stessi.

Gia Montaigne scriveva: «E proprio una strana passione
e dicono 1 medici che non ve n’é un’altra che trasporti piu
rapidamente il nostro intelletto fuori del suo assetto naturale.
In verita, ho visto molte persone diventate folli per la paura,
e anche alle persone piu equilibrate ¢ certo, finché dura il suo
accesso, che procura terribili offuscamenti»*.

4. Das Unheimliche

Le paure, dunque, non sono tutte uguali. Sigmund Freud
nel 1919 diede alle stampe un saggio intitolato Das Unheimli-
che, vocabolo dalla intensa complessita semantica anche nel-
la lingua tedesca®, che si riferisce al contrario di cio che e fa-
miliare e che gli studiosi italiani hanno tradotto a volte co-
me ‘spaesamento’, altre come ‘sinistro’, oppure nel piu diffuso
‘perturbante’™’. Lo stesso Freud preciso che «'impressione che
ricaviamo ¢ che in molte lingue manchi un termine che defi-
nisca questa particolare sfumatura dello spaventoso»®2. Piu di
dieci anni prima era stato Ernst Jentsch ad introdurre questo

1 M. pE MonTAIGNE, Saggi, a cura di F. Garavini, A. Tournon, Milano,
2012, Libro I, Cap. XVIII, Della Paura, p. 129.

50 S. FreUD, Il perturbante (1919), in Ip., Saggi sull’arte, la letteratura e
il linguaggio, Torino, 1991, pp. 272-277; M. PESARE, Spaesamento e riconosci-
mento, in Quaderno di Comunicazione, 2004, 4, pp. 24-26.

51 Cfr. V. Eaiot MorrURcoO, Ai confini dell’lo. Stati estatici ed empatia alla
luce della psicoanalisi, in La mente e l'estasi, a cura di R. CoNrortI, G. Sca-
LERA McCrLINTOCK, Salerno, 2010, p. 3: «['impressione di Unheimliche deriva
sempre per Freud da un ritorno del rimosso, cioeé da una defaillance, una ca-
duta del meccanismo di difesa, dovuto al contatto, alla riapertura per lo piu
improvvisa e inattesa, di pensieri, idee, angosce, credenze di carattere infan-
tile. Un’emozione viene trasformata in angoscia quando viene rimossa; quin-
di il ritorno del rimosso é il ritorno di qualcosa di angoscioso».

52 S. FrEUD, Il perturbante, cit., p. 271, e con riferimento alla lingua ita-
liana riteneva che insieme al portoghese per esprimere lo stesso concetto di
Unheimiche «sembrano accontentarsi di parole che definiremo piuttosto come
circonlocuzioni», p. 272.
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concetto pubblicando Zur Psychologie des Unheimlichen®, nel
quale si proponeva di stimolare studi ed indagini su un tipo
di paura tanto indefinita quanto paralizzante, estremamen-
te diffusa e da sempre presente nell’arte e nella letteratura.
Quando Freud decise di occuparsene, si era da poco conclu-
sa la Prima guerra mondiale, che aveva costretto a specchiarsi
nell’abisso di paure decisamente concrete, e drammaticamen-
te reali e vicine®. Freud nel suo saggio si impegno a descrive-
re, invece, una serie di ricorrenti paure apparentemente irra-
zionali, e con l'espressione Unheimliche intendeva riferirsi a
¢i0 che provoca una paura priva di oggetto, infondata. Nel sol-
co delle riflessioni avviate da Jentsch, dunque, ma con una im-
portante virata®®, Freud, piuttosto che concentrarsi sull’ «in-
certezza intellettuale» come chiave di comprensione di cio che
deve intendersi come ‘perturbante’®®, si addentrava soprattut-
to nelle relazioni intercorrenti tra queste sensazioni e la sfe-
ra dell'inconscio e di cid che esso custodisce perché rimosso

% E. JENTSCH, Zur Psychologie des Unheimlichen, in Psychiatrisch-Neuro-
logische Wochenschrift, 1906, v. 8.22, pp. 195-198 e v. 8.23, pp. 203-205.

> Come ricordato da Francesco Migliorino, «le nevrosi di guerra costitu-
irono anche per la psicoanalisi un campo di sperimentazione clinica e di ela-
borazione teorica» e nel 1918 a Budapest vi fu una discussione appositamente
dedicata alle nevrosi di guerra in occasione del V Congresso internazionale di
psicoanalisti. Lo stesso Sigmund Freud non manco di darvi il suo contributo,
stendendo nel 1920 una relazione sulla terapia elettrica inflitta ai soldati in-
ternati per la commissione d’inchiesta nominata dal parlamento austriaco, F.
MicLIORINO, «Io sento che la terra mi passa sotto i piedi ed € pesantissima». La
trincea della guerra matta, in Potere e Violenza. Concezioni e pratiche dall’an-
tichita all’eta contemporanea, a cura di G.M. CANTARELLA, A. DE BENEDICTIS, P.
Docriant, C. SALVATERRA, R. SarTI, Roma, 2012, p. 150, nota 2.

% «Jentsch tutto sommato si € fermato a questa relazione tra il pertur-
bante e il nuovo, l'inconsueto. La condizione essenziale perché abbia luogo il
sentimento perturbante egli I'individua nella incertezza intellettuale. 11 per-
turbante sarebbe propriamente sempre qualcosa in cui per cosi dire non ci
si raccapezza. Quanto pit un uomo € orientato nel mondo circostante, tan-
to meno facilmente ricevera un’impressione di perturbamento da cose o da
eventi. E facile giudicare che questo contrassegno non € esauriente, e cerche-
remo quindi di andar oltre 'equazione: perturbante=inconsueto», in S. FREUD,
1l perturbante, cit., p. 271.

% Questa era infatti la base delle riflessioni di Ernest Jentsch, ivi, p. 283.
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dallo stato cosciente®”. Per Freud, «lo scopo della psicoanalisi
¢ di creare una teoria della natura umana che spieghi il per-
ché della rimozione»®. Tutte le situazioni che descrive nasco-
no in cio che viene percepito come intimo e familiare, consue-
to, rassicurante, per poi assumere, in modo incontrollato, una
dimensione ansiogena, che procura disagio e disturbo e quasi
nel momento stesso in cui quella dimensione cosi riservata in-
vece di restare tale viene portata allo scoperto. Il perturban-
te, quindi, «che ci lascia smarriti e talvolta terrorizzati», ci co-
glierebbe «quando facciamo esperienza del ritorno, ma con ve-
st1 estranee e ostili, di qualcosa che un giorno ci apparteneva
intimamente»®.

Quasi un secolo prima, Friedrich Wilhelm Joseph Schel-
ling con il termine di Unheimliche aveva espresso proprio tut-
to cio che affiorava invece di restare celato, nascosto®. Il te-
ma era stato gia parzialmente anticipato da Sigmund Freud
nel 1913 in Totem e Tabu®, ma nel 1919 lo studioso vienne-
se si pone un quesito ben piu specifico, e tutto da sviluppare:
«Non c¢’¢ dubbio che esso [il perturbante] appartiene alla sfera
dello spaventoso, di cio che ingenera angoscia e orrore, tanto

57 F. MIGLIORINO, Il dr. Freud e le riviste dei colpevoli, cit., p. 751; N.O.
BrowN, La vita contro la morte. Il significato psicoanalitico della storia, Mi-
lano, 2002, p. 21.

% N.O. BrRowN, La vita contro la morte, cit., p. 109: «Dobbiamo tornare al
fondamentale concetto della psicoanalisi, al pilastro che regge l'intero edifi-
cio: la rimozione. Il materiale empirico su cui si fonda la psicoanalisi é l'osser-
vazione della rimozione, della resistenza e del conflitto nella vita dell’'uomo».

5 R. RASKINA, L'estraneita del familiare: Grotesk, Ostranenie, Perturban-
te, in Ricerche slavistiche, 2014, 12, p. 335. Sull’effetto ‘perturbante’ del fa-
miliare inteso anche come celato, in particolare il paragrafo dedicato al Das
Unheimliche di Freud, pp. 334-337. «E proprio il familiare-celato che, a cer-
te condizioni, si trasforma in perturbante; é I'heimlich che prende le fattezze
dell’'unheimlich, coincidendo dunque con il suo apparente contrario. Freud ri-
pete molte volte, come un refrain: “Il perturbante ¢ quella sorta di spaventoso
che risale a quanto ci & noto da lungo tempo, a cio che ci ¢ familiare™, p. 334.

80 F.W.J. ScHELLING, Filosofia della mitologia (1846), a cura di L. ProcE-
s1, Milano, 1990, p. 474. FrReuD lo cita espressamente in Il perturbante, cit.,
p. 275.

61 S. Freup, Totem und Tabu. Einige Ubereinstimmungen im Seelenleben
der Wilden und der Neurotiker, Leipzig und Wien, 1913.
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che quasi sempre coincide con cio che & genericamente ango-
scioso. E lecito tuttavia aspettarsi che esista un nucleo parti-
colare che giustifichi I'impiego di una particolare terminologia
concettuale. Cio che vorremmo sapere é: che cos’e questo nu-
cleo comune che consente appunto di distinguere, nell’ambito
dell’angoscioso, un che di perturbante»®.

Tra queste paure, Freud descrive quella di essere se-
polti vivi. «Morte apparente e rianimazione di morti sono
rappresentazioni fortemente perturbanti» scriveva nel suo
saggio, dove la sepoltura prematura rappresentava l'incarna-
zione di una dimensione «proibita» tra la vita e la morte®.

L’elemento di angoscia che si introduce con questo specifi-
co genere di stati d’animo, pensieri e immagini paurose deri-
verebbe dal riaffiorare alla memoria dei primi momenti dello
sviluppo nell’'utero materno, dove i confini tra vita e morte so-
no piu incerti®. La categoria fobica ed estetica del ‘sepolto vi-
vo’ doveva considerarsi 'espressione di una inconscia pulsione
verso la connessione tra questi due mondi che, invece, avreb-
bero dovuto rimanere ben distinti. Piu in linea con quanto so-
stenuto da Schelling, per Freud essere sepolti vivi simbolizza-
va la violazione di cio che doveva rimanere segreto e nascosto

52 S, FREUD, Il perturbante, cit., p. 269. Cfr. anche B.R. CLack, “At home in
the uncanny” Freud’s account of das Unheimliche in the context of his theory
of religious belief, in Religion, 2008, 38, pp. 250-258.

8 S. FrREUD, Il perturbante, cit., p. 300. Una fobia che per Sigmund Freud
«was linked to wider terrors relating to the un/dead and that it manifested a
return of latent, psychic energies», secondo quanto riporta A. MaNncHAM, Bur-
ied Alive: The Gothic Awakening of Taphephobia, in Journal of Literature and
Science, 2010, 3, n. 1, p. 10. Sul dualismo dellistinto di vita e 'istinto di morte
in Sigmund Freud, cfr. N.O. BrowN, La vita contro la morte, cit., pp. 119-146.

61 «La psicoanalisi ci ha insegnato che questa fantasia terribile non e che
il capovolgimento di un’altra fantasia che non aveva in origine nulla di orri-
pilante, ma era il portato di una certa lascivia, ossia della fantasia della vita
nel grembo materno», S. FREUD, I perturbante, cit., p. 297. Cfr. G. Tomas, Live
Burial in Edgar Allan Poe’s “The Fall of the House of Uscher” and “The Pre-
mature Burial”: Tomb or Womb: The Freudian Approach to Live Burial in
Poe, Term Paper, 512.232 Eckhard: Literary Studies Proseminar: Strange-
ly Familiar: Representations of the Uncanny in American Literature, WS
2010/11, p. 18.
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e che invece cosi veniva inesorabilmente svelato, recato allo
scoperto®.

La prima definizione scientifica di questa forma panica
puo esser fatta risalire, pero, ad Enrico Morselli®®, che circa
trent’anni prima del Das Unheimliche di Sigmund Freud, in-
seri la tafefobia tra le patologie psichiatriche in un articolo dal
titolo Sulla dismorfofobia e sulla tafefobia, due forme non an-
cora descritte di pazzia con idee fisse®”. Morselli non sembra
essersi preoccupato dell'influenza che questa fobia patologi-
ca aveva avuto sulle categorie poetiche e letterarie — diversa-
mente dal piu celebre collega austriaco e ad eccezione di un ri-
ferimento a L’inconnu, romanzo del 1886 di Paul Hervieu do-
ve s1 narrava al capitolo VIII la vicenda occorsa al protagoni-
sta ritenuto morto mentre era solo svenuto e ancora coscien-
te® — eppure le literary descriptions of terror, di cui era ricca
la letteratura gotica molto diffusa ai suoi tempi, gli avrebbe-
ro fornito tools and vocabulary, necessari per elaborare la sua
definizione®.

Il tafefobico descritto da Morselli, e che cosi bene espri-
me la condizione di ‘perturbato’, € perennemente ossessiona-
to dalla improvvisa e incalzante ansia di essere sepolto vivo.
Passa gran parte del suo tempo leggendo terribili storie di uo-
mini che si sono trovati in una condizione di morte solo ap-
parente, e vive nel timore che la stessa cosa ineluttabilmen-
te gli accada. La paura che lo tormenta si bassa sulla convin-
zione che in tal caso egli versera in una situazione di totale

% Ibidem.

% A segnalare la paternita di Enrico Morselli per questa speciale forma di
fobia, P. JANET, nel suo Les obsessions et la psychasthénie, Paris, 1903, p. 212:
«Enfin il suffit de signaler les innombrables phobies liées aux idées hypocon-
driaques. Morselli en signalait une curieuse, sous les noms de taphéphobie,
c’est-a-dire la crainte d’étre enterré vivant».

57 K. MorstLLI, Sulla dismorfofobia e sulla tafefobia, due forme non anco-
ra descritte di pazzia con idee fisse, in Bollettino della Regia Accademia delle
Scienze Mediche di Genova, 1891, 6, pp. 110-119.

% K. MorstLLI, L’uccisione pietosa (l'eutanasia) in rapporto alla medicina,
alla morale ed alla eugenica, Torino 1923. Fa riferimento al romanzo di Paul
Hervieu in Capitolo I, § 1. Il Dolore nella Vita e nella Morte.

59 A. MANGHAM, Buried Alive, cit., p. 20.
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impotenza, sia perché caduto in stato di incoscienza, sia per-
ché, se ancora vigile, il suo corpo si troverebbe in una condi-
zione di immobile torpore o paralisi che non gli permetterebbe
in alcun modo di avvertire chi lo circonda di essere ancora vi-
vo. Pertanto, redige continuamente nuove, lunghe, dettagliate
e spesso grottesche disposizioni circa le precauzioni da pren-
dere e le manovre di accertamento da praticare al momento
di una sua ‘eventuale’ morte. Fa di tutto per non allontanar-
si mai dai luoghi dove si trovano familiari e conoscenti conti-
nuamente aggiornati sulle sue disposizioni, le porta comun-
que sempre con sé nelle tasche degli abiti, le posiziona sot-
to 1 cuscini sui quali dorme o riposa, ne riempie i cassetti del-
le stanze e delle case che abita, affinché possano essere facil-
mente e immediatamente trovate nel momento in cui egli non
dovesse dar segni di vita.

Ma questa paura di essere sepolti vivi era davvero solo la
proiezione di una mente turbata? Si trattava realmente di un
mero timore irrazionale privo di fondamento? E la densa lette-
ratura che nel corso del XIX secolo recupero questo antico ca-
none estetico e letterario, che rapporto ebbe con il coevo dibat-
tito medico-giuridico sui rischi di sepolture premature e sulla
certificazione dei decessi?

5. Tra storia e letteratura

Per Sigmund Freud era E.T.A. Hoffmann «il maestro ine-
guagliato del perturbante nella sfera poetica»™, ma il topos
letterario del sepolto vivo ha origini lontane, e nel corso del

70 Sui sintomi e 1 comportamenti dei tafefobici, cfr. anche B. ZIMMERMAN,
Poe as Amateur Psychologist: Flooding, Phobias, Psychosomatics, and «The
Premature Burial», in The Edgar Allan Poe Review, 2009, v. 10, n. 1, p. 12 e
relativa bibliografia.

" S. FrEUD, Il perturbante, cit., p. 285. Un Autore, infatti, attratto da
«’ambivalenza tra familiare e inquietante, benevolo e minaccioso, comico e
tragico, reale e fantastico», R. RaAskiNa, L'estraneita del familiare, cit., p. 331.
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XIX secolo molte e variegate declinazioni narrative™. Wilkie
Collins, Autore celebre per le sue storie ricche di atmosfere
misteriose, fu ossessionato personalmente per tutta la sua vi-
ta dal terrore di poter essere sepolto vivo, e ne lascio traccia
nel finale del suo The Jezebel’s Daughter del 1880. La pro-
tagonista Mrs. Wagner viene avvelenata e cade in un «de-
athlike coma», ed € solo grazie all’ affezionato Jack Straw,
che non si arrende alla diagnosi di morte della sua benefat-
trice, che riesce a risvegliarsi e a dare I'allarme in tempo pri-
ma della sua sepoltura”™. Anche Emile Zola ci offre una vivida
rappresentazione delle sensazioni e dei pensieri di un uomo
sepolto vivo, iniziando cosi la vicenda del protagonista de La
mort d’Olivier Bécaille, storia di un uomo creduto morto e se-
polto, ma che non perde mai coscienza e riesce solo una volta
nel sepolcro a risvegliarsi e a liberarsi, per poi, pero, scoprire
che oramai non puo piu riprendere la sua vita tra i familiari
che ne hanno rimosso ogni traccia e ruolo™. Lo stesso roman-
zo di Paul Hervieu del 1887, L’Inconnu, cui si € gia fatto riferi-
mento, fu citato dallo psichiatra Enrico Morselli per la sua de-
scrizione di una condizione di morte apparente in cui il prota-
gonista restava vigile e assisteva impotente a tutte le ordina-
rie pratiche e manipolazioni per accertarne il decesso™, e dove
a suo avviso ’Autore aveva dato «esempio di una rara finez-
za psicologica» sebbene senza mancare di «prodigare in quelle
pagine tutte le malie del piu puro stile letterario»’.

2 «Outrances, cruautés, dérives, vérités: tels seraient peut-étre les chif-
fres et des mises en scéne esthétiques qui valorisent la fable contre-nature de
Tenterré vif et des modalités discursives promptes a dissocier le délire pul-
sionnel des revendications narcissiques», in M. GAGNEBIN, Les ensevelis vi-
vants: des mécanismes psychiques de la création, Seyssel, 1987, p. 22.

 W. CorLins, The Jezebel’s Daughter, 3 voll., London, 1880. Cfr. A.
MaNGHAM, Buried Alive, cit., pp. 18-19.

g, ZoLA, La mort d Olivier Bécaille, in Nais Micoulin, Paris, 1884, pp.
129-182. Cfr. le brevi considerazioni di R.J. Nigss, Zola’s la Joie de vivre and
la Mort d’Olivier Bécaille, in Modern Language Notes, 1942, 57, n. 3, pp. 205-
207.

% P. HErvIEU, L’Inconnu, Paris, 1887, chap. VIII, pp. 206-230.

76 K. MoRsELLI, L uccisione pietosa, cit., p. 16.
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Tra 1 tanti che ancora si potrebbero scegliere™, di partico-
lare interesse per gli obiettivi che ci si € proposti sono due rac-
conti dati alle stampe alla meta del XIX secolo da due degli
Autori piu celebri della letteratura ottocentesca. Due storie, e
due modi di raccontarle, che appaiono rappresentativi di due
diverse interpretazioni di quel clima di inquietudini, di do-
mande e di esigenze che in maniera cosl trasversale stavano
coinvolgendo anche la cultura giuridica europea, invocandone
i rimedi almeno di tipo politico-amministrativo e di giustizia.

Rage et impuissance di Gustave Flaubert™ apparve nel
1836, e The Premature Burial di Edgar Allan Poe™ venne pub-
blicato per la prima volta nel 1844, per poi essere oggetto di
diverse riedizioni. I due racconti uscirono a meno di dieci anni
di distanza 'uno dall’altro, ed entrambi scandagliano nei pen-
sieri convulsi e nelle orrende sensazioni di protagonisti sepol-
ti vivi. Ma sotto ogni altro aspetto, si tratta di due operazioni
narrative e culturali completamente diverse, e di ben diverso
successo tra 1 lettori. Opera minore e poco nota la prima, pie-
tra miliare tra i1 ‘racconti del terrore’ che hanno reso celebre
Allan Poe, la seconda.

Gustave Flaubert scrive Rage et impuissance, conte mal-
sain pour les nerfs sensibles et I'ame dévotes, all’eta di circa
quindici anni, nel dicembre del 1836. Opera di un adolescen-
te decisamente alle prime armi ma con un talento gia ben svi-

" Nel 1999 I'editore torinese Einaudi ha dato alle stampe una raccolta di
racconti curata da M. SKEY e E. BApELLINO, dal titolo Sepolto vivo! Quindici
racconti dalle tenebre. Oltre ai due racconti che qui sono presi in esame, sono
inclusi: Onuphrius o le fantastiche vessazioni di un ammiratore di Hoffmann
di Théophile Gautier, La morte di Olivier Bécaille di Emile Zola, Il tic di Guy
de Maupassant, La strana cavalcata di Morrowbie Jukes di Rudyard Kipling,
Fior di giacinto di Cesare Donati, Uno dei dispersi di Ambroce Bierce, L'ur-
na di S. Gingolph di Gustav Meyrink, I cinque sensi di Edith Nesbit, La si-
gnorina Mary Pask di Edith Wharton, La seconda sepoltura di Clark Ashton
Smith, Notte d’incubo di Cornell Woolrich, Una questione di identita di Robert
Bloch, e Le coordinate dell’'amore di Belen.

" L’edizione qui consultata ¢ G. FLAUBERT, Rage et impuissance, in
(Euvres de jeunesse. Edition présentée, établie et annontée par Claudine
Gothot-Mersch et Guy Sagnes, Paris, 2001, pp. 174-185.

™ K. ALLaN PoE, The Premature Burial, pubblicato per la prima volta sul
The Philadelphia Dollar Newspaper, v. 11, n. 28, 31 July 1844, pp. 1-4.
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luppato, quasi «déja philosophe»®®, questo racconto non ha pe-
r0 mai riscosso grande plauso dalla critica®'. Nondimeno, & an-
che opera di un giovane che in quegli anni era gia un accani-
to lettore, fortemente interessato alla scrittura e nemmeno al
suo primo esperimento letterario®?.

L’inquietante vicenda di Monsieur Ohmlyn, si svolge a
Mussen, un piccolo villaggio isolato tra le montagne, in una
notte che Flaubert descrive percorsa da vento che ulula e ne-
ve fitta che gela le strade. Monsieur Ohmlyn, medico di quel
villaggio, quella notte si ritira particolarmente tardi nella sua
casa, dopo il consueto giro di visite. Lo aspetta la sua gover-
nante, I'anziana Berthe che lavora per lui da quando lo ha vi-
sto nascere. Quella sera Berthe lo vede rientrare e subito rifu-
giarsi in camera. Il medico € stanco, di una stanchezza accu-
mulata per le troppe notti in bianco alle quali il suo lavoro lo
aveva costretto negli ultimi giorni, e si getta immediatamente
sul letto. Con l'aiuto di una dose di sonnifero si propone di re-
cuperare il sonno perduto, di concedersi il riposo che gli é ne-
cessario.

80 G. SacNEs, in Gustave FrauBert, (Euvres de jeunesse, cit., p. 1266.

81 Diversa l'opinione di Timoray UnwiN, per il quale, al contrario, si trat-
terebbe di uno dei migliori racconti giovanili di Flaubert. Cfr. T. UNwIN, Art et
infini: U'eeuvre de jeunesse de Gustave Flaubert (Faux Titre: Etudes de langue
et littérature frangaises publiées sous la direction de Keith Busby, M.J. Free-
man, Sjef Houppermans, Paul Pelckmans et Co Vet), Amsterdam-Atlanta,
1991.

82 A parte Trois pages d’un cahier d’écolier, scritto a soli 11 anni, gia nel
1835, a 14 anni, Gustave Flaubert aveva scritto tre prime opere, Frégonde et
Brunehaut, Narrations et discours, e Mort du duc de Guise. Nello stesso 1836,
che si conclude a dicembre con il racconto di cui qui ci si occupa, aveva ter-
minato Deux mains sur une couronne, Un parfum & sentir ou les baladins,
Chronique normande du X¢ siécle, La Femme du monde, Angoisses, Un secret
de Philippe le prudent, La Peste a Florence, e Bibliomanie. Di questi ultimi,
Un parfum a sentir, La Femme du monde e La Peste a Florence, condividono
con Rage et impuissance il ruolo centrale rivestito dalla morte. Per Timothy
Unwin proprio il 1836 «marque sans aucun doute une étape décisive dans son
évolution artistique, et on commence dés maintenant a discerner sur ’hori-
zon le romancier de génie», T. UNWIN, Art et infini: l'ceuvre de jeunesse de Gus-
tave Flaubert, cit., p. 108.
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Tuttavia, 'indomani mattina, Monsieur Ohmlyn invece di
risvegliarsi finalmente ristorato per riprendere con lena le oc-
cupazioni del proprio lavoro viene, viene ritrovato riverso sul
suo letto, immobile come un morto.

Accorrono al suo capezzale una dozzina di altri medici dei
dintorni, che dopo averlo scosso piu volte e piu volte esamina-
to, stabiliscono che il loro collega ¢ ormai deceduto. Uno solo
osa dubitarne, suggerisce che il collega possa stare solo dor-
mendo, ma non riuscendo a dimostrarlo, senza troppo insiste-
re, finisce per rimettersi all'opinione degli altri.

Flaubert torna quindi a dar voce al paesaggio per descri-
vere un’atmosfera cupa e gravida di orrendi presagi, dove il
corteo funebre, «beau de sa douleur», si muove verso il cimi-
tero tra «le chant des morts, la neige qui tombait, la pluie qui
roulait dans les orniéres et le vent qui agitait le drap du cer-
cueil». E quasi riesce a farci sentire il pianto del piu dispera-
to dei membri di quel corteo, il cane Fox, che piange inverosi-
milmente con «larmes aussi grosses que celles d'un hommep»;
il suono che fanno 1 primi pugni di terra che cadono sul fere-
tro calato nella fossa, suono cupo e vuoto anch’esso. Poi la sce-
na si allarga, il cane che resta accucciato, anche dopo che tut-
ti se ne sono andati, sul terreno fangoso di pioggia che ricopre
il padrone.

E poi scende la notte, «belle et blanche de sa lune», e Mon-
sieur Ohmlyn, dopo un sonno lungo e profondo, dopo volut-
tuosi sogni di donne e profumi d’Oriente, si sveglia. Da questo
momento in poi Flaubert inizia il racconto caustico di questo
risveglio, con un realismo crudele e pur nella totale irraziona-
lita ed assurdita dell'intera vicenda.

Flaubert descrive i pensieri prima lentissimi e poi convul-
si di Ohmlyn, pensieri che si rincorrono al tatto delle sue ma-
ni che cercano di percorrere le pareti della cassa e il suo stes-
so corpo, descrive il buio assoluto, gli odori, e i1l peso assordan-
te del silenzio. Come prima reazione, la mente di Monsieur
Ohmlyn si sposta confusa tra la voglia di tornare a dormire e
la convinzione di starlo ancora facendo, di trovarsi ancora in
quel sogno. Deve essere tutto un sogno, non puo stare acca-
dendo, non ¢ mai accaduto quel che comincia a sospettare. I
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pensieri di Monsieur Ohmlyn iniziano presto una corsa scom-
posta senza direzione, che Flaubert decide di seguire in ogni
passaggio, in ogni tormento. Non si vedono 1 suoi movimenti,
ma si sente il suo respiro, 1 denti che battono per il freddo, il
corpo in cui avanza una febbre portata dalle esalazioni umi-
de della terra. E poi esplode il suo pianto di rabbia, «une rage
impuissante», le grida di collera mentre strappa con le unghie
e con 1 denti il sudario. «II lui fallait quelque chose a broyer, a
anéantir sous ses mains, lui qui se sentait si impitoyablement
écrasé sous celles de la fatalité». E poi nuovamente si ferma,
si calma, chiude gli occhi, 1 suoi pensieri si rivolgono a Dio. Un
raggio di speranza sembra entrare in quella tomba: Monsieur
Ohmlyn si concentra e riesce a sentire un rumore debole e leg-
gero, qualcuno gratta la terra sopra di lui, e il suono si fa sem-
pre piu forte. Come prima la rabbia, ora in lui esplode I'entu-
siasmo, ringrazia per la possibilita di riavere la vita, non mo-
rira adesso, cosl, in modo insensato e disperato, «merci, merci,
Dieu, de m’avoir rendu tout celal», e forse non lo pensa solo, lo
dice, lo grida tra le lacrime. Ora sente distintamente 1 passi di
qualcuno, stanno arrivando per liberarlo, hanno capito che 1i
sotto ¢’¢ un uomo vivo e non un cadavere, «c’est tout simple, la
chose est certaine, positive».

Ma quella che racconta questo giovanissimo Flaubert e
una vicenda crudele — si e gia detto — crudele e insensata, cau-
stica fino all’estremo. I passi si allontanano, era solo il becchi-
no venuto a riprendere la sua pala che non voleva far arruggi-
nire sotto la pioggia battente. Non sono venuti a salvarlo, nes-
suno sa che lui e vivo, tutto torna in silenzio.

Monsieur Ohmlyn sprofonda nuovamente nella disperazio-
ne e nel panico. Nella rabbia. Dio non ha voluto salvarlo, si e
preso gioco di lui, e lui ride della sua fiducia in quella falsa
speranza. E allora si rivolge all'inferno : «’'enfer vint a son se-
cours et lui donna 'athéisme, le désespoir et les blasphemes»,
commenta ’Autore. Tra riso e lacrime, Ohmlyn inveisce con-
tro 1l paradiso, la felicita della vita eterna. L’eternita nella
sua rabbia non puo essere altro che «une téte de mort qu'on
trouvera dans quelques mois, ici, & ma place». E la sua rabbia
monta sempre di piu, e sempre piu feroci, e atroci sono le in-
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vocazioni a quel Dio che non lo soccorre, che lo ha 1lluso, che lo
abbandona alla morte piu assurda e dolorosa.

E poi un nuovo, brusco, cambiamento di umore. Arriva lei:
la paura. Paura delle bestemmie tremende appena espresse,
dell’aria che manca sempre piu ed € sempre piu corrotta di
umori, della sua anima ora completamente sprovveduta, sen-
za riferimenti, senza piu Dio e senza piu inferno, dominata so-
lo da dubbi e incertezza, in balia di una mente che vacilla. Ma
non ¢ finita, la carambola di emozioni prosegue, e qualcosa in
lui si ribella, ha uno scatto di violenza, riesce a colpire con piu
forza il coperchio della cassa. E il coperchio della cassa si spac-
ca, «un rire vainqueur éclata sur sa bouche, il se crut libre».

Ma non ¢ finita nemmeno adesso. Ci sono sei piedi di terra
sopra di lui, ed ora quella terra che prima era sostenuta dal
coperchio della cassa, rischia di cadergli addosso ad ogni mo-
vimento. Cosi tenta un gesto disperato, la terra fresca e ba-
gnata di pioggia non oppone una resistenza eccessiva, deci-
de con un ultimo sforzo di alzarsi bruscamente e fenderla con
la testa. «Le désespoir rend fou». E lui si alza, ma il coperchio
della cassa gli cade pesante sulla testa, riesce a vederlo men-
tre precipita su di lui.

I1 becchino decide di raggiungere quel cane lamentoso sul-
la tomba del suo padrone, quel cane che non fa che lamentar-
si, che scava la terra. E trova la terra smossa, la cassa spac-
cata, solleva quel coperchio. Cio che trova é agghiacciante, e
Flaubert ce lo riporta nei dettagli. Le mani divorate, 1 capelli
strappati, gli occhi sgranati e la bocca distorta come in un’ul-
tima, grottesca risata.

Anche il racconto di Edgar Allan Poe, scritto dall’Auto-
re nella piena maturita della sua breve vita e carriera, co-
me quello di Flaubert, ¢ immerso in atmosfere cupe e morbo-
se, e dedica la medesima, estrema attenzione psicologica per
I'intreccio di paure e pensieri che si rincorrono, si lancia nel-
lo stesso tentativo di mostrare con gli occhi e la mente di chi
si risveglia in una bara chiusa il tormento assoluto di una ta-
le esperienza®. Si tratta di una delle caratteristiche principa-

8 Cfr. B. ZIMMERMAN, Poe as Amateur Psychologist, cit., pp. 7-19.
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i del modo in cui Edgar Allan Poe con le sue short stories ha
reinterpretato e fatto evolvere lo stile gotico in letteratura. Al-
lan Poe, quasi nelle vesti di un «Amateur Psychologist», infatti,
sostituisce I’elemento soprannaturale, tipico del genere gotico,
con quello psicologico. I suoi personaggi non si confrontano
con fantasmi, streghe o apparizioni spettrali, ma con paure
incontrollabili, disturbi del comportamento, e inconfessabili
«inner demons»®. Non solo psicologo, Edgard Allan Poe fu an-
che «uno dei piu grandi fisiologi della paura», e questo non ¢ il
giudizio di un critico letterario, ma di Angelo Mosso, fisiologo
di fine Ottocento di cui si € gia parlato e che proprio alla pau-
ra aveva dedicato studi ed esperimenti clinici®.

Le analogie tra 1 due racconti e gli intenti dei loro Autori,
pero, non vanno oltre.

Innanzitutto, va considerato il modo stesso in cui il raccon-
to di Edgar Allan Poe inizia. Il giovane Flaubert si riserva il
ruolo di narratore nella vicenda di Monsieur Omhlyn, pron-
to a descrivere con freddezza e cinismo all’ «aimable et coura-
geux lecteur» e alla «bénévolente et peu dormeuse lectrice» 1
dettagli dell’abisso in cui cade I'infelice medico.

Edgard Allan Poe, invece, lascia sin dall’inizio la parola al
protagonista della sua storia, che si rivolge in prima persona
al lettore.

«There are certain themes of which the interest is all-absorb-
ing, but which are too entirely horrible for the purposes of le-
gitimate fiction. These the mere romanticist must eschew, if

81 Cfr. W.N. Doucras, Edgar Allan Poe’s Great Short Works, Sydney,
2007, p. 6.

8 A. Mosso, La Paura, cit., p. 248: «Nessuno ha saputo descrivere pitt mi-
nutamente la paura, analizzare e fare sentire con piu strazio il dolore delle
emozioni che istupidiscono, 1 palpiti che fanno scoppiare il cuore, che rompo-
no 'anima, l'affanno che soffoca nell’agonia angosciosa di chi aspetta la mor-
te. Nessuno mai sprofondo la mente dell'uomo dentro a degli abissi piu orri-
di, in mezzo a delle solitudini piu deserte, e piu oscure. Nessuno seppe pro-
durre tale sgomento colle burrasche, colle tempeste, colla fosforescenza del-
la putredine, coi bagliori notturni, coi sospiri, coi gemiti che si perdono nelle
tenebre, colle strette delle mani scarnate che afferrano nel mistero delle rui-
ne e delle tombe».
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he does not wish to offend or to disgust. They are with proprie-
ty handled only when the severity and majesty of Truth sanc-
tify and sustain them».

Ed essere sepolti vivi, prosegue, «is, beyond question, the
most terrific of these extremes which has ever fallen to the lot
of mere mortality». Diversamente da altri suoi racconti dove
pure compare I'elemento del sepolto ancora vivo, che si risve-
glia o perseguita le menti turbate dei protagonisti, in The Pre-
mature Burial Allan Poe sembra essere convinto che cio che
rende questo evento terrificante degno di essere raccontato e
che non si tratta di un mero timore ancestrale, uno spaurac-
chio morboso con cui impressionare banalmente un lettore po-
co esigente. Le sepolture premature sono sempre esistite ed
ancora esistono, perché, «shadowy and vague» sono i confini
tra la vita e la morte. Gia dopo le prime righe, si entra nel vi-
vo di ansie, timori e paure che agitano i suoi contemporanei e
sono al centro di una querelle che aveva attraversato 1l XVIII
secolo giungendo a lui drammaticamente intatta. Probabil-
mente «as in any hoax, the claim of “Truth” forms an integral
part of the larger deception»®, solo un efficace espediente let-
terario per rendere il suo racconto piu coinvolgente; ma di cer-
to Edgar Allan Poe voleva che il lettore non percepisse la sua
storia come una delle tante invenzioni grottesche che riempi-
vano le pagine dei periodici scandalistici.

L’'impulso a scrivere questo racconto sarebbe giunto dopo
aver visto pubblicizzare una life preserving coffin esposta a
New York in occasione della fiera annuale dell’ American Insti-
tute 'anno precedente, nel 1843. Altri sostengono che lo spun-
to provenga da una storia intitolata The Buried Alive compar-
sa nell’ottobre del 1821 sul Blackwood’s Edinburgh Magazi-
ne®’, un periodico letterario dal quale Edgar Allan Poe avreb-
be tratto spunti anche in altre occasioni®,.

8 J.G. KeENNEDY, Poe and Magazine Writing, cit., pp. 174-175.

87 Blackwood’s Edinburg Magazine, October 1821, LLVI, v. X, pp. 262-264.

88 L. King, Notes on Poe’s Sources, in Studies in English, 1930, 10, p. 128.
Le molte analogie sono evidenziate anche da J. GERALD KENNEDY, Poe and Ma-
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Anche il giovane Gustave Flaubert avrebbe scelto il tema
del ‘sepolto vivo’ incrociando piu o meno direttamente questa
realta, come racconta molti anni dopo in una sua lettera invia-
ta a Madamoiselle Leroyer de Chantepie. Nel 1832, a 11 an-
ni, aveva assistito all’epidemia di colera di quell’anno, e spie-
gava come solo «une simple cloison, percée d’'une porte, sépa-
rait notre salle a manger d'une salle de malades ou les gens
mouraient comme des mouches»®. Corpi che venivano sepol-
ti rapidamente e senza grandi indagini, con la sola ansia di li-
berarsi rapidamente di cio che nelle coscienze avvilite restava
come mero veicolo di pericolosissima infezione. Ma al quindi-
cenne Gustave Flaubert non interessa la tematica del panico
provocato dal rischio di venir sepolti vivi causata dall'incer-
tezza dei segni della morte, ne ha solo assorbito la presenza
nella societa borghese in cui muove 1 suoi primi passi lettera-
ri. Per lui, figlio di un chirurgo, € solo un efficace topos lette-
rario, il perfetto scenario in cui far scorrere un bisturi imma-
ginario, pronto ad affondare nelle pieghe della coscienza uma-
na, e con la stessa «cruauté d’anatomiste»” nel momento in
cui tutto raggiunge il culmine, quando una morte insensata e
orribile si sta avvicinando inesorabile, e I'animo umano si ri-
bella ad ogni fede e speranza, ad ogni credenza, ad ogni con-
trollo cosciente. Mette a nudo un problema di mancanza di
certezze per un mondo borghese che invece andava affannosa-
mente cercandole.

I1 racconto di Edgard Allan Poe, invece, sembra inserirsi
a pieno titolo tra 1 molti tentativi di scienziati, medici, ammi-
nistratori, giuristi ed intellettuali volti a sensibilizzare 1'opi-
nione pubblica contro i rischi di diagnosi di morte non accura-
te, rischi particolarmente significativi nei casi di soggetti col-
piti da una di quelle malattie come I'apoplessia, la letargia o

gazine Writing, cit., pp. 171-172, il quale, pero, individua una pit ampia se-
rie di letture ed episodi che avrebbero ispirato il racconto di Edgar Allan Poe.
8 Dalla breve introduzione di YvanN LECLERC che precede il racconto Rage
et impuissance in G. FLAUBERT, Mémoire d’'un fou — Novembre et autres textes
de jeunesse. Présentation par Yvan Leclerc, Paris, 1991, p. 121. La lettera a
Mlle Leroyer de Chantepie ¢ datata 24 agosto 1861.
% Ibidem.
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la sincope — per citare solo alcune delle pitu conosciute — i cui
sintomi portavano ad una apparente cessazione delle funzio-
ni vitali®!. Il narratore non si limita a dichiarare soltanto che
questi errori sono possibili, che esistono situazioni in cui una
persona ancora vivente — e non affetta da una patologia leta-
le ma da una forma letargica o da una sincope dalla quale puod
svegliarsi e riprendersi completamente — possa essere ‘teori-
camente’ scambiata per un cadavere e sepolta. Egli evoca tut-
ta quella enorme letteratura che rendeva conto di numerosi
episodi concreti, testimonianze dirette di medici o di esperien-
za comune, che avrebbe dovuto dimostrare in modo a suo av-
viso innegabile la drammatica realta di questi rischi®. E lo fa
in modo accurato, convincente.

Non resiste nemmeno alla tentazione di raccontare alcu-
ni degli episodi piu celebri che le cronache recenti riportava-
no, con l'attenzione di riportare i piu recenti, tutti verificatisi
nei primi trent’anni circa del XIX secolo. A dimostrare quan-
to Edgar Allan Poe fosse al corrente dei termini dei problemi
e della ricca messe di casi, e delle principali opere che circola-
vano su questo tema, da una di esse riprende e trasfigura un
episodio che, sebbene con data e nomi diversi — e con qualche
licenza letteraria in piu — corrisponde integralmente ad uno
dei piu famosi tra quelli riportati nelle Additions di Bruhier,
e che il medico francese trasse dalle Causes célébres di Gayot
de Pitaval®.

9 Cfr. J.G. KennEDY, Poe and Magazine Writing, cit., pp. 165-178.

9 R. DEnsMORE BriLL, Edgard Allan Poe’s prescription for a good night’s
sleep: “The Premature Burial”, in Critical Perspectives in American Litera-
ture, 2005, 4, pp. 35-58; nota 29, p. 57. Tuttavia, per questo Autore, il signi-
ficato da attribuire a questo racconto sarebbe del tutto diverso. Poe avreb-
be scritto The Premature Burial «to describe the full awareness of a per-
son with a ‘broken heart’, and who remains painfully aware of the loss of
that love, ‘life’, as a burial, prematurely». La fine della sua storia d’amo-
re con Sarah Royster, si sarebbe risolta «in a burial, prematurely». «It can
be said that “The Premature Burial” is a restatement of a lost love during
childhood, too powerfully disturbing to its author to project in any other way,
but romantically, unless the reader has never experienced love», pp. 47-48.

9 F. Gayot DE Prravar, Causes célébres et intéressantes, avec les jugements
qui les ont décidées; Recueillies par Mr Gayot de Pitaval, avocat au Parlement
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Una fanciulla, sebbene innamorata di un certo giovane, fu
costretta dai genitori a sposare un ricco uomo d’affari. Accet-
tate le nozze per il solo amore filiale, dal dolore cadde in una
profonda letargia, al punto da essere ritenuta morta e quin-
di sepolta. Il giovane che 'amava seppe la notizia quello stes-
so giorno e, ricordando un precedente attacco di letargia della
ragazza, riuscl a corrompere il becchino facendone aprire ba-
ra. Trovatala ancora in vita, la condusse via, la curo e la guari.
Decisero cosi di vivere insieme, e si trasferirono all’estero. Do-
po alcuni anni, ritornarono nel loro paese, ma sebbene si sen-
tissero al sicuro per il decorso del tempo, incontrarono, invece,
il marito di lei che la riconobbe e cito il giovane in giudizio per
riaverla come moglie. Il giudice non accolse nessuna delle ar-
gomentazioni del giovane innamorato, tra le quali 'accusa al
marito di non aver preso le necessarie precauzioni seppellen-
dola viva, con la conseguenza di macchiarsi di tentato omici-
dio. La coppia decise cosi di non attendere I'esito del giudizio e
fuggl nuovamente all’estero.

Gli altri casi che riporta il narratore riguardavano corpi
ritrovati fortunosamente dopo anni nelle loro tombe nell’evi-
dente posa di chi era morto molto dopo e con orribili sofferen-
ze, e storie di chi si era riuscito a salvare, perché era riuscito
a richiamare in tempo I'attenzione al di fuori del suo sepolcro.
Nel caso di Edward Stapleton, altro celebre episodio verifica-
tosi a Londra nel 1831, la salvezza era giunta grazie all'inter-
vento dei famosi body snatchers che in quegli anni riforniva-
no 1 gabinetti anatomici inglesi e che avevano rubato anche il

de Paris. Nouvelle édition, corrigée & augmentée, Bruxelles — Amsterdam,
1775 (edizione originale dell’'opera in 18 volumi, 1734-1741), t. VIII, pp. 452-
456. Riportata in J.B. WinsLow, J.J. BRUHIER, Dissertation sur lincertitude des
signes de la mort, cit., pp. 69-74, ed in seguito anche da J.P. FraNK, in Siste-
ma compiuto di polizia medica, Livorno, 18367 IV, p. 398. La fama di questa
vicenda tratta dalle Causes célébres, e delle differenti versioni in cui circold
anche nel Nord America (The Lady Buried Alive), é richiamata anche in J.G.
KenNEDY, Poe and Magazine Writing, cit., pp. 167-168. Sulla piu generale dif-
fusione dell’'opera di Gayot de Pitaval, ma anche di tutto questo genere di let-
teratura, e sul ruolo che ebbe nei dibattiti giuridici, cfr. A. MazzAcaNE, Lettera-
tura, processo e opinione pubblica. Le raccolte di cause celebri tra bel mondo,
avvocati e rivoluzione, in Rechtsgeschichte, 2003, 3, pp. 70-97.
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suo corpo appena sepolto®. Sottoposto agli esperimenti di un
surgeon che su di lui cerco di sperimentare I'energia galvani-
ca, egli fini per risvegliarsi dallo stato catatonico per il quale
era stato creduto morto.

Il narratore non scorre rapidamente su questi episodi, la
loro attenta descrizione occupa piu della meta dell’intero rac-
conto?”. Ma egli insiste che ¢ tutto vero, tutto possibile, e che
se 1 casi sembrano troppo pochi € solo perché é rarissimo che le
tombe vengano riaperte e che questi errori vengano scoperti.
Ed é per questo, conclude, che tutti i racconti su questo argo-
mento sono di un cosi profondo interesse, ed € «upon our con-
viction of the truth of the matter narrated», che il narratore
dichiara di fondare la fiducia nell'importanza di raccontare la
sua storia.

Edgard Allan Poe, fine conoscitore delle ombre che agita-
no le paure dell’animo umano, si soffermava su «the unendur-
able oppression of the lungs, the stifling fumes from the damp
earth, the clinging to the death garments, the rigid embrace
of the narrow house, the blackness of the absolute Night, the
silence like a sea that overwhelms, the unseen but palpable
presence of the Conqueror Wormp.

Tutte cose che recano nel cuore ancora palpitante del mal-
capitato sepolto prematuramente un tale terrificante e intol-
lerabile orrore che persino I'immaginazione piu ardita e sprez-
zante vi sfugge. In questa prima parte del racconto, tutta ri-
volta a coinvolgere il lettore nei meandri di un dibattito me-
dico e giuridico che in questi termini i romanzieri non aveva-
no mai affrontato, il protagonista del racconto e lo stesso Ed-
gar Allan Poe si confondono. I’Autore sembra prestare le sue
idee, le sue documentate informazioni — e forse le sue paure
— alla voce narrante che pure di qui a poco, conclusasi questa
lunga introduzione, si presentera con la sua individualita di
inconfondibile creazione letteraria, raccontando la sua storia.

9 Tema quanto mai percorso dalla letteratura, basti qui ricordare, per re-
stare nell’ambito dei racconti, The Body Snatcher di R.L. STEVENSON, pubblica-
to per la prima volta nel 1884.

% Cfr. L. Kina, Notes on Poe’s Sources, cit., pp. 128-134.
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Sofferente di quel «singular disorder which physicians ha-
ve agreed to term catalepsy», il protagonista spiega di vivere
la sua vita alternando fasi di vera e propria trance profonda,
a fasi di veglia. Se dei dubbi possono essere sollevati sull’at-
tendibilita dei fatti e delle considerazioni esposte nella prima
parte del racconto, da questo momento in poi la descrizione
dello stato d’animo, della sintomatologia e dei comportamenti
quotidiani del protagonista affetto dal timore di venire sepolto
vivo, sono stati riconosciuti come estremamente accurati, ed
espressione di una notevole conoscenza da parte di Edgar Al-
lan Poe di questo tipo di disturbo®.

Dopo periodi di perdita di coscienza che potevano durare
giorni o settimane, e distinguibili dalla morte solo da chi, a
conoscenza delle sue condizioni, vi prestasse particolari cure
e attenzioni, seguivano fasi in cui, dopo un lentissimo e pro-
gressivo risveglio che non lasciava alcun ricordo delle ore pre-
cedenti 'attacco, le sue giornate erano assalite da cupe previ-
sioni di morte in tombe buie e opprimenti.

Quando si svegliava, infatti, tale era la sua paura di avere
un attacco lontano dalla sua casa e dai suoi conoscenti, e quin-
di di essere scambiato per un morto e sepolto ancora vivo, che
un’angoscia morale, «a moral distress», aveva preso il soprav-
vento su tutto, ed egli aveva fatto attrezzare la cripta di fami-
glia in modo che fosse possibile aprirla dall'interno. L’orren-
do, costante pericolo che in ogni momento sentiva di stare cor-
rendo aveva alterato ogni sua percezione, ogni suo sentimen-
to. Era arrivato a non fidarsi dei suoi cari, temeva che per li-
berarsi dai fastidi e dalle difficolta di gestire una presenza co-
me la sua, nel corso di un attacco piu lungo fossero tentati di
lasciarlo seppellire senza attenderne il risveglio. Giuramenti
e promesse continue non sembravano riuscire a dargli pace.

E poi, quasi inevitabilmente, un giorno succede.

Riemergendo lentamente verso la coscienza e senza alcun
ricordo delle ore precedenti, come sempre ad ogni risveglio, un
giorno si rende conto che il pit orrendo dei suoi incubi si € al-
la fine realizzato, e che & anche accaduto lontano dalla sua ca-

% B. ZIMMERMAN, Poe as Amateur Psychologist, cit., pp. 12-16.
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sa, perché non si trova nella cripta di famiglia che aveva prov-
veduto ad attrezzare con i rimedi piu sofisticati. Come Flau-
bert, Poe lascia che il suo protagonista ripercorra tutte le fa-
si del risveglio, il momento disperato in cui prende coscienza
di non trovarsi nel suo letto, il respiro convulso, il cuore in go-
la, la mente ancora annebbiata che non riesce a controllare.
Quanto dura questo tormento? Il tempo non é scandito, non si
riesce a misurare, forse molto, forse pochissimo. Nella ribelli-
one disperata riesce a gridare, «a long, wild, and continuous
shriek, or yell of agony, resounded through the realms of the
subterranean Night». Ma il racconto di Edgar Allan Poe é di-
verso da quello di Flaubert non solo per I'inizio, ma anche per
il finale: «agonie réelle chez Flaubert, illusoire chez Poe»®".

A quel grido che sembra emergere dalla sua anima almeno
quanto dalla sua gola, rispondono, in modo del tutto deconte-
stualizzato, piu voci tutto intorno, stupite, infastidite. Ed egli
scopre di non trovarsi sepolto in una cassa sotto la terra come
credeva, ma di essere stato sorpreso da un temporale lungo il
flume insieme a degli amici, ed essersi semplicemente ripara-
to per la notte nella cuccetta di un battello. Impilata tra le al-
tre, in un ambiente umido e buio, strettissima ed angusta, ma
solo una cuccetta su di un battello per un riparo di fortuna.

L’incubo improvvisamente si dissolve, il mondo intorno a
lui riacquista forme e colori. Ma le sensazioni sono state cosl
forti, cosi reali, che il protagonista esce da quella cuccetta co-
me se fosse riuscito davvero con quel grido a liberarsi da una
cassa sepolta sotto la terra. E il suo non € piu solo un risve-
glio, € una rinascita, liberato dalla sua opprimente fobia con-
quista una vita finalmente normale. E una storia a lieto fine
quella di Edgard Allan Poe, non priva addirittura di una certa
ironia, ed in effetti questa non & una caratteristica ricorrente
in quei suoi racconti del terrore®, tra 1 quali si inserisce The
Premature Burial.

97 M. GAGNEBIN, Les ensevelis vivants, cit., p. 43.

9% Cfr. G. Tomas, Live Burial, cit. A proposito del finale indubbiamente
quasi comico, e citando il saggio The Rationale of Deception in Poe di D. KgT-
TERER, Gaj Tomas ricorda che per questo Autore «as the story’s rather comical
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Come si e visto, il racconto di Allan Poe sembra voler de-
nunciare, sensibilizzare, svelare e scandagliare la piu cupa
delle fobie di quell’epoca ancora cosi introspettiva nonostante
le tante, a volte troppe, certezze positive della cultura scien-
tifica ottocentesca. Edgar Allan Poe con il suo The Premature
Burial porta inevitabilmente I'attenzione del suo pubblico sui
temi della querelle sui rischi di sepolture premature, ispira fa-
vore per la realizzazione di un sistema efficiente di interventi
istituzionali e per il coinvolgimento delle categorie dei medi-
ci capaci di scongiurare questi rischi. Rischi che non sono par-
toriti solo dalla sua fervida fantasia, lui che & il maestro in-
discusso della letteratura fantastica e gotica, il maestro del-
la ‘paura’.

6. Paure letterarie e paure scientifiche

Fin qui, dunque, la letteratura. Ma le opere scientifiche di
medici e giuristi, 1 resoconti di dibattiti e interventi nelle as-
semblee legislative, le istanze proposte agli organi di gover-
no, assunsero spesso toni e contenuti nei quali & difficile non
scorgere la eco non solo di quelle stesse paure, ma anche del-
la cura narrativa che caratterizzavano il genere di racconti e
romanzi sui quali ci siamo soffermati. Al punto da rendere a
volte difficile stabilire con sicurezza se la realta abbia condi-
zionato la finzione, oppure se sia stata la finzione a condizio-
nare la realta.

Nel 1818, nella sua voce del Dictionnaire des Sciences Meé-
dicales® dedicata alle inumazioni, 1l medico lionese Jean
Baptiste Monfalcon non esitava ad esordire descrivendo «la si-

relief in ending might itself suggest, the author may have presented a satire
on the general nineteenth century fear of death, caused by the unexplainable
catalepsy, and the accounts that the narrator claims to be non-fictional cer-
tainly add to this idea, when contrasted to the resolution of the tale».

9 J.B. MONFALCON, Inhumations, in Dictionnaire des Sciences Médicales
par une société de médicins et de chirurgiens, Paris, 1818, t. XXV, § II Des in-
humations précipités, pp. 170-189.
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tuation d’'un malheureux enseveli vivant, qui se réveille dans
le séjour de la mort ; ses cris ne frapperont point les airs, et
aucune oreille humaine ne les entendra; en vain il veut dé-
chirer le linceul dont ses membres sont enveloppés; en vain il
tente de repousser la masse de terre qui pése sur son cercueil;
meurtri, épuisé, il éprouve toutes les angoisses du désespoir,
et, cédant a sa rage et a la faim, il mord, il ronge ses bras qui
ne peuvent I'arracher a son horrible destinée». Come non tro-
vare delle analogie con le descrizioni di Flaubert?
Francois-Emmanuel Fodéré, uno dei padri della medicina
legale moderna, nel suo importante Traité'® nel quale prende
una posizione ferma a favore del dibattito sull'incertezza dei
segni della morte e sulla necessita di interventi per evitare 1
rischi di sepolture premature'!, adotta un tono piu scientifico
e meno drammatico, ma non per questo meno efficace. Non si

100 F.E. Fopire, Traité de médecine légale et d’hygiéne publique ou de po-
lice de santé: adapté aux codes de ’Empire frangais et aux connaissances ac-
tuelles, Paris 1813%, 6 voll. La prima edizione ¢ del 1799, ma nel 1813 diede
alle stampe una nuova edizione completamente rivista ed ampliata di oltre
due terzi. Sul tema della morte apparente e dei rischi di sepolture premature,
cfr. vol. II, Premiére partie, ch. X, Actes de décés — Signes de la certitude de la
mort — Morts apparentes — Secours a donner aux noyés, suffoqués, pendus, et
autres asphyxiés, Section premiére, Des signes et caractéres de la mort appa-
rente ou réelle, et des précautions a prendre pour que les vivans ne soient pas
confondus avec les morts, pp. 333-372, §§ 484-508. Sull'importanza di Fodéré
per la nascita della medicina legale moderna, cfr. M. BrocH, Fodéré, méde-
cin légiste. Discours prononcé a l'audience solennelle de rentrée le 4 novembre
1879, Cour d’appel de Chambéry, Chambery, 1879, in gran parte riprodotto
in L.A. BELLIER, Un des promoteurs de la médecine légale frangaise: Frangois-
Emmanuel Fodéré (1764-1835). Sa vie et son ceuvre, Thése présenté a la Facul-
té de Médecine et de Pharmacie de Lyon et soutenue publiquement le 29 Jan-
vier 1930 pour obtenir le grade de docteur en médecine, Lyon, 1930.

01 F.E. Fopkrg, Traité, cit., p. 338: «Nous resterons convaincus que ce
qu'on écrit Zacchias, Lancisi, Winslow, Bruhier, sur l'incertitude des signes
de la mort, n’est que 'expression d’'un fait qui s’est toujours répété et qui se
répétera toujours, parce que la connaissance de I'essence de la vie est tres-
obscure, et que méme, dans les choses les plus simples, les hommes, en géné-
ral, trouveront toujours plus expéditif de prendre les apparences pour la ré-
alité». Un estratto delle pagine del Traité in cui Fodéré sottolineava 'impor-
tanza di non trascurare i rischi di sepolture premature, venne riportato, qual-
che decennio dopo, nella parte scientifica de la Gazette de France del 9 luglio
1856, come appello a tutta la comunita di studiosi.
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sofferma sugli orrori della condizione di un sepolto vivo che si
risveglia nella sua bara, ma insiste piu volte sulla facilita con
cui questi errori di diagnosi possono verificarsi senza che nes-
suno mai possa venirlo poi a scoprire, e sulla facilita con cui
figli, coniugi o altri eredi senza scrupoli possano sbarazzar-
si prima del tempo dei loro congiunti nel piu delicato dei mo-
menti. Nessuna descrizione terrificante, dunque, ma una ben
piu ansiogena e ‘perturbante’ prospettiva di trovare la peggio-
re delle morti anche al sicuro tra i propri cari'®.

Sono molti gli esempi di questo genere che si possono an-
cora fare, molti 1 medici legali e scienziati di diversa estrazio-
ne che nei loro scritti sull’argomento — a margine di descrizio-
ni crude ovviamente sempre presenti nelle dissertazioni me-
diche — indugiarono sulle paure piu profonde provocate anche
dal solo pensiero di un tale rischio, cercarono di scuotere le si-
curezze ed insinuare dubbi per sollecitare quella che per loro
doveva essere una necessaria e ineludibile attenzione non so-
lo da parte dei loro colleghi.

11 ‘colpo di teatro’ piu celebre di questa querelle, dove piu
che in altre circostanze o sedi i piani si incrociarono, quando
cronaca, discussione scientifica e politica, dramma e proposte
normative si sovrapposero in modo imprevedibile, si verifico,
pero, il 29 febbraio del 1866 nella sala del Senato francese. In
occasione della discussione su una petizione che richiedeva di
raddoppiare il termine di legge delle 24 ore di attesa dal mo-
mento della morte per procedere alle sepolture, di installare
in ogni cimitero un apparecchio ad energia elettrica per ten-
tare di rianimare eventuali morti apparenti e di vietare 'uti-
lizzo dei coperchi sulle bare, ad un certo punto chiese la pa-
rola un personaggio stimato e dalla reputazione impeccabile,
il cardinale Ferdinand-Frangois-Auguste Donnet, arcivescovo
della citta di Bordeaux.

12 F E. Fopkrg, Traité, cit., p. 370, § 507: «Quelle garantie avons-nous
que d’avides héritiers, une épouse ou un mari perfide, méme de laches assas-
sins, ne précipiteront pas 'inhumation, ou ne dissimuleront pas la véritable
heure du déces™.
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Esordi innanzitutto a sostegno delle preoccupazioni dei po-
stulanti, denunciando come in gran parte dei comuni e borghi
rurali le regole prescritte dalla legge fossero quasi del tutto di-
sattese, e racconto anche alcuni episodi recenti nei quali egli
stesso aveva contribuito ad evitare tragici errori. Tra questi,
prosegui riferendo I'esperienza di un giovane prete al suo pri-
mo incarico pastorale, che nel 1826 fu erroneamente dichiara-
to morto dai medici. Un amico di infanzia che venne a sapere
del decesso, volle accorrere al suo capezzale, e il giovane prete
fu salvato da una sepoltura imminente udendo la sua voce che
riusci a scuoterlo dalla letargia e a farlo ‘risvegliare’ durante
la veglia funebre. Le cronache, che riportarono lo svolgimen-
to di quella seduta del Senato, riferivano di un racconto cari-
co di pathos, in cui il cardinale descrisse con grande emozione
tutte le sensazioni del giovane prete, il quale per tutto il tem-
po, dalla visita medica alla sistemazione del suo corpo duran-
te le esequie, rimase vigile, ascoltando e comprendendo tut-
to cio che accadeva intorno a lui. Il pathos calato nell’aula del
Senato raggiunse 'acme quando, dopo una pausa in cui tut-
ti mantennero un attento e sospeso silenzio, il cardinale con-
cluse con questa frase, svelando che quel giovane prete «il est,
aujourd’hui, Messieurs, au milieu de vous!»'%,

Un’altra seduta non priva di aspetti teatrali, si svolse que-
sta volta in Italia, in una tornata della Camera dei deputati
del 14 febbraio 1911. Tra le interrogazioni all’ordine del gior-
no vi era quella del deputato Pietro Aprile, rivolta al Mini-
stro dell'interno «per sapere se, per evitare interramenti sen-
za la sicurezza della morte avvenuta, [il Ministro] non riten-

193 Furono in molti a riportare il discorso tenuto dal cardinale Donnet nei
loro contributi al dibattito. In questa sede si & fatto riferimento al resocon-
to di A. DEVERGIE, Rapport présenté a M. le Préfet de Police sur les mesures
qui paraissent propres a prévenir le danger des inhumations précipitées par
M. le docteur A. Devergie au nom d’une commission composée de MM. Baube,
Beaude, Guerard, Larrey, Lasnier, Tardieu, Vernois, in Bullettin officiel du
Ministére de U'Intérieur, 1867, 3, p. 48. G. LE BoN dedicava un intero capitolo
alle Discussion du Sénat sur les moyens proposés pour prévenir les inhuma-
tions prématurées, in De la mort apparente et des inhumations prématurées.
Deuxiéme édition précédée d’une introdution par P.A. Piorry de I’Académie
Impériale de Médecine, Paris, 1866, pp. 161-190.
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ga opportuno modificare il regolamento di polizia mortuaria
prescrivendo piu rigorosa osservanza e nuove norme che ren-
dano meno frequenti o meno possibili i casi raccapriccianti di
seppelliti vivi»'%4, La sbrigativa risposta del sottosegretario di
Stato per I'interno che, pur riconoscendo la delicatezza e im-
portanza della materia, assicurava che se «intelligentemente
osservate», le leggi vigenti si dovevano considerare sufficienti,
non scoraggio il deputato. Presa la parola ben oltre i ristret-
ti tempi fissati per le interrogazioni dal regolamento della Ca-
mera, dopo una breve ricognizione dai toni composti della di-
sciplina che egli invece non riteneva affatto sufficiente, inizia-
va ad elencare con enfasi crescente una serie di casi di sepol-
ture premature piuttosto ansiogeni tratti dalla cronaca mino-
re. Invano il Presidente tento di bloccarlo ricordando il decor-
so del tempo concessogli, il deputato Aprile, saltando a ben al-
tre — un po’ improbabili — citazioni, si appellava direttamente
all’emiciclo: «Chi non ricorda le numerose e spaventevoli os-
servazioni fatte dal grande medico Thouret presiedendo al ri-
sanamento del camposanto degli Innocents in cui molti cada-
veri furono trovati in atteggiamenti di disperazione e di colle-
ra, e taluni con le dita rose tra i denti?», e nonostante le gri-
da di protesta del presidente, proseguiva: «chi non ricorda cio
che racconta Marx dei comunardi raccolti per le strade di Pa-
rigi e accatastati in una fossa della quale smossero la terra,
sporgendo fuori confusamente delle membra, agitando gambe
e braccia che spenzolavano con sussulti di agonia?». Il sottose-
gretario tento di rispondere rassicurando 'uditorio, ma il de-
putato Pietro Aprile non dava segni di volersi interrompere,
aggiungendo che non si doveva dimenticare che «per ogni caso
di inumazione anticipata di cui si puo avere la prova, un mi-
sterioso numero ne avviene che resta presunto e che puo esser
grande e fa raccapriccio»'®. A questo punto il presidente pas-
s0 brutalmente a dare la parola all'interrogazione successiva.

104 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, 1° sessio-
ne, Discussioni, tornata del 14 febbraio 1911, p. 12119.
105 Jui, p. 12120.
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La questione sollevata dal deputato Aprile era in realta
molto seria ancora nel 1911, in una Italia in cui era ancora
molto difficile assicurare servizi sanitari in tutte le province,
dove le prassi locali e familiari continuavano ad estromettere i
medici dalla gestione dei corpi morti, dove le istituzioni stata-
li faticavano ancora ad imporsi con le loro regole e quelli della
morte apparente non erano problemi percepiti come urgenti.
Ci0 che pero qui interessa € I'uso in una sede istituzionale —
ancora una volta anche se a distanza di quasi un secolo rispet-
to agli scritti di Monfalcon e Fodéré gia esaminati — di paurose
immagini raccapriccianti di corpi contorti e disperati, accanto
ad insinuazioni piu sottili, ma non per questo meno spavento-
se e ‘perturbanti’, circa la frequenza e facilita con cui, compli-
ce I'intimita domestica, sepolture premature si erano da sem-
pre verificate, e nulla escludeva che continuassero a verificar-
s1, senza che nessuno potesse venirne a conoscenza.

7. Conclusioni

In una lettera indirizzata al conte Michele Karnice-Karni-
cki — ciambellano dello Zar Nicola II ed inventore di una ‘ba-
ra di sicurezza’ per soccorrere chi fosse stato erroneamente se-
polto vivo che da lui prese il nome di Le Karnice'®® — il medi-
co marsigliese Severin Icard, tra 1 piu noti e citati tra 1 medi-
ci che avevano contribuito agli studi sulla ricerca di segni cer-
t1 della morte per scongiurare 1 rischi di sepolture premature,
cosl si rivolgeva al suo interlocutore:

«Supponiamo, per un momento, che non esista il pericolo
della morte apparente, ma non si potra, pero, in nessun caso
negare che esista la paura di questo pericolo; e la paura, se
non & giustificata, ¢ una fobia, una vera malattia, da cui quasi
tuttiimortali sono colpiti. Per ci0 sara certamente conveniente

106 M. pE KarNICE-KARNICKI, Vie ou mort, Paris, 1900. Sul conte Karnice-
Karnicki e sulla sua invenzione, cfr. F.P. bE CEGLIA, La morte e la paura, cit.,
p. 311. Cfr. anche G. CERONETTI, La carta é stanca. Una scelta, Milano, 2000,
p. 94.
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di liberare gli uomini da questa paura, da questa malattia,
da cui sono affetti dal primo uomo che mori. Concederanno
adunque, non esservi che un mezzo per liberare qualcuno da
una malattia immaginaria, e questo mezzo & di dimostrare
che la sua malattia non esiste. Sotto questo riguardo
conviene, quindi, adoperare per lunghi anni, con precisione
metodica e scientifica, un mezzo che permetta di stabilire la
realta della morte. Se, dopo un lungo periodo di controllo, 1
medici potranno stabilire che non e ritornato in vita nessuno
di coloro che erano stati ritenuti per morti, avranno provato
che il pericolo é puramente immaginario, e avranno reso un
grande servizio all'umanita»'®’.

Non vi era modo di sfuggire al bisogno di sicurezze con il
quale la societa — in modo certamente trasversale e poco omo-
geneo — si rivolgeva alle istituzioni politiche e giuridiche co-
me a quelle mediche. La paura provocata dall'incertezza dei
segni della morte non poteva essere trattata come una qual-
siasl superstizione priva di fondamento, una affezione mor-
bosa di spiriti psicologicamente piu deboli. Non tanto perché
non lo fosse, ma piuttosto perché non lo era completamente. E
quel margine dai confini incerti, anche minimi, dovuto ad una
scienza non in grado di penetrare fino in fondo il mistero della
vita e della morte, si € rivelato piu che sufficiente per preten-
dere, ed ottenere, risposte anche molto impegnative da parte
delle istituzioni, interventi complessi e delicati sulla sfera del-
la persona e delle sue credenze. Regolamenti di polizia mor-
tuaria che fissano regole dettagliate sui tempi di attesa per la
sepoltura, che vietano in quel lasso di tempo manomissioni o
comportamenti che potrebbero pregiudicare una ripresa di vi-
talita, che obbligano a ‘trattare il morto come un vivo’ ancora
per ventiquattro ore. E ancora, il reato di sepoltura prematu-
ra del codice napoleonico, le Leichenhduser installate da fine
Settecento in Germania con il sistema di funicelle e campanel-
1i da collocare sui corpi lasciati in attesa dei primi segni di pu-

107 11 testo della lettera, messo a disposizione dell’Autore direttamente
dal conte Karnice-Karnicki, ¢ in A. CREAzz0, Studio su la morte apparente e la
morte reale, Roma, 1913, p. 8.
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trefazione, i corpi di medici verificatori in Francia e in Italia,
le camere mortuarie negli ospedali e nei cimiteri.

Sono state misure adeguate? Si sono rivelati sistemi effi-
cienti? Dipende.

Ancora il 4 settembre 1911, al tavolo di un caffe dell’affolla-
ta piazza del Duomo di Milano, Franz Kafka e Gustav Mahler
si confessavano 'un 'altro la loro paura di una sepoltura pre-
matura e di un risveglio nella tomba, ammettendo entrambi
di voler lasciare disposizioni per farsi praticare la puntura al
cuore'®, Una discussa pratica di accertamento che consisteva
nell'infilare un ago sottilissimo e quindi molto sensibile fino a
toccare il muscolo cardiaco; se 'ago avesse iniziato a vibrare,
sarebbe stato un segnale di persistente vitalita, se invece fos-
se rimasto immobile si1 sarebbe potuta accertare la morte. La
morte, pero, si sarebbe comunque quasi certamente verifica-
ta proprio pungendo il cuore. Piu che una pratica di accerta-
mento, dunque, si trattava di un modo sicuro di evitare risve-
gli nelle tombe!®,

Ma nel corso dei primi decenni del Novecento gli studi sul-
la circolazione e l'utilizzo di apparecchiature in grado di ascol-
tare cuore e polmoni anche nei loro piu flebili soffi e anche fuo-
ri degli ospedali, avevano ridotto fortemente le preoccupazio-
ni, almeno quelle della categoria dei medici. Nondimeno, la
paura di essere sepolti vivi non svanisce, istanze e preoccupa-
zioni continuano a riemergere. E forse non € stato un male, se,
come diceva Montaigne, lasciando che la paura non risparmi
nemmeno il piu saggio tra gli uomini, la natura «ha voluto ri-
servarsi dei leggeri segni della sua autorita, invincibili dalla
nostra ragione e dalla virtu stoica. Per insegnargli la sua mor-
talita e la nostra inezia»'',

108 F, KAFKA, Diari 1910-1923, vol. 11, a cura di M. Brop, Milano, 1959,
p. 262.

199 Su questa manovra e sulla sua inadeguatezza come manovra di accer-
tamento dei decessi, cfr. S. IcarD, La mort réelle et la mort apparente. Nou-
veaux procédés de diagnostic et traitement de la mort apparent, Paris, 1897,
pp. 88-93.

110 M. pE MONTAIGNE, Saggi, cit., Libro I1, Cap. I, Dell'ubriachezza, p. 615.
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E stata la definizione di morte cerebrale del Rapporto della
Medical Harvard School del 1968 a rimettere tutto in discus-
sione'', aprendo una nuova pagina di storia, e introducendo
una nuova nozione di morte che si € portata con sé nuovi dubbi
sul suo accertamento, nuove insicurezze!'?. K nuove paure!'?.

A Definition of Irreversibile Coma. Report of the Ad Hoc Committee
of the Harvard Medical School to Examine the Definition of Brain Death, in
Journal of the American Medical Association, 1968, 6, pp. 337-340. Per una
ricostruzione critica dell’accoglimento della categoria elaborata dai medici di
Harvard, ed in particolare sulle esigenze di revisione e ridefinizione che si
sono nel tempo rese necessarie, cfr. C.A. DEFANTI, La morte cerebrale. Defini-
zione tra etica e scienza, in Trattato di Biodiritto. Il governo del corpo, vol. 11,
a cura di S. CANESTRARI, G. FERRANDO, C.M. Mazzon1, S. RoporA, P. Zattr, Mi-
lano, 2011, pp. 2037-2051; A. TarTAGLIA PoLCINI, Scienza, neuroscienze e dirit-
to. Dialogo oltre le maglie degli incerti confini normativi e scientifici tra morte
clinica e morte cerebrale, in Informatica e diritto, 2014, 2, pp. 66-84, in parti-
colare, anche la nota 51, pp. 69-70 e la bibliografia ivi richiamata, e nota 53
pp. 70-71.

112 Tn Italia, Pattuale definizione di morte risulta dall’art. 1 della L. n. 578
del 1993, che afferma: «La morte si identifica con la cessazione irreversibile di
tutte le funzioni dell’encefalo». Scrive Paolo Becchi: «Per la prima volta nella
legislazione italiana viene introdotta una definizione della morte (nelle leg-
gi e nei regolamenti precedenti si faceva riferimento ai criteri per accertarla,
ma non si trovava mai una sua definizione) e tale definizione legale corrispon-
de perfettamente alla nuova nozione di morte cerebrale che allora veniva pre-
sentata come un dato scientifico definitivamente acquisito, anche se per la ve-
rita proprio in quegli anni il consenso della comunita scientifica su di essa co-
minciava gia ad incrinarsi», P. BEccHr, Definizione ed accertamento della mor-
te: aspetti normativi, in Trattato di Biodiritto, cit., p. 2069.

113 «[idea che il progresso e lo sviluppo tecnologico possano porre sem-
pre piu limiti alle paure si ¢ rivelata sbagliata. Se per un verso essi sono ser-
viti a porre sotto con trollo una parte della realta, per ’altro hanno creato le
premesse per nuove paure che assillano oggi 'umanita», C. MONGARDINI, Le
dimensioni sociali della paura, Milano, 2004, p. 23. Hans Jonas ¢ tra i filo-
sofi quello che ha cercato di individuare un significato ed un ruolo completa-
mente rinnovato della paura nella societa contemporanea percorsa dalle nuo-
ve incertezze prodotte dal progresso tecnologico. Ne Il principio responsabi-
lita egli descrive la sua tesi di una euristica della paura in cui quest’ultima
emerge «come uno strumento morale necessario per superare 'inadeguatez-
za dell’etica moderna e fondare una nuova etica in grado di fronteggiare i ri-
schi derivanti dal processo scientifico e tecnologico. [...] Un tempo considera-
ta “una debolezza dei timidi”, un’emozione da nascondere, la paura oggi deve
assumere un valore conoscitivo, inducendo gli uomini alla prudenza. Si tratta
della tesi espressa dall’euristica della paura che rappresenta uno degli aspet-
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Abstract

CrisTiNA Ciancio, ‘Sepolti vivi’. Paura tra topos letterario e
problema giuridico

Paura: deriva irrazionale o fondamentale strumento al servizio
dell'istinto di conservazione? Il diritto deve smentirla, assecondarla,
esorcizzarla, restare indifferente prendendo le distanze, oppure im-
pegnarsi a combatterla? Come penetrare nel groviglio di emozioni e
rappresentazioni che l'arte, e la letteratura in particolare, ci hanno
tramandato e che spesso sono state lo sfondo di scelte legislative o
posizioni dottrinali? Nel corso del Settecento e per tutto il secolo suc-
cessivo, la paura di essere sepolti vivi da paura ancestrale e topo let-
terario si trasformo in un fenomeno collettivo molto difficile da gesti-
re per le istituzioni.

I1 saggio si propone di indagare nell'intreccio che la cultura giu-
ridica dovette tentare di sbrogliare. Il legislatore, assistito dalla dot-
trina giuridica e da quella della nascente medicina legale moderna,
dovette decidere se rispondere e come a queste paure, tra credenze,
emozioni e percezioni delle quali i giuristi dovettero farsi ad un tem-
po interpreti e vigili censori. La paura tra filosofia, psicologia e let-
teratura aiutera ad inquadrare un fenomeno complesso cercando di
metterne in luce 'importanza per la riflessione storico giuridica. Non
fu possibile liquidare questa paura come mera superstizione, e si ri-
corse a codici, regolamenti e nuove istituzioni per tentare di offrire
garanzie dai confini, pero, inevitabilmente incerti.

Parole chiave: diritto, paura, letteratura, medicina, XIX secolo.
CristiNA CiaNcio, Buried alive. Fear, Law and Literature

Fear. Is it irrational or fundamental for the instinct of conserva-
tion? Does the law have to deny or consider it? Does the law have to
exorcise it or to remain indifferent and distant from it? Does the law
have to fight it? How is it possible to penetrate the tangle of emo-
tions and representations that art, and literature in particular, have
transmitted over time and that have often been the background of
legislative choices or doctrinal positions? During the Eighteenth cen-

ti piu originali della filosofia di Jonas e, allo stesso tempo, uno dei piu criti-
cati», G.M. A. Foppai, Jonas, Hobbes e le forme della paura, in Diritto@Sto-
ria. Rivista internazionale di Scienze Giuridiche e Tradizione Romana, 2016,
n.s., 14, pp. 5-6.
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Abstract

tury and throughout the following century, the fear of being bur-
ied alive changed its original nature of ancestral fear and literary
topos into a collective phenomenon very difficult to manage for in-
stitutions. The article aims to investigate the complex plot that le-
gal culture had to try to untangle. The legislator, supported by the
juridical doctrine and by that of the emerging modern legal medi-
cine, had to decide whether and how to treat these fears, across be-
liefs, emotions and perceptions of which the jurists had at once to in-
terpret and carefully censure. Crossing philosophy, psychology and
literature, fear will help to frame a complex phenomenon trying to
highlight its importance for historical-juridical analysis. It was not
possible to consider this fear as a mere superstition, rather, codes,
regulations and new institutions tried to offer guarantees inevitably
blurred and not clear-cut.

Key words: law, fear, literature, medicine, XIX* century.
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