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Cultura Neolatina, LXXIV, 1-4 (2014), pp. 249-282

Gli enigmi delle albas non finiscono mai:
i casi di Phebi claro e Reis glorios

(parte prima: Phebi claro)

1. L’Alba bilingue di Fleury: discussione di una nuova proposta interpretativa, con 
qualche considerazione sulla cosiddetta «questione del metodo» e la nozione di errore 

1.1. Il testo (trascrizione diplomatica) e l’interpretazione Lazzerini

Phebi claro nondum orto iubare; Fert aurora lumen terris tenue
Spiculator pigris clamat surgite; Lalba par um&mar atra sol
Poypas abigil miraclar tenebras; En incautos ostium insidie
Torpentesq(ue) gliscunt intercipere; Quos suad& preco clamat surgere
Lalba part um& mar atra sol; Poy pas abigil miraclar tenebras
Abarcturo disgregat(ur) aquilo; Poli suos condunt astra radios
Orienti tendit(ur) septemtrio; Lalba part um& mar atra sol; Poy pas abigil

In un intervento di alcuni anni fa, prendendo le mosse da un mio scritto, Pao-
lo Canettieri 1 avanzava dubbi e suggerimenti (frutto di un’indagine ancora embrio-
nale) sull’interpretazione dell’Alba bilingue di Fleury. Era un primo indizio d’in-
teresse per quel testo enigmatico su cui, evidentemente, lo studioso non ha mai 
cessato d’interrogarsi. Ora le ipotesi maturate nel corso di un’impegnativa ricerca 
e di una lunga riflessione sono esposte in un articolo imponente, denso di citazio-

* D opo la pubblicazione dell’articolo di L. Lazzerini, Recensioni e strafalcioni. Di 
nuovo sulla questione dell’“Alba bilingue”, in «Cultura Neolatina», LXIV (2004), pp. 311-
317, Paolo Canettieri chiese di pubblicare su questa stessa rivista la sua replica alle criti-
che che gli erano state mosse. La Direzione dichiarò la massima disponibilità, ma Canet-
tieri preferì poi destinare il suo saggio a «Romance Philology» (anche perché il contributo 
non avrebbe potuto trovare spazio in CN, dal momento che la rivista non accetta articoli di 
risposta eccedenti le 30-40 pp.). Nel pubblicare le obiezioni di Lucia Lazzerini alle ultime 
ipotesi formulate da Canettieri, desideriamo riconfermare la piena disponibilità a ospitare 
un eventuale nuovo intervento di Canettieri sull’argomento. (A.F. e S.G.)

1  P. Canettieri, recensione a L. Lazzerini, «Superfluum puto apertas ineptias con-
futare». Minime precisazioni sull’Alba bilingue («Romanica Vulgaria - Quaderni», 16-17. 
Studi Provenzali 98/99, pp. 5-40), pubblicata in «Critica del testo», V (2002, ma «finito di 
stampare nel mese di dicembre 2003»), pp. 802-804.
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ni erudite e di soluzioni inedite 2. Lo sforzo profuso nel tentativo di rintracciare e 
far combaciare le tessere del complicato mosaico è ammirevole: peccato che, come 
vedremo, a tanta fatica non corrisponda un esito convincente. Ma non anticipiamo 
le conclusioni: sarà più opportuno procedere con ordine, nella speranza di chiari-
re anche alcuni punti che in miei precedenti scritti sull’argomento avevo conside-
rato talmente ovvi da non richiedere particolari approfondimenti. Prendo atto, per 
esempio, che non avrei dovuto dare per scontate certe nozioni di storia della litur-
gia ormai estranee al patrimonio culturale dei più, lasciando così campo libero a 
equivoci e false piste. Sotto questo aspetto il saggio pubblicato su «Romance Philo-
logy», che mette in evidenza, seppur indirettamente, una lacuna macroscopica del-
la mia argomentazione, si è rivelato davvero prezioso, dimostrando una volta di più 
quanto le critiche e il dibattito siano stimolanti per il progresso della conoscenza.

Riprendiamo, seppur per sommi capi, le fila della discussione sul veneran-
do monumento floriacense, testo fondamentale delle origini romanze. Com’è noto, 
le strofi latine non pongono grossi problemi, benché esistano divergenze tutt’altro 
che irrilevanti sull’interpretazione dei dati astronomici desumibili dalla terza strofe 
(torneremo più avanti su questo punto): gli enigmi si concentrano tutti nel refrain, 
e i tentativi di decifrare questo autentico rompicapo si contano ormai a decine, con 
risultati talvolta sconcertanti.

Ricordo qui la mia proposta interpretativa, imperniata sulla constatazione di 
un’evidente pertinenza dell’inno alla liturgia della veglia pasquale: «l’alba appare 
[l’alba par: può significare anche ‘è l’alba/è Pasqua’, giacché nel medioevo la paro-
la alba vale anche ‘Pasqua’], è gonfio il mare [tumet mar: l’immagine è quella di 
una mer/mère «grosse», in procinto di ‘partorire’ il sole 3 che, al tramonto, era disce-
so nel suo ventre oscuro, come Cristo nel sepolcro]; il sole discese [abigil = abiit, 
3a pers. sing. del perfetto di abeo] nei neri castelli [atra(s)… poypas] ad annichilire 
le tenebre [miraclar tenebras]». 

2  P. Canettieri, L’Alba di Fleury da un’altra specola, in «Romance Philology», 66 
(2012), pp. 211-308.

3  È questa una delle tante metafore antropomorfiche applicate a oggetti inanimati o 
aspetti del territorio (cfr., più avanti, le stesse poypas dell’Alba, per la serie mamelon ‘colli-
na, rilievo tondeggiante’, seno ‘insenatura’, fianco di una montagna, ecc.); per quanto riguar-
da il sole, all’immagine dell’astro che sta per nascere dal ventre gonfio del mare ‘gravido’, già 
attestata nella Tebaide di Stazio (dove l’oceano «tumet igne futuro», “è gonfio del sole che 
verrà”), si aggiunga quella, ben più curiosa, del fr. potron-minet ‘mattino’, dove poitron ‘(jour) 
postérieur’ sembra aver subito l’influsso concomitante di poitron ‘postérieur (du corps)’ e di 
potron ‘(objet) renflé’, «l’apparition du soleil sur l’horizon étant vue comme le soulèvement 
d’un ‘postérieur’, tout d’abord minuscule, au ‘point du jour’. Ce n’est pas le chat qui montre 
son cul [allusione all’etimologia zoomorfa proposta da O. Bloch e W. von Wartburg], c’est le 
soleil» (P. Guiraud, Dictionnaire des étymologies obscures, Paris 2006, p. 426).
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Il sole che sta per sorgere, uscendo dal ventre del mare nella sua quotidiana 
ri-nascita, riprende l’immagine esordiale delle strofi (Phebi claro) ed è ovviamen-
te figura del Cristo 4 di cui si sta per celebrare la resurrezione; i neri castelli sono 
le cupe fortezze della notte (ossia, nella corrispondente allegoria, la sede infernale 
delle potenze demoniache) dove il sole è rimasto nascosto dopo il tramonto (sul ver-
sante allegorico, dove il Cristo-sole è disceso dopo la morte per folgorare le tenebre 
demoniache – già evocate nelle strofi latine, sotto forma di (h)ostes –, lasciandole 
paralizzate per la sorpresa e il terrore: è il noto motivo dello ‘stupore dell’inferno’). 
Non a caso la vittoria della luce divina sulle tenebre diaboliche è il tema centrale 
dell’Exsultet, il praeconium paschale cantato, nella liturgia del sabato santo, dopo 
la benedizione del cero (columna); anche in quell’antico testo liturgico l’implicita 
similitudine Cristo-sole convive con quella, esplicita, Cristo-lucifer (il luminosissi-
mo astro di Venere che annuncia il mattino) reduce dagli inferi:

Exsultet iam angelica turba caelorum: exsultent divina mysteria 5: et pro tanti 
Regis victoria tuba insonet salutaris. Gaudeat et tellus tantis irradiata fulgoribus: 
et aeterni Regis splendore illustrata, totius orbis se sentiat amisisse caliginem. 
Laetetur et mater Ecclesia, tanti luminis adornata fulgoribus: et magnis populorum 
vocibus haec aula resultet … Haec igitur nox est, quae peccatorum tenebras 
columnae illuminatione purgavit … Haec nox est, in qua, destructis vinculis 
mortis, Christus ab inferis victor ascendit … O vere beata nox, quae sola meruit 
scire tempus et horam, in qua Christus ab inferis resurrexit! Haec nox est, de 
qua scriptum est: Et nox ut dies illuminabitur: et nox illuminatio mea in deliciis 
meis … Nox, in qua terrenis caelestia, humanis divina iunguntur. Oramus ergo 

4 S i osserva una palese corrispondenza tra l’immagine del giovane Helios emergen-
te dai flutti marini (la testa circondata da nimbo e raggi, una fiaccola nella mano destra) che 
appare nel frammento di bassorilievo marmoreo – di eccellente fattura e «d’un très joli mo-
delé» – conservato al Musée Lapidaire di Vienne, e il Cristo risorto che esce dal sepolcro 
inalberando lo stendardo della vittoria. L’antichità del reperto non è certa, ma l’evidente so-
vrapponibilità iconografica resta, in ogni caso, un dato culturale interessante. Sull’età del 
frammento riporto qui i dubbi di R. Turcan, Les religions de l’Asie dans la Vallée du Rhône, 
Leiden 1972, p. 22: «Je ne suis pas sûr qu’il soit authentiquement romain. A en juger par 
le smillage discret des surfaces, je l’attribuerais plus volontiers au ciseau habile d’un Ita-
lien de la Renaissance. S’il était antique, l’élégance un peu molle du modelé recommen-
derait d’en placer l’exécution non pas au Ier siècle de notre ère …, mais à l’époque d’Anto-
nin le Pieux».

5  Divina mysteria: secondo M. Bouchère, Praeconium paschale, in «La Maison-
Dieu», 49 (1957), pp. 54-68 (p. 57, nota 1), si tratterebbe sempre dell’angelica turba; ma C. 
Mohrmann, “Exultent divina mysteria”, in «Ephemerides liturgicae», 66 (1952), pp. 274-
281, ha ben dimostrato che mysteria è stato spesso confuso con ministeria (nel senso di mi-
nistri del culto). Cfr. A.-M. Roguet, Note sur quelques difficultés de traduction de l’«Exultet», 
in «La Maison-Dieu», 49 (1957), pp. 69-70 (p. 69).
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te, Domine: ut cereus iste in honorem tui nominis consecratus, ad noctis huius 
caliginem destruendam, indeficiens perseveret. Et in odorem suavitatis acceptus, 
supernis luminaribus misceatur. Flammas eius lucifer matutinus inveniat. Ille, 
inquam, lucifer, qui nescit occasum. Ille, qui regressus ab inferis humano generi 
serenus illuxit 6.

Analogamente, in Phebi claro, l’allegoria solare dell’esordio è replicata nel-
la terza strofe con Arcturus, la stella più luminosa della costellazione di Boote (che 
nella configurazione del cielo primaverile appare in effetti distante dal nord), da cui 
si distacca (disgregatur) Aquilone, il vento freddo che rappresenta il nord e l’inver-
no, ma che in accezione ‘spirituale’ e simbolica è il diavolo: disgregatur può dun-
que essere interpretato anche ‘è cacciato via’ 7. L’immagine è analoga a quella che, 
rielaborata in chiave mariana, troviamo nella terza strofe della ‘prosa’ Imperatrix 
gloriosa (Auster levis … aquilonem qui fugavit, dove lo Spirito divino è assimilato al 
vento primaverile), attribuita a Thomas Becket:

Auster levis te perflavit
et perflando foecundavit,
aquilonem qui fugavit
sua cum potentia 8.

Va detto che Canettieri si rivela lettore poco attento quando mi attribuisce 
la tesi secondo cui il refrain sarebbe un’«inserzione seriore a costituire un inno 
pasquale». È, questa, un’ipotesi risalente al mio primo contributo sull’Alba bilin-
gue 9: in quello scritto remoto, dopo aver identificato nelle strofi latine certi tratti sti-
listici riconducibili all’innografia irlandese altomedievale (di cui è nota, oltre alla 

6 S ulle metafore luminose nei testi agiografici e nella letteratura monastica (con par-
ticolare riferimento a Odone di Cluny) si vedano le osservazioni di I. Rosé, Construire une 
société seigneuriale. Itinéraire et ecclésiologie de l’abbé Odon de Cluny (fin du IXe - milieu 
du Xe siècle), Turnhout 2008, pp. 526-529.

7 C fr. Wernerus Sancti Blasii Abbas, Libri Deflorationum sive excerptionum, PL 157, 
col. 1007: «Revera, charissimi, multi verba Dei audire cupiunt, sed, heu! qui dicant pau-
ci sunt, imo (quod gravius est) plerique dum verbum vitae proferre nolunt aut nesciunt, eos 
odiis persequuntur qui bona dicunt vel faciunt. Hi in tantum veritatem Christi abominan-
tur, quod etiam de eo loqui audire dedignantur. Et quia eos verbum vitae cruciat, utique 
Verbum Dei Christus, eos tantum a regno suo quantum tenebras a luce disgregat. Et cum a 
regno Dei excludantur, necesse est per omnia ut tartareo carcere cum diabolo auctore invi-
diae includantur».

8 C fr. A. L’Huillier, Saint Thomas de Cantorbéry, Paris - Bruxelles - Genève 1891, 
2 tomi, I, p. 455.

9  L. Lazzerini, Per una nuova interpretazione dell’Alba bilingue (cod. Vat. Reg. 
1462), in «Studi Medievali», 20 (1979), pp. 139-184.
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predilezione per la barbarolexis, la cura per gli aspetti formali del dettato), avan-
zavo il cauto suggerimento di considerare la possibilità di un’origine insulare del-
le strofi. Ipotesi che ha evidentemente perduto la sua ragion d’essere, e che di fat-
to ho lasciato cadere in tutti i successivi interventi sull’argomento, quando l’origi-
ne cluniacense dell’inno e la sua pertinenza all’abate Odone (circa 879-942) mi 
sono apparse sempre più verosimili 10. Com’è stato da tempo osservato, l’esperien-
za culturale del dotto abate fu probabilmente influenzata dal manierismo elegante 
ed ermetico dei precursori irlandesi, al punto che potremmo forse individuare nel 
bilinguismo di Phebi claro un’applicazione particolare, a livello di stile humilis, 
di quel gusto per l’inserto alloglotto – con preferenza per il greco e l’ebraico – che 
connota la produzione ibernica, e specialmente gli Hisperica famina. Affinità mol-
to interessanti tra la lingua dell’Occupatio e quella della latinità isperica erano già 
state segnalate da A. Swoboda nella sua introduzione al poema allegorico di Odone: 

saepe occurrunt uocabula Graeca, qualibus magis minusue corruptis omnino medii 
aeui uersificatores opuscula sua ad eruditionem ostentandam exornare consuerant 
… Magis etiam notandum est semihebraicam uocem gibra (i. e. homo), quae 
adhuc, quod sciam, latinitatis Hispericae, quae dicitur, propria habebatur, tribus 
locis in Occupatione deprehendi: II 70 (u. adn.) et III praef. 1 protogibra, III 351 
gybra. Vocabulis obsoletis, qualia primis medii aeui saeculis e glossariis scriptores 
sumebant, Odonem interdum usum esse uidemus … Multae in Occupatione 
inueniuntur uoces ignotae uel minus notae siue ueteres quidem, at nouo modo 
conformatae aut nouo sensu praeditae, e quibus quae sint ab Odone nouatae siue 
etiam errore positae, quae omnino ad mediam latinitatem pertineant, non semper 
facile est discernere 11.

10  Per la cronologia della vita di Odone, rampollo di una famiglia aristocratica del-
la regione della Loira, educato alla corte del duca Guglielmo d’Aquitania prima di divenire 
canonico a Tours, cfr. Rosé, Construire une société seigneuriale cit., pp. 629-638. È chiaro 
che se l’ipotesi della paternità odoniana è plausibile, la composizione di Phebi claro, testo 
strettamente legato a Cluny per ragioni linguistiche, dovrebbe collocarsi non prima del 926 
(data d’inizio dell’abbaziato di Odone a Cluny) e probabilmente non dopo il 935, conside-
rato che a partire da tale data la presenza del dotto abate nel monastero borgognone è rara 
e saltuaria. Sull’esigua produzione innografica di Odone menzionata dal biografo Giovanni 
di Salerno (tre inni dedicati a san Martino di Tours, di cui uno perduto) cfr. le informazioni 
fornite dalla stessa Rosé, Construire une société seigneuriale cit., pp. 333-334.

11 C fr. A. Swoboda, Praefatio a Odonis Abbatis Cluniacensis Occupatio, Lipsiae 
1900, pp. iii-xxvi (pp. xvii-xix). Sull’Occupatio cfr. anche J. Ziolkowski, The Occupatio by 
Odo of Cluny. A poetic Manifesto of Monasticism in the Tenth Century, in W. Berschin (ed.), 
Lateinische Kultur im X. Jahrhundert. Akten des I. Internationalen Mittellateinerkongres-
ses - Heidelberg, 12-15 September 1988, Stuttgart 1991 («Mittellateinisches Jahrbuch», 
24/25, 1989-1990), pp. 559-568; Rosé, Construire une société seigneuriale cit., pp. 322-
323. Ziolkowski individua nello stile elaborato (denso di termini rari, di neologismi e di 
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L’opera di Odone è intessuta di subtilitates, incline a un preziosismo erme-
tico che evoca modelli irlandesi, pervasa da un simbolismo che rivela subito il 
suo debito con la tradizione allegorica dell’esegesi scritturale; ma è al tempo stes-
so aperta ai barbarismi (non solo nella morfologia e nella sintassi: nell’Occupa-
tio spuntano anche volgarismi lessicali come glara ovi ‘albume’, ‘chiara d’uovo’, 
in luogo di album o albumen ovi: cfr. francese glaire), che sono l’altra faccia della 
medaglia dello stile neoisperico 12. Uno stile perfettamente compatibile col mélange 
linguistico di Phebi claro, e in particolare col singolare impasto del refrain, dov’è 
evidente un premeditato avvicinamento alla rustica romana lingua, sebbene quei 
versicoli paiano chiaramente improntati alla stessa raffinata cultura da cui sono 
scaturite le impeccabili strofi latine. D’altro canto la lingua, pur impervia per chi 
non abbia lunga consuetudine con scritti latini e volgari del medioevo (ma l’enig-
matico mélange ha disorientato anche gli specialisti più agguerriti), non è il prin-
cipale ostacolo all’intelligenza del ritornello. L’incomprensione nasce, come per 
molti altri testi anche posteriori ai cosiddetti secoli bui, soprattutto dall’ignoranza 
o dalla sottovalutazione del livello ulteriore di significazione ispirato alla Scrittura 
(interpretata ovviamente secondo il paradigma, dominante nella cultura monasti-
ca, dei quattro sensi). 

Non c’è niente di più fuorviante che leggere le opere medievali con occhi 
moderni: eppure l’approccio facilior – per lo più fondato su presunte appartenenze 
a improbabili categorie letterarie, o ispirato a schemi sociologici e psicologici del 
tutto estranei all’epoca in questione – si è talmente imposto nella nostra tradizio-
ne accademica che è arduo sradicarlo, e troppo spesso il percorso di avvicinamen-
to ai testi arcaici è ingombro di luoghi comuni. Così è accaduto anche al ritornello 
di Phebi claro, piccola gemma della poesia medievale (nonché fondamentale anel-
lo di congiunzione tra cultura benedettina e lirica romanza, tra tropo e arte del tro-

grecismi che comportano la necessità di glosse) e nell’esposizione del senso transletterale 
di vari passi biblici i punti di forza del poema, entrambi finalizzati all’esaltazione della ru-
minatio (la meditazione).

12 C fr. F. Dolbeau, Une hymne inédite en l’honneur de saint Vulfran, in «Beihef-
te der Francia», 63 (2006), pp. 225-284. Cfr. http://www.perspectivia.net/content/publi-
kationen/bdf/heinzelmann_livrets/dolbeau_hymne, consultato il 14.04.2014. Si tratta di 
un carmen abecedarium di evidente origine irlandese: terminus ante quem sicuro è la data 
del manoscritto che lo conserva (Saint-Omer, BM 765 [= S], ff. 165-170), commissiona-
to da Odbert de Saint-Bertin (†1012). Lo studioso osserva che il tratto linguistico salien-
te dell’inno è «le mélange de trois langues: hébreu, grec et latin. Le concept de trois idio-
mes sacrés, réunis sur l’inscription de la croix du Christ, remontait à Isidore de Séville et 
trouva un certain écho dans les milieux hiberno-latins. D’autre part, Sedulius Scottus, dans 
son enseignement grammatical, regroupait hébraïsmes et hellénismes sous la notion uni-
taire de peregrina uerba, d’un statut intermédiaire entre le latin et les barbara uerba des 
autres langues» (p. 229). 
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bar, di cui rappresenta una sorta d’embrione), che di volta in volta è stato impro-
priamente ricondotto a generi codificati, come la chanson de femme o il canto delle 
scolte; quasi che la poesia volgare (o tendente al volgare) dovesse mostrare, fin dai 
primi vagiti, una ben definita autonomia dalla cultura mediolatina. Invece tra le due 
culture esiste una sostanziale omogeneità, un rapporto osmotico che è perfettamen-
te rappresentato proprio dal testo floriacense, dove strofi latine e refrain semivolgare 
collaborano, nei rispettivi registri, all’elaborazione di un identico significato. Basti 
pensare all’opposizione giorno/notte, luce/tenebre, grazia/peccato, Cristo/forze dia-
boliche che lega strofi e ritornello nel segno di un’ispirazione unitaria. Si tratta per 
l’appunto degli stessi motivi su cui è costruito l’Exsultet: dove, in comune col refrain 
dell’Alba, compare un altro tema d’importanza essenziale, quello della discesa agli 
inferi. E si noterà anche come l’incipit dell’inno introduca la metafora del Cristo-sole 
accordando poesia (in questo caso di sapore classicheggiante, con l’eco mitologica 
di Phebi) e sapienza teologica, giacché il Phebi claro … iubare, allusione cristolo-
gica che anticipa l’analoga metafora del refrain (dov’è chiarissimo il senso secondo 
di quel sole disceso nei castelli delle tenebre) e la ‘variazione sul tema’ della terza 
strofe (in cui, come si è già osservato, il più peregrino Arcturus fa le veci del lucifer 
qui nescit occasum dell’Exsultet), corrisponde perfettamente alla formula del simbo-
lo niceno – φῶς ἐκ φωτός, lumen de lumine – e ad altre immagini consimili che ritro-
veremo nella poesia volgare (si veda per esempio l’esordio del Savi provenzale: «Si 
cum del solhel eis le rays / enaissi savieza nais / de Dieu e governa lo mon, / tot cant 
es sa ios ni amon»).

C’è un altro particolare intrigante. L’identificazione del mare – da cui ri-sor-
ge il sole-Cristo – col sepolcro (il luogo della morte, il regno delle tenebre, l’inferno) 
non è affatto scontata. La troviamo però in una delle massime auctoritates dell’alto 
medioevo, Gregorio Magno (Moralia in Job, XXIX, xii, 23 [38, 16]): 

Numquid ingressus es profundum maris et in nouissimis abyssi deambulasti? Ac 
si dicat: Ut ego, qui non solum mare, id est saeculum, per assumptam humanam 
carnem atque animam petii, sed etiam per eam sponte in morte positam, usque ad 
ultima inferni, quasi ad mare profunda descendi. Si enim mare, more diuini eloquii, 
saeculum debet intelligi, nihil prohibet profunda maris inferni claustra sentiri. Quod 
profundum maris Dominus petiit, cum inferni nouissima, electorum suorum animas 
erepturus, intrauit …

Poco dopo, indagando i sensi delle porte della morte o ‘porte tenebrose’, Gre-
gorio introduce il tema correlato delle insidie tese dalle potenze demoniache nell’o-
scurità (ibid., xiii, 25 [38, 17]) e svelate dalla luce divina (la grazia): 

Numquid apertae sunt tibi portae mortis, et ostia tenebrosa uidisti? Portae enim 
mortis sunt potestates adversae. Quas descendens Dominus aperuit, quia earum 
fortitudinem moriendo superauit. Quae appellatione quoque alia tenebrosa ostia 
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uocantur; quia dum per occultationis suae insidias non uidentur, deceptis mentibus 
uiam mortis aperiunt. Quae tenebrosa ostia Dominus uidet, quia immundorum 
spirituum fraudolentam malitiam et respicit et premit. Quos nisi ipse nobis 
nescientibus uidendo prohiberet, et nil de insidiis mens nostra cognosceret; et 
eisdem insidiis capta deperiret. Quae tenebrosa ostia nos etiam cernimus, quando 
supernae lucis radiis illustramur. Unde et per prophetam dicitur: Dominus mihi 
adiutor est et ego videbo inimicos meos [Ps. 117, 7].

Sono, a ben guardare, i temi fondamentali di Phebi claro: il profundum 
maris come inferno, gli ostia tenebrosa (evocati dalle atra[s] poypas), le insidiae 
dei nemici diabolici (ostium insidie dell’Alba), la lux superna (sol, Arcturus) che 
sopraggiunge a sgominare le forze del male e della morte (disgregatur Aquilo, 
miraclar tenebras) così come Cristo «claustra inferni penetrans, crudeles spiritus 
perculit» (Moralia in Job, XXIX, xiii, 25). Sembra dunque probabile che l’autore 
dell’inno floriacense, oltre che da Ambrogio e Prudenzio, abbia tratto ispirazione 
anche dai Moralia in Job. Sotto questo aspetto, la candidatura di Odone di Cluny 
avrebbe tutte le carte in regola: chi meglio dell’autore dell’Exceptio in Morali-
bus Job 13 (e poi dell’Occupatio, poema eminentemente teologico) avrebbe potuto 
attingere all’esegesi transletterale gregoriana per creare un minuscolo capolavo-
ro poetico?

1.2. L’interpretazione Canettieri e le sue aporie
Questa, in sintesi, la mia interpretazione; che però non ha convinto Canettie-

ri, da anni in cerca di una diversa e più soddisfacente soluzione. Ora quest’ipotesi 
alternativa ha preso forma e viene presentata agli studiosi. Per quanto mi riguarda, 
ho già espresso l’apprezzamento dovuto a un lavoro che ha certo richiesto tempo ed 
energie: ma ai lettori più giovani e meno esperti, probabilmente frastornati da tante 
voci discordi, chi ha una lunga esperienza in materia deve pur segnalare – è un com-
pito didattico, e soprattutto etico, ineludibile – i punti deboli di quest’ultimo contri-
buto alla decifrazione dei tormentati versicoli. La proposta è originale e a suo modo 
ben congegnata: si ha però l’impressione che, partendo da considerazioni puramen-
te filologiche, l’autore abbia un po’ abbandonato il filo rigoroso dell’argomentazione 
per elaborare una minuscola fiction stile Il nome della rosa (gli ingredienti ci sono 
tutti: una turbolenta abbazia benedettina, dei monaci riottosi e protervi, il delitto) da 
cui, forse, si è lasciato troppo coinvolgere. Sotto il profilo scientifico, la costruzione 
vacilla, come qui di seguito si cercherà di dimostrare punto per punto. 

13  Rosé, Construire une société seigneuriale cit., pp. 107-108. L’epitome pubblica-
ta da M. Marrier sotto il nome di Odone e inserita nella Patrologia Latina (Sancti Odonis 
Abbatis Cluniacensis II Moralium in Job libri XXXV), PL 133, coll. 105-512, risale in real-
tà alla prima metà del IX secolo e non può dunque essergli attribuita. L’autentica Exceptio 
odoniana è conservata nel ms. Paris, Bibliothèque nationale de France, Lat. 2455.
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Esaminiamo dunque nei dettagli la nuova proposta di lettura per il refrain:

-- il segmento iniziale, L’alba par/part, è interpretato, secondo l’opinione più diffu-
sa, «l’alba appare»;

-- umet sarebbe l’indicativo, 3a pers. sing., del verbo latino humeo, qui inteso nell’ac-
cezione ‘bagna’; tale verbo avrebbe come soggetto il mare (mar) e come oggetto 
sol, per cui Canettieri resta in dubbio tra due possibili interpretazioni: [1] ‘sole’, 
lat. sol(em), oppure [2] ‘suolo’, lat. sol(um);

-- atra (lat. ater ‘nero’) sarebbe aggettivo femminile se riferibile a mar, oppure ma-
schile se pertinente a sol ‘suolo’ [2]. La forma maschile in -a è accostata ai noti 
fradra < frater e sendra < senior dei Giuramenti di Strasburgo (dove -a rappre-
senta la vocale d’appoggio di timbro indistinto).

I problemi più impervi, come ben sanno gli specialisti dell’Alba, si annida-
no però nel secondo verso, a cominciare proprio da quel poypas che è stato smem-
brato e ricomposto dagli studiosi in tutti i modi possibili e immaginabili, nella vana 
ricerca di un senso convincente: poy pasa ‘poi passa’ (soggetto bigil, ‘la sentinel-
la’), oppure poy pas ‘poiché io passo’, e via almanaccando. Vediamo le ipotesi di 
Canettieri: 

-- poypas: l’idea-base resta quella suggerita da Egidio Gorra (che non riuscì, peral-
tro, a tirar fuori nulla di buono dalla sua pur brillante intuizione) e recuperata, 
dopo un lungo oblio, dalla scrivente. Il termine, ampiamente documentato nel-
le carte medievali, designa una collinetta artificiale (forse un tumulus funerario 
preistorico) adibita in seguito a motte castrale: quando si cominciò a costruire sul-
la sommità del rilievo una torretta lignea funzionale al controllo del territorio, la 
poypa diviene in sostanza un prototipo di castello (cfr. poipia seu castrum in una 
carta citata da Du Cange). Le poypes, alcune delle quali si conservano ancor oggi, 
sono oggetto di studio per gli storici e terreno di scavo per gli archeologi: si tratta 
dunque di una solida realtà, non di un vocabolo desunto ad hoc da qualche car-
tulario. La scelta di privilegiare la lettura poypas rispetto alle invalse banalizza-
zioni e frantumazioni è dunque apprezzabile. Ma a questo punto sorge un proble-
ma, perché Canettieri rifiuta, non a torto, di spezzare l’unità grafica abigil; però 
respinge anche la mia interpretazione di abigil come scrizione non canonica (pre-
ferisco evitare il termine, a mio avviso del tutto improprio, ‘erronea’) di abiit. La 
decifrazione del termine poypas è pertanto strettamente connessa alla soluzione 
dell’enigma abigil;

-- abigil: se si escludono le letture in chiave latina (concentrate su abigit, inteso 
come indicativo, 3a pers. sing., di abigo ‘porto via’; la mia ipotesi abigit = abiit è 
del tutto isolata nel panorama ermeneutico), le precedenti ricostruzioni avevano 
costantemente amputato a per ottenere un bigil = vigil; così l’iniziale poteva es-
sere accorpata al -pas di poypas per formare il facilior indicativo. Per Canettie-
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ri si tratterebbe invece di un congiuntivo esortativo, 3a pers. sing., proveniente 
dal latino advigilo (di cui peraltro non si conoscono continuatori in volgare), ma 
non è esclusa neppure la possibilità che vi si annidi il successore di ad vigilium, 
da intendere ‘Alla veglia!’. Beninteso si deve postulare un fenomeno di betaci-
smo. Resta da risolvere il problema del soggetto: chi è esortato a vegliare? Non 
c’è grande scelta, ahimè: resta solo un termine da utilizzare allo scopo, ed è pro-
prio il nostro poypas, trasformato così a viva forza in un cas sujet. La normale (e 
unica) accezione, documentata dal medioevo ai giorni nostri, è dunque ricusata. 
Niente mottes castrales, niente rudimentali castelli o tetri bastioni, niente poypes 
insomma: poypas sarebbe ormai una parola interamente volgare, costruita, a par-
tire dalla ben nota poypa, mediante applicazione del suffisso latino -anus (dive-
nuto -as in lingua d’oc per la caduta della vocale finale e la perdita di -n mobile), 
e designerebbe l’abitante della poypa, colui che dimora in quell’edificio – se così 
possiamo chiamarlo – per assolvere alla sua funzione di sentinella;

-- miraclar: a questo infinito, retto da abigil < advigilet, è attribuito il consueto (e 
discutibile) significato di ‘scrutare’.

Il ritornello sarebbe allora il canto di un vigilante che si rivolge al colle-
ga per invitarlo a restare sveglio, come poi dirà nella sua alba Giraut de Bor-
nelh («Bel companho, la foras als peiros / mi preiavatz qu’ieu no fos dormilhos»)? 
Neanche per sogno. La matrice religiosa che ho sempre sostenuto nei miei ripetu-
ti interventi (e che peraltro era già stata ben individuata in alcuni dei primi stu-
di) è troppo palese perché si possa seriamente pensare di trasferire quest’inno dal-
la sfera liturgica a quella militare. Canettieri scorge un senso spirituale nell’esor-
tazione rivolta alla sentinella: il poypa(n)s – corrispettivo dello spiculator evocato 
nella strofe latina – dovrà vegliare sul rispetto della regola e sull’irreprensibilità 
del comportamento dei confratelli. Siamo dunque in ambito monastico. Ma dove? 
Trascurando proprio le indicazioni del poypa(n)s (che dovrebbero, a rigor di logi-
ca, condurre in una direzione ben precisa, ossia verso est, nella zona delle poypes 
e nei paraggi dell’abbazia di Cluny), Canettieri prende come bussola l’abigil pro-
veniente, a suo avviso, da advigilet. Il (presunto) betacismo è un tratto fonetico 
tipicamente guascone. Ergo, è in un’abbazia situata nell’ovest dell’esagono che va 
cercata l’origine dell’Alba.

A questo punto viene in soccorso Internet. Non c’è alcun bisogno di esplora-
re territori né di compulsare antiche pergamene: basta interrogare il web, inserendo 
in un qualsiasi motore di ricerca alcune parole chiave (tipo Gascogne - Fleury - an 
mil), e subito spunta la bibliografia relativa ad Abbone di Fleury e alla sua morte 
violenta nel monastero di La Réole, in Guascogna. Ecco l’abbazia perfetta per riu-
nire le sparse tessere dell’Alba bilingue: lo spiculator e il poypa(n)s, il betacismo e 
i neumi floriacensi. Nel X secolo, al tempo dell’abate Amalberto, Fleury «étendit 
sa jurisdiction dans les provinces du midi de la France par la fondation du monas-
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tère de Pontons, sur les bords de l’Adour, au diocèse d’Acqs, monastère qui, après 
la translation des reliques de saint Maur, prit le nom de Saint-Maur de Pontons. 
Ce lieu dépendait de la Réole, qui elle-même relevait directement de Fleury» 14. Di 
qui a concludere che La Réole «rappresenta il trait-d’union perfetto fra Fleury e gli 
ambienti ispanici di rito mozarabico e costituisce quindi un ottimo punto di rife-
rimento per la localizzazione di Phebi claro» 15 il passo è breve, e Canettieri punta 
convinto in direzione dei Pirenei. Naturalmente servono altre pezze d’appoggio, e 
lui, con pazienza certosina, continua la ricerca, non senza frutto. Scopre che a La 
Réole esiste il toponimo Mirail, e subito scatta un’associazione (di dubbia pertinen-
za) col verbo miraclar. Non solo: i dintorni di La Réole pullulano di toponimi attra-
enti, come si ricava dalle descrizioni dei luoghi tratte dall’attenta ricognizione di 
un erudito ottocentesco:

A Ruch, autre commune de l’Entre-deux-mers, au lieu du Tait (ou Tet), le roc, 
dans une infractuosité [sic per ‘anfractuosité’] duquel est placée la fontaine dite 
la Font-de-la-Poupe, présente à l’extérieur des concrétions auxquelles on trouve 
quelque ressemblance avec des mamelles. Cette ressemblance, remarquée très 
anciennement à en juger seulement par l’étymologie du nom de la fontaine (Pupa), 
donna lieu à une superstition qui n’est pas entièrement effacée: quelques femmes, 
pour être meilleures nourrices, vont encore boire à la Font-de-la-Poupe 16.

Poupe o poype, per Canettieri, non fa differenza. Trascinato dall’entusiasmo 
di aver finalmente risolto l’enigma degli enigmi della filologia romanza, l’invento-
re del ‘poipano’ non presta attenzione a particolari in apparenza secondari, ma in 
realtà fondamentali. La poupe non è la poype, termine che presenta, a partire dalla 
forma latina *puppia, un’evoluzione di -py- tipicamente francoprovenzale. Si tratta 
di un dato decisivo, che non può essere ignorato pour les besoins de la cause, come 
accade invece nella ricostruzione consegnata alle fitte pagine di «Romance Philo-
logy». Ci sarà pure un motivo se le poypes sono considerate una peculiarità (oggi 
anche un’attrattiva turistica, come la poype di Villars-les-Dombes, al centro del 
Parc des Oiseaux, o quella detta «delle Fate» a Buellas) di una zona ben definita 
ed estremamente circoscritta situata tra la Bresse e la Dombes 17, nel dipartimento 
dell’Ain – la densità massima di tali collinette artificiali si registra nel cantone di 

14  M. Rocher, Histoire de l’abbaye royale de Saint-Benoît-sur-Loire, Orléans 1865, 
p. 152.

15  Canettieri, L’Alba di Fleury cit., p. 288.
16  F. Jouannet, Statistique du Département de la Gironde, tome I, Paris - Bordeaux 

1837, p. 47.
17 C fr. A. Duraffour, Glossaire des patois francoprovençaux publié par L. Malapert 

et M. Gonon sous la direction de P. Gardette, Paris 1969, n° 7577: «pwèp et pwèpa Poype 
(élévation de terre dans la Bresse et la Dombes)».
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Reyrieux –, con propaggini nella Svizzera romanda, nel Delfinato e in Savoia. Sia-
mo insomma in un’area orientale che ha il suo epicentro tra Lione e Mâcon, territo-
rio su cui dominava, nell’epoca che ci interessa, l’abbazia di Cluny.

Sarebbe bastata un’occhiata, anche fugace, alla grammatica di Ronjat per 
versare qualche goccia d’acqua sul fuoco di un’euforia un po’ troppo precipitosa: 
«Je n’ai dans nos parlers aucun ex. d’un traitement [yp] comme en esp. (sepa < *sei-
pa < *saipa < sapiat) fpr. fr. dialectal» 18. Dunque l’esito [yp], tipicamente franco-
provenzale (in ciò si può dar fiducia a Ronjat, ché tale era la sua origine), risulta 
ignoto in ambito occitano. Ma nell’ottica della petitio principii (se in abigil c’è beta-
cismo il testo è dell’ovest), «bien loin que l’objet précède le point de vue, on dirait 
que c’est le point de vue qui crée l’objet», come recita il noto principio epistemo-
logico di Ferdinand de Saussure. Si cercava febbrilmente una poype in Guascogna, 
dove ovviamente non ce n’è la minima traccia; si è trovato però qualcosa di simi-
le (poupes, tets e mamelons assortiti) che, senza stare a guardar troppo per il sotti-
le, poteva ugualmente servire allo scopo. Forte della sua Poupe e del suo Mirail, di 
Popies e di Poupas (che non c’entrano proprio nulla con le poypas del refrain, come 
abbiamo appena cercato di spiegare), Canettieri aggiunge un pizzico di fonti erudi-
te, ed ecco che «l’altra specola», ovvero la poypa dislocata dall’Ain alla Gironde, si 
materializza sotto i nostri occhi come un vispo coniglio uscito dal cilindro del bravo 
prestigiatore. Peccato per quel minuscolo dettaglio che, dispettoso, rovina la festa 
dell’enigma risolto: le poypes, imperterrite e tetragone, restano là dove sono sempre 
state. A est. E se a ovest non esistono poypes, non ci potrà essere nemmeno il ‘poi-
pano’: lapalissiano. Impossibile salvare le capre di Borgogna e i cavoli di Guasco-
gna: non solo il termine francoprovenzale poypas, ma il referente stesso è geogra-
ficamente incompatibile con un abigil inteso come forma betacistica occidentale 
proveniente da advigilet o da advigilium.

Dopo queste indispensabili puntualizzazioni, torniamo al ‘romanzo dell’Al-
ba’ e agli eventi che legano la vicenda di Abbone di Fleury a La Réole. Per Canet-
tieri l’episodio narrato dal cronista Aimoin, allievo e biografo di Abbone, chiude-
rebbe il cerchio. In realtà si tratta solo di un circolo vizioso da lui inventato, ma il 
racconto è interessante e vale la pena riferirlo.

Quando il disordine morale che da tempo regnava a La Réole raggiunse 
livelli scandalosi, Abbone, dopo aver a lungo esitato, decise di accollarsi lui stes-
so la missione di riformare i costumi degenerati di quell’abbazia – dove un gruppo 
di monaci ribelli minacciava chiunque tentasse di ricondurli sulla retta via –, pur 

18  J. Ronjat, Grammaire Istorique des Parlers Provençaux Modernes, Montpellier 
1930-1941 (ristampa Genève - Marseille 1980), § 227 δ. Per altre indicazioni sull’etimo di 
poype cfr. L. Lazzerini, “Silva portentosa”. Enigmi, intertestualità sommerse, significati oc-
culti nella letteratura romanza dalle origini al Cinquecento, Modena 2010, p. 134.
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sapendo quanto quel compito (che finì per costargli la vita) fosse pericoloso. Scrive 
un celebre storico della Chiesa 19:

En France saint Abbon de Fleury était mort l’année précédente (1004) en travaillant 
à la réforme du monastère de la Réole, en Gascogne. Ce monastère s’appelait 
proprement la Règle; mais à la fin du dixième siècle il ne méritait plus ce beau 
nom, car à peine y connaissait-on la règle qu’on professait … Saint Abbon ayant 
été élu abbé de Fleury, on le pressa d’y faire un voyage pour arrêter la licence 
scandaleuse des moines de la Réole; il répondit en riant qu’il irait quand il serait 
las de vivre; car on publiait que ses prédécesseurs étaient morts peu de temps après 
avoir tenté de réformer ces moines. Abbon ne laissa pas d’y aller quand ses affaires 
le lui permirent. Il trouva le monastère dans un dérangement qui demandait de 
prompts remèdes.

Abbone prende i primi provvedimenti, poi rientra a Fleury lasciando ai suoi 
fidi confratelli il compito di condurre in porto la riforma. Ma subito comincia la 
rivolta dei monaci guasconi contro i religiosi floriacensi. L’abate è costretto a torna-
re nel facinoroso monastero, dove arriva la vigilia di san Martino: e i ribelli torna-
no all’attacco. La festa del vescovo di Tours (11 novembre) è funestata da una ris-
sa tra Francesi e Guasconi che Abbone riesce con fatica a sedare, ma che non tar-
da a riesplodere:

La querelle recommença par des injures; un domestique d’Abbon ayant déchargé 
un coup de bâton à un Gascon qui parlait mal du saint abbé, on courut aux pierres. 
Abbon entendit du bruit, sortit pour l’apaiser; mais un Gascon s’avançant au devant 
de lui, lui donna un coup de lance dans le côté. Le saint abbé ne changea de couleur 
ni de posture, mais dit seulement: «Celui-ci y va tout de bon;» et, appuyé sur un des 
frères, il se mit à monter au logement de ses domestiques. Le moine Aimon, qui le 
suivait et qui a écrit sa vie, ayant vu du sang sur le seuil de la porte, lui demanda ce 
que c’était; il répondit tranquillement: «C’est mon sang!».

Ma il sant’uomo è ferito a morte; spirerà il 13 novembre 1004. Fu sepolto 
nella chiesa del luogo e subito venerato come martire. 

Ecco dunque l’occasione (la razo, si direbbe in lingua d’oc) della composi-
zione di Phebi claro, che Canettieri attribuisce con certezza allo stesso Abbone. 
Lo stupore dell’abate venuto da Fleury al cospetto dei grandiosi contrafforti del 
monastero guascone spiegherebbe i versi del ritornello: sarebbero stati i poderosi 
bastioni a ispirare un refrain che sembra allo studioso il contrafactum di un can-
to di scolte. Quel 13 novembre, nel momento in cui scoppia la rissa, Abbone sta-

19  R.-F. Rohrbacher, Histoire universelle de l’Église catholique, Paris 18654, tome 
VII (922-1106), livre LXII, pp. 235-236.
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va scrivendo delle ratiunculae relative al computus; quindi disponeva di penna, 
inchiostro e pergamena. Quanto basta per stabilire (con logica deduttiva invero un 
po’ avventurosa) che avrebbe potuto scrivere anche l’Alba bilingue. Nel tentativo 
di ricondurre i monaci guasconi al rispetto della regola benedettina, l’abate avreb-
be pensato a un inno mattutino ‘di supporto’ alla sua difficile riforma. Avrebbe 
così cominciato a comporre – proprio lì, nel monastero ribelle – quel Phebi claro 
che la morte improvvisa e violenta gli impedì di portare a termine. Probabilmente 
il suo intento, opina Canettieri, era quello di cantare, e far cantare, l’inno in occa-
sione di una festività autunnale, forse nel corso di una processione, dentro o fuo-
ri le mura del borgo:

Il rituale prevedeva una scansione verticale della recitazione: l’abate cantava il canto 
in latino e i monaci guasconi, forse uniti alla popolazione del borgo, rispondevano 
con il refrain in volgare. Il latino per Abbone doveva rappresentare il livello alto, 
quello dell’abate, venuto a riportare le giuste costumanze, il volgare il livello basso, 
quello del popolo e dei monaci, certo non esentati per la loro incultura dall’esortare 
il padre alla continua veglia; chi canta il testo latino sta, forse anche fisicamente, 
in alto e canta da solo, chi canta il refrain volgare sta in basso e canta coralmente. 
L’abate incitava i suoi monaci e la popolazione a sorgere, a destarsi dalle tenebre del 
peccato, ricordava loro la pericolosità delle insidie del nemico. I monaci, dal canto 
loro, lo esortavano, col ritmo e le parole delle scolte, a mantenere alta la guardia, a 
scrutare le tenebre, per essere pronto a combatterle 20. 

«Il rituale prevedeva»? Quale rituale? Quale estemporanea liturgia? È dif-
ficile immaginare un inno composto, intorno all’anno mille, per instaurare una sor-
ta di culto della personalità (o anche solo per ottenere consenso); un canto sacro 
deversato, da una specie di palazzo Venezia dell’Aquitania medievale, su un’adu-
nata popolare sottostante, previamente istruita all’incitamento del ‘capo’ (altra cosa, 
beninteso, è l’esaltazione di un monastero, con riferimento alla venerata memoria 
degli abati defunti ed eventuale menzione del successore vivente). L’applicazio-
ne cerimoniale di un’allegoria in cui dietro la figura dello spiculator/poypa(n)s si 
celi l’autore stesso, in vena di autocelebrazioni, sarebbe del tutto irrelata. E forse 
sarà meglio accantonare, per il momento, la razo dell’hymnus interruptus (che pure, 
come inedito esperimento di filologia creativa, non mi è affatto dispiaciuta), in atte-
sa di verificare altri e più importanti elementi.

In primis merita approfondimento la questione linguistica. Perché mai 
Abbone, nativo d’Orléans e vissuto, per quanto ne sappiamo, sempre al di fuo-
ri della circoscritta regione delle poypes, avrebbe scelto di designare la sentinel-
la con quello stravagante appellativo, poypa(n)s – che come tale è un hapax, non 

20  Canettieri, L’Alba di Fleury cit., p. 295.
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dimentichiamolo –, non appartenente al suo idioletto né a quello dei Guasconi da 
cui, secondo il suggestivo copione Canettieri, quel refrain doveva poi esser canta-
to in coro? A che scopo coniare un mostriciattolo d’inequivocabile matrice franco-
provenzale appositamente per la gente di La Réole, che lo avrebbe apprezzato, si 
presume, come il classico cheveu sur la soupe?

Intanto occorre fare attenzione: la presenza di toponimi come Poupe, deri-
vati, al pari di poype, da forme latino-volgari (puppa, latino classico pūpa; *pup-
pia [puppa x pŭppis?]), non autorizza a dare per scontato che termini affini abbiano 
subito ovunque la stessa evoluzione semantica, assumendo il significato di motte 
castrale 21. La congettura del ‘poipano’ è dunque doppiamente abusiva: per manife-
sta incompatibilità fonetica con le regioni di provenienza dell’autore e di (presunta) 
destinazione del componimento, nonché per l’arbitraria estensione semantica. Ma 
anche ammessa, in via puramente ipotetica, la plausibilità di quest’ultima, reste-
rebbe da spiegare perché il dotto abate, scrivendo per i Guasconi, non abbia chia-
mato la sua ‘figura’ popa(n)s: parola con ogni probabilità inesistente, ma che avreb-
be almeno evocato la toponomastica locale. Si replicherà che gli sarebbe mancata 
una sillaba (garantita dal neuma). Obiezione grottesca: a parte il fatto che l’autore, 
piuttosto che far ricorso a un termine incomprensibile, avrebbe potuto facilmente 
trovare una qualsiasi zeppa monosillabica, possiamo osservare che sarebbe bastato 
l’articolo, perfetto davanti a un lemma che si suppone ormai interamente volgare e 
già utilizzato nell’esordiale l’alba. 

Niente a che fare con La Réole, dunque. Le poypas hanno un senso solo a 
Cluny e dintorni. Ma i neumi sono floriacensi, si dirà. E in effetti non c’è dubbio 
che il testo (in forma di appunto marginale) sia stato trascritto a Saint-Benoît-sur-
Loire. Un testo forse portato lì, vari decenni prima, dallo stesso Odone, e soprav-
vissuto – benché linguisticamente eccentrico e obsoleto – nella tradizione orale? 
Era stato proprio l’abate di Cluny, nel 936, ad assumersi l’arduo compito di ricon-
durre al rispetto della regola la «turbulenta insania monachorum». La vicenda è 
simile a quella che più tardi si sarebbe svolta a La Réole e che ben conosciamo: 
solo l’epilogo fu, per fortuna, diverso. La riforma del monastero floriacense, pre-
cipitato anch’esso nella deriva morale che travolse molte altre comunità religio-
se nel ‘secolo di ferro’, si prospettava non meno difficile e pericolosa. L’annuncio 

21 I n altri termini, non è affatto legittimo estendere a ogni mamelon o rilievo ton-
deggiante purchessia l’ipotesi che l’erudito Louis Aubret (1695-1748) restringe alle poypes: 
«je crois qu’il y avoit autrefois des châteaux sur toutes ces poipes, desquels dépendoient 
plusieurs cens, rentes et autres droits seigneuriaux; aussi les titres de Dauphiné donnent 
le titre de poipe pour synonyme à celui de château: poipia seu castrum» (L. Aubret, Mémoi-
res pour servir à l’histoire de Dombes, publiés pour la première fois, d’après le manuscrit de 
Trévoux, avec des notes et des documents inédits, par M.-C. Gigue, Trévoux 1868, 4 voll., 
t. II, p. 83).
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dell’arrivo di Odone mise in subbuglio i monaci: «ils auraient tout d’abord tenté 
de rattraper le saint en organisant une sorte de ‘chasse à l’homme’»; «les moines 
seraient ensuite montés armés sur les toits, en rappelant les précepts royaux qui 
interdisaient à tout étranger à la communauté d’y devenir abbé, tout en menaçant 
de faire appel au souverain ou de tuer Odon s’il tentait d’entrer dans l’abbaye» 22. 
Rivolte, minacce, proclami violenti: eppure l’abate di Cluny, a dispetto delle tur-
bolenze iniziali, riuscì (a detta dei biografi) nell’ardua impresa di riportare ordi-
ne e pace a Fleury, scampando al tragico destino che non avrebbe invece rispar-
miato Abbone. 

Osservano gli studiosi che del passaggio di Odone in quel monastero, per 
quanto concerne usanze e pratiche liturgiche 23, non è rimasta traccia. Possiamo 
insinuare un minuscolo dubbio? Chissà che una traccia insospettata non debba 
ravvisarsi proprio nell’Alba, in quell’estemporanea trascrizione casualmente con-
segnata a un codicetto di scritti di Fulgenzio poi finito (per il tramite di ‘espropri’ 
ugonotti) nella biblioteca della regina Cristina di Svezia.

1.3. Il triangolo primaverile 
Esaminiamo ora un elemento fondamentale a supporto dell’«altra specola», 

l’insieme di carte astronomiche di cui Canettieri c’inonda per dimostrare che l’au-
tore di Phebi claro descrive la configurazione del cielo autunnale a La Réole. A 
parte ogni altra considerazione, è difficile convincersi che il poeta abbia scelto 
di collocare Arcturus all’inizio della terza strofe, in evidente posizione di mise en 
relief, per indicare una data imprecisata, ma riferibile al mese di novembre. Si dà il 
caso che Arcturus, una luminosissima gigante rossa (o arancione: anche nelle altre 
lingue la definizione del colore è oscillante, rouge/orange/jaune; red/orange/jellow) 
situata sul prolungamento della curva della coda dell’Orsa Maggiore (o, se si prefe-
risce, del manico del Grande Carro), sia nota come la stella di primavera per anto-
nomasia. Essa forma infatti, con Spica (α Virginis) e Denebola (β Leonis), il triango-
lo celeste chiamato dagli astronomi «triangolo primaverile» (in francese è il «trian-
gle d’orientation du printemps»). Per designare un asterismo autunnale si sarebbe 
dunque dato il massimo risalto all’étoile du printemps? Singolare strategia comuni-
cativa! 

In apparenza, quelle mappe astrali sembrano confermare la tesi aquitana. 
Il Grande Carro si protende verso oriente (Orienti tenditur septemtrio), Arcturus è 
visibile a sud-est. Si veda la cartina qui acclusa (fig. 1), che mostra chiaramente la 
configurazione del cielo nella Francia occidentale intorno alle 6 di un qualsiasi 18 
novembre, corrispondente al 12 del calendario giuliano in vigore nel 1004. L’aste-

22  Rosé, Construire une société seigneuriale cit., p. 306.
23  Ibid., p. 316.
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risco all’estrema destra (indicato dalla freccia), nella costellazione di Boote, rap-
presenta per l’appunto Arturo: 

Fig. 1

Ma è ovviamente impensabile che il popolo fosse convocato per una cerimo-
nia in piena oscurità, visto che il sole si leva in quella stagione dopo le 8 del mat-
tino. Attenzione: passa appena un’ora – il sole, si badi bene, non è ancora sorto –, 
e Arturo non è più visibile, come si può facilmente constatare, nel quadrante nord 
del cielo (fig. 2; si veda, ancora all’estrema destra, ma più in alto, la costellazione 
di Boote, indicata dalla freccia):
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Fig. 2

Insomma, se il castello di congetture edificato da Canettieri mostra le crepe 
che abbiamo già rilevato (le aporie linguistiche est/ovest; la stravaganza di quel-
la convocazione antelucana del popolo, in un giorno d’autunno avanzato, per un’al-
trettanto bizzarra e irrituale cerimonia d’incoraggiamento al ‘poipano’), il puntello 
astronomico si rivela non meno precario. Le sky maps poste in appendice, che dove-
vano costituire l’asso nella manica, si rivelano superflue. A quel dossier ‘scientifico’ 
era affidato il compito non solo di sostenere la tesi dell’Alba di ponente, ma anche 
– e soprattutto – di confutare l’interpretazione Lazzerini, dimostrandone la falla-
cia (per documentata impossibilità di un riferimento al periodo pasquale). Non a 
caso tra le cartine elaborate col software Stellarium ne compare una che rappresen-
ta la configurazione del cielo di Parigi all’alba del 4 aprile dell’anno 1000 24. Nel-
la legenda esplicativa di tale immagine, l’autore del saggio osserva che Septemtrio 
è nettamente rivolto a ovest, in flagrante disaccordo col verso di Phebi claro che 
attesta l’esatto contrario. D’accordo: ma a che serve questo asterismo? Non certo a 
confermare l’assunto, dal momento che le coordinate spaziali e temporali dell’in-
no sono date per certe, senza lasciare adito al minimo dubbio: il testo, secondo 

24  Canettieri, L’Alba di Fleury cit., p. 304 (fig. 1).
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Canettieri, fu composto in Guascogna, nel novembre del 1004, da Abbone di Fleu-
ry. Dunque quel cielo parigino serve solo (o meglio: dovrebbe servire) ad archivi-
are la mia ipotesi. Per manifesta incompatibilità col responso degli astri, recita il 
capo d’accusa. Ma forse anche la difesa ha qualche buona carta (stellare) in mano. 

1.4. Un problema di cronologia. Qualche precisazione sulla liturgia medievale 
Seguendo la nostra stella-guida, Arcturus «étoile du printemps», l’ipotesi 

più economica che si possa formulare resta sicuramente quella della pertinenza di 
Phebi claro al tempo pasquale, e in particolare alla veglia del sabato santo. Bisogna 
però premettere qualche elementare nozione di storia della liturgia, senza la quale 
è impensabile affrontare lo studio di un testo religioso medievale. Ci soccorre, per 
queste preziose informazioni preliminari, uno dei migliori specialisti in materia, il 
medievista e musicologo Michel Huglo:

Vers le milieu du VIIIe siècle, la vigile [pascale] commence le samedi à la neuvième 
heure, c’est-à-dire au milieu de l’après-midi, mais la messe vigiliale ne débute pas 
avant la nuit tombée. Dans l’ordo des monastères basilicaux de Rome, il est prescrit 
que lorsque la première étoile apparaît dans le ciel – cum autem stella in caelo 
apparuerit, soit vers 18 ou 19 heures, suivant l’avancement de la saison – on reprend 
la troisième litanie et ensuite l’abbé ou le célébrant entonne le Gloria in excelsis. Il 
est probable que les moines qui assurent l’office divin dans les grandes basiliques 
se joignent aux clercs et chantent more saecularium l’office romain abrégé de trois 
psaumes et trois leçons, suivies de deux répons et du Te Deum … 25.

Dunque, già dalla metà dell’VIII secolo e fino al decreto di riforma – la 
cosiddetta «restaurazione notturna» – promulgato da papa Pio XII nel 1951, la 
«madre di tutte le sante vigilie» (secondo la definizione di sant’Agostino) non è 
notturna, come nei primi secoli del cristianesimo, ma comincia al più tardi, pur 
con fluttuazioni d’orario a seconda dei diversi tempi e luoghi, intorno a metà pome-
riggio 26. È stato anzi giustamente osservato come due episodi narrati da Gregorio 
Magno inducano a ritenere che l’anticipo della veglia fosse già istituzionalizzato 
verso la metà del VI secolo 27. Nel primo si racconta che un certo Marcello morì 

25  M. Huglo, L’office du Dimanche de Pâques à Cluny au Moyen Âge, in S. Boynton 
– I. Cochelin (edd.), From Dead of Night to End of Day. The medieval customs of Cluny / Du 
cœur de la nuit à la fin du jour. Les coutumes clunisiennes au Moyen Âge («Disciplina mona-
stica», 3), Turnhout 2005, pp. 153-162 (pp. 154-155).

26 T ra le cause dell’avanzamento, la difficoltà di procrastinare l’obbligatorio digiuno 
del sabato santo fino a notte fonda; il fatto che, dopo il V secolo, i catecumeni cui nel corso 
della veglia si amministrava il battesimo non erano più adulti, ma bambini; i pericoli, facil-
mente intuibili, connessi alle assemblee notturne.

27  R. Amiet, La veillée pascale dans l’Église latine, Paris 1999, p. 56.
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a Todi il sabato santo, al calar della notte («sacratissimo uesperescente iam sab-
bato paschali»), e che le sorelle del defunto corsero subito da Fortunato, vescovo 
della città, per chiedergli di resuscitarlo; ma il prelato, pur piangendo la dipartita 
di quell’uomo dabbene, le congedò invitandole a tornare a casa e a rimettersi alla 
volontà di Dio. Il giorno dopo, però, Fortunato si recò a casa dell’estinto, «accessit 
ad locum ubi iacebat corpus exanime», si raccolse in preghiera, poi andò a sedersi 
presso la salma e chiamò il defunto, che subito rispose, quasi si risvegliasse da un 
sonno leggero 28. «Il ressort clairement de ce récit», osserva Robert Amiet, «que, 
à l’heure de la demande des deux sœurs du défunt, la Veillée pascale avait déjà 
pris fin» 29.

L’altro episodio riguarda lo stesso Gregorio, e risale al tempo (573-579) 
in cui il giovane aristocratico e futuro pontefice viveva nella comunità monastica 
di Sant’Andrea al Clivo di Scauro, da lui fondata nella dimora paterna 30. Afflitto 
da violenti dolori gastrici, un sabato santo, giorno «in quo omnes et paruuli pue-
ri ieiunant», Gregorio fu preso dall’angoscia di non riuscire a portare a termi-
ne il prescritto digiuno a causa delle sue precarie condizioni di salute. Si rivol-
se allora all’abate Eleuterio, che con la sola preghiera e una semplice benedi-
zione riuscì a far cessare ogni sintomo della malattia; tanto che, ricorda il mira-
colato, «ad uesperum veniens» (ossia dopo la celebrazione della messa) «tantae 
me fortitudinis inueni ut, si uoluissem, ieiunum usque ad diem alterum transfer-
re potuissem» 31. Se ne deduce che anche in quel monastero la veglia pasquale era 
cominciata nel pomeriggio 32. 

A partire dal VII secolo, le notizie sono più precise. Secondo l’antico sacra-
mentario gelasiano e altre testimonianze, a Roma la veglia pasquale aveva inizio 
nel primo pomeriggio del sabato santo (verso le 14,30: hora octava diei mediante), 
fermo restando che la messa doveva cominciare solo all’apparire della prima stella, 
ossia tra le 18 e le 19, per concludersi un paio d’ore dopo al più tardi. Con poche 
variazioni, troviamo una cronologia analoga anche in Francia e in Germania: l’o-
ra più tarda è attestata dal Pontificale di Poitiers, che prescrive l’inizio della veglia 
all’ora decima (circa le 16), mentre in area renana la tendenza è all’anticipo (addi-
rittura a mezzogiorno o poco dopo, secondo il Pontificale romano-germanico) 33. La 

28 C fr. Gregorio Magno, Storie di santi e di diavoli (Dialoghi), I (libri I-II), introdu-
zione e commento a cura di S. Pricoco, testo critico e traduzione di M. Simonetti, Milano 
2005, pp. 92-94 [= Dialogi, I, 10, 17].

29  Amiet, La veillée pascale cit., p. 56.
30 S . Boesch Gaiano, Gregorio Magno. Alle origini del Medioevo, Roma 2004, p. 38.
31  Gregorio Magno, Storie di santi e di diavoli (Dialoghi), II (libri III-IV), testo cri-

tico e traduzione di M. Simonetti, commento di S. Pricoco, Milano 2006, pp. 135-141 [= 
Dialogi, III, 33, 7-9].

32  Amiet, La veillée pascale cit., p. 56.
33  Ibid., pp. 63-64.
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maggior parte dei documenti mostra un «consensus horaire solidement enraciné 
dans la fourchette none-sexte (15 heures-12 heures)» 34.

Ora, ammettendo la pertinenza di Phebi claro alla liturgia della vigilia 
pasquale (sulla qual cosa non esiste a mio avviso alcun dubbio, e non sarà cer-
to la trovata guascona a farmi cambiare idea), si pone l’interrogativo: è possibi-
le stabilire a quale momento del lungo rituale l’inno fosse destinato? Non è facile 
dare una risposta a tale quesito. Possiamo però riflettere su alcuni punti essenzia-
li: nella messa della veglia, dopo il canto del salmo 150 (Laudate Dominum in san-
tuario eius) e dell’Alleluia, il celebrante intona l’antifona del Benedictus, «Et val-
de mane», e il coro prosegue cantando il séguito del versetto tratto dal vangelo di 
Marco (16, 2: l’intero brano [16, 1-7] costituisce la sequentia sancti Evangelii del-
la Dominica Resurrectionis, mentre il vangelo della messa della Vigilia paschalis è 
tratto da Matteo, 28, 1-7): «una sabbatorum, veniunt ad monumentum, orto iam 
sole, alleluia». L’eco delle parole di Marco è evidente in nondum orto iubare, tan-
to più che quel brano evangelico tornava con particolare risalto (e con abbondante 
corredo di tropi) nell’ufficio notturno della domenica:

Au nord des Alpes, on s’aligna sur Rome pour la reprise des deux premiers répons 
[Angelus Domini descendit; Angelus Domini locutus est, responsori tratti dal vangelo 
di Matteo, 28, 1-7, letto nella messa vigiliare], mais l’absence du troisième répons 
fut comblée de manière différente dans les antiphonaires grégoriens: la plupart des 
églises du nord de l’Europe empruntèrent le texte du troisième répons Dum [rectius: 
Cum] transisset sabbatum à l’évangile de la messe de Pâques (Mc 16, 1-7). Dans 
l’antiphonaire d’Hartker, le plus ancien témoin de l’office grégorien dans l’espace 
germanique, une seconde main a habilement inséré en interligne un trope distique 
pour introduire l’hymne d’action de grâces, le Te Deum: «Haec est alma dies in qua 
spoliatur avernus / et surrexit homo Deus: exultate redempti».

En France et en Espagne, on préféra chanter le R/ Et valde mane, dont le texte 
est tiré du verset du répons Dum [rectius: Cum] transisset: ce répons comporte un 
long mélisme sur le mot orto (iam sole) qui a été ultérieurement débité sur des 
prosules, notamment dans l’antiphonaire grégorien de Silos, en écriture et notation 
wisigothiques. Plus tard, au XIe siècle, le long neuma de orto suscitera la composition 
d’une douzaine d’autres prosules qui prolongeront encore davantage l’exécution du 
répons 35.

Da quanto si è esposto discende, come logica (e credo irrefutabile) conse-
guenza, che il canto di Phebi claro, col suo nondum orto iubare, doveva per for-

34  Ibid., p. 65.
35  Huglo, L’office du dimanche cit., p. 156. Cfr. anche Ph. Gleeson, Un bréviaire 

languedocien du début du XIIIe siècle. Le bréviaire de saint Dominique, in Liturgie et musi-
que (IXe-XIVe siècle), in «Cahiers de Fanjeaux», 17 (1982), pp. 211-223 (in particolare pp. 
216 e 221).
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za precedere quello dell’antifona Et valde mane – col suo corale orto iam sole 
– intonata sul far della sera. Il nostro tropo, denso di motivi tipici degli inni mat-
tutini (nonché, come abbiamo osservato, dell’Exsultet), era in realtà destinato ad 
esser cantato nel pomeriggio; e chi lo compose era ben consapevole di questa 
collocazione temporale dovuta alla ‘precessione liturgica’ sopra illustrata. Il cie-
lo primaverile descritto nella terza strofe, perfettamente corrispondente al perio-
do dell’equinozio, non è il firmamento aurorale della domenica di Resurrezione 
(ragion per cui possiamo tranquillamente ignorare l’inutile cartina del cielo pari-
gino antelucano esibita da Canettieri), bensì la configurazione astrale che i fede-
li potevano vedere uscendo dalla messa, non certo a notte fonda, ma al calar del-
le tenebre. Ossia quella che appare nelle fig. 3 (elaborata col software Stellarium) 
e 3bis:

Fig. 3 (elaborazione: Piero Ranfagni, Osservatorio Astrofisico di Arcetri)

1.5. La «questione del metodo»
«Saremo dunque testualmente ‘garantisti’». Con questo solenne proclama, 

dove il pluralis maiestatis sottolinea una netta presa di distanze dall’intemperante e 
un po’ cialtronesca turba dei ‘non rigorosi’, Canettieri s’impegna a rispettare scru-
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Fig. 3bis

polosamente il testo, evitando qualsiasi correzione ope ingenii. È, in fondo, il sogno 
di ogni filologo: il testo perfetto, trasmesso senza alcuna sbavatura: forse, chissà, 
l’autografo drammaticamente interrotto … Chi non condividerebbe il ‘manifesto’? 
Ma anche i filologi devono guardarsi dalle utopie e dai facili entusiasmi. Il garanti-
smo non può essere un dogma di fede. Si tratterebbe di una petitio principii irricevi-
bile, cui, peraltro, Canettieri sembra pericolosamente incline, come dimostra l’as-
sunto apodittico di p. 212 (punto 3):

Negli inni latini la sintassi dei refrain è sempre molto semplice e normalmente 
paratattica: vengono giustapposte frasi brevi o brevissime, ognuna delle quali è 
contenuta nel verso e generalmente ha valore semantico esortativo; mancano del 
tutto gli enjambement, le tmesi e le separazioni di elementi linguistici coordinati 
mediante interposizione di elementi non coordinati: fino a prova del contrario, anche 
il refrain di Phebi claro dovrà avere queste caratteristiche. 

In realtà la «prova del contrario» (con automatica smentita di certe afferma-
zioni inadeguatamente controllate) non è difficile da trovare. Basta consultare la 
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bibliografia e leggere gli inni. I refrain possono essere quanto mai vari: brevi, lun-
ghi, semplici o complessi. Eccone, per esempio, uno piuttosto esteso e connotato 
da una sintassi impervia, databile probabilmente al IX-X secolo, ma che potreb-
be risalire addirittura all’inizio dell’VIII secolo, poco dopo la morte (avvenuta tra il 
708 e il 710) dell’abate Vulfrano che vi è celebrato:

Margaritam sublimibus	S igonę roccis retibus,
Fontanellę florigerę	 coenobitarum agmine,
emit, uenditis omnibussuis	 caducis opibus 36.

Si comprò una perla, gettando le sue reti dalle più alte rocce della Senna, a Fontenelle 
(abbazia situata a Saint Wandrille-Rançon, in Normandia), fiorente di cenobitica moltitudine, 
dopo aver venduto tutte le sue ricchezze caduche.

Analoghe considerazioni valgono per l’assioma ‘garantista’. Quando si dà 
aprioristicamente per certa l’assenza di errori, occorre poi verificare se certe 
acrobazie linguistico-interpretative indispensabili al raggiungimento di un sen-
so non siano per caso più onerose di un modesto emendamento; tanto più che 
l’assenza d’interventi non implica affatto, di per sé, il rispetto sostanziale del 
testo. Un esempio istruttivo: Gerold Hilty, nei suoi vari contributi sull’Alba 37, 
non corregge alcunché, ma ‘interpreta’ grafie e frantuma il refrain, scomponen-
dolo e ricomponendolo per ottenere il senso preventivamente ipotizzato. Canet-
tieri si guarda bene dall’additare a modello il metodo dello studioso elvetico 
(cui attribuisce ben 4 emendamenti, in base a un criterio discutibile che met-
te sullo stesso piano onerose ricostruzioni e modifiche irrilevanti come la sepa-
razione delle parole) 38 e dall’accettarne le conclusioni, eppure perpetra forza-
ture sotto certi aspetti analoghe: nessun intervento correttivo, è vero, però un 
lemma noto e pluriattestato, poypas, viene arbitrariamente stravolto e trasforma-
to in hapax legómenon; abigil – sia che lo si ritenga proveniente da advigilet, 
sia che lo si riconduca a un ad vigilium – è anch’esso un hapax. Avremmo dun-
que ben due hapax (per giunta contigui) su dieci parole: una percentuale quanto 
meno sospetta. Sarebbe questo il trionfo del principio d’economia, questa l’apo-
teosi del garantismo così orgogliosamente rivendicato? E non è tutto. Come si è 
già rilevato, i due hapax costretti a forzata convivenza confliggono irrimediabil-
mente, giacché l’uno (poypas) presuppone un’appartenenza alla regione orienta-
le del dominio galloromanzo, mentre all’altro (abigil), se ci si ostina a scorgervi 

36  Dolbeau, Une hymne inédite cit., p. 244.
37  Per la critica dell’interpretazione di G. Hilty rinvio alla bibliografia ragionata su 

Phebi claro inclusa nel mio volume “Silva portentosa” cit. (si vedano in particolare le pp. 
260, 267, 269, 271-272, 274-276, 277, 279, 282, 283).

38  Canettieri, L’Alba di Fleury cit., p. 252.



Gli enigmi delle albas non finiscono mai: i casi di Phebi claro e Reis glorios 273

un fenomeno di betacismo, dobbiamo ipso facto attribuire un’origine occidenta-
le. Una mescolanza confusa, uno strabismo geografico sconcertante. Certo, non 
si tocca neppure una lettera, ma si costruiscono parole inesistenti congetturando 
accidenti linguistici la cui pertinenza al testo in esame è tutta da dimostrare: in 
poypas un’improbabile caduta di -n mobile che consenta di ricavare un soggetto 
purchessia violentando un ben documentato femminile plurale per trasformarlo 
in un irrelato maschile singolare; in abigil un altrettanto dubbio betacismo. Al 
riparo del feticcio «testo intoccabile», tutto diviene lecito: inventarsi significati 
bizzarri ed etimi improbabili, senza tenere alcun conto della compatibilità delle 
isoglosse; immaginare una grottesca liturgia di stampo più giullaresco che mona-
stico; stilare una specie di classifica, puramente aritmetica, degli ‘errori’ che altri 
studiosi hanno ipotizzato nel refrain, senza considerare né il peso né la qualità 
degli emendamenti. L’arbitrarietà dei criteri preposti all’elenco – in cui, come si 
osservava, il pur virtuoso (sotto l’aspetto degli interventi congetturali) Hilty subi-
sce ben quattro penalità – è palese. Bisogna tuttavia riconoscere un merito a que-
sta ‘statistica’: quello di sollecitare un’analisi meno rudimentale di certi fenome-
ni ricorrenti nella tradizione manoscritta e, soprattutto, del concetto di ‘errore’ 
applicato ai testi medievali. 

1.6. Qualche riflessione sul concetto di ‘errore’
Secondo Canettieri, la mia interpretazione del ritornello postulerebbe quat-

tro errori nel testo. Ma i conti non tornano: quella somma è un dato inutilizzabile, 
frutto d’incomprensione o di una lettura superficiale. Esaminiamo i luoghi incrimi-
nati:

α) par tumet per part umet (par umet nella prima scrizione)
Mentre nella prima scrizione si rileva l’omissione di t, nelle altre due si può 

ipotizzare un comunissimo caso di mécoupure (separazione non corretta di due 
parole). Una mécoupure è un errore? Da un punto di vista strettamente normati-
vo, sì; ma questa generica definizione non è certo la più adeguata a dar conto di 
un fenomeno diffuso in tutte le lingue e in tutti i tempi. Compresi i nostri, come 
documenta uno scherzoso, ma non troppo, esercizio di web-filologia (cfr. Appendi-
ce, p. 278).

La testimonianza di Abbone di Fleury (particolarmente significativa al 
riguardo, visto che proprio in quell’abbazia il testo è stato trascritto, come conferma 
la tipologia dei neumi) documenta la frequenza dell’incidente e – dato prezioso ai 
nostri fini – mostra che l’incertezza relativa al limite del lessema coinvolge soprat-
tutto i monosillabi, esattamente come nel caso dell’Alba: 
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Tandem dicendum est quod vitando cavenda est collisio que solet inter duas partes 
fieri vel pronuntiatione vel scripto, ut «veni trex» pro eo quod est «venit rex» et «par 
sest» pro «pars est», et «feli xes» pro «felix es» 39.

Molti altri esempi potrebbero esser citati: basti qui ricordare il toponimo 
guascone Cella Modulphi (dal nome del monastero benedettino Cella-m Odulphi) 40. 
Perché, allora, dovremmo escludere a priori la possibilità che part umet per par 
tumet rappresenti un caso perfettamente omologo? Per il semplice fatto che «nel 
testo latino le unità di scrittura corrispondono al lemma 41 e ciò deve valere anche 
per il testo del refrain»? Ma chi può stabilire che ciò «deve valere» anche per il 
refrain, quando è chiaro che nel testo vi sono, se non proprio due diverse lingue, 
due registri linguistici profondamente differenti?

Dell’alterità del ritornello occorrerà pure tener conto: che il limpido latino 
delle strofi sia ben padroneggiato dal trascrittore è indubbio; che lo sia anche l’i-
brido idioma del refrain è molto meno sicuro. Anche perché quest’ultimo, se rife-
riamo poypas alle poypes (come, in sostanza, fa anche Canettieri, senza però trarne 
le debite conseguenze), ha un vero e proprio marchio di fabbrica, un DNA che non 
può mentire: Cluny. I neumi invece, come abbiamo già osservato, portano un altro 

39  Abbon de Fleury, Questions grammaticales, ed. A. Guerreau-Jalabert, Paris 
1982, § 28. È possibile che la difficoltà sia correlata al rigetto (già evidente in latino), e 
dunque alla sopraggiunta rarità, delle forme troppo brevi. Sul fenomeno, ben documentato e 
studiato dopo l’intervento di J. Wackernagel, Wortumfang und Wortformung in der Verbal-
komposition (1906), in Id., Kleine Schriften, Göttingen 1969, pp. 148-185, cfr. E. Löfsted, 
Commento filologico alla “Peregrinatio Aetheriae”. Ricerche sulla storia della lingua latina, 
traduzione, note e appendice a cura di P. Pieroni, Bologna 2007, pp. 332-333.

40 C fr. J.-P. Besse, Abbayes et prieurés de l’ancienne France, tome III: Provinces ec-
clésiastiques d’Auch et de Bordeaux [«Archives de la France monastique», vol. X], Paris 
1910, p. 12; E. Nègre, Toponymie générale de la France. Étymologie de 35.000 noms de 
lieux, 3 voll. (1990-1998), III - Formations dialectales (suite) et françaises - Errata et adden-
da aux trois volumes, Genève 1998, p. 1864 (dove si imputa appunto a mécoupure l’incon-
gruo Modulphi, in cui si riconosce il nome proprio germanico Odulfus). Peraltro, il diffuso 
rapporto conflittuale con l’ortografia in area galloromanza continua a produrre mécoupures 
talvolta esilaranti (cfr. Appendice: Web-filologia, p. 278).

41  Affermazione palesemente contraddetta dal testo al rigo 6 (Abarcturo, evidente 
residuo di scriptio continua); quanto al refrain, lo stesso Canettieri riconosce (p. 51) un al-
tro caso di segmentazione imperfetta: «Al rigo 2 leggo, con Meneghetti 1997, um& mar, ma 
forse è da leggere um&mar, mentre escluderei um &mar di Frank 1994» (che invece è al-
meno altrettanto plausibile; il riferimento è a B. Frank, Die Textgestalt als Zeichen. Lateini-
sche Handschriftentradition und die Versschriftlichung der romanischen Sprachen, Tübingen 
1994). Va da sé che, pur nell’evidente tendenza all’adozione di una scriptio separativa, «una 
coerenza perfetta non si può esigere», come nei casi di «grafia ingenua» (cfr. L. Spitzer, Let-
tere di prigionieri di guerra italiani - 1915-1918, presentazione di L. Renzi, traduzione di 
R. Solmi, Torino 1976, pp. 38-39).
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marchio, quello di Fleury-sur-Loire, dove di sicuro non si parlava francoprovenza-
le e dove les poypes erano probabilmente sconosciute a chi non provenisse dall’area 
lionese-borgognona. Perché mai, dunque, dovremmo sorprenderci se la trascrizione 
del ritornello non appare irreprensibile come quella delle strofi? Ci sarebbe piutto-
sto da meravigliarsi del contrario: da una parte c’è una lingua perfettamente cano-
nizzata, dall’altra un esperimento che rappresenta un’eccezione, una novità straor-
dinaria, ed è del tutto normale che questa lingua non codificata abbia disorientato 
il trascrittore (disorientamento, peraltro, riconducibile a una tipologia ampiamente 
attestata). Considerazioni analoghe sull’inadeguatezza della generica categoria di 
‘errore’ valgono per il caso seguente.

β) atra sol per atra[s] sol
Qui siamo verosimilmente in presenza di una banale aplografia: delle due s, 

una finale e una iniziale, solo una è stata rappresentata graficamente. La frequen-
za del fenomeno è altissima proprio nel caso di -s seguita da s-: troviamo decine di 
occorrenze, ad esempio, nel manoscritto di Flamenca 42, e non è escluso che molti 
altri casi siano passati inosservati per successivi restauri ‘normalizzanti’ 43.

γ-δ) abigil per abiit 
γ) È strano che la grafia -igi- per -ii- (minoritaria, ma diffusamente attesta-

ta e nota ai filologi) possa esser considerata errore da un addetto ai lavori. Certo, 
si potrà respingere l’interpretazione del vocabolo, ma non contestare la legittimità 
di attribuire al digramma -ig- (talvolta anche al semplice grafema -g-) 44 seguito da 
vocale palatale il valore di /i/. Verrebbe mai in mente a un provenzalista di rubrica-
re tra gli errori una variante fah in luogo di fach o fag, quando è noto che si tratta di 
grafie equipollenti per rappresentare l’affricata palatale sorda? Gli editori di opere 

42  R. Manetti, “Flamenca”. Romanzo occitano del XIII secolo, Modena 2008, pp. 
49-50. Infiniti gli esempi che si potrebbero addurre (si veda la frequenza impressionante, 
sul web, dei tipi pa seul, le sorts), tra cui c’è anche il pa sembiante del Fiore, son. CIV, v. 3, 
a proposito del quale, naturalmente, si rimane in dubbio: «impossibile determinare se la s- 
iniziale di sembiante valga, nelle intenzioni del copista, anche per la finale di pas … o se 
pa sia forma fonetica, favorita dall’identità della consonante che segue» (Dante Alighieri, 
Opere, nuova edizione commentata, vol. VII: Opere di dubbia attribuzione e altri documenti 
danteschi, tomo I, Il Fiore e il Detto d’Amore, a cura di L. Formisano, Roma 2012, p. 166).

43 C fr., per un sospetto caso di questo tipo, senha in Gavaudan (BdT 174.1), A la 
pus longa nuech de l’an, v. 6, dove non escluderei per il v. 6, e·l cors de la senha·s gira (così 
nell’ed. di S. Guida, Il trovatore Gavaudan, Modena 1979, p. 397) la possibilità di una let-
tura e·l cors de la[s] senhas gira, “il corso delle costellazioni cambia, s’inverte [con gira in-
transitivo]”; qui l’allusione è al solstizio invernale.

44 C fr. «Tedet: anoget» nelle Glosse di Reichenau (d’A.S. Avalle, Latino «circa ro-
mançum» e «rustica romana lingua». Testi del VII, VIII e IX secolo, Padova 1983, p. 22 
(anoget è interpretato come «falsa ricostruzione per anoiet» [inodiat] a p. 46).
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mediolatine, privilegiando le grafie canoniche ed espungendo quelle che potremmo 
definire ‘alternative’ o ‘concorrenti’ (spesso compresenti in uno stesso testo) persi-
no dagli apparati, hanno contribuito a diffondere un’immagine normalizzata della 
grafia medievale. I lettori dell’Historia Francorum di Gregorio di Tours, per esem-
pio, non troveranno nelle edizioni circolanti alcun abigerunt per abierunt; ma la tra-
dizione manoscritta pullula di simili scrizioni (peraltro scrupolosamente registrate 
nell’eccellente edizione allestita da B. Krusch per i Monumenta Germaniae Histo-
rica). A parziale scusante dell’improvvido catalogo di Canettieri 45, ricordo che un 
degiscerit = dehiscerit ha messo in difficoltà (e indotto a ipotesi esplicative palese-
mente irricevibili) un latinista del calibro di Max Bonnet 46, e che una misconosciu-
ta grafia dello stesso tipo ha determinato l’invalsa pronuncia (scorretta) del nome 
proprio Viligelmo: Wiligelmus altro non è che Wilielmus, ossia Guglielmo.

δ) E veniamo all’ultimo ‘errore’, -l per -t. Il ripristino di -t è, in fondo, l’unico 
vero emendamento richiesto dalla mia interpretazione del refrain, stante la banalità 
e l’alta frequenza degli altri due ‘accidenti’ (mécoupure in presenza di monosillabo 
e scrizione di un’unica s nel caso che -s sia seguita da s-). Quella -l anomala che si 
suppone erroneamente introdotta in luogo della desinenza -t è una tipica falsa rico-
struzione dovuta all’ammutolimento (almeno tendenziale) di entrambi i fonemi in 
posizione finale quando segua una parola con iniziale consonantica: -l, come ben 
sanno gli editori di testi antico-francesi, compare spesso anche in luogo di Ø (vedi 
il caso della ricorrente grafia quil per il pronome relativo qui). 

1.7. Il garantista ha sempre ragione?
Torniamo brevemente sulla questione del garantismo. Il pensiero corre alla 

lezione di un grande filologo, Joseph Bédier, e alla sua opzione antilachmannia-
na in favore del bon manuscrit. Il maestro delle Légendes épiques si rivela preve-
dibilmente ipergarantista in caso di tradizione unitestimoniale; ma le sue soluzio-
ni conservative non appaiono sempre convincenti. Prendiamo il caso dell’anoni-

45  È da escludere, al riguardo, che l’incongrua classificazione sia imputabile a una 
mia scarsa perspicuità nell’illustrare la questione, come dimostra il fatto che il fenomeno 
è risultato perfettamente chiaro ad altri studiosi: «Quanto al fugit per fuit nel penultimo 
rigo dello stesso testo (ma nel secondo fuit: dedit fructus t(er)re que fuit Angelilli Genesii), 
si potrebbe vedere nella -g- una consonante di appoggio per marcare lo iato. Si tratterebbe 
dello stesso fenomeno grafico che si osserva, per esempio, nel ritornello dell’alba di Fleu-
ry, dove abigit (ms. abigil), secondo Lucia Lazzerini, è una “falsa ricostruzione per abiit”. 
Identica soluzione nell’alba salentina in caratteri greci (inizio del Trecento), dove σζογια : 
αννογια stanno per gioia : annoia»: cfr. C. Di Girolamo, Un testimone siciliano di Reis glo-
rios e una riflessione sulla tradizione stravagante, in «Cultura Neolatina», LXX (2010), pp. 
7-44 (p. 33).

46 C fr. Lazzerini, “Silva portentosa” cit., p. 138.
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mo sirventese Un serventes plait de déduit, de joie 47 (trascritto da uno scriba italia-
no della seconda metà del XIII secolo nel ms. unico di Modena, Biblioteca Esten-
se, αR.4.4., f. 220r. Si tratta del canzoniere Estense [= canzoniere provenzale D]; 
più precisamente del settore indicato come «canzoniere francese H») 48. Bédier ha 
qualche dubbio sull’affidabilità del testo tràdito: così, nella nota relativa al ver-
so esordiale, osserva: «Plait de déduit peut-il subsister? Ou faut-il lire fait ou 
plain?». Alla fine prevale l’opzione favorevole al manoscritto: la traduzione si ade-
gua con difficoltà («un serventois, plaidoyer de liesse et de joie»), giacché nell’in-
tero componimento si cerca invano una qualche traccia di plaidoyer. La genesi 
dell’errore non è chiara, ma nella trascrizione anomala l’oralità potrebbe aver gio-
cato un ruolo importante: può darsi che il copista abbia neutralizzato l’opposizio-
ne vocale nasale / vocale orale e sostituito una consonante solitamente muta, -t, al 
grafema -n. L’analogia con quanto è presumibilmente accaduto in abiit > abigil è 
abbastanza evidente; com’è evidente l’indifendibilità della scelta conservativa di 
Bédier. Sarà plain (ossia plein [plɛ]̃) l’emendamento più adeguato. La conseguenza 
è altrettanto lampante (e dovrebbe far riflettere): il ‘garantista’, garantendo lo scri-
ba italiano 49, ha tradito l’autore.

1.8. Conclusioni
La dimostrata insostenibilità geografico-archeologica e linguistica dell’ubi-

cazione occidentale delle poypas determina ovviamente anche il crollo della razo 
utilizzata come base per la costruzione dell’«altra specola». Si dissolve così ogni 
motivo per attribuire Phebi claro al pur colto Abbone di Fleury, mentre la possibile 
pertinenza a Odone – personalità di ben altro rilievo sotto il profilo letterario – apre 
scenari di grande interesse per l’origine della poesia romanza, confermando il ruolo 
fondamentale dell’ordine cluniacense nell’apertura alla rustica romana lingua. In 
questa prospettiva la stessa biografia di Odone disegna un percorso emblematico, 
al centro di una rete di relazioni che si rivelerà determinante per i futuri sviluppi 
culturali e in particolare per la lirica trobadorica: la formazione giovanile alla cor-
te del duca d’Aquitania, i rapporti coi grandi signori 50 coltivati durante l’esperienza 
canoniale a Saint-Martin di Tours, la vita monastica a Cluny, lo stretto legame con 

47  J. Bédier – P. Aubry, Les chansons de croisade, Paris 1909, pp. 249-255.
48  d’A.S. Avalle – E. Casamassima, Introduzione a Il Canzoniere provenzale estense 

riprodotto per il centenario della nascita di Giulio Bertoni, Modena 1979, 2 voll., I, pp. 15-
28 (p. 23).

49  Ibid., p. 20.
50  «Étroitement inséré dans l’aristocratie, formé par des hommes de savoir et de 

pouvoir, l’abbé de Cluny est l’un des premiers représentants de ces moines qui sortent des 
cloîtres pour intervenir dans le siècle, justifier leur puissance sociale par leur plume et 
dicter aux autres leur vision du monde» (Rosé, Construire une société seigneuriale cit., p. 
628): è quasi il ritratto di un san Bernardo ante litteram.
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Saint-Martial di Limoges (la grande abbazia dove si elaboreranno di lì a poco alcu-
ni tra i primi e più importanti monumenti della nascente letteratura limosina) 51, rin-
viano ai luoghi dove l’incontro tra pensiero monastico e aristocrazia, laica o eccle-
siastica, già prefigurava l’alba di una nuova epoca.

(continua)

Appendice

Web-filologia 52

Proponiamo qui al lettore una piccola indagine che mette a confronto gli 
errori dell’anno 1000 (o della seconda metà del XIII secolo) con quelli reperibi-
li nei siti web. 
a) Errore α (1.6): mécoupure (part umet per par tumet)

Sen voler comme la fumer de cigarette

Foto scaricata dal sito http://ooo-dream-of-child-ooo.skyrock.com/profil/photos/1/95342026; 
formato ridotto. Poetica ma ortograficamente straziante, la didascalia offre un bell’esempio 
di mécoupure (sen voler per s’envoler) 53 e uno di falsa ricostruzione (fumer per fumée; errore di 
tipo «morphogrammique» secondo la classificazione Catach) 54

51  Alla direzione di quel monastero troviamo Aimon, fratello di Odone.
52 I  siti citati sono stati visitati tra il 14 e il 15/4/2014.
53 C fr. sans fonce per s’enfoncent, esempio di «mauvais découpage» nella griglia 

elaborata da A. Chervel – D. Menesse, Typologie des erreurs d’orthographe, in D. Manesse 
(dir.), Orthographe: à qui la faute?, Paris 2007, pp. 88-89. 

54  N. Catach (avec la collaboration de C. Gruaz et D. Duprez), L’orthographe fran-
çaise. Traité théorique et pratique, Paris 1980, p. 288.
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b) Errore β (1.6): aplografia (atra sol per atras sol)
È superfluo insistere su un fenomeno tanto banale, ma riportiamo ugualmen-

te qualche esempio da siti non trash: 

Le soirées proposent des conférences, des dégustations, des interventions de 
personnalités 55

1912: Fondation de l’Hôpital Saint-Joseph de La Tuque en Haute-Mauricie, 
administré par le Soeurs Grises 56.

L’écureuil gris est omnivore. On évalue qu’il consomme, selon le saisons, entre 400 
à 900 g de nourriture par semaine 57.

c) Errore δ (1.6): (-il per -it)
L’errore, verosimilmente propiziato in Phebi claro da un’assimilazione 

abii·mmiraclar, è inquadrabile, secondo la classificazione elaborata dagli speciali-
sti d’ortografia francese, sia nella tipologia «à dominante phonetique» (ossia dovu-
ta a un’imperfetta «production orale»), sia in quella «à dominante morphogrammi-
que», se si considera che il morfemogramma grammaticale latino -t è stato surro-
gato (probabilmente ad opera di un trascrittore di lingua d’oïl) da un morfogramma 
-l che – proveniente dal suffisso -ilis (come in chenil, courtil, furnil, gentil) o parte 
integrante del lessema (come in sourcil < supercilium) – doveva già avere in comu-
ne con -t la tendenza al dileguo, nella realizzazione orale, davanti a parola con ini-
ziale consonantica.

Nell’epica lotta dei francofoni con l’ortografia della loro lingua, ci sarà per 
caso qualche emulo odierno del trascrittore di Phebi claro? Qualcuno che scambi -t 
e -l, com’è probabilmente accaduto in abigil? Una casistica di questo tipo è repe-
ribile nei blog del social network francese Skyrock, ben noto regno dell’anarchia 
ortografica, frequentato in prevalenza da adolescenti, alcuni dei quali cresciuti in 
famiglie alloglotte. Un esempio figura in questo elegante specimen di prosa d’arte 
(considerata la preponderanza degli svarioni sulle grafie corrette, non segnaleremo 
i primi con sic):

[Alex frappe à la porte de Tom] Hein!? c’est qui?
Tom!!! enfin.
c’est …c’est alex! dis je, entrecoupé par mes sanglots.

55  http://www.topmanagement.fr/partenariats/partenaires.
56  http://www.lecarnetduflaneur.com/2010/03/les-hopitaux-en-mauricie-1889-1939.

html.
57  http://www.csaffluents.qc.ca/animalier/ecuggris.htm.
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Il ouvril alors, il me regarda en se demandant pourquoi etais-je là. je le regardait 
les larmes aux yeux … puis posa un legers baiser sur sa joue, il comprit alors que 
ça n’allait pas … 58.

Faute de frappe? Forse. Però, se si considera che nel clavier francese T e L 
sono distanti come nella tastiera italiana, la ricorsività dell’errore insinua qualche 
dubbio sulla spiegazione più benevola: 

oh! le soleil m’éblouil 59

Le soleil m’éblouil et mes yeux ont du mal à s’habitué à la lumière 60

lumière aveuglante éblouil l’adverser et sanpart du ballon 61.

Si constata inoltre che éblouil tende a diventare forma unica; la falsa rico-
struzione -l (grafema abusivamente ‘reintegrato’ per analogia con la -l etimologica 
non pronunciata di cui s’è detto) surroga, dopo la -i tonica, non solo -t, ma qualsia-
si vocale o consonante muta:

bonjour a tous!! g passer mon oral de cadet hier … vous me conseillé keske je peut 
leur dire pour kil soi éblouil 62!

Stesso errore per questo volenteroso ittiologo, nonché campione d’ortografia 
e raffinato artista della punteggiatura:

je pence q’il [i pesci] on les pupilles dilaté (peut etre par un produit dans l’eau sans 
doute) ce qui fait qu’il y a trop de lumiaire qui entre dans leur yeux, alors ils sont 
éblouil ont du mal ace diriger et sans doute a ce nourire mai ce n’est q’une téorie 63.

Ed è ancora l’incomparabile Skyrock, il cimitero delle regole rivelatosi 
miniera di preziose informazioni, a offrirci un nuovo éblouil nell’espressione for-
mulare Car/Tant mes yeux étaient éblouis 64, verso di una poesia circolante sul web 
in innumerevoli varianti e coi titoli più disparati (anche in questo caso non sfuggirà 

58  http://un-traum-th.skyrock.com/1850227457-Chapitre-13.html.
59  http://srah-868.skyrock.com/profil/photos/2/33.
60  http://primroseeverdeen-fiction.skyrock.com/tags/c00lf8uU4g6-Centre-d-entraine-

ment.html.
61  www.jeuxvideo.com/forums/1-14000-52571.
62  http://www.interieur.gouv.fr/content/advancedsearch.
63  www.Aquabase.org/forum.
64  La locuzione fa un’effimera comparsa anche in Proust, Cahier 58, f. 14 (BnF, N.a. 

fr. 16698): cfr. M. Naturel, Proust et Flaubert: un secret d’écriture, édition nouvelle et aug-
mentée, Amsterdam - New York 2007, p. 353.
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al filologo l’analogia con la «tradizione attiva» dei testi volgari, e in particolare con 
la mouvance che caratterizza la trasmissione di tante liriche trobadoriche: la tipo-
logia della mutazione comprende errori, lezioni adiafore, veri e propri rifacimenti):

Je n’ai pu retenir ma joie
Car mes yeux était éblouil
Par l’imensité de ton charme 65. 

Nello stesso verso, in luogo del corretto éblouis, compare di frequente ébloui; 
e, fin qui, nulla di sorprendente. Meno prevedibile la pluriattestata presenza di 
éblouit 66: si configura dunque, in luogo di -s non pronunciata, una serie di grafie 
intercambiabili Ø (ébloui), -l (éblouil), -t (éblouit).

Nel brano che segue, a conferma di quanto si osservava sopra, la mirabile 
prosa s’illumina invece di un éblouil per éblouie: 

Victoria lui demanda pourquoi elle faisait la valise maintenant et pa demain avant 
qu’il arrive et sa maman lui dit qu’elle préféré la préparer maintenant une heure 
plutard victoria jouer dans sa chambre quand soudain on sonna a la porte qui étèce 
un ami de sa mère? en allant voir a la porte elle fut éblouil par le soleil 67.

d) Il dubbio del garantista (cfr.1.7: plait per plain)
Lo smarrimento del copista medievale trova significativo riscontro nelle 

incertezze dei frequentatori del web: 

Coucou
passe une bonne soirée
que ton week-end soit plait de joie 68. 

Ma l’ortografia ‘creativa’ di Cibeline non è isolata: ecco un giovane ivoria-
no che si descrive come un «travailleur celibataire» con un «cœur plait de joie» 69, 
mentre qualche altro cuore africano «plait de joie» vaga speranzoso in rete. Se il 
‘garantista’ Bédier avesse potuto dare un’occhiata a Skyrock …

Tiriamo le fila di questa perigliosa esperienza di navigazione tra gli scogli 
dell’orthographe. Ne emerge un dato incontrovertibile: non pochi francofoni del 
secondo millennio, a secoli di distanza dall’invenzione della stampa (che ha con-

65  http://oumy--o.skyrock.com/2.html; http://forum.teddy2you.com/topic/6854-une-
etoile-sur-mon-coeur/.

66  http://mickninie62.skyrock.com/2785905082-pr-toi-mon-cherie-pr-la-st-valentin-
jtm.html; http://bisope4.skyrock.com/2809020203-MON-ETOILE.html; http://fr.netlog.com/
CBX_jp0042006/blog/&page=3.

67  www.aprenez-moi.skyrock.com/1544235684-victoria-et-sa-vie-special.html.
68  http://49cibeline.skyrock.com/2938622823-la-terre.html.
69  http://zouky106.skyrock.com/2853977080-ZOUKY-CI-le-magnifique.html.
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tribuito in misura determinante all’affermarsi e al diffondersi della norma) e dopo 
anni d’improduttiva scolarizzazione a suon di dettati e di esercizi d’ortografia, ten-
dono a distribuire casualmente, confondendoli e scambiandoli, i grafemi corrispon-
denti a fonemi non più pronunciati. Perché mai dovremmo escludere, in nome di un 
‘garantismo’ rivelatosi fuorviante persino in Bédier, che una fenomenologia analoga 
potesse colpire un frastornato trascrittore medievale alle prese con una lingua di sta-
tus incerto? C’è una singolare affinità tra le cacografie di surfeurs du web malamente 
alfabetizzati e l’imperfetta codificazione, che produce spesso grafie oscillanti e con-
traddittorie, di certi testi semivolgari: come se il social network fosse una specie di 
zona franca, indifferente alle regole condivise della comunicazione verbale (le stes-
se che gli scribi medievali tentavano faticosamente di elaborare). Dopo l’età della 
stampa e della scuola di massa, che con azione congiunta hanno progressivamente 
imposto il rigore normativo, sembra ora profilarsi una sorta di anomia linguistica, un 
ritorno alla rappresentazione approssimativa e variabile della catena parlata tipica 
delle scriptae volgari emergenti. Insomma, un nuovo medioevo della grafia.

Eppure l’enorme mole di chiacchiere, vaniloqui e prose orripilanti che a get-
to continuo si deversa in rete ha anche un paradossale aspetto istruttivo. Scriveva, 
quasi profeticamente, Leo Spitzer nell’introduzione (Considerazioni sulla lingua e 
sull’ortografia) alla sua raccolta di lettere di prigionieri:

Forse il lettore troverà superflua la pubblicazione di tutti questi testi insignificanti e 
maldestri, e penserà che tanto varrebbe annotare e far stampare le conversazioni che 
si svolgono nei caffè o le chiacchiere delle pescivendole. Al che ribatto in italiano: 
Magari! Fosse vero che si pubblicasse il maggior numero di conversazioni quotidia-
ne! Da esse psicologi e linguisti avrebbero più da imparare che dalle predilette fon-
ti scritte! … Ho sempre cercato di evitare il tanfo polveroso di una scienza squalli-
da, e spero che il lettore non se la prenderà se lo introduco nella vita dove essa pulsa 
più fervida, presentandogli una serie di testimonianze del periodo della guerra che 
ha appena cessato d’imperversare 70.

Sottoscrivo volentieri le parole dello studioso austriaco. Fortunatamente, le 
fonti «quotidiane» (e non meno insignificanti o maldestre) cui abbiamo attinto per 
queste due o tre passeggiate nei boschi dell’ortografia ci mettono in contatto con 
una realtà che potrà spesso apparire sconcertante o insulsa, ma che è senz’altro 
meno drammatica.

70  Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra cit., pp. 4-5.

Lucia Lazzerini
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