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Guido Alpa, amico di longue durée

di Aljs Vignudelli*

Il 7 marzo 2025 è scomparso Guido Alpa 
lasciando un grande vuoto in coloro cui 
era vicino nello spirito, come nelle cose. 
Ora, a parte i rapporti personali con noi de  
Lo Stato, che comunque erano solidi e con-
solidati nel tempo, se ne avverte forte la 
mancanza e non solo in àmbito accademi-
co. Infatti, anche nel mondo professionale e 
istituzionale il Nostro vantava una presen-
za significativa, attestata, tra l’altro, dal-
la sua presidenza del Consiglio Nazionale 
Forense dal 2004 al 2015. È stato socio na-
zionale dell’Accademia Nazionale dei Lin-
cei, socio onorario dell’Accademia Ligu-

re di Scienze e Lettere (dal 2008) e dell’Accademia Virgiliana, socio corrisponden-
te della British Academy (1984), nonché membro onorario del “Gray’s Inn” (1998), 
dell’European Consumer Law Group (1999) e dell’Inter-American Bar Asso-
ciation (2010). Il 14 aprile 2014 è stato nominato nel Consiglio di Amministrazio-
ne di Finmeccanica (dal 2016, Leonardo-Finmeccanica). Fino al 2013 è stato membro 
del Consiglio di Amministrazione delle Assicurazioni Carige, e successivamente con-
sigliere di Mediobanca, membro del Consiglio di amministrazione di Banca Carige, e 
fino alla morte del Consiglio di Amministrazione di Carige Italia (La Redazione).

Qualche parola introduttiva di questa sezione è dovuta, anche solo 
per motivarne il taglio e le forme. Sull’amico Guido Alpa già scrissi 
qualche parola nel numero scorso de Lo Stato e dunque cercherò scru-
polosamente di non ripetermi, vedrò piuttosto di giustificare il modo 
in cui abbiamo deciso di onorarlo e di accennare a qualche nota per-
sonale sul Nostro, evitando di parlare della sua cifra scientifica, sulla 
quale non mancheranno certamente adeguati contributi per mano di 
sodali e colleghi disciplinari.

Dunque, partiamo dall’inizio, ovvero da quando venni a cono-
scenza dell’incontro genovese del 7 aprile presso la Fondazione Carige, 
ove si commemorava l’infausta dipartita di Guido.

Presi sùbito contatto con l’amico Enzo Roppo per fare il punto 
della situazione, in particolare per vedere se sussistevano le condi-
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zioni per organizzare un ricordo collettivo nel successivo fascicolo 
della Rivista e lui mi propose di parlarne di persona a margine dell’in-
contro. Proposta a cui aderii di primo acchito senza neppure fare i 
conti con mia moglie (la generalessa), poco propensa ad appoggiare 
tale trasferta visto il mio status, in quel periodo, di “grande convale-
scente”. Tant’è che, con mio grandissimo rimpianto e rammarico – 
stando in quelle brume – non ho potuto confortare in alcun modo né 
rimanere vicino a Guido, poiché all’oscuro delle varie traversie che 
avevano preceduto la scomparsa di un amico a me molto, molto caro.

Il compromesso fu che mi sarei recato a Genova accompagnato in 
macchina e che non mi sarei fermato per tutto l’evento, limitandomi a 
portare i miei rispetti all’ambiente genovese a testimonianza dell’af-
fetto e della grande considerazione per l’amico di una vita. Intendia-
moci, non come poteva essere nella relazione tra Enzo e Guido, ma 
comunque parliamo di un compagno di avventura a far data dagli 
anni Ottanta.

Così, giunto alla Fondazione, cercai sùbito Enzo, col quale comin-
ciammo a imbastire i ragionamenti introduttivi, lasciandoci qualche 
giorno per mettere meglio a fuoco le idee. Dopodiché, mi afflosciai 
come un’ameba sull’ampio divano che dava le spalle alla sala dell’e-
vento per salutare una serie di colleghi, tra i quali Giuseppe Morbi-
delli, Giuseppe Franco Ferrari, Mauro Barberis, Paolo Becchi ed altri 
ancóra in attesa dell’inizio dei lavori; per poi sgusciare via all’inglese 
affrontando un’impervia e infame rampa di scale superata la quale 
avrei dovuto avere quanto meno il conforto di un polmone per venti-
lazione artificiale, mentre dovetti accontentarmi di un salvifico barile 
d’acqua minerale ghiacciata che l’autista teneva pronto per soccor-
rermi proprio come fossi stato un ciclista affranto dalla scalata dello 
Stelvio. Tutto ciò per tener fede alla solenne promessa fatta a quel 
cerbero di mia moglie, che, come sempre, aveva ragione “a vagoni”, 
tant’è che arrivai a Bologna veramente esangue e trafelato, in defini-
tiva à bout de souffle! 

Qualche tempo dopo, proprio quando stavo ripensando alla cosa, 
sopraggiunse una telefonata di Enzo Roppo che, dopo aver sentito gli 
altri organizzatori della commemorazione genovese (Lorenzo Cuocolo 
e Alberto Benedetti), mi propose di contattare insieme tutti coloro che 
erano intervenuti in quella circostanza per chiedere loro il consenso a 
pubblicare i lavori di quella giornata. Idea alla quale aderii con entu-
siasmo poiché mi pareva il modo migliore per commemorare Guido. Il 
sapore di quei ricordi, perlopiù derivanti da esperienze e rapporti per-
sonali, era proprio quello che avrei voluto trasmettere, perché il mio 
pensiero va in primo luogo al caro amico e non al chiarissimo ed emi-
nente studioso di cui si occuperanno legioni di privatisti.
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Guido, che conoscevo personalmente fin dal 1984, era un uomo 
amabile, intelligente, acuto e divertente. Quando ci sentivamo al tele-
fono rimanevamo a lungo a chiacchierare dei più differenti argo-
menti, non solo relativi alla nostra attualità, ma anche ai più disparati 
calembour. E allorché ci si vedeva sia a Roma, sia a Genova (ma anche 
a Bologna, di passaggio) – nonostante il fatto che il “lavoro” e/o, più 
in generale, l’“impegno” nelle differenti proiezioni della coerenza 
morale fosse per lui una scelta di vita esclusiva e totalizzante – evi-
tavamo scrupolosamente di infilarci in incubi giuridici per dedicarci 
anche a tematiche più sollazzevoli e divertenti. Come quella volta a 
Genova, quando volle accompagnarmi personalmente – quasi scia-
battando come due flâneur – dal famoso Finollo in via Roma, dove mi 
realizzarono il prototipo delle camicie che faccio fare ancóra oggidì 
(sebbene un po’ più larghe) e dove acquistai le mitiche cravatte col 
monogramma ricamato in seta colorata al centro, che per la prima 
volta – a fine anni Settanta – vidi addosso a Piero Ottone col simbolo 
del suo Circolo nautico. Lo stesso esercizio commerciale al quale, in 
altra occasione, mi accompagnò pure il comune amico Riccardo Gua-
stini – altro celeberrimo e coltissimo genovese con cui è oltremodo pia-
cevole gironzolare chiacchierando come perdigiorno, magari financo 
al Mercato Orientale – sebbene lui preferisca le cravatte a righe di 
Pescetto, di via Scurreria.

Ultimo ricordo legato al girandolare per la Città della Lanterna 
origina da un dono che sovente Guido mi faceva per le feste natalizie 
– essendo anche lui molto goloso e gaudente – ovvero una superba 
e pregiata scatola di canditi di una famosa produzione dolciaria che 
volli assolutamente visitare. Sicché mi feci accompagnare dal Nostro 
all’antica Confetteria Romanengo – dove quando entrò sembrava 
che fosse arrivata la “gallina dalle uova d’oro”, segno che non ero 
certo l’unico a beneficiare delle sue ricche strenne: contro ogni luogo 
comune sulla “parsimonia genovese” Guido, per converso, era molto 
generoso e prodigo – per acquistare i paradisiaci mandarini canditi e 
ghiacciati per la mia mamma, che, notoriamente, era persona di una 
golosità imbarazzante!

Ora, mutatis mutandis, veniamo al tema delle feste in tavola per-
ché, anche se ordinariamente eravamo soliti osservare un sobrio 
regime alimentare, vuoi per il cuore di Guido, vuoi per il mio dia-
bete, semel in anno festeggiavamo desinando liberamente insieme a 
Stefano Rodotà, suo Maestro e mio ottimo conoscente, col quale tal-
volta a Roma ci si trovava a tavola in compagnia del caro Gianni 
Ferrara, affettuoso amico del mio amato Maestro Sergio Fois. Infatti, 
generalmente in occasione del Festival della Filosofia di Modena, che 
Stefano frequentava a vario titolo, eravamo soliti pranzare alla salu-
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meria Giusti, iscritta alla “Lista dei Lardaruoli e Salsicciari” fin dal 
1598, cui è annesso sul retro un mirabile ristorante di qualche tavolo 
appena. In particolare, Rodotà era appassionatissimo di quel tempio 
della cucina mutinense nel quale era possibile gustare specialità emi-
liane sopraffine, magari innaffiate con un meritevole Romanée-Saint-
Vivant, a cominciare dal celebre e prelibato gnocco associato a salumi 
paradisiaci (primo fra tutti il culatello della famosa Rocca del prin-
cipe Diofebo Meli Lupi di Soragna), per passare – a tacer di tanto 
altro – al delizioso cotechino fritto accostato a quenelle di zabaione 
(di cui è ghiotto pure Massimo Luciani, altro amico comune), conclu-
dendo con le fragole affogate nell’aceto balsamico extra vieux, accom-
pagnate al centro da un tocco di squisita crema gelato: segnalo affet-
tuosamente che di questo dessert – con tanta crema – era solito bearsi 
oltre che Guido pure quel gran golosone di Giuseppe Guarino, che, 
nonostante i suoi novantacinque anni suonati, giunse sbalorditiva-
mente a farne il bis, sebbene di dimensioni un poco più ridotte.

Eravamo talmente compresi e divertiti in questa sorta di estasi 
gastronomica che Stefano – personaggio dalla simpatia creativa ed 
esuberante –, alla fine del pranzo, cominciava a elucubrare sulla data 
della successiva libagione, evocando affabilmente circostanze curiose 
per improbabili pretesti: un bellissimo e tenero ricordo di quei lon-
tani e rari momenti di sincera gioia. Rammento con piacere che alla 
fine di un convito rientrammo all’hotel Canalgrande, tergiversando 
in ogni maniera, per effettuare un ultimo pit stop in uno dei salotti 
dell’albergo, onde procrastinare convivialmente quella lieta situa-
zione con un ottimo calice (da meditazione) di Barolo Chinato “Pio 
Cesare”. Questi sono i doni della memoria quando rievoca attimi 
sospesi nel tempo che, in ultima analisi, rappresentano l’autentico 
lievito della nostra esistenza!

Guido, oltre che essere un intelletto elegante, era elegante pure 
nel vestire, anche se, come è noto, col passare degli anni la sua figura 
si era “intorcinata” assai, tant’è che a Bologna, alla fine dei lavori di 
un incontro in Sala delle Armi a Palazzo Malvezzi, mentre gli davo 
una mano a indossare il soprabito, tra il serio e il faceto, mi disse: 
“guarda qua, anche se porto abiti fatti a mano, sto bene solamente 
sprofondato dentro un Loden, per giunta con la coppola in testa (n.b. 
flat cap o bonette)…”.

Ricordo che talvolta mi telefonava per indagare – visto il mio 
ordinario ménage – se in quella settimana andassi a Roma onde pro-
pormi di viaggiare insieme, e quando i nostri programmi combina-
vano facevamo in modo di sedere l’uno accanto all’altro sul treno per 
poi terminare il viaggio a tavola, solitamente da Emma, ottimo risto-
rante situato nei pressi del suo studio. E allora erano chiacchiere a non 



Guido Alpa, amico di longue durée

333

finire, talora eccezionalmente anche a livello scientifico, tenuto pure 
conto che era un frequentatore abituale de Lo Stato – oltre che presti-
gioso componente del Comitato Scientifico di questa Rivista – non-
ché delle nostre Collane (Piccole Conferenze e Il Poggiolo dei Medardi) 
sugli argomenti più disparati. Era un uomo entusiasta (a parte una 
specie di alterno e fuggevole cupio dissolvi derivante da un’insonnia 
arcigna e oltremodo persecutoria), divertito e divertente, soprattutto 
se si tiene conto dei guai alla salute degli ultimi quindici anni, tra 
cui, a tacer d’altro, un intervento al cuore durato oltre undici ore. Era 
felice di tornare a Genova nel weekend dalla madre, volata in cielo un 
paio di anni fa con novantasei primavere, della quale vantava carina-
mente la tenuta e la fibra a lui purtroppo negate.

Ogni ulteriore commento è del tutto superfluo poiché, ahinoi – 
alla fin fine – questa è la vita!


