Dire «io» nella filosofia.
I tanti moi di Montaigne
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This article aims to examine the question of the moi in Montaigne analyzing the
shifting of first person pronoun between story and theory, biography and philoso-
phy. This critical problem agitates indeed the thought of Montaigne, who is sen-
sible to the rights of the individual moi and the experience of the subject but at the
same time, to the definition of a possible universality starting from a specific and
singular situation: «la forme entiére» of the human condition, entirely immersed
in the perennial movement of the world and in the temporality of existence, «la ni-
hilité de I'humaine condition».

Keywords: A Philosophy at the First-Person; Montaigne’s Les Essais; Skepti-
cal phenomenalism,; The multiple versions of the moi; The universal in question.

Problema critico della filosofia degli Essais, il movimento dei prono-
mi di prima persona tra racconto e teoria, biografia e filosofia agita il
pensiero di Montaigne, tutto ripiegato come si afferma sull’interiori-
ta di sé e sulla propria esperienza, e impegnato, nel contempo, nella
definizione di un'universalita possibile a partire dalla propria situa-
zione determinata e singolare: «la forme entiere» della condizione
umana’, tutta immersa nel «<movimento perenne» del mondo? nella
fluidita delle apparenze e nella temporalita dell’esistenza — «la nihi-

! Michel de Montaigne, Les Essais, 111, 2; VS 111, p. 805. Per il testo degli Essais, che trascri-
vo nel francese moderno, mi riferisco all’edizione in tre volumi curata da Pierre Villey per le
Presses Universitaires de France nel 1965, dal 1988 disponibile anche nella collezione Qua-
drige. Nelle note indichero il libro degli Essais in numeri romani, il capitolo in numeri arabi e
la pagina dell’edizione Villey-Saulnier (VS). Utilizzo la traduzione italiana degli Essais cura-
ta da Fausta Garavini nel 1966, ripubblicata nel 1992 per le Edizioni Adelphi e rivista poi per
la nuova edizione bilingue col testo a fronte a cura della stessa Garavini e di André Tournon
(Bompiani, Milano 2012). Riprendo qui la conferenza che ho tenuto alla Sorbona il 7 ottobre
2023 nell’ambito della «Journée d’aggrégation: Montaigne, Les Essais» organizzata dalla col-
lega e amica Dominique Couzinet, professoressa alla Université Paris I Panthéon-Sorbonne,
che ringrazio per la sua squisita ospitalita e la sua generosita intellettuale, virtli cartesiana
d’elezione. Ritorno qui con ampie integrazioni su alcuni miei articoli dedicati a Montaigne e
a Descartes, in particolare De Descartes @ Montaigne. Philosophie premiere, métaphysique, scepti-
cisme, in Nicola Panichi e Mariafranca Spallanzani (eds.), Montaigne and Descartes, «Montai-
gne Studies», XXV, 2013, I, pp. 19-29; «Je, Moi, Ego, Me». Descartes e i pronomi di prima persona
singolare, in Stefano Caroti e Mariafranca Spallanzani (eds.), Individuazione/Individualita/Iden-
tita personale. Le ragioni del singolo, Le Lettere, Firenze 2014, pp. 95-111.

2 Ibidem, 111, 2; VS 11, p. 805: «Le monde n’est qu'une branloire perenne. Toutes choses y
branlent sans cesse».
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lité de 'humaine condition»? -, che emerge dal ritratto di un moi sin-
golare, informe, inafferrabile e sans possession de soi*, descritto come
radicalmente hors de I’étre® e «dipinto» nel divenire continuo delle
opere e dei giorni della sua esistenza®.

Problema critico della filosofia di Montaigne, in cui la prima per-
sona singolare tra singolarita e universalita viene ad assumere un
significato teorico non di semplice sostituto del nome, ma, piuttosto,
di «istanza di discorso» del soggetto?, centro di enunciazione, isti-
tuzione espressiva ed inserzione filosofica nella lingua del soggetto
stesso che prende la parola in una situazione determinata, unica e
individuale. E problema critico della filosofia in generale, quello che
Husserl aveva evocato all’inizio della prima meditazione cartesiana
come «rovesciamento» del realismo classico verso una teoria della
«vita esperiente dell’lo», facendo proprio dell’emergenza dell’'Io il
segno della crisi dell’ontologia antica e medievale che sposta la cen-
tralita dell’essere, della realta o di Dio stesso al soggetto che dice Io.

Qual ¢, allora, lo statuto filosofico di questo Io che, nella filosofia,
Montaigne e Descartes tra i primi attori e autori di questo «rovescia-
mento», si afferma attraverso una pratica del linguaggio restituen-
do effetti teorici decisivi e radicali? Un’archeologia della soggetti-
vita, una genealogia del soggetto, allora? Naturalmente la filosofia
del soggetto e la filosofia dell'lo, la fenomenologia e I'egologia — per
usare la definizione di Paul Ricceur - si esprimono alla prima per-
sona e sono tali solo alla prima persona. E in tutti Les Essais di Mon-
taigne il pronome personale della prima persona singolare, nelle
sue diverse forme e declinazioni, € in rilievo e non si riduce in alcun
modo ad una funzione proconsolare del nome o del concetto. In
essi, il pronome moi ritrova invece la posizione espressiva partico-
lare dell’autore e l'atto teorico del filosofo che parla in una deter-
minata situazione ed espone la propria singolarita senza imporne
la principialita essenzialistica, ma nel quadro di una filosofia che
pone il proprio moi nel continuo flusso delle apparenze mettendo-

3 Ibidem, 11, 6; VS 11, p. 380.

* Ibidem, 111, 10; VS 111, p. 1011.

5 Ibidem, 1, 3; VS 1, p. 17: «Mais étant hors de I'étre, nous n’avons aucune communication
avec ce qui est».

¢ Ibidem, 111, 13; VS 111, 1102: «J'ai des portraits de ma forme de vingt-cinq et de trente-cinq
ans; je les compare avec celui d’asteure: combien de fois ce n’est plus moi, combien est mon
image présente plus éloignée de celles-la que de celle de mon trépas».

7 Secondo la definizione di Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard,
Paris 1966, pp. 259-60.
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ne in discussione la funzione stessa di soggetto e frammentandone
l'identita secondo una nuova versione dello scetticismo tutto rein-
terpretato in chiave eraclitea. Del resto, la storia stessa del soggetto
che in filosofia si esprime in prima persona e una storia complessa,
tortuosa e talvolta contraddittoria, priva della linearita pretesa dalla
tradizione dell’idealismo o dello spiritualismo, e ricca, piuttosto, di
versioni diverse del soggetto e di variazioni profonde nelle declina-
zioni dell'lo® nella loro equivocita inevitabile, e salutare”®.

1. «C’est moi que je peins». Montaigne e le variazioni dell’lo

E proprio il caso di Montaigne, con quella onnipresenza del prono-
me moi che si impone negli Essais come filo conduttore dell’opera
tutta: se ne accorgono subito i lettori, avvertiti fin dalla dedica che
c’est moi que je peins, ma sorpresi, alla fine della lettura di un’opera
cosi ondivaga e quasi sperimentale, da questa dichiarazione inau-
gurale cosi sconcertante dal punto di vista della filosofia ™.

® Lo scriveva André Pessel, Les versions du sujet. Etude de quelques arguments sceptiques au
XVl siecle, Klincksieck, Paris 2020, p. 10.

? Cosi Jean-Luc Marion, Qui suis-je pour ne pas dire Ego sum, ego existo?, in Vincent Car-
raud, Jean-Luc Marion (dir.), Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, PUF, Paris 2004,
p- 229.

10" La bibliografia su questo argomento & molto ampia come varie e complesse ne sono le
diverse interpretazioni. Per non citare che alcuni testi fondamentali, ricordo innanzi tutto il
classico testo di Pierre Villay Les sources et I’évolution des Essais de Montaigne, 2 voll., Hachette,
Paris 1908, e, tra le tante altre lettrici e i tanti altri lettori bons nageurs (I1I, 13; VS III, 1068),
Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982; André Tournon, Montaigne.
La glose et I'essai, Garnier, Paris 1984 e 1d., L’Essai: un témoignage en suspens, in Fausta Garavi-
ni (dir.), Carrefour Montaigne, Editions ETS/Slatkine, Pise-Geneéve 1994, pp- 117-45; Frangois
Rigolot, Les Métamorphoses de Montaigne, PUF, Paris 1988; Claude Blum, Sakhir Thiam, Robert
Aulotte, Jean-Yves Pouilloux (dir.), Montaigne penseur philosophe (1588-1988), Champion, Paris
1990; Fausta Garavini, Mostri e chimere. Montaigne, il testo e il fantasma, 11 Mulino, Bologna
1991; Frangoise Charpentier, Lire Montaigne dans le soupcon, in Ilana Zinguer (dir.), Le lecteur,
l'auteur et I'écrivain Montaigne, Garnier, Paris 1993, pp. 17-27 e Ead., L'«humaine condition».
Que sais-je? Qui suis-je?, in Marie-Louise Demonet (dir.), Montaigne et la question de I'homme,
PUF, Paris 1999, pp. 15-31; Terence Cave, Fragments d'un moi futur: Pascal, Montaigne, Rabe-
lais, in Jean-Raimond Fanlo (dir.), «D’une fantastique bigarrure». Le texte composite a la Renais-
sance. Etudes offertes a André Tournon, Champion, Paris 2000, pp. 105-18; Frédéric Brahami, Le
travail du scepticisme chez Montaigne, Bayle, Hume, PUF, Paris 2001; Jean-Luc Marion, Qui suis-
je pour ne pas dire Ego sum, ego existo? in Carraud, Marion (dir.), Montaigne: scepticisme, méta-
physique, théologie, pp. 229-66; Louis van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard
moraliste, Les Presses de 1'Université Laval, Québec 2005; Paul Mathias, Montaigne ou 'usage
du monde, Vrin, Paris 2006; Bernard Séve, Montaigne. Des régles pour I'esprit, PUF, Paris 2007;
Gianni Paganini, Skepsis. Le débat des modernes sur le scepticisme, Vrin, Paris 2008 e 1d., Il dubbio
dei moderni. Una storia dello scetticismo, Carocci, Roma 2022; Pierre Magnard, Thierry Gonthier
(dir.), Montaigne, Les Editions du Cerf, Paris 2010; Philippe Desan, Montaigne. Une biographie
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Je suis moi-méme la matiere de mon livre,

come ripete Montaigne nella dedica. E un’affermazione che, nel-
la storia del pensiero moderno, si rivela enunciato assolutamente
originale e di estrema complessita teorica, espresso in apertura di
un’opera che parla di tutto e determinato come e stato addirittura
con la data del primo di marzo 1580, proprio nel momento, cioe, in
cui Montaigne aveva gia scritto novantaquattro capitoli dai titoli piti
diversi, li aveva organizzati in modo relativamente compiuto nella
forma consona alla sua «nuova figura» di philosophe imprémédité et
fortuit' e li aveva firmati riconoscendosi come il loro autore'*: un
libro, Les Essais, in cui Montaigne dice tante volte moi, moi-méme, ma
fa agire tantissimi personaggi diversi — re, nobili, uomini comuni e
popolani, donne e bambini, filosofi e poeti, antichi e moderni, «can-
nibali» e «barbari», dei e Dio —; un libro in cui scrive di storia, di let-
teratura, di filosofia, di medicina e di poesia, affronta questioni fon-
damentali di teoria della conoscenza, discute di materie filosofiche,
giuridiche, morali e teologiche, evoca avvenimenti storici e racconta
momenti della vita degli uomini e fatti della vita degli animali nar-
rando anche gli aneddoti delle loro favole; in cui parla dell’antichita
e del presente contemporaneo, di viaggi e di popoli lontani, dei loro
cieli e dei loro costumi. E tutto cio con una scrittura esuberante di
citazioni tratte dai testi piu disparati — fleurs étrangeres, le chiama™
— che vanno dalla filosofia alla letteratura, dalla storia alla religione
alla mitologia. Come ammetteva Montaigne stesso,

c’est le seul livre au monde de son espéce, d’un dessein farouche et extravagant ™.

politique, Editions Odile Jacob, Paris 2014; Frank Lestringant, «Je suis moi-méme la matiére de
mon livre». Lecture du livre III des Essais, Publications de 1'Université de Rouen et du Havre,
Rouen 2016; Richard Regosin, The Matter of My Book: Montaigne’s Essais as the Book of the Self,
Berkeley, University of California Press, Oakland 2021. Fino alle belle pagine dell’articolo
«Moi» che Frangoise Charpentier ha redatto per il Dictionnaire de Michel de Montaigne pubbli-
cato sotto la direzione di Philippe Desan (Champion, Paris 2004, pp. 672-7). Fino alla recente
monografia di Philippe Desan La modernité de Montaigne, Editions Odile Jacob, Paris 2022 che
introduce il lettore al movimento dei pronomi di prima e terza persona moi e soi e alla forma
della loro sostantivazione le moi e le soi, sottolineando la centralita «du moi sujet-interprete
qui parle en premiere personne», ma rilevando anche I'opposizione dei due termini le moi
e le soi, «le soi qui en philosophie est vérité méme au dela de la substance» (Préface, p. 32).

' Les Essais, 11, 12; VS 11, p. 546. Cosi anche Frangoise Charpentier, «Moi», p. 674.

2 Antoine Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Editions du Seuil, Paris 1980.

3-1d., La seconde main ou le travail de la citation, Editions du Seuil, Paris 1979, p. 284.

4 Les Essais, 11, 8; VS 11, p. 385.
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Paradosso, allora? Perché chiamare moi tutto questo, tutto questo
insieme di scritti eterogenei cosi ricco di nomi e di libri, di fatti e
di storie di altri, narrati talora anche in modo impersonale e senza
un esplicito riferimento alla prima persona moi? Un moi che non si
impone per eccellenza o esemplarita o autorita, che non si racconta
per ostentazione o amor proprio’®, ma che si presenta, anzi, senza
orgoglio e con umilta, e si dipinge senza posture, anima e corpo,
come soggetto e argomento di un libro autentico e sincero — un livre
de bonne foi'® — nel quale

je me suis présenté moi-méme a moi, pour argument et pour sujet [...], un sujet
si vain et si vile".

Certo, la retorica poteva offrire a Montaigne la forma classica
dell’oratio speculum animi'® e portarlo a parlare di sé, ma a condi-
zione che il discorso di sé si esprimesse come discorso esemplare
che elimina il singolare e lo ritrova nell'universale del valore e della
grandezza; certo, la morale poteva sostenere il suo progetto di per-
venire ad una visione di sé sempre pilu chiara e aiutarlo a diventa-
re piu saggio' in ragione della conquista di quell’autonomia che
avrebbe dovuto realizzare una trasformazione e una nuova istitu-
zione di sé; certo, la terapia della scrittura alla prima persona® pote-
va ispirare la sua decisione di lasciare fluttuare la moltitudine di
«chimere e mostri fantastici» che assediavano la sua mente divenu-
ta melanconica nei momenti dell’ozio?.

Ma credo che, malgrado le distanze che Montaigne prende dal-
la filosofia — je ne suis pas philosophe, atferma —, sia soprattutto pro-
prio attraverso la filosofia dello scetticismo che si da questa emer-
genza della prima persona moi che negli Essais parla di tutto e di
tutti ma si performa e si dichiara come un moi, moi-méme tout simple-
ment, pur nella diversita delle sue innumeri espressioni e nell’ine-

> Ibidem 11, 18; VSTI, p. 664.

16 Jbidem, 1, «Au lecteur»; VS 1, p. 3.

17 Ibidem, 11, 8; VS II, p. 385.

! Cosi Erasmo: «oratio, minime mendax animi speculum» (Moriee Encomium, in Opera
omnia [...], Noth-Holland Publishing, Amsterdam 1969, Vol. IV/3, p. 74).

19 Les Essais, 111, 13; VS 1III, p. 1073: «De I'expérience que j'ai de moi, je trouve assez de
quoi me faire sage».

2 Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, «Tel quel», (1968) 32-33. Il saggio & stato poi
ristampato presso le Editions du Seuil nel 1972 e riprodotto nel 1989 alla fine della traduzio-
ne del Fedro di Platone pubblicata da Luc Brisson (Garnier Flammarion, Paris, pp. 254-401).

2 Les Essais, 1, 8; VS 1, p. 33.
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sauribile trasformazione di sé, un autre soi d’un autre soi?, e si rico-
nosce come tale, moi, moi-méme, pur nella variegata moltitudine dei
diversi argomenti trattati. Una posizione di sé alla prima persona
che dice continuamente moi e che, tuttavia, non si pone in princi-
pio di una embrionale fenomenologia dell'lo*, come non si collo-
ca nell’ontologia del soggetto o nella preistoria della filosofia del
soggetto®. Prima ancora di essere determinato come soggetto, moi
emerge, infatti, pur senza un’identita personale stabile, dalla natu-
ra, dalla storia e dalla cultura come I'ultimo e unico residuo di cono-
scenza e l'ultimo ed unico approdo di esperienza dopo tutto il lavo-
ro scettico condotto da Montaigne sul filo dei tropi sestiani declinati
con l'idea del flusso eracliteo: quello scetticismo eracliteo, cioe, che
non si conclude con la sospensione del giudizio, ma si riassume nel-
la famosa interrogazione Que sais-je? > sancendo 1'impossibilita del-
la comunicazione con I'essere —

Nous n’avons aucune communication a l’étre? —,

e segnando, insieme, I'emergenza, originale e radicale di un moi
come riduzione a sé delle diverse forme della realta, recepite attra-
verso la mediazione dei sensi e note solo nella contingenza delle
proprie rappresentazioni®: un moi che non é verita prima, essenza
o sostanza, ipostasi o intenzionalita, che non ¢ soggettivita trascen-
dentale o principio metafisico, ma & un moi tutto naturale, informe,
sfuggente e sempre diverso, attraversato come esso e dalla varieta
infinita delle relazioni?®.

2 Les Essais, 11, 12; VS 1II, p. 603.

% Cosi Paganini, Il dubbio dei moderni, p. 49.

# Cosl anche Marcel Conche, Montaigne, penseur de la philosopphie, in Carraud, Marion
(dir.), Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, p. 189.

% [bidem, 11, 12; VS 11, p. 527: «Cette fantasie est plus sirement congue par interrogation:
Que sais-je?, comme je la porte a la devise d'une balance».

% Jbidem, 11, 12, VS 11, p. 601: «<Nous n’avons aucune communication a I'étre, par ce que
toute humaine nature est toujours au milieu entre le naitre et le mourir, ne baillant de soi
qu’'une obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion. [...] Ainsi, étant toutes
choses sujettes a passer d'un changement en autre, la raison, y cherchant une réelle subsis-
tance, se trouve décue, ne pouvant rien appréhender de subsistant et permanant, parce que
tout ou vient en étre et n’est pas encore du tout, ou commence a mourir avant qu’il soit né».

¥ Ibidem, I, 12; VS 11, p. 590: «Nous avons formé une vérité par la consultation et concur-
rence de nos cinq sens; mais a l’aventure fallait-il I'accord de huit ou de dix sens et leur contri-
bution pour I'appercevoir certainement et en son essence».

% Ibidem, 111, 2; VS 111, p. 805: «Je ne peins pas I'étre. Je peins le passage: non un passage
d’age en autre, ou, comme dit le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute
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«Invenzione» di una nuova forma di scetticismo, uno scettici-
smo «nuovo» ?, che ha trasformato la natura stessa dello scetticismo
classico in senso eracliteo®, decretando cosi in modo radicale 1'im-
possibilita della relazione conoscitiva fondata sulla stabilita e sulla
verita® e riconoscendo l'ineluttabile dispersione a cui e sottoposto
I'essere dell’uomo nel corso della sua esistenza, immersa come essa
e nel continuo movimento altalenante mondo — Toutes choses mor-
telles vont coulant et roulant sans cesse® —, e scandita dal susseguirsi
inesorabile delle nascite e delle morti*: una reinvenzione dello scet-
ticismo, in fondo, nella forma di una sorta di fenomenismo scettico
centrato sul soggetto moi che diventa specchio vivente del mondo®.
Riconducendosi la realta delle cose alle loro rappresentazioni parti-
colari e transitorie, provvisorie e temporanee, e infrangendosi ogni
criterio di adeguatezza tra pensiero ed essere, immersi entrambi nel
continuo divenire della temporalita*®, emerge cosi la posizione cen-
trale del soggetto a cui tutto si riferisce non in virtu di un primato
ontologico o di una supremazia metafisica, ma in quanto accesso
privilegiato all’esperienza che ¢ innanzi tutto esperienza di un moi
che riferisce a sé la realta e si riduce a sé stesso*” «non tenendosi che
a sé» ¥ nell’oscillazione continua (perenne branloire) dell’esistenza, la
ragione ridefinendosi come gioco delle apparenze (apparences) che

en minute. Il faut accommoder mon histoire a I'’heure. Je pourrais tantot changer, non de for-
tune seulement, mais aussi d’intention».

# Cosl Frangois Brahami, Le scepticisme de Montaigne, PUF, Paris 1997, pp. 58-78 passim.

% Cosi Montaigne nell’«Apologie», citando da Plutarco: «Heraclitus [disait], que jamais
homme n’était deux fois entré en méme riviere» (II, 12; VS II, p. 602).

3 Cosi Giambattista Gori, Montaigne, Descartes e le vicissitudini dell’eraclitismo, in
Mariafranca Spallanzani (ed.), Letture cartesiane, in Quaderni di «dianoia», 2, CLUEB, Bologna
2003, pp. 17-45, qui p. 24.

3 Les Essais, II, 12; VS I, p. 601.

3 Ibidem, I1, 12; VSII, pp. 602-3: «Car non seulement, comme disait Heraclitus, la mort du
feu est génération de I'air, et la mort de I'air génération de I’eau, mais encore plus manifeste-
ment le pouvons nous voir en nous-mémes. La fleur d’age se meurt et passe quand la vieil-
lesse survient, et la jeunesse se termine en fleur d’age d’homme fait, I'enfance en la jeunesse,
et le premier age meurt en I'enfance, et le jour d’hier meurt en celui de aujourd’hui, et le jour
de aujourd’hui mourra en celui de demain; et n’y a rien qui demeure ni qui soit toujours un».

3 Cosi Conche, Montaigne et la philosophie, pp. 27-42, passim. Cosi anche Paganini, Les
transformations du doute de Montaigne i Descartes, in Carraud, Marion (dir.), Montaigne: scepti-
cisme, métaphysique, théologie, in particolare pp. 123-28.

% Secondo la bella espressione di Conche, Montaigne, penseur de la philosophie, p. 190.

% Les Essais, I1, 13; VS III, p. 1069: «Il ne se peut établir rien de certain de I'un a l’autre, et
le jugeant et le jugé étant en continuelle mutation et branle».

¥ Cosi Marion, Qui suis-je pour ne pas dire Ego sum, ego existo?, p. 249.

3 Les Essais, III, 9; VS III, p. 969.
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il soggetto registra®, i valori morali riducendosi alla sua condotta
in societa®, la scienza alla «logica dei suoi discorsi» e alle forme «di
sua invenzione» *..

Un esempio? Il ritratto di Socrate nell’«Apologie de Raimond
Sebond»: come possiamo essere certi di conoscere Socrate vedendo-
ne solo il ritratto?** Come possiamo conoscere le cose avendo acces-
so solo a semplici rappresentazioni fluide, phénomeénes et fantasmes, e
non potendo mai raggiungerne la natura e l'essenza? Proprio questa
situazione innesca infatti la ricerca del criterio che si rivela infinita,
e quindi impossibile: essendo separate apparenza e realta, sarebbe
infatti necessario ricorrere ad un criterio di verita che potesse garan-
tirne la conformita; il che richiederebbe a sua volta un nuovo criterio,
e un criterio del criterio, in una sorta di regresso all’infinito*.

La conoscenza si ritrova cosl senza archetipi e senza modelli —
sans patron, scrive Montaigne —, e si da come una ricerca infinita e
senza fondamenti, ridotta come essa ¢é alle fantasies e alle imagina-
tions del soggetto che riferisce alle proprie rappresentazioni* tut-
to cio che vede, che sente, che sa, che legge, che scrive e tutto cio di
cui dubita, non attingendo fondamentalmente che sé stesso in tut-
te le proprie esperienze di pensiero. Funzione della temporalita —
chaque jour nouvelle fantasie® —, il soggetto stesso e, infatti, immerso
nel divenire, ed e preso nelle contraddizioni dell’esistenza, nell’in-
consistenza delle proprie forme, nella diversa potenza delle proprie
passioni e nella volubilita dei propri umori, nelle varie condizioni
del proprio corpo*, nelle espressioni materiali delle proprie perce-
zioni, tra la dinamica dei sensi e I'intima solidarieta con I’anima?.

¥ Ibidem, 11, 12; VS 11, p. 565: «J’appelle toujours raison cette apparence de discours que
chacun forge en soi: cette raison, de la condition de laquelle il y en peut avoir cent contraires
autour d’'un méme sujet, c’est un instrument de plomb et de cire, alongeable, pliable et accom-
modable a tous biais et a toutes mesures».

0 Ibidem, 111, 10; VS 11, p. 1007: «Mon opinion est qu’il se faut préter a autrui et ne se don-
ner qu’a soi-méme. [...] La principale charge que nous ayons, c’est a chacun sa conduite; et
est ce pourquoi nous sommes ici».

4 Ibidem, 11, 12; VS 11, p. 536.

2 Ibidem, 11, 12; VS 1I, p. 601: «Tout ainsi comme, qui ne connait pas Socrates, voyant son
portrait, ne peut dire qu’il lui ressemble».

# Ibidem, 11, 12; VS II, pp. 600-1.

# Ibidem, II, 12; VS 11, p. 535.

* Ibidem, 11, 1; VS II, p. 333.

% Ibidem, II, 17; VS 1I, p. 639: «Le corps a une grande part a notre étre, il y tient un grand
rang; ainsi sa structure et composition sont de bien juste considération».

¥ Ibidem, 11, 12; VS 1I, p. 595: «Car ils [i sensi] ont tous cette puissance de commander
notre discours et notre ame».
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La filosofia diventa allora rifiuto delle dottrine filosofiche che
pretendono di adeguare la realta nell’'universalita e nella necessita,
e si performa come esercizio di spirito critico e continua interroga-
zione su sé stessa e su sé stessi: fantasticare, immaginare, dubitare.

Si philosopher c’est douter, comme ils disent, a plus forte raison niaiser et fantas-
tiquer, comme je fais, doit étre douter*,

La conoscenza e tutta, infatti, nelle infinite flessioni e torsioni
della fantasia e dell'immaginazione, completamente disarmata di
fronte alle pretese della necessita, della stabilita e dell'universali-
ta dell'oggetto intellettuale, tutta fantasies e imaginations. La fantasia
appare allora certo come una facolta ingannevole e refrattaria alle
regole dell’ordine, una facolta «obliqua» i cui poteri illusivi Mon-
taigne sottolinea in piu occasioni, ma le cui espressioni sono pre-
sentate da lui, a partire dall’«Apologie de Raimond Sebond», anche
e soprattutto come le forme della contingenza del pensiero del sog-
getto che dubita, e come le figure del procedere del pensiero stesso
nella chasse infinita della conoscenza «non certo per stabilire la veri-
ta, ma per cercarla»®. Cosi come I'immaginazione, quella forza tra
'organico e lo psichico ai cui poteri d’illusione e di errore Montai-
gne dedica addirittura un capitolo del Libro I, il capitolo «De la force
de I'imagination», ma a cui consegna anche il ruolo di intermediaria
tra i sensi e la ragione, investendola di capacita cognitive e di ener-
gia dinamica nella creazione di immagini capaci di costruire la cono-
scenza stessa del soggetto in cio che essa ha di provvisorio, di varia-
bile e di fallibile, ma anche di insuperabilmente legato a sé stessa™.

Infine, la fantasia e I'immaginazione sono come la voce di sé — ce
que je discours selon moi®' —, uniche testimoni della propria esperien-
za e uniche fonti possibili della conoscenza, ogni realta riducendosi
alle loro espressioni informi e instabili®* che combinano le fantasie
del soggetto e le immagini delle cose a merci. Moi diventa allora 1'u-

*® Ibidem, 11, 3; VS II, p. 350.

¥ Ibidem, 1, 56; VS 1, p. 317.

0 Ibidem, 11, 17; VS 11, p. 658: «Cette capacité de trier le vrai, quelle qu’elle soit en moi, et
cette humeur libre de n’assujettir aisément ma créance, je la dois principalement a moi: car les
plus fermes imaginations que j'ai, et générales, sont celles qui, par maniére de dire, naquirent
avec moi. Elles sont naturelles et toutes miennes». Sull'immaginazione in Montaigne di veda-
no John O’Brien, Reasoning with the Senses. The Humanist Imagination, «South Central Review»,
10 (1993), pp. 3-19; Nicola Panichi, Michel de Montaigne. L’imagination, Olschki, Firenze 2000.

51 Ibidem, 1, 56; VS I, p. 323.

2 Ibidem, I1I, 56; VS 111, p. 317: «Je propose des fantasies informes et irrésolues [...]: non
pour établir la vérité, mais pour la chercher».
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nico riferimento dell’esperienza e della conoscenza attraverso una
riflessivita di sé su sé stesso, fluida nella temporalita del vissuto.

Moi, je replie ma vue au dedans, je la plante, je I'amuse la. Chacun regarde devant
so1; moi, je regarde dedans moi: je n’ai affaire qu’a moi, je me consideére sans cesse,
je me contrerolle, je me goilte®.

Un moi che non ha comunicazione stabile nemmeno con il pro-
prio pensiero*, che non si da come causa efficiente delle proprie
idee®, che conosce sé stesso e le cose nella verita frammentata e
frammentaria dell’esperienza, si osserva nella complessita e nelle
contraddizioni di una temporalita fluida — toujours un autre soi d'un
autre soi*® —, e si scrive nella forma del saggio, esperienza e testimo-
nianza, esame e verifica, esercizio ed esplorazione, in un libro since-
ro e autentico, tutto concentrato sul soggetto —

Je me suis présenté moi-méme a moi, pour argument et pour sujet> —,

forma letteraria particolare, provvisoria e frammentata che asse-
conda il movimento del soggetto, moi, e registra tutte le varieta, le
diversita e le difformita che vi si trovano attraverso una narrazio-
ne che non e cronaca, ma «eloquenza del foro interno» . Cosi, se
I"'uomo non ha una forma fissa ma vive la propria vita con uno sti-
le «vagabondo e versatile»*, il libro che lo racconta non puo rac-
contare che il suo divenire «finché ci sara dell'inchiosto e della car-
ta al mondo»®, e seguirne l'esperienza nel flusso eracliteo delle
apparenze attraverso «una descrizione parziale, inattesa e quasi
fortuita»®', come par hasard, restituendone insieme l'erratico della
memoria e il palinsesto del giudizio. Tanto che Montaigne giunge
a dichiarare la consustanzialita del proprio libro con sé stesso e ad

5 Ibidem, 11, 17; VS 11, p. 657.

54 Ibidem, 111, 8; VS III, 934: «Ma volonté et mon discours se remuent tantdt d’un air, tantot
d’un autre, et y a plusieurs de ces mouvements qui se gouvernent sans moi. Ma raison a des
impulsions et agitations journaliéres et casuelles».

* [Ibidem, 111, 4; VS III, p. 839: «Comment cause? Il n’en faut point pour agiter notre ame:
une réverie sans corps et sans sujet la régente et 1'agite».

% Ibidem, II, 12; VS 11, p. 603.

 Ibidem, 11, 8; VS II, p. 385.

*® Cosl Marc Fumaroli, La diplomatie de 'esprit. De Montaigne a La Fontaine, Hermann,
Paris 1994.

% Les Essais, 111, 13; VS 111, p. 1106.

0 Ibidem, 111, 9; VS 111, p. 945.

8 Ibidem, 11, 14; VS, p. 611.
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affermare la reciproca reattivita di questa esperienza di scrittura
con tutta la propria esistenza.

Je n’ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait, livre consubstantiel a son
auteur, d’une occupation propre, membre de ma vie®.

Questo libro, Les Essais, non e quindi il risultato di un esercizio
letterario o l'esito di un progetto ordinato: nessuna struttura
discorsiva, nessuna unita concettuale, nessuna coerenza formale,
nessuna finalita estrinseca. Solo espressioni della singolarita del
soggetto, moi: fantasies, imaginations, songes, errances.

Ce sont ici mes fantasies, par lesquelles je ne tiche point a donner a connaitre les
choses, mais moi®.

Da qui la decisione di Montaigne di mantenere il testo degli
Essais nell’ampia unita dei tre strati successivi di scrittura (1680,
1682, 1688) che restituiscono il divenire del suo moi sempre altro
da sé, e ne fissano la memoria in un libro che ne espande® I'imma-
gine e ne modifica il linguaggio nel corso dei giorni e degli anni®.
Una geniale soluzione di Montaigne al rifiuto socratico della scrittu-
ra morta attraverso la scrittura viva di un pensiero sempre in movi-
mento, ma sempre au dedans et a soi-méme®? Semplicita naturale,
autenticita personale, genuinita sincera che non cancella il passato
ma lo mantiene vivo tra il presente e il futuro.

2. «Dans mon étre universel, comme Michel de Montaigne»

Moi, nella sua riduzione a sé di testimonianza e di esperienza — Moi
qui suis Roi de la matiére que je traite®” —, emerge dunque negli Essais
attraverso la sua singolarita che non proviene tuttavia dall’autobio-

€ Ibidem, 11, 18; VS 11, p. 665.

& Ibidem, I, 10; VS II, p. 407.

 Ibidem, I, 40; VS I, p. 251.

& Ibidem, 11, 12; VS II, p. 566: «<En mes écrits mémes je ne retrouve pas toujours I'air de ma
premiere imagination: je ne sais ce que j’ai voulu dire, et m’échaude souvent a corriger et y
mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier, qui valait mieux. Je ne fais qu’aller et
venir: mon jugement ne tire pas toujours en avant; il flotte, il vague».

% Ibidem, 11, 31; VS TI, p. 718.

7 Ibidem, 111, 8; VS 111, p. 943: «Moi qui suis Roi de la matiere que je traite, et qui n’en dois
conte a personne, ne m’en crois pourtant pas du tout: je hasarde souvent des boutades de
mon esprit, desquelles je me défie, et certaines finesses verbales, de quoi je secoue les oreilles;
mais je les laisse courir a I'aventure».
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grafia di una vita privata e non si scopre attraverso l'esercizio del
pensiero puro, ma si ritrova tutto nell’azione ® e si osserva come un
particulier bien mal formé® nella diversita e nella varieta dell’espe-
rienza, se non nelle sue insuperabili contraddizioni: un moi «sen-
za forma», sempre diverso”, colto nell'infinita fluidita del tem-
po e nella continua varieta della vita, «azione imperfetta nella sua
essenza, e sregolata»”".

Combien de fois ce n’est plus moi!

Quante parole per dire moi nel movimento discordante dell’esi-
stenza! Quanti moi nei tanti e diversi casi della vita!

Toutes les contrariétés se trouvent [en moi] selon quelque tour et en quelque fagon.
Honteux, insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne; laborieux, délicat; ingé-
nieux, hébété; chagrin, debonaire; menteur, véritable; savant, ignorant, et libéral,
et avare, et prodigue, tout cela, je le vois en moi aucunement, selon que je me
vire; et quiconque s’étudie bien attentivement trouve en soi, voire en son jugement
méme, cette volubilité et discordance. Je n’ai rien a dire de moi, entierement, sim-
plement, et solidement, sans confusion et sans mélange, ni en un mot. DISTINGO
est le plus universel membre de ma Logique™.

E tuttavia, moi intende esprimersi — per la prima volta nella scrit-
tura di sé, come afferma Montaigne — attraverso un moi che si defini-
sce come universale, comme Michel de Montaigne, secondo la dichia-
razione del capitolo «Du repentir».

Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliére et étran-
geére; moi le premier par mon étre universel, comme Michel de Montaigne non
comme grammairien ou poéte ou jurisconsulte™.

Un soggetto spezzato, che rifiuta la definizione aristotelica attra-
verso il genere e la riduzione del singolare all'universale, nega ogni
esemplarita, filosofica o autoriale — hors de mon propos afferma Mon-

& Ibidem, 111, 5; VS 111, p. 842: «Ma philosophie est en action, en usage naturel et présent».

% Ibidem, 111, 2; VS III, p. 804: «un particulier bien mal formé, et lequel, si j'avais a fagon-
ner de nouveau, je ferais vraiment bien autre qu’il n’est. Meshuy c’est fait».

0 Ibidem, 111, 9; VS 111, p. 964: «Moi a cette heure et moi tantét sommes bien deux».

"t Ibidem, 111, 9; VS III, p. 988: «La vie est un mouvement matériel et corporel, action
imparfaite de sa propre essence, et déréglée; je m’emploie a la servir selon elle».

72 Ibidem, 111, 13; VS I, p. 1102.

7 Ibidem, 11, 1; VS 1I, p. 335.

7 Ibidem, 111, 2; VS 111, p. 805.
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taigne” —, e rinuncia all’assoluto dei valori e al prestigio dell'iden-
tita personale e della permanenza ontologica, tutto immerso com’e
nel branle incessant delle apparenze e nella varieta infinita dei rap-
porti: e tuttavia tale che intende presentarsi allo stesso tempo nel
suo étre universel, comme Michel de Montaigne, come se 1'universale
prendesse forma nel singolare del mon étre, e acquisisse il nome pro-
prio di un soggetto particolare.

La questione e molto complessa e l'interpretazione discussa”:
«J'universale in questione»””. L'universale dell'uomo come astrazio-
ne concettuale derivata dal particolare? Una riattivazione negli Essais
della celebre questione medievale sul rapporto tra universale e rea-
le? O forse 'universale logico che, passato nella lingua ormai pri-
vo dell’ontologia dell'universale, ha finito per indicare cio che resta
relativamente costante, cio che e naturale, generale e comune nell’e-
sperienza di tutti gli uomini, come Montaigne suggerisce definendo
il significato di «universale» attraverso un una rete di termini che ne
arricchiscono il campo semantico nel concreto dell’esistenza”™.

Perché negli Essais «]'universale in questione», enunciato come
e attraverso l'istanza del singolo, emerge come il carattere di quella
semplicita e di quella naturalezza che si da al di fuori di ogni ruolo
sociale e di ogni affettazione retorica e a cui lo stesso Montaigne si
richiama nella dedica al lettore: una dichiarazione di riduzione a sé

7 Ibidem, 1, 40; VS 1, p. 251.

76 Sivedano, ad esempio, le interpretazioni di André Tournon, Le grammarien, le juisconsulte
et I'«humaine condition», «Bulletin de la Société des amis de Montaigne», VII (1990) 21-2, pp. 107-
18 e Id., L'humaine condition. Que sais-je? Qui suis-je?, in Demonet (dir.), Montaigne et la question
de I'homme, pp. 15-31; Pierre Magnard, Montaigne ou le singulier universel, «Bulletin de la Socié-
té des amis de Montaigne», VII (1994) 37-8, pp. 37-50; Marie-Pierre Gaviano, Montaigne, 'uni-
versel, le singulier: les jointures d'une marqueterie, «Bulletin de la Société des amis de Montaigne»,
VIII (1997) 7-8, pp. 37-46; Claude Blum (dir.), La problématique du sujet chez Montaigne, Garnier,
Paris 2023. Di grande interesse la discussione che Jean-Luc Marion ha aperto con André Tour-
non sull’interpretazione dell’espressione mon étre universel (Qui suis-je pour ne pas dire Ego sum,
ego existo?, in particolare pp. 255-66).

77 Secondo la bella espressione di Francine Markovits, Le décalogue sceptique: I'universel en
question au temps des Lumiéres, Hermann, Paris 2011.

78 Negli Essais ¢ ricorrente, infatti, 'associazione degli aggettivi universel, constant e natu-
rel, come se Montaigne non volesse fissarne la definizione nel concetto ma aprirlo e arricchir-
lo con il concreto dell’esperienza: per es. «chaleur générale et universelle» (I, 28; VS I, p. 186);
«cette raison universelle et naturelle» (I, 30; VS II, p. 713); «la justice en soi, naturelle et uni-
verselle» (IIL, 1; VS IIL, p. 796); «naturelle toute, constante, universelle» (I1I, 5; VS 111, p. 888);
«la plus universelle et commune erreur des hommes» (III, 8; VS III, p. 929); «j’'embrasse un
Polonais comme un Frangais, postposant cette liaison nationale a 'universelle et commune»
(III, 9; VS I, p. 973); «son propre visage, constant et universel» (III, 12; VS III, p. 1050).
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del divenire delle cose e di concentrazione di sé fino al proprio fon-
do naturale, fino alla propria essenza concreta di uomo” —

mon dessein [...] ne veux faire montre que du mien, et de ce qui est mien par
nature® —,

che si articola ad un progetto di scrittura di sé tout en dehors et en
évidence®, tale che il lettore possa riconoscerlo comunque nel suo
libro e riconoscere «il mio libro in me»®, e possa vederlo nel suo
volto di ieri e di oggi: tout simplement en ma forme naturelle®.

Emerso a caratterizzare il moi singolare di Montaigne e desi-
gnato dal suo nome proprio, Michel de Montaigne, 'universale non
apre allora una questione metafisica e non si colloca nella logica del
genere o nell’ontologia dell’essere, ma si definisce attraverso la lin-
gua come cio che e naturale, venendo ad indicare cio che é confor-
me alla semplicita delle regole della natura e alla condizione natu-
rale di ciascuno sans contention et artifice®, e come cio che & generale,
come quel rapporto che tiene gli uomini «sotto il segno di una stessa
natura»®, pur nella diversita e nella varieta delle loro azioni e delle
loro espressioni, nessuna qualita essendo cosi universale e naturale
quanto la diversita e la varieta®.

Un’universalita della condizione umana attraverso l'individua-
lita? E quale universalita? Soggetto merveilleusement vain, divers, et
ondoyant®, certo, insatiable, vagabond et versatile®; relativismo dei valo-
ri, certo; eraclitismo e fenomenismo scettico che rifiuta il rabarbaro,
certo. Ma l'esperienza di sé rivela anche forme generali e comuni a

7 Les Essais, II, 6; VS 11, p. 379: «Ce ne sont mes gestes que j écris, c’est moi, c’est mon
essence».

80 Ibidem, 111, 12; VS 111, p. 1055.

81 Ibidem, 111, 3; VS III, p. 823.

8 [bidem, 111, 8; VS 111, p. 875: «J’ai fait ce que j'ai voulu: tout le monde me reconnait en
mon livre, et mon livre en moi».

8 Ibidem, 11, 17; VS TI, p. 638.

8 Ibidem, «Au Lecteur», I, VST, p. 3.

8 Ibidem, 11, 12; VS 11, p. 459.

8 Ibidem, 11, 2; VS II, p. 339: «Le monde n’est que variété et dissemblance».

8 Ibidem, 1, 1; VS, p. 9: «Certes, c’est un sujet merveilleusement vain, divers, et ondoyant,
que I'homme. Il est malaisé d'y fonder jugement constant et uniforme».

8 Ibidem, 111, 13; VS III, p. 1106. E anche 11, 1; VS II, p. 335: «Non seulement le vent des
accidents me remue selon son inclination, mais en outre je me remue et trouble moi-méme
par l'instabilité de ma posture; et qui y regarde premiérement, ne se trouve guére deux fois en
méme état. Je donne a mon ame tantdt un visage, tant6t un autre, selon le c6té ot je la couche.
Si je parle diversement de moi, c’est que je me regarde diversement. Toutes les contrariétés
s’y trouvent selon quelque tour et en quelque fagon».
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tutti gli uomini di relativa coerenza e stabilita, precarie e contingenti e
temporanee, certo, ma tali da consentire di essere testimoni di sé stes-
si in quanto semplicemente uomini, pur senza rinnegare la propria
varieta e senza abdicare alla pluralita delle proprie espressioni: for-
me che non nascondono o cancellano il divenire, ma, per quanto con-
tingenti e mutevoli, consentono comunque di comunicare con gli altri
attraverso cio che e «esattamente mio»* e piut proprio a me con un
linguaggio semplice che restituisce «la mia forma» naive e maitresse®,
quella comune a tutti gli uomini nella loro vita e nella loro esperienza.

On attache aussi bien toute la philosophie morale a une vie populaire et privée que
a une vie de plus riche étoffe: chaque homme porte la forme entiére de I'humaine
condition®'.

3. «La forme entiére de I'humaine condition»

Mot tout simplement, allora, come una sorta di risonanza e di riflesso
della condizione umana in una circolarita tra la societa, I'esperien-
za e la natura. Dall'universale enunciato alla prima persona nel sen-
so del mon étre senza riserve, concreto, naturale e generale, emerge
infatti una nuova figura dell’'universale come forma della condizione
umana di cui Montaigne parla alla terza persona, rendendola attra-
verso diverse formule linguistiche fluide tra la natura e il costume —
la «maitresse forme de la nature»®, «la forme entiere de ’humaine
condition»* — quell'universale che si esprime e si articola tra la sin-
golarita del soggetto, colto e «dipinto» nel continuo divenire del suo
moi, e quel patron che si instaura all'interno del soggetto stesso come
riferimento di relativa stabilita per 1’azione — j'ai mes loix et ma court®
— non certo come modello ideale ma, piuttosto, come funzione del
soggetto stesso. Funzione, cioe, di quella forma maitresse che € in cia-
scun uomo e nella quale ciascun uomo si riconosce pur nella tempo-
ralita fluida del divenire, e, insieme, riferimento personale dell’azio-

8 Ibidem, 111, 5, VS III, p. 875.

%0 Ibidem, 111, 2; VS III, p. 811.

1 Ibidem, 111, 2; VS 111, p. 805.

2 Ibidem, 11, 32; VS 11, p. 725.

% Ibidem, 111, 2; VS TII, p. 805.

% Ibidem, 111, 2; VS III, p. 807: «Nous autres principalement, qui vivons une vie privée
qui n’est en montre qu’a nous, devons avoir établi un patron au dedans, auquel toucher nos
actions, et, selon celui, nous caresser tantot, tantdt nous chatier. J’ai mes loix et ma court pour
juger de moi, et m’y adresse plus qu’ailleurs».
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ne nella relativa coerenza di quella assiette ordinaire, di quella assiette
droite® che, costruita da sé stessi su sé stessi e sulla propria esperien-
za, orienta nell’ordinario della vita la condotta, i desideri, i pensieri e
i giudizi di ciascuno delineando la propria immagine per sé stessi e
per gli altri®, tutta tra sé e le cose, tutta tra il movimento e la stabili-
ta%, senza mai irrigidirsi tuttavia in una statuaria ontologica del per-
sonaggio.

«La forme entiere de '’humaine condition» e allora quella di non
avere una forma ideale e stabile,

et me rendre au doute et incertitude, et 4 ma maitresse forme, qui est 'ignorance.
Tout mouvement nous découvre®®.

Un’esperienza di sé, una consapevolezza della precaria stabilita
della propria assiette ordinaire, della debolezza del proprio giudizio e
dei «tradimenti del proprio intelletto» nel senso di un controllo auto-
riflessivo del soggetto® che puo diventare una risoluzione e produr-
re una riforma generale di tutti gli uomini invitati a ritornare innanzi
tutto su sé stessi'™.

Un incontro con Socrate? Montaigne ne apprezza la filosofia
«nell’essenziale», la morale, cioe, e la saggezza delfica, Platone,
Senofonte, Cicerone e tutta la tradizione rinascimentale sullo sfon-
do, ma ne restituisce un'immagine molto particolare e originale che

% Ibidem, 11, 37; VS II, p. 763: «Je maintiens toutefois jusqu’a cette heure mon esprit en
telle assiette que, pourvu que j'y puisse apporter de la constance, je me trouve en assez meil-
leure condition de vie que mille autres».

% Ibidem, 111, 8; VS III, p. 924: «Je prends si grand plaisir d’étre jugé et connu, qu’il m’est
comme indifférent en quelle des deux formes je le sois».

¥ L'immagine di Montaigne a cavallo, «l’assiette en laquelle je me trouve le mieux,
et sain et malade», ne chiarisce il significato tra il movimento e la stabilita, tra «moi et les
autres». «Poursuivons donc, puis que nous y sommes» (I, 48; VS I, p. 289).

% Ibidem, I, 50; VS 1, p. 302.

¥ Ibidem, 11, 17; VS 1I, pp. 657-58: «Or mes opinions, je les trouve infiniment hardies et
constantes a condamner mon insuffisance. De vrai, c’est aussi un sujet auquel j'exerce mon
jugement autant qu’a nul autre. Le monde regarde toujours vis a vis; moi, je replie ma vue au
dedans, je la plante, je 'amuse la. Chacun regarde devant soi; moi, je regarde dedans moi: je
n’ai affaire qu’a moi, je me considére sans cesse, je me contrerolle, je me gofite. Les autres vont
toujours ailleurs, s’ils y pensent bien; ils vont toujours avant,

nemo in sese tentat descendere,

moi je me roule en moi-méme».

10 Jbidem, 111, 13; VS 111, p. 1074: «Quand je me trouve convaincu par la raison d’autrui
d’une opinion fausse, je n’apprend pas tant ce qu’il m’a dit de nouveau et cette ignorance par-
ticuliere (ce serait peu d’acquisition), comme en general j’apprends ma débilité et la trahison
de mon entendement; d’ot1 je tire la réformation de toute la masse».
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si modifica e si rafforza nel tempo'*': I'immagine di Socrate come
maitre de tous les maitres'® e come uomo semplice e naturale —

Socrate était homme; et ne voulait ni étre ni sembler autre chose'® —,

interprete, cioe, della semplicita naturale e comune a tutti gli
uomini che sapeva restituire con un linguaggio senza enfasi, senza
ostentazione e senza retorica, coniugando la saggezza piu profonda
con una serenita quasi gioviale.

Come se I'immagine di Socrate, quell'immagine senza verita del-
I'«Apologie de Raimond Sebond», fosse diventata con il tempo, nel
corpo degli Essais, sempre piu attuale e pil vera, e fosse giunta ad
acquisire una consistenza teorica sempre piu prossima allo scettici-
smo, offrendo a Montaigne importanti frammenti per una filosofia
‘socratica’ tutta sua: Socrate come uomo naturale, maestro dell’in-
scienza'™ e di una saggezza puramente umana. Pit1 scettico che pla-
tonico, secondo Montaigne che citava le Tusculana, Socrate aveva
ricondotto la sapienza dal cielo sulla terra, nel suo luogo originario
e naturale, per restituirla all'uomo con il significato piti profondo,
pitt importante e pil1 utile: conoscere sé stesso come precetto fonda-
mentale di ogni filosofia.

De quoi traite Socrate plus largement que de soi? A quoi achemine-t-il plus sou-
vent les propos de ses disciples, qu’a parler d’eux, non pas de la lecon de leur livre,
mais de ['étre et branle de leur dme? '

10t Alexandre Tarrete, autore della voce «Socrates» del Dictionnaire de Michel de Montaigne
(pp- 926-8) lo conferma: se il nome di Socrate appare circa quindici volte nel testo del 1580,
esso appare una ventina in piu nel testo del 1588 e una sessantina in aggiunte successive.
Oltre al classico di Pierre Villey, Les sources et I’évolution des Essais de Montaigne, vol. II, pp.
436-39, si vedano: Kyriaki E. Christodoulou, Socrate chez Montaigne et Pascal, «Bulletin de
la Société des amis de Montaigne», VI (1980) 1-2, pp. 21-9; Jean-Marie Compain, L’imitation
socratique dans les Essais, in Claude Blum (éd.), Montaigne et Les Essais, Champion, Paris 1989,
pp. 161-71; Antonella Del Prete, Vite esemplari: Montaigne e Socrate, «Rivista di storia della filo-
sofia», LXXVIII (2023) 1, pp. 70-85.

102 Les Essais, 111, 13; VS III, p. 1076.

1% Ibidem, 111, 5; VS III, p. 892.

104 Ibidem, 111, 12; VS 111, p. 1057.

15 Ibidem, 11, 6; VS 11, pp. 378-9.



