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Il manoscritto restaurato.
Sulla nuova edizione italiana dell’Apologia blochiana
della storia

Alberto Burgio

Storico contemporaneista e storico della storiografia, Massimo 
Mastrogregori è studioso tra i più assidui e avvertiti della figura 
e dell’opera di Marc Bloch, al quale ha dedicato, nell’arco di poco 
meno che quarant’anni, saggi, seminari e tre libri: Il genio dello sto-
rico. Le considerazioni sulla storia di M. Bloch e L. Febvre e la tradizione 
metodologica francese, 1987; Il manoscritto interrotto di Marc Bloch. Apo-
logia della storia o Mestiere di storico, 1996; Introduzione a Bloch, 2001. 
Oggi si può dire coroni questa lunga fedeltà con una nuova edizio-
ne dell’Apologia della storia 1 nata dalla lodevole intenzione di porre 
fine a un deplorevole caso di trascuratezza filologica e di approssi-
mazione testuale, tanto più irritante (e sconcertante) se si considera 
la rilevanza dell’opera.

Incompiuta e postuma, Apologie pour l’histoire ou Métier d’histo-
rien apparve nel 1949, terzo dei «Cahiers des Annales» pubblicati da 
Armand Colin, per iniziativa di Lucien Febvre, dedicatario dell’o-
pera, sodale di Bloch e con lui fondatore (nel 1929) delle «Annales 
d’histoire économique et sociale». La prima traduzione italiana – 
prima anche fra tutte le edizioni dell’Apologie in lingua straniera – 
vide la luce nei «Saggi» Einaudi (su fervida sollecitazione del gran-
de Franco Venturi, come ha documentato Francesco Mores 2) già nel 
1950 per le cure del medioevalista Girolamo (Gilmo) Arnaldi, ed è 
stata più volte riedita nella «Pbe» einaudiana. Come tutti sanno, è 
uno degli scritti più celebrati, citati e tradotti tra quanti discutono 
compiti e metodi della ricerca storica: un classico a tutti gli effetti. 
Senonché, il testo che a lungo circolò in Francia (sino alla discussa 

1 Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, a cura di Massimo Mastrogregori, 
trad. it. di Lorenzo Alunni, Feltrinelli, Milano 2024, 459 pp.

2 Cfr. Francesco Mores, Lo storico eroe. Einaudi, La società feudale e l’Apologia della storia 
o Mestiere di storico, in Francesco Mores, Francesco Torchiani, Fortune di Marc Bloch, Edizio-
ni della Normale, Pisa 2017, pp. 13-50, in part. pp. 25 ss.; ma si veda in proposito anche il pun-
tuale intervento di Frédéric Ieva Le traduzioni italiane dell’Apologie pour l’histoire di Marc Bloch, 
apparso sul periodico online «Tradurre – Pratiche, teorie, strumenti» (https://rivistatradurre.it).
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edizione curata dal figlio di Bloch Étienne, apparsa nel 1993 e, rive-
duta, nel ’97 3) e l’edizione italiana che derivò dalla sua prima stam-
pa erano per più di una ragione scarsamente attendibili. 

Come Mastrogregori illustra nella «Nota al testo», l’edizio-
ne Febvre utilizzò solo una parte di quanto era rimasto del lavo-
ro svolto da Bloch tra l’inizio del 1941 (o la fine del ’40) e il marzo 
del ’43 (lavoro forzatamente interrotto per l’incalzare dell’attività 
che Bloch svolgeva nella resistenza all’occupante nazista, in ruoli di 
crescente responsabilità nell’organizzazione Franc-Tireur operativa 
nella regione di Lione). Dunque, benché assicurasse di essersi limi-
tato a trarre dai tre testimoni del testo «un exemplaire de base, com-
plet de toutes ses pages» 4, in realtà Febvre tralasciò parte del mate-
riale sopravvissuto alla guerra (provvederà poi Étienne Bloch, dal 
quale Febvre aveva avuto i manoscritti, a pubblicare nel 1993 mol-
te parti sacrificate). E se la cosa si comprende considerato il disordi-
ne del work in progress – un caos di carte che Bloch non ebbe modo 
di sistemare e nelle quali parti dattiloscritte si alternavano confusa-
mente a inserti manoscritti; molto meno accettabili appaiono inve-
ce i non pochi refusi che costellavano la prima stampa, le edizioni e 
le traduzioni che ne scaturirono; e così gli errori di lettura, frequen-
ti e macroscopici (Mastrogregori ne elenca alcuni addirittura grotte-
schi 5), le cassature tacitamente operate dall’editore e soprattutto le 
gravi mutilazioni, a dispetto della loro entità passate inosservate a 
legioni di lettori. «Curatori, traduttori, studiosi, professori, studenti 
e lettori di mezzo mondo – osserva Mastrogregori – non si accorse-
ro, per esempio, che in due punti del testo era caduta una pagina», 
né si resero conto – e questo vale ovviamente anche per noi – di pas-
sare «in una stessa riga, senza battere ciglio, da un paragrafo sul lin-
guaggio a un altro sul tempo storico» 6.

Ora dunque questa nuova edizione affronta e risolve il proble-
ma (per come può farlo, s’intende, una traduzione che certo non 
si maschera da edizione critica) e gliene rendiamo volentieri meri-
to (salvo un’unica e marginale riserva per aver voluto mantenere il 

3 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, édition critique préparée par 
Étienne Bloch, préface de Jacques Le Goff, Armand Colin, Paris 1993, 19972.

4 Lucien Febvre, Appendice. Comment se présentaient les manuscrits de “Métier d’historien”, 
in Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, «Cahier des Annales», 3, Librairie 
Armand Colin, Paris 1949, p. 107. 

5 Cfr. Massimo Mastrogregori, Nota al testo, in Bloch, Apologia della storia, p. 423, n. 10.
6 Ibidem, p. 425.
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titolo di Apologia della storia al quale Bloch preferiva quello, più con-
creto e sobrio, di Mestiere di storico 7). Il rinnovato testo dell’Apologie 
deriva dalla trascrizione indipendente e integrale dei manoscritti 
originali giunti sino a noi, previe la correzione dei refusi e l’aggiun-
ta di alcune integrazioni (perlopiù note a piè di pagina per le cita-
zioni testuali) debitamente segnalate nella «Nota al testo». Non vi 
è quindi più traccia degli errori di lettura e delle sviste che funesta-
no le precedenti edizioni (francesi e no), il che consente a Mastro-
gregori di definire la propria – non indulgendo ad understatements 
– un’«edizione originale filologicamente restaurata», e di evidenzia-
re come essa risulti «aumentata di circa un terzo» rispetto a quella 
nota 8. In effetti, anche in virtù del recupero di parti che Bloch aveva 
accantonato ma non eliminato, il testo si discosta in più luoghi dal-
la lezione vulgata e appare per molti versi nuovo. E va altresì con-
siderato che un ulteriore centinaio di pagine (sulle 400 complessive 
di testo) ospita materiali integrativi e complementari: pagine tratte 
da altri testi blochiani (lettere, annotazioni e saggi, in parte già noti 
al lettore italiano grazie alla traduzione dell’importante silloge His-
toire et historiens curata per Einaudi da Francesco Pitocco 9) che ver-
tono sui temi dei capitoli dell’Apologie che Bloch aveva in animo di 
scrivere ma non poté elaborare. 

Com’è noto, nell’illustrare i criteri della prima edizione Febvre 
già diede conto di un piano in sette capitoli rinvenuto tra le car-
te blochiane 10; ora opportunamente Mastrogregori ricorda che una 
lettera a Febvre del 2 marzo 1943 permette di individuare alcuni 
argomenti che Bloch intendeva sviluppare: le «divisioni cronologi-
che», l’«esperienza storica», il concetto di «evento» e i problemi ine-
renti alla spiegazione causale e alla previsione 11. Su questa base, l’e-
dizione offre materiali utili, se non altro, a immaginare la sostanza e 
il tenore dei «capitoli non scritti» dell’Apologie. E se qui, nella scel-
ta e nell’organizzazione di temi e materiali, l’intervento dell’editore 
è inevitabilmente decisivo, ci pare resti nondimeno tutta l’utilità di 

7 Il che lo stesso Mastrogregori a più riprese sottolinea ricordando che in un primo 
momento Bloch «aveva pensato di intitolare» il libro «Apologia della storia, decidendosi poi 
per Mestiere di storico» (Prefazione, ibidem, p. 15); e che Mestiere di storico «è il titolo che [Bloch] 
preferiva, rispetto al precedente Apologia della storia» (Nota al testo, ibidem, p. 421). 

8 Mastrogregori, Prefazione, p. 7.
9 Marc Bloch, Storici e storia, introduzione di Francesco Pitocco, a cura di Étienne Bloch, 

Einaudi, Torino 1997.
10 Cfr. Febvre, Appendice, p. 106.
11 Mastrogregori, Nota al testo, p. 426.
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una «integrazione congetturale» che si dichiara tale 12 e che permet-
te di farsi in qualche modo un’idea del «vero libro» 13 che i nazisti 
impedirono a Marc Bloch di portare a termine.

Legittima sul piano testuale perché compiuta in modo trasparen-
te, mettendo il lettore in condizione di orientarsi nel reticolo delle 
fonti e dei riferimenti 14, questa operazione trova a nostro giudizio 
giustificazione anche in una ragione sostanziale sulla quale vale la 
pena qui di soffermarsi. 

Un’idea ci pare la sottenda: la consapevolezza dell’unitarietà e 
profonda coerenza della riflessione blochiana sulle caratteristiche 
epistemiche (teoretiche) e metodologiche dell’impresa storiografi-
ca – riflessione che si svolse ininterrotta lungo quattro decenni, se 
è vero che sin dai primi anni del secolo Bloch ragionò (si pensi al 
taccuino consacrato alla Méthodologie historique, avviato nel gennaio 
del 1906 15) sul rapporto tra esperienza storica e interpretazione sto-
riografica. Questa idea può essere rappresentata col dire che l’Apo-
logie fu la sintesi e il punto più avanzato di una costante e articola-
ta meditazione che, come un controcanto, accompagnò e sorresse le 
maggiori imprese dello storico sulla società feudale e la storia rurale 
francese, e sulla potenza taumaturgica attribuita ai re in Francia e in 
Inghilterra; e la si può riassumere col sostenere che le tesi e le inten-
zioni dell’Apologie possono intendersi compiutamente soltanto rein-
serendo il testo del 1940-43 nell’ampio macrotesto degli scritti blo-
chiani sulla metodologia e la teoria della storiografia. 

Può essere utile fornire qui almeno un esempio di questo stato 
di cose, connesso a una questione essenziale: tale non soltanto per 
la rilevanza del tema, ma anche per la sua centralità nella prospet-
tiva teorica blochiana. Ci riferiamo al problema dell’unità della sto-
ria, che Bloch declinava in due sensi, tra loro strettamente connes-
si: intendendo l’unità sostanziale della vicenda storica («la storia è 
necessariamente una, come il fiume ininterrotto delle generazioni», 
sicché «la sola vera storia […] è la storia universale» 16), e ribaden-
do – per conseguenza – la necessaria unitarietà del discorso storico, 

12 Cfr. ibidem, p. 427.
13 Ibidem, p. 428.
14 Si veda in proposito Massimo Mastrogregori, Appendice II. Fonti dei capitoli non scritti, 

ibidem, pp. 433-5. 
15 Cfr. Bloch, Storici e storia, pp. 5-10, in part. p. 5.
16 Bloch, Apologia della storia, p. 102.
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di là dall’imprescindibile molteplicità dei saperi coinvolti nell’inda-
gine storiografica.

Le «Annales» nacquero intorno a un progetto fortemente transdi-
sciplinare di rinnovamento della storiografia sul mondo contempo-
raneo: sulla «histoire qui se fait», come scrisse Lucien Febvre in quel 
lontano 1929 17. Ma da qui discendevano, contro ogni apparenza, 
l’interesse per i tempi lunghi dello svolgimento storico (e per le stra-
tificazioni della «memoria collettiva» e delle «mentalità») e la con-
sapevolezza del fallimento al quale va inevitabilmente incontro uno 
studio che si limiti al presente (o al passato prossimo), e che per ciò 
restringa lo sguardo alla superficie dell’«evenemenziale». 

L’Apologie si snoda lungo un’insistente critica del presentismo 
(ante litteram). Bloch torna a più riprese sugli errori di prospetti-
va compiuti da quanti «ritengono l’epoca in cui vivono come sepa-
rata, da quelle che l’hanno preceduta, da contrasti troppo vivi per 
non recare in sé la propria spiegazione»; da quanti, pervasi da una 
«mentalità ingegneristica», immaginano che «come spiegazione 
del presente, la storia praticamente si ridurrebbe allo studio del 
periodo contemporaneo» 18. E lavora – si direbbe divertendosi – 
intorno a un (apparente) paradosso dialettico: l’idea che soltanto 
la coscienza dell’unità della storia permetta di cogliere i mutamenti 
che vi si susseguono.

È questo un tema fondamentale del testo del 1940-43, ma lo è 
altresì della dura polemica contro gli alti comandi delle forze arma-
te francesi che Bloch affidò alle pagine dell’Étrange défaite – «étran-
ge» e apparentemente incomprensibile perché in definitiva provo-
cata da un singolare deficit di ordine culturale. La catastrofe militare 
della Francia, consegnatasi ai tedeschi quasi senza opporre resisten-
za, fu sì, ai suoi occhi, figlia dell’incapacità di leggere il presente – di 
comprendere la nuova arte della guerra, le nuove strategie militari; 
ma fu in primo luogo, per ciò stesso, conseguenza dell’ignoranza del 
passato, per rapporto al quale soltanto il nuovo si lascia riconoscere 
e decifrare. Lo stato maggiore francese era rimasto prigioniero del 
presente perché non lo aveva confrontato con un passato che sem-
plicemente ignorava. Non aveva colto «il carattere rivoluzionario» 

17 Lettera di Lucien Febvre agli «chefs d’entreprise», 20 ottobre 1929, in Marc Bloch, Lucien 
Febvre et les Annales d’histoire économique et sociale, Correspondance, éd. par Bertrand Mül-
ler, vol. 1, La naissance des Annales, 1929-1933, Fayard, Paris 1994, p. 220.

18 Bloch, Apologia della storia, pp. 87-9. 
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del tempo in cui operava 19 perché l’ignoranza del passato gli aveva 
impedito di rilevare sia fratture, sia elementi di continuità. 

Ora, questo pensiero della continuità e del suo inestricabile intrec-
cio con il mutamento – se l’uno, allora l’altra, poiché non può darsi 
negazione se non di ciò che si afferma, né frattura se non di un inte-
ro – ricorre come un filo conduttore nella meditazione blochiana sul-
la storia, le sue strutture, i metodi utili a leggerla e a ricostruirla. C’è 
già un testo del 1925 – la recensione dei Quadres sociaux de la mémoire 
di Maurice Halbwachs che Bloch pubblicò sulla «Revue de synthèse 
historique» del suo maestro Henri Berr – che lo ribadisce con estre-
mo vigore. Se è vero, osservava Bloch, che ogni gruppo sociale trae 
la propria unità spirituale dalle tradizioni e dalla conoscenza del pre-
sente, tra questi due insiemi di rappresentazioni collettive «il n’y 
a pas l’antinomie que quelques auteurs ont cru découvrir» poiché 
«elles n’existent en vérité que l’une par l’autre», onde «la société n’in-
terprète ou même ne connait le passé qu’à travers le présent et par 
ailleurs le présent n’à pour elle de sens concret et de valeur émo-
tionnelle que parce que derrière lui s’entrevoit une certaine durée» 20. 
Quindi il ragionamento si era ulteriormente precisato in un articolo 
comparso sulle «Annales» nel gennaio del 1931, ove Bloch ragiona-
va sul sorprendente interesse degli uomini d’affari americani per le 
«économies du passé» 21. 

Nello studio dei fenomeni del passato «presque pareils» a quelli 
del presente, aveva scritto, è necessario «mettre l’accent, soigneu-
sement, sur le “presque”, – sur les dissemblances, en un mot, aus-
si bien que sur les similitudes» 22. Ma se la storia è innanzitutto 
«connaissance des changements», questi fatalmente sfuggiranno a 
chi, considerandosi «moderno», limitasse il proprio orizzonte a un 
ristretto arco di pochi decenni. Quei cambiamenti, quelle trasfor-
mazioni, si rivelano soltanto a chi ha lo sguardo lungo, il che gli 
americani mostravano di aver capito. Due cose erano loro evidente-
mente chiare: che, per non fallire oggi nella propria attività, i nuo-
vi «hommes d’affaires» dovevano in primo luogo decifrare ciò che 

19 Marc Bloch, L’étrange défaite, témoignage écrit en 1940. Suivi de Écrits clandestins 1942-
1944, Librairie Armand Colin, Paris 1957, p. 62.

20 Marc Bloch, Mémoire collective, tradition et coutume: à propos d’un livre recent, «Revue de 
synthèse historique», XL (1925), n.s., t. 14, p. 76.

21 Marc Bloch, Culture historique et action économique: à propos de l’exemple américain, 
«Annales d’histoire économique et sociale», III (1931), 9 (15 ottobre 1931), p. 3.

22 Ibidem.
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di realmente nuovo il presente porta con sé (ed è degno di nota che 
già in questo articolo Bloch focalizzi il rapporto tra «art militaire» e 
conoscenza storica del passato); e che, per imparare quest’arte diffi-
cile, è indispensabile conoscere anche la storia economica – la busi-
ness history – sin dai tempi remoti del «moyen âge génois» 23. 

Cadere nell’anacronismo e nel disorientamento è insomma il prez-
zo che inevitabilmente paga (senza nemmeno accorgersene) chiun-
que pretenda di affrancarsi dal passato semplicemente ignorandolo. 
Ed è una sorte che accomuna chiunque spezzi la continuità storica: tanto 
i feticisti antiquari del passato (dei quali Bloch si occupò in una fon-
damentale conferenza tenuta il 29 gennaio del 1937 presso il «Cen-
tre polytechnicien d’études économiques» di Parigi), quanto gli inge-
nui entusiasti del presente. «Celui qui veut s’en tenir au présent, à 
l’actuel, ne comprendra pas l’actuel» aveva ammonito «notre grand 
Michelet» nel suo Le Peuple 24. Bloch concordava. E, come si è visto, 
questa stessa idea lavora a fondo anche nella trama teorica del testo 
del 1940-43, che rischierebbe di restare opaca ove da questi rilevanti 
antefatti e da altri analoghi il suo lettore prescindesse. 

Ecco allora, per tornare alla nuova edizione dell’Apologie pour 
l’histoire, la grande importanza di tre brevi inserti che Mastrogrego-
ri include tra i materiali integrativi, tra le pagine blochiane cui guar-
dare nel tentativo di divinare il possibile dettato di quei suoi «capi-
toli non scritti». Il primo è tratto da un breve saggio metodologico 
(Classification et choix des faits en histoire économique) apparso sulle 
«Annales» proprio nella primavera del 1929: ove Bloch insiste sulla 
tesi a lui cara secondo cui «la storia è prima di tutto conoscenza dei 
cambiamenti» che fatalmente sfuggono a quanti, «abituati a vive-
re nel presente e a non pensare che a questo», immaginano «eter-
na una stabilità» di ciò che «un senso più giusto della storia» inse-
gnerebbe a considerare «un fenomeno recente e di durata incerta» 25. 

Il secondo testo rimanda alla lezione del ’37 cui ci siamo testé 
riferiti. E qui ci pare giusto cedere senz’altro la parola a Bloch: «Pro-
lungare l’esperienza economica verso il passato, senza una fittizia 
distinzione di epoche, mi sembra necessario per tre ragioni: perché 
solo lo studio del passato offre il necessario sentimento del cambia-

23 Ibidem, pp. 3-4.
24 Marc Bloch, Que démander à l’Histoire?, «Bulletin mensuel Centre Polytechnicien 

d’études économique», VII (1937), n. 35, p. 20.
25 Bloch, Apologia della storia, p. 359. 
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mento; perché solo l’esperienza così prolungata permette di analiz-
zare casi abbastanza diversi, tanto da permettere agli effetti dei dif-
ferenti fattori di emergere in piena luce; infine perché l’evoluzione 
umana è un flusso continuo, in cui a volte le onde possono propa-
garsi dalle molecole più lontane a quelle più vicine» 26. 

La storia è dunque «une coulée continue»; la sua narrazione 
dev’essere unitaria, tendere a restituire una totalità, poiché soltanto 
uno sguardo lungo, che non trascuri l’indagine del passato remoto, 
permette di comprendere il presente: e davvero non è poca cosa l’at-
tribuire alla conoscenza storica niente di meno che la virtù di «pro-
longer l’experience», ampliandone a dismisura il territorio. Un terzo 
inserto proviene infine dall’Étrange défaite, scritta a ridosso dell’Apo-
logie, e non potrebbe essere altrimenti. Qui Bloch osserva che la sto-
ria, «scienza del cambiamento», «sa e insegna che due avvenimen-
ti non si riproducono mai del tutto uguali, perché mai coincidono 
le condizioni»; quindi torna sulla necessità di aprire il compasso 
temporale per cogliere le differenze sullo sfondo della continuità e 
immaginare realisticamente gli sviluppi a venire: «Esaminando come 
ieri è stato diverso dall’altro ieri, e perché – conclude –, [la storia] 
trova, in tale accostamento, il modo di prevedere in quale senso il 
domani si contrapporrà, a sua volta, all’ieri» 27.

Si diceva che all’affermazione dell’unità verticale del flusso stori-
co corrisponde, nella riflessione blochiana, quella, orizzontale, tra i 
saperi mobilitati nell’indagine storiografica, in una polemica sottile 
e persistente contro l’angustia degli specialismi, delle compartimen-
tazioni disciplinari, che spesso si trasforma in un alibi: nella giusti-
ficazione dell’ignavia intellettuale e, quel che è più grave, della irre-
sponsabilità civile ed etica. È un grande tema sul quale tutti noi, gens 
de lettres, dovremmo riflettere con serietà – il che di rado avviene – 
piuttosto che rifugiarci nella nicchia delle nostre presunte «compe-
tenze» per farcene schermo. Quanto a Bloch, anche in questo caso il 
suo ragionamento è limpido e non dà adito a fraintendimenti. 

Come la storia non tollera segmentazioni arbitrarie (le stesse 
periodizzazioni sono schemi strumentali da non confondere con 
dati di realtà), così la buona storiografia recalcitra al feticismo degli 
«specialismi», urta fatalmente contro i cosiddetti «limiti discipli-

26 Ibidem, pp. 359-60.
27 Ibidem, p. 410.
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nari». Contro la «metafisica delle frontiere intellettuali» l’Apologie 
insiste ripetutamente sulla necessità che lo storico impieghi, con-
temporaneamente, «strumenti» e «testimonianze di natura assai 
diversa» 28. Da questa insofferenza era nato lo stesso progetto del-
le «Annales», come chiaramente emerge dall’importante carteggio 
che Bloch e Febvre intrattennero con Henri Pirenne tra il 1921 e il 
’35 29. E se ne coglie una distinta eco anche nella lezione del ’37 al 
«Centre polytechnicien» di cui abbiamo già detto: «Une des raisons 
d’être de notre tentative – quello che li aveva spinti appunto a dar 
vita alle «Annales» –, un des nos espoirs, a été de créer une liaison 
entre des groupes de travailleurs qui trop souvent s’ignorent et qui 
pourtant ont, croyon-nous, le plus grand intérêt à collaborer: histo-
riens, économistes, sociologues, observateurs du présent, hommes 
de pratique enfin» 30. Ma c’è un testo sopra tutti che dev’essere qui 
ricordato a tal riguardo, poiché ci sembra quello che più di ogni 
altro dà la misura dell’uomo Marc Bloch, assodata la sua statura di 
studioso e di grande intellettuale.

Nel 1943, mentre clandestino lavorava a tempo pieno nella resi-
stenza, Bloch trovò il tempo e lo spazio mentale per disegnare (e affi-
dare ai «Cahiers politiques» pubblicati dal Comité Général d’Étude 
de la France Combattante) i lineamenti di una possibile – e necessa-
ria, e urgente – «révolution de l’enseignement» 31. Uno dei problemi 
che lo assillavano era per l’appunto quello degli specialismi e del-
le rigidità mentali che ne conseguono. Bloch osservava desolato le 
conseguenze della divisione del lavoro intellettuale, della compar-
timentazione della conoscenza. Propugnava quindi «la reconstitu-
tion de vraies Universités, divisées désormais, non en rigides Facul-
tés qui se prennent pour des patries, mais en souples groupements 
de disciplines» 32. E così motivava l’urgenza non derogabile di una 
rifondazione ab imis del sistema formativo francese: «Qu’il s’agisse 
de stratégie, de pratique administrative ou, simplement, de résis-
tance morale, notre effondrement a été avant tout, chez nos diri-
geants et (pourquoi ne pas avoir le courage de l’avouer?) dans toute 

28 Ibidem, pp. 58, 130-1.
29 Si veda Bruce Lyon, Mary Lyon (eds.), The Birth of Annales History: The Letters of Lucien 

Febvre and Marc Bloch to Henri Pirenne (1921-1935), Commission Royale d’Histoire, Bruxelles 
1991.

30 Bloch, Que démander à l’Histoire?, p. 15.
31 Marc Bloch, Notes pour une révolution de l’enseignement, «Les Cahiers politiques», I 

(1943), 3 (agosto), p. 17.
32 Ibidem, p. 21.
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une partie de notre peuple, une défaite à la fois de l’intelligence et 
du caractère. C’est dire que, parmi ses causes profondes, les insuf-
fisances de la formation que notre société donnait à ses jeunes ont 
figuré au premier rang» 33. 

Fragile tempra morale, sconfitta dell’intelligenza e del carattere, 
carenze di un sistema formativo che educa all’angustia corporativa 
e all’irresponsabilità. Erano precisamente e non per caso i proble-
mi sottesi all’«examen de conscience» che l’Apologie prescriveva agli 
storici, sovente inclini a professare un «esoterismo fuori luogo» 34. 
Ed era anche una diagnosi severa alla quale non sarebbe vano oggi 
prestare attenzione. 

33 Ibidem, p. 17.
34 Bloch, Apologia della storia, p. 160.


