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Valentina Sperotto, Diderot et le scep-
ticisme: les promenades de la raison, 
L’Harmattan, Paris 2023, 564 pp.

di Mariafranca Spallanzani

Il libro di Valentina Sperotto Diderot et 
le scepticisme: les promenades de la raison 
non è solo un libro sullo scetticismo 
di Diderot, ma anche sulla cultura fi-
losofica del Settecento che l’autrice 
sottrae alla definizione tradizionale 
di «siècle de la raison» per mostrarne 
la complessità tematica e concettua-
le e valorizzarne le diverse voci, di-
scutendo con gli interpreti del pensie-
ro di quest’età del ruolo riservato allo 
scetticismo: dagli autori classici come 
Ernst Cassirer, Paul Hazard, Yvon Be-
laval, Richard Popkin, René Pintard, 
Franco Venturi, Aram Vartanian, 
Paul Vernière agli autori più recen-
ti come Giorgio Tonelli, Isaiah Ber-
lin, Jean Starobinski, Jacques Chouil-
let, Olivier Bloch, Pierre Rétat, Tullio 
Gregory, Antony McKenna, Fran-
cine Markovits, Michel Delon, Eze-
quiel de Olaso, Marie Léca-Tsiomis, 
Gianni Paganini, Colas Duflo, Sil-
via Giocanti, Sébastien Charles, Pao- 
lo Quintili, Miguel Benitez, Frédéric 
Brahami, Jean-Pierre Cavaillès, Je-
an-Claude Bourdin, e… anche io. Un 
ruolo, quello dello scetticismo, ini-
zialmente trascurato, osserva Valenti-
na Sperotto, che gli studi contempora-
nei hanno invece rivalutato come un 
elemento critico importante nella fi-
losofia del «siècle de la philosophie» 
definendolo come un impegno mo-
rale nella ricerca della verità e un’in-
dagine libera sui limiti e i poteri della 
ragione, e distinguendolo dal formi-
dabile arsenale di argomenti dello 
scetticismo classico.
Scetticismo «moderno», dunque, co-
me istanza critica se non come forza 

polemica per combattere il dogmati-
smo, declinato con tante variazioni e 
in tanti modi «assolutamente origina-
li» (p. 45): scetticismo cartesiano, pir-
ronismo, scetticismo radicale, semi-
scetticismo, scetticismo «moderato», 
oltre che scetticismo «metodologico» 
inteso come metodo d’indagine, epi-
stemologia euristica, strategia di scrit-
tura e repertorio di argomenti anti-
dogmatici. Scetticismi al plurale (p. 
27), dunque, che, secondo Valenti-
na Sperotto, attraversano la filosofia 
del Settecento e, in particolare, l’ope-
ra di Diderot, offrendogli strategie di 
critica filosofica e di scrittura lettera-
ria, senza mai ergersi tuttavia a filo-
sofia autenticamente e strettamente 
scettica. Forme diverse di scetticismo 
che, secondo Valentina Sperotto, si 
alimentano da fonti differenti: da-
gli scetticismi dell’antichità nelle loro 
variazioni alle varie voci degli scetti-
cismi «moderni» – Montaigne, Des-
cartes, Huet, e soprattutto Bayle –, al-
la letteratura clandestina dell’epoca, 
fino a quella deriva verso l’idealismo 
soggettivo che Diderot condanna co-
me un esito pericoloso della filosofia 
di Berkeley. Forme diverse di scettici-
smo che, peraltro, trovano risorse an-
che nella moderna filosofia dell’espe-
rienza, quella che Valentina Sperotto 
chiama con la critica «tradizione em-
pirista» – Gassendi e Locke in parti-
colare, ma anche Berkeley e Hume 
–, così come nei risultati recenti del-
le scienze della natura e delle scien-
ze dell’uomo. 
L’autrice lo scrive in un’ampia intro-
duzione alle due parti del libro: un’in-
troduzione che è al tempo stesso bi-
bliografica e metodologica, mettendo 
alla prova le tematiche e gli argomen-
ti dei nuovi «scetticismi moderni» e, 
in particolare, dello «scetticismo me-
todologico» sull’opera di Diderot pre-
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sentata secondo un ordine cronolo-
gico che traccia anche un percorso 
filosofico in cui lo scetticismo agisce 
in diverse forme come dinamica del-
la ragione, istanza critica del pensie-
ro e strategia della scrittura fino ad in-
vestire il tema delicato della morale 
nei generi diversi delle sue espressio-
ni stilistiche (P. II, ch. 9).
A cominciare dalle opere della secon-
da metà degli anni ’40 – le Pensées Phi-
losophiques e La Promenade du Sceptique 
ou les Allées –, che Valentina Sperot-
to presenta nella prima parte del libro 
dal titolo «Le scepticisme de jeunes-
se». Sono proprio queste opere «de 
jeunesse» che riservano ampio spa-
zio allo scetticismo, introdotto aper-
tamente nella sua carica sovversiva 
contro la religione e nel suo ruolo cri-
tico nei confronti della tradizione fi-
losofica. Alimentato dalla letteratu-
ra clandestina e libertina – l’autrice 
lo sottolinea con rilievo particolare 
–, lo scetticismo offre infatti alla filo-
sofia di Diderot dei topoi come quello 
della passeggiata (da cui il sottotitolo 
del libro), metodi come il dubbio eu-
ristico, soluzioni stilistiche che sono 
anche scelte teoriche – il frammento 
e l’aforisma, la finzione narrativa, la 
dissimulazione, l’allegoria, il dialogo 
che sfocia nell’incompiutezza e nell’a-
pertura indefinita – e argomenti tradi-
zionali reinterpretati come dispositi-
vi critici per affrontare «la religion, la 
philosophie et le monde» come l’im-
mensità del possibile e le forme fluide 
della natura, le debolezze della condi-
zione umana (i limiti della ragione, le 
incertezze dei sensi, i lampi dell’im-
maginazione), l’eccentricità delle reli-
gioni, la frivolezza dei sistemi, la dife-
sa con Bayle dei diritti della coscienza 
errante, la pluralità dei popoli, dei co-
stumi e delle dottrine, ecc. 

Uno scetticismo, infine, che si incar-
na nella figura dello scettico come in-
terprete di un uso critico della ragio-
ne. «Qu’est-ce qu’un sceptique?», si 
chiede Diderot nelle Pensées. «C’est 
un philosophe qui a douté de tout ce 
qu’il croit, et qui croit ce qu’un usage 
légitime de sa raison et de ses sens 
lui a démontré vrai  » (Pensées Philo-
sophiques, § XXX; P. II, p. 357). Alla 
scuola di Montaigne, Descartes, Bay-
le e Voltaire, Diderot non esita allora 
definire lo scetticismo come «le pre-
mier pas vers la vérité» (Pensées Philo-
sophiques, § XXXI; P. I, p. 97). Ma, con 
il tempo, il personaggio dello scetti-
co cambia identità nelle sue opere, 
e la definizione stessa di scetticismo 
si modifica, come Valentina Sperotto 
ha messo in luce leggendo nei primi 
scritti del philosophe anche l’evoluzio-
ne parallela di una sorta di atteggia-
mento critico nei confronti dello scet-
ticismo stesso: da una viva adesione 
alle sue istanze critiche nelle Pensées 
a un’attenzione più complessa nel-
la Promenade: «uno scetticismo impli-
cito» vicino ai testi della tradizione 
clandestina, scrive l’autrice, che arri-
va perfino a introdurre elementi del 
futuro materialismo di Diderot e insi-
nua già la possibile deriva dello scet-
ticismo verso una forma inquietante 
di idealismo soggettivo, capace di an-
nientare ogni significato del pensiero 
e dell’azione umana. 
Nell’analisi della Lettre sur les aveugles 
Valentina Sperotto sottolinea le so-
luzioni stilistiche originali e le scel-
te filosofiche dell’opera: attraverso 
argomenti scettici e riflessioni sul-
lo scetticismo, l’opera riscrive il pro-
blema di Molyneux come un vero e 
proprio lavoro sulla teoria della co-
noscenza (pp. 140-50), come un eser-
cizio antidogmatico e antimetafisico 
del dubbio, come una cosmologia che 
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nega la possibilità di pensare lo spet-
tacolo dell’universo e di attribuirgli 
un legislatore e come un’etica che va-
luta le azioni secondo i loro effetti e 
non secondo le loro intenzioni. Fino 
alla digressione di Diderot sull’ide-
alismo berkeleyano che il philosophe 
giudica «stravagante», e che diven-
ta per lui l’occasione per aprire con 
Condillac un’ampia riflessione sul-
la teoria della conoscenza sensibile e 
sul problema dell’esistenza del mon-
do esterno con una soluzione pra-
tica fondata su un appello all’espe-
rienza, afferma Sperotto, che tuttavia, 
lungi dal risolverlo in termini teorici, 
lo lascia aperto, e che ritornerà qua-
si come problema carsico di tante sue 
opere (p. 167). Lo scetticismo diven-
ta allora «une méthode de pensée», 
alleata ad un materialismo critico e 
a una prudenza epistemologica nei 
confronti delle scienze che una circo-
spezione applicata anche alla ragione 
evita di trasformare in mito (p. 169).
Un’interessante analisi della Lettre sur 
les sourds et les muets come riflessione 
epistemologica di Diderot sui limi-
ti della conoscenza sensoriale e sul-
la questione della complessa relazio-
ne linguistica tra la parola e l’oggetto 
chiude la prima parte del volume, an-
ticipando tuttavia proprio sulla que-
stione del linguaggio la seconda par-
te – «Une maturité sceptique» – che si 
apre con l’Encyclopédie. L’Encyclopédie 
non è forse, prima di tutto, un gran-
de esercizio sul linguaggio attraver-
so il linguaggio? È questa la parte 
più complessa del libro, quella in cui 
l’autrice si confronta con la relazione 
intellettuale tra progetto enciclopedi-
co e «scetticismo moderato» o «meto-
dologico» (pp. 205-21), soggetti filo-
sofici apparentemente lontani tra di 
loro, se non in contrasto. Ma Valen-
tina Sperotto, ricordando con Jacques 

Proust le « mille liaisons insensibles » 
che saldano in Diderot il lavoro teori-
co, quello editoriale e quello autoriale 
nell’Encyclopédie con tutta la sua ope-
ra «en philosophe», sottolinea la pre-
senza di elementi scettici nella conce-
zione generale del sapere esposta da 
Diderot in qualità di curatore dell’o-
pera e considera con attenzione lo 
spazio riservato allo scetticismo da 
Diderot autore degli articoli di sto-
ria della filosofia. Opzione per una 
filosofia dell’esperienza; nuova con-
cezione della metafisica e di un’epi-
stemologia delle scienze da parte di 
un autore che, pur rifiutando lo spiri-
to di sistema, si propone tuttavia ca-
pace di costruire un’enciclopedia del-
le scienze, delle arti e dei mestieri (p. 
323); consapevolezza della tempora-
lità, così presente in quest’opera che 
si definisce sin dall’inizio nella sua 
duplice identità di enciclopedia e di-
zionario; tensione costitutiva in tutta 
l’Encyclopédie tra le due legislazioni 
della natura e della ragione: riser-
ve scettiche da parte di Diderot enci-
clopedista, tracce di uno scetticismo 
«moderato» che ritrova nelle metafo-
re stesse dell’ordine enciclopedico – 
l’albero, il mappamondo, il labirinto 
(pp. 225-42) – il linguaggio che resti-
tuisce il senso stesso dell’incompiuto 
e dell’incompleto. 
Il capitolo 6 della seconda parte del 
libro, dedicato all’esposizione del-
le diverse concezioni del Diction-
naire historique et critique di Bayle e 
dell’Encyclopédie, e ad uno studio at-
tento delle «distanze e prossimità» tra 
Diderot e Bayle introduce lo studio 
che Valentina Sperotto propone degli 
articoli di Diderot dedicati allo scetti-
cismo (P. II, cap. 7), in particolare gli 
articoli «Philosophie pyrrhonienne ou 
sceptique», «Scepticisme» e «*Éclec-
tisme». In essi l’autrice sottolinea il ri-
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lievo critico che assume per Diderot 
lo scetticismo «moderno» nella costi-
tuzione della conoscenza, ricordan-
done i limiti: uno scetticismo «meto-
dologico» alleato a un materialismo 
congetturale, in cui il dubbio non è 
«une des ruses du scepticisme», ma 
un’arma contro la metafisica e un an-
tidoto contro ogni dogmatismo, uno 
strumento ermeneutico di una nuova 
scienza fondata sull’ipotesi, la conget-
tura e l’interpretazione, piuttosto che 
su un’impossibile adeguazione tra la 
cosa e l’intelletto. Così, secondo Va-
lentina Sperotto, l’articolo «*Éclec-
tisme» permette di comprendere que-
sta svolta epistemologica del dubbio 
metodologico» di Diderot verso una 
filosofia costruita con «les matériaux 
les meilleurs de tant de places rui-
nées», une philosophie particulière et do-
mestique (art. «*Éclectisme», V, p. 367), 
così come le Pensées sur l’interprétation 
de la nature e i tre dialoghi del Rêve de 
d’Alembert costituiscono l’esercizio e il 
saggio di una metodologia dell’inter-
rogazione e dell’ipotesi e la presenta-
zione di un materialismo congettura-
le sotto forma di una «philosophie en 
rêve» (p. 347) che, attraverso un uso 
spericolato della lingua e dei gene-
ri letterari, fa esplodere le cautele e le 
timidezze dello scetticismo «ragione-
vole» di d’Alembert. 
Del resto, fondamentale in tutti gli 
articoli di Diderot è l’uso della lin-
gua, a cui l’articolo «*Encyclopédie» 
dell’Encyclopédie dedica varie pagi-
ne e importanti riflessioni. Valenti-
na Sperotto lo sottolinea a chiusura 
del capitolo dedicato all’Encyclopédie. 
Veicolo della conoscenza, segno del-
la ragione, strumento della comuni-
cazione, certo; ma per Diderot autore 
di tanti articoli di grammatica la lin-
gua è molto di più. È storia dei po-
poli, partecipazione sociale, vocabo-

lario delle culture, progresso della 
civiltà, dinamica dei pensieri, pro-
duzione di razionalità, costruzione 
di facoltà, programma d’azione, an-
ticipazione del sapere, interpretazio-
ne della natura. Ed è proprio analiz-
zando le Pensées sur l’Interprétation de 
la nature che Valentina Sperotto sot-
tolinea la funzione scettica della scrit-
tura aforistica, capace di restituire il 
senso congetturale del materialismo 
di Diderot che, nutrito dalle nuove 
letture di medicina, chimica e sto-
ria naturale e dalle nuove riflessioni 
sulle scienze della vita, giunge a de-
nunciare le oscurità della religione e 
a offrire le ipotesi di lavoro del filoso-
fo materialista e le idee-forza del na-
turalista e del fisico sperimentale: la 
sensibilità universale della materia, 
l’unità organica degli esseri viven-
ti, la totalità intimamente dinamica 
della catena necessaria di tutti gli es-
seri naturali, l’unità d’integrazione 
dell’uomo nella profonda continuità 
della natura, un’unità ricercata e pre-
sentita più che razionalmente dimo-
strata. Idee che si imporranno poi nei 
tre dialoghi immaginari del Rêve de 
d’Alembert come una sorta di neo-spi-
nozismo naturalistico (pp. 325-8, pp. 
345-8, p. 378): ipotesi filosofica auda-
ce ma feconda di un universo eterno 
senza creatore, senza principio, sen-
za ordine e senza fini, e di una catena 
di esseri naturali diversi ma fatti tutti 
della stessa materia sensibile diversa-
mente organizzata; visione appassio-
nata dell’evoluzione incessante di un 
universo lucreziano in perenne me-
tamorfosi che sottrae la natura tutta 
all’ordine dell’Onnipotente per con-
segnarla al caso in virtù di un sempli-
ce calcolo delle probabilità.
I capitoli 9 e 10 della seconda par-
te del libro sono dedicati alla rifles-
sione sulla morale: tema che rivela 
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un uso molto pensoso dello scetti-
cismo da parte di Diderot, testimo-
nianza – scrive Valentina Sperotto 
– dell’«inquiétude du philosophe» 
alla prova con una filosofia della 
complessità e con una scrittura del-
le dissonanze. Si tratta di una sezione 
molto ampia, nella quale Valentina 
Sperotto segue le metamorfosi dello 
scetticismo diderotiano come meto-
do di riflessione sulle questioni mo-
rali tradizionali in un costante oscil-
lare – scrive – tra la centralità della 
nozione di bene, il determinismo fi-
sico e il ruolo della virtù: uno scettici-
smo che, secondo l’autrice, conduce a 
una concezione essenzialmente prati-
ca della morale, centrata sull’abitudi-
ne, proprio come nel pensiero degli 
scettici, aggiunge l’autrice. È infat-
ti «l’habitude, que Diderot reprend 
à plusieurs reprises en relation avec 
la morale et aussi avec les réflexions 
pédagogiques, qui seule semble pou-
voir réconcilier les principes avec 
l’incohérence humaine et l’exercice 
de la vertu avec le déterminisme qui 
a comme conséquence la négation du 
libre arbitre» (p. 508).
Il personaggio scettico e cinico del 
Neveu de Rameau, introdotto da Va-
lentina Sperotto, conclude così la 
galleria degli scettici messi in scena 
da Diderot, interprete di uno scetti-
cismo corrosivo e testimone di collo-
qui inquieti e di discussioni tempe-
stose sulla possibilità stessa di una 
morale. La storia è ben nota: il filo-
sofo, nonostante la sua virtù, non 
riuscirà a convincere «ce cynique 
dégénéré» del Neveu, al quale infine 
resterà la dernière parole: «Rira bien 
qui rira le dernier» (p. 445).
Fino a Jacques le fataliste, al quale Va-
lentina Sperotto affida «le dernier 
mot sceptique», vedendo in lui «une 
philosophie de l’homme entier», che 

rifiuta la «philosophie du cabinet et 
la philosophie de la société» (p. 497), 
e che, nella pratica della vita, supera 
le antinomie della ragion pura. Im-
portanza della pratica nel pensiero 
di Diderot, sottolinea Valentina Spe-
rotto nelle conclusioni: l’importan-
za dell’esperienza per quanto riguar-
da la conoscenza, ma anche l’azione 
dell’uomo all’interno della società. 
L’interesse di Diderot per la pratica 
della virtù e per una filosofia che pos-
sa corrispondere a un modo di vive-
re – scrive – non è un’esigenza gene-
rica, né il semplice desiderio di una 
vita teoretica coerente fatta di ricer-
ca ed erudizione. «Il s’agit tout au 
contraire, de penser comme les scep-
tiques l’homme tel qu’il est et non se-
lon un idéal» (p. 502).
Diderot, le philosophe per i suoi con-
temporanei, è, in realtà per Dide-
rot stesso solo un apprenti philosophe, 
conclude Valentina Sperotto citan-
do una splendida frase dell’Essai sur 
les règnes de Claude et de Néron. «La 
recherche de la vérité et la pratique 
de la vertu étant les deux grands ob-
jets de la philosophie, quand cesse-t-
on d’être un apprenti philosophe? Ja-
mais, jamais» (p. 501).

Andrea Colombo, Immanenza e mol-
teplicità. Gilles Deleuze e le matemati-
che del Novecento, con una prefazione 
di Mario Castellana e una postfazio-
ne di Rocco Ronchi, Mimesis, Milano 
2023, 204 pp.

di Diego Donna

La recente monografia di Andrea Co-
lombo, Immanenza e molteplicità. Gilles 
Deleuze e le matematiche del Novecento, 
presenta un duplice merito. Sul piano 
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storico-filosofico, Colombo ricostrui-
sce le ragioni del rapporto costituti-
vo tra il pensiero matematico del ’900 
e la riflessione filosofica di Gilles De-
leuze – un rapporto peraltro a lungo 
sottaciuto dalla storiografia, oppure 
relegato alla semplice forma “orna-
mentale” di una filosofia considera-
ta troppo spesso come eclettica e con-
trointuitiva, se non paradossale. Sul 
piano storiografico, Colombo getta 
una nuova luce sul dibattito episte-
mologico e scientifico che impegnò la 
Francia tra la prima e la seconda me-
tà del secolo scorso, facendone la po-
sta in gioco di un’ipotesi coraggiosa 
dal punto di vista teoretico e rilevan-
te sotto il profilo della ricostruzione 
storica, ossia fare del pensiero logico-
matematico il terreno di incubazione 
di una nuova concezione processua-
le della realtà che sfida le dicotomie 
concettuali della tradizione metafisi-
ca – soggetto e oggetto, essere e dive-
nire, unità e molteplicità – aprendo la 
strada a un nuovo pensiero dell’im-
manenza. I primi due capitoli del vo-
lume esplorano le tappe fondamen-
tali dell’incontro tra la filosofia e la 
matematica che conducono all’elabo-
razione di quel «razionalismo speri-
mentale storico» (p. 26) di cui parla-
va Enriques e a cui si richiama Mario 
Castellana nella prefazione al volu-
me. La “nuova alleanza” tra fisica e 
matematica si dà nel riconoscimento 
dell’intrinseca storicità delle scienze 
e della loro centralità teoretica nella 
costruzione di piste di ricerca che re-
troagiscono, in ambito filosofico, sui 
canoni perenni dello spiritualismo, 
fuoriuscendo anche dalle secche del 
fenomenismo positivista. L’episte-
mologia francese prende le distan-
ze, attraverso le figure di Bachelard, 
Rey, Koyré, Cavaillès, tra gli altri, 
dal neo-positivismo viennese di ini-

zio secolo e dal logicismo anglo-ame-
ricano, traducendo la crisi dei fonda-
menti della ragione positivista in una 
nuova metafisica delle scienze di cui 
filosofi, epistemologi e storici della 
scienza come Brunschvicg, Boutroux, 
Duhem, Canguilhem saggeranno le 
ramificazioni nella matematica, nel-
la fisica e nelle scienze della vita in-
dagandone l’intrinseco legame con lo 
sviluppo tecnologico. 
Nei capitoli terzo e quarto del volume 
l’attenzione si sposta sul pensiero di 
Gilles Deleuze, in particolare sulle 
opere della fine degli anni ’60 inda-
gando la derivazione matematica di 
concetti fondamentali come “molte-
plicità”, “differenziale”, “topologia”, 
“campo problematico”, sulla scorta 
del lungo dibattito epistemologico che 
arriva a coinvolgere figure come Mo-
rin, Thom, Badiou. Confrontando l’in-
tuizionismo matematico di Brouwer 
al carattere qualitativo e creativo del 
senso interno secondo Bergson, De-
leuze eredita dall’alleanza tra intui-
zionismo matematico e filosofico l’i-
dea del carattere genetico e creativo 
del pensiero. Già Brunschvicg aveva 
posto tale concezione intuitiva e so-
vra-rappresentativa del “cogitare” al 
centro della concezione spinoziana 
della verità in Les étapes de la philoso-
phie matématique. La figura di Spinoza 
è, in effetti, nell’ipotesi teorica di Co-
lombo, la cinghia di trasmissione tra 
l’epistemologia francese del ’900 e la 
filosofia di Deleuze. Ipotesi suffraga-
ta, sul piano storico, dall’ascendenza 
spinozista della logica e dell’episte-
mologia francese di cui Deleuze esplo-
ra e radicalizza gli orientamenti e su 
cui ha recentemente insistito anche 
Knox Peden, rileggendo il continente 
dell’epistemologia francese in chiave 
essenzialmente anti-fenomenologica. 
Dalla metafisica della matematica di 
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Bachelard al formalismo logico di Ca-
vaillès, dallo strutturalismo filosofico 
di Gueroult e Althusser alle ricerche 
sull’analisi differenziale di Lautman, 
un settore importante della cultura fi-
losofica francese ripensa la nozione di 
“esperienza” nei termini di un proces-
so senza soggetto che si realizza nello 
spazio topologico delle matematiche 
sulla scorta dei lavori di Gauss e Rie-
mann, integrandolo al campo teorico 
dello spinozismo. Il rapporto tra natu-
ra naturans e natura naturata che già 
Bachelard, nel suo intervento su Spi-
noza e le matematiche dal titolo Phy-
sique et Métaphysique, tenuto in occa-
sione del congresso internazionale 
consacrato alla filosofia di Spinoza del 
1932, aveva ricondotto al nesso tra cre-
azione concettuale ed esperienza tec-
nica, viene caricato da Deleuze di una 
valenza anti-dialettica e anti-essenzia-
lista. Su queste basi il filosofo francese 
elabora in Différence et répétition e Lo-
gique du sens la tensione tra “virtuale” 
e “attuale” risalendo alle articolazioni 
di una molteplicità n-dimensionale 
che si rifà alla storia delle matemati-
che, dal calcolo infinitesimale di Lei-
bniz al calcolo differenziale di Rie-
mann, sovradeterminando il processo 
di individuazione spinoziano – il cona-
tus – all’ontologia relazionale di Si-
mondon. Come in Spinoza la potenza 
determina un “soggetto specifico”, co-
sì in Riemann la «geometria è caratte-
rizzata da un numero di dimensioni 
con una specifica curvatura, che ha 
determinato la natura dei corpi che 
possono realizzarsi nel mondo così 
costituito. Euclide – scrive così Co-
lombo – è una geometria con una spe-
cifica potenza, ovverosia con corpi ca-
paci di specifici movimenti, rotazioni, 
distorsioni, sovrapposizioni» (p. 130). 
Se l’essenza di un corpo è, spinoziana-
mente, il risultato del rapporto tra mo-

to e quiete che ne tiene insieme le par-
ti, così il rapporto differenziale si 
presenta in matematica come indipen-
dente dai termini che lo incarnano: fa-
re esperienza dell’eternità diviene al-
lora, con lo Spinoza matematico di 
Deleuze, la realizzazione di una vir-
tualità o dell’infinito in atto secondo 
gradi diversi di potenza. Matematica 
e fisica sono, in altre parole, il polo 
virtuale e attuale di un’ontologia del-
la relazione che Deleuze dirige con-
tro le filosofie della rappresentazio-
ne, da Kant a Husserl, passando dalla 
logica della contraddizione hegelia-
na, dando piuttosto la parola ai filo-
sofi della matematica, segnatamente 
Maimon, Wronski e Bordas-Demou-
lin. Differenziphilosophie contro Dar-
stellung: Maïmon avanza una “cono-
scenza pura a priori” che supera la 
dualità kantiana tra mondo fenome-
nico e mondo noumenale, proiettan-
dosi nel campo trascendentale imper-
sonale dell’intelletto infinito; Wronski 
attaglia il concetto di serie infinita al-
le strutture della ragione secondo le 
regole del calcolo differenziale in cui 
determinato e indeterminato entrano 
in una dialettica creativa, oltrepas-
sando la formalità gnoseologica kan-
tiana. In questo consiste il portato ma-
tematico della riflessione deleuziana: 
le forze che si appropriano del pensie-
ro sono il campo trascendentale in cui 
si produce “senso”; un campo di este-
riorità radicale, che supera la proble-
matizzazione delle condizioni dell’e-
sperienza possibile – ma non “reale” 
– poiché incapace di cogliere lo spazio 
d’esteriorità se non sotto la forma di 
una rappresentazione ricalcata sull’e-
sperienza empirica. La scienza mate-
matica è così per Deleuze la “vera 
scienza della differenza” in quanto 
scienza di un “empirismo superiore”, 
inteso come il campo informale di re-
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lazioni che precedono la partizione tra 
soggetto e oggetto. Si spiega allora 
nell’ultimo capitolo del volume il rife-
rimento ad Albert Lautman, fautore 
di una logica del senso o dell’“Idea”, 
tesa tra virtualità e attualizzazione, 
che Deleuze articola in termini di “do-
minio” o “problema” facendone la di-
namica strutturale e genetica della re-
altà. Laddove la rappresentazione, 
organizzata a partire dall’autoreferen-
zialità del “cogito” o dell’“Io penso”, 
disincarna il corpo separandolo dal 
suo “fuori”, ossia dalla pluralità dei 
campi di forza che lo costituiscono co-
me effetti variabili o eventi della “Na-
tura”, le singolarità pre-rappresentati-
ve non sono riconducibili all’elemento 
individuale; piuttosto, sono le diffe-
renze intensive o i “rapporti differen-
ziali” (dispars) ad avviluppare gli indi-
vidui, attualizzandoli. Le singolarità 
corrispondono ai rapporti differenzia-
li la cui origine è insieme matematica e 
fisica: la teoria delle equazioni diffe-
renziali e lo studio dei “sistemi meta-
stabili” in cui avviene l’individuazio-
ne. Il lavoro di ricerca di Colombo 
aggancia la ricostruzione storico-filo-
sofica e storico-scientifica delle fonti 
matematiche del pensiero deleuziano 
al versante della scienza fisica. Il riferi-
mento va ancora a Gilbert Simondon, 
erede dell’epistemologia storica di 
Bachelard e Canguilhem, di cui Co-
lombo ricostruisce le linee di sviluppo 
nella prima parte del testo. È infatti 
l’innesto della logica matematica al 
campo della scienza fisica che permet-
te di delineare quel concetto di strut-
tura aperta e metastabile su cui De-
leuze lettore di Spinoza concepisce, 
alle spalle di Simondon, il processo di 
individuazione. Se la filosofia è astrat-
ta, ricordava del resto lo stesso De-
leuze, lo è giustamente e per suo meri-
to poiché invece di assumere spazi 

dati da designare, coglie lo spazio-
tempo nel suo momento genetico. In 
questo consiste il dinamismo o il 
“dramma” dell’“Idea” come cattura 
del puro divenire che Logique du sens 
chiama “evento”. Il momento astratto 
e genetico incontra il “processo della 
realtà”, per dirla con Whitehead, 
complicandosi e dispiegandosi in 
un’ontologia del vivente che Deleuze 
elabora tramite le filosofie dell’infini-
to (Cusano, Spinoza, Leibniz) pas-
sando dall’unitas multiplex della ma-
teria e del tempo simondoniani alla 
riflessione bergsoniana sul tempo su 
cui insiste Rocco Ronchi nella postfa-
zione al volume. Solo individuando il 
punto di congiunzione della virtuali-
tà nell’attualità il platonismo mate-
matico di Lautman, o ciò che Gianni 
Carchia avrebbe chiamato “platoni-
smo dell’immanenza”, riferendosi 
questa volta al rapporto tra il piano 
delle idee e il piano della storia in 
Hans Blumenberg, si traduce nell’ef-
fettiva univocità dell’essere. È lo stes-
so Colombo a riconoscerlo quando 
afferma che la posizione di Lautman 
resta vicina a un «platonismo matema-
tico, sebbene in un modo piuttosto 
peculiare. Il platonismo di Lautman 
non considera infatti le idee come ar-
chetipi universali o come idee-dialetti-
che in senso rigorosamente platonico 
(partecipazione, incarnazione ecc.), 
ma come lo schema strutturale entro i 
cui termini le teorie matematiche ot-
tengono il loro senso» (p. 171). Segue 
che l’unico a priori possibile in mate-
matica è l’esigenza del “problema”. 
Accedere a un empirismo superiore, 
sganciato dalla coscienza rappresen-
tativa e dai suoi ricalchi empirici, pen-
sare la differenza come il campo delle 
forze esterne alla rappresentazione e il 
contenuto virtuale o problematico co-
me il campo reale e non potenziale in 
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cui la differenziazione si incarna o si 
attualizza, significa allora rovesciare il 
platonismo e con esso l’illusione an-
tropomorfa del “grande artigiano” su 
cui per secoli la tradizione metafisica 
ha pensato la composizione tra l’ordi-
ne delle idee e una materia ribelle. Di 
qui il merito di questo volume: dimo-
strare l’inerenza del linguaggio mate-
matico al progetto filosofico deleuzia-
no nella forma di un “accoppiamento 
strutturale” tra pensiero e realtà.

Giordano Ghirelli, Il tempo del roman-
zo. Storia e filosofia della pazienza nar-
rativa, CLUEB, Bologna 2024, 171 pp.

di Valentina Sperotto

Convocata e invocata quale strumen-
to efficace per veicolare qualsiasi tipo 
di contenuto, per attirare l’attenzio-
ne su di sé nelle forme narcisistiche 
di self-branding, o sottoposta alla cri-
tica radicale di chi contesta la validi-
tà politica o morale, rivendicata co-
me aspetto fondamentale della natura 
umana, la narrazione al giorno d’og-
gi sembra più che mai godere di buo-
na salute. Eppure, proprio questa sua 
apparente centralità può essere pro-
blematizzata, come dimostra lo stu-
dio recentemente pubblicato da Gior-
dano Ghirelli. Il tempo del romanzo. 
Storia e filosofia della pazienza narrati-
va. Si tratta di un’analisi accurata e 
approfondita degli aspetti fondamen-
tali di una particolare forma di nar-
razione, il romanzo moderno, degna 
di essere considerata nella sua diffe-
renza rispetto ad altre modalità nar-
rative prevalenti nel mondo attuale. 
Come sostiene l’autore, infatti, è pro-
prio la narrazione romanzesca a con-
sentirci di esercitare la pazienza nar-

rativa, ovvero «l’affinamento del tipo 
di attenzione capace di istituire un le-
game qualitativo tra ciò che è atteso 
e ciò che è ricordato» (p. 12). Anche 
se si considera il romanzo una «fon-
te insostituibile di emancipazione e 
conoscenza», non è sul piano dell’af-
francamento collettivo che si svilup-
pa l’analisi bensì, potremmo dire, su-
gli elementi che possono contribuire a 
determinarlo ristrutturando la visio-
ne del mondo dei lettori e delle lettri-
ci. Il tempo del romanzo, infatti, indaga 
il modo in cui il romanzo moderno è 
in grado di «donare al lettore un’espe-
rienza del tempo radicalmente diver-
sa da quella che solitamente scandi-
sce i ritmi della sua vita quotidiana» 
(p. 12). Tale possibilità, in un mondo 
votato all’accelerazione e all’intensifi-
cazione perpetua delle esperienze, ci 
offre una lezione quantomai preziosa, 
si potrebbe scomodare addirittura la 
metafora dell’antidoto, del rimedio, 
e sostenere che il romanzo moderno 
mette a disposizione un tipo di espe-
rienza che può contribuire a farci sop-
portare l’apparentemente irrefrenabi-
le turbinio da cui sono travolte oggi le 
vite delle persone.
Il punto di partenza dell’analisi è la 
Poetica di Aristotele, che fornisce la le-
va necessaria a trattare la questione 
della trama, elemento essenziale della 
narrazione le cui implicazioni vengo-
no studiate anche nei capitoli succes-
sivi. Questo non solo permette a Ghi-
relli di mettere in luce l’importanza 
della disposizione dei fatti nell’econo-
mia del romanzo, ma anche di porre 
la fondamentale domanda della dif-
ferenza tra arti dello spazio e arti del 
tempo, che costituisce uno dei fili con-
duttori del testo. 
In modo originale, viene proposto di 
comprendere la fruizione delle arti 
del tempo (musica, letteratura, ecc.) 
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a partire dalla nozione fondamentale 
di flusso (flow), introdotta dallo psico-
logo Mihály Csíkszentihályi, e defi-
nita come «esperienza di una fusione 
fra azione e coscienza» (p. 27). Il flus-
so non è caratterizzato solo dall’atte-
nuarsi di ogni distinzione fra stimo-
lo e risposta, individuo e ambiente, 
passato, presente e futuro, ma an-
che da una particolare intensificazio-
ne dell’attenzione e dalla presenza di 
elementi di limitazione (regole, vin-
coli, motivazioni) che permettono di 
spiegare gli aspetti fondanti l’espe-
rienza di lettura profonda di un ro-
manzo: «il fruitore di un testo […] 
accetta come vincolanti le regole ne-
cessarie alla sua decifrazione» (p. 33), 
ma poiché, a differenza dell’immagi-
ne, il testo non si dà nella sua com-
pletezza in modo istantaneo e spon-
taneo, è compito del lettore o della 
lettrice ricavarne il senso. Senso che 
emerge dall’assorbimento nella let-
tura (flow), condizione liberamente 
scelta da chi vi si dedica. 
Questo dispiegarsi del senso solo at-
traverso la temporalità procede se-
condo l’andamento della trama, che 
al contrario della linea retta tracciata 
per ridurre al minimo la connessione 
tra due punti, nasce sinuosa perché 
(come Al di là del principio di piacere di 
Freud suggerisce) il piacere dipende 
anche dal fatto che la trama in lettera-
tura, come la melodia in musica, non 
raggiunga troppo presto la fine. È la 
peripezia ad appagarci.
Il dispiegarsi del romanzo tra i due 
estremi dell’inizio e della fine costitu-
isce un’altra direttrice dello studio di 
Ghirelli che, per comprendere fino in 
fondo la portata di questi due vincoli, 
prende «come riferimento una tradi-
zione che ha considerato la narrazio-
ne non una modalità espressiva tra le 
altre, bensì la via esclusiva per espri-

mere una verità inattingibile con al-
tri mezzi» ovvero la tradizione apo-
calittica, in particolare a partire dalla 
fondamentale analisi di Kermode 
nel Senso della fine (1966). L’altro te-
sto di riferimento nello studio di que-
sto aspetto, che permette di mostra-
re come l’esperienza della lettura sia 
l’esperienza di un altro tipo di tem-
poralità, è Tempo della vita e tempo del 
mondo di Blumenberg (1986). A parti-
re da quest’opera viene esaminato il 
ruolo strutturante della retorica, inte-
sa come tecnica indispensabile all’es-
sere umano per elaborare il senso del 
mondo e per compensare la limita-
tezza della sua natura e l’impazienza 
che sorge dalla difficoltà di concilia-
re l’infinità dei desideri con la fini-
tezza del tempo della vita – come ha 
mostrato Tagliapietra in Esperienza. 
Storia e filosofia di un’idea. L’esperien-
za del limite, innanzitutto temporale, 
è dunque all’origine delle deviazioni, 
del tentativo di “prender tempo”. Ta-
le sforzo, se convertito in attenzione, 
ovvero in una consapevole riconfi-
gurazione delle proprie aspettative e 
credenze, permette di ridefinire i con-
fini fra ciò che è possibile e ciò che è 
reale e a non accettarli passivamen-
te. Secondo Ghirelli «è precisamen-
te quello che il fruitore [del romanzo] 
è portato a fare dall’intreccio narrati-
vo dall’Inizio alla Fine» (p. 100). Ecco 
com’è possibile che l’esperienza della 
lettura del romanzo moderno si con-
figuri come trasformativa, non solo 
per la «soddisfazione logica» deriva-
ta dal percorso di senso che emerge 
alla fine del romanzo, ma soprattut-
to perché questo dipende dal «tempo 
del racconto», per dirla con Ricoeur, 
vissuto da chi legge. Come si prova 
nel capitolo dedicato alla lettura, con 
la rottura del rapporto di complicità 
con la scrittura che la lettura ad alta 
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voce creava e l’affermarsi della lettu-
ra silenziosa, il libro viene percepi-
to sempre più come oggetto separa-
to e il rapporto al testo si sbilancia 
dal lato della lettrice o del lettore, fa-
cendo diventare predominante il la-
voro di interpretazione. Il passaggio, 
come aveva già rilevato Zumthor, va 
di pari passo con la sostituzione della 
prosa al verso, cosicché «il romanzo 
può non solo rinunciare alla brevitas 
che caratterizza giocoforza il raccon-
to nato oralmente, ma “accresce la 
sua storicità”» (p. 140) spostando in 
tal modo l’attenzione verso il presen-
te. In questo quadro, il senso del te-
sto emerge come qualcosa che acca-
de hic et nunc. In effetti, con Hegel e 
Luckács, ci viene mostrato come il la-
voro ermeneutico, trasferito sul sin-
golo, faccia del romanzo moderno un 
elemento fondamentale della cultu-
ra borghese, dove l’individuo non è 
più parte integrante di una tradizio-
ne. L’individuo, essendo ormai iso-
lato nella sua dimensione personale, 
«privato del sostegno di norme e va-
lori validi per tutti e per ciascuno, a 
prescindere dalle aspirazioni perso-
nali, può […] ricomporre la scissione 
tra esteriorità e interiorità, vita pub-
blica e vita privata» (p. 148) solo nel-
la dimensione romanzesca. Ed è pro-
prio il conflitto tra individuo e società 
– che emerge distintamente nei gran-
di romanzi moderni – a presupporre 
anche una nuova percezione del tem-
po: si spalanca la forbice tra il tempo 
cosmico e il tempo individuale. Ma 
il tempo del lettore non è quello del 
personaggio. Così nel momento stes-
so in cui in cui inscena l’impari lotta 
degli individui col tempo, il roman-
zo moderno ci offre come lettori l’e-
sperienza di un tempo racchiuso tra 
un inizio e una fine delimitati, garan-
tendoci che giunti alla conclusione 

coglieremo il senso dell’esperienza 
vissuta come attesa e conservata co-
me ricordo. Il romanzo, per dirla con 
il protagonista de Lo scherzo di Kun-
dera, soddisfa quella «traccia di su-
perstizione irrazionale» che permane 
anche nel mondo disincantato, quella 
che nonostante lo scetticismo, ci por-
ta ogni tanto a chiederci: «È possibile 
che le storie, al di là del loro esistere, 
vogliano anche dire qualcosa?».
Accanto alle numerose questioni fi-
losofiche con cui Ghirelli si confronta 
e che qui non è stato possibile riper-
correre per intero, ma solo evocare per 
cenni (per esempio, molto ampio è il 
confronto con Blanchot), occorre sotto-
lineare che ricco e ben scelto è il cano-
ne letterario a cui l’autore attinge per 
supportare l’analisi teorica: da Omero 
a Kafka, passando per Mann e Sartre. 
Così, anche attraverso questi grandi 
autori si dispiega l’analisi di quell’a-
spirazione che, come ha scritto Musil 
nell’Uomo senza qualità, «non è se non 
quella dell’ordine narrativo», perché 
«quel che ci tranquillizza è la succes-
sione semplice, il ridurre a una dimen-
sione, come direbbe un matematico, 
l’opprimente varietà della vita».

Fernanda Gallo, Hegel and Italian Po-
litical Thought. The Practice of Ideas, 
1832-1900, Cambridge University 
Press, Cambridge 2024, 278 pp.

di Gabriele Borghese 

Il libro di Fernanda Gallo (Associate 
Professor di History & Politics presso 
l’Homerton College dell’Università 
di Cambridge) è dedicato all’influen-
za di Hegel sul pensiero politico ita-
liano nel periodo che si sviluppa 
dall’inizio dell’Ottocento ai primi i 
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vent’anni del Novecento. Dopo l’u-
tile capitolo introduttivo che si con-
centra sull’esposizione della meto-
dologia adottata nell’analisi (con una 
ricca serie di rimandi agli studi più 
recenti sul pensiero di Hegel), a inte-
ressare il lettore nel corso dei capito-
li del testo è sicuramente lo stile con 
cui il libro è scritto. Pur condotto con 
la precisione e il rigore scientifico che 
di norma caratterizzano il saggio filo-
sofico, l’approfondimento non ha in 
questo caso la solita pesantezza della 
prosa. Il testo appare ben equilibra-
to tra i rimandi alla letteratura critica 
e i riferimenti alle opere dei maggio-
ri filosofi italiani (anche la Bibliogra-
fia è utilmente divisa in due sezioni); 
l’autrice rievoca costantemente an-
che luoghi, immagini, monumenti, ri-
viste e circostanze storiche che resti-
tuiscono impressioni vive in grado di 
dare agilità al saggio, facendolo scor-
rere e incoraggiando alla lettura. Sot-
tende i frequenti riferimenti alle testi-
monianze dell’epoca storica presa in 
esame il tentativo di superare il pro-
blema che l’autrice espone verso la 
conclusione (p. 233), ossia la difficol-
tà da parte del pubblico non italiano 
di comprendere pienamente il gergo 
(jargon) della filosofia e della lettera-
tura italiana, ove il rimando a espres-
sioni tipiche della tradizione filoso-
fica italiana ha spesso costituito un 
ostacolo per la comprensione: di fat-
to, il lettore riceve ogni informazione 
utile a illuminare il contesto storico 
di riferimento. 
Per quanto il lavoro prenda in esame 
le maggiori figure di rilievo dell’Ot-
tocento italiano legate alla filosofia di 
Hegel e al tema del rapporto tra sto-
ria e politica, l’hegelismo napoletano 
– da sempre al centro degli interessi di 
Gallo – riveste comprensibilmente un 
ruolo centrale. Degli hegeliani di Na-

poli l’autrice indaga le relazioni intel-
lettuali, tessute in Italia e con il mondo 
tedesco (Germania, l’Impero asbur-
gico, Svizzera) e la Francia. In que-
sto gruppo di intellettuali meridionali 
che vissero da vicino il crollo del Re-
gno delle Due Sicilie Gallo individua 
le basi di una nuova Scuola, in grado 
di riempire il vuoto politico e cultura-
le creatosi nella lunga transizione dai 
primi moti degli anni ’20 dell’Ottocen-
to (e in specie dal 1848) all’Unità d’Ita-
lia, tanto più che il contributo di questi 
pensatori non si esaurì con la fine del 
moto risorgimentale. 
Tra i vari esponenti di questo movi-
mento intellettuale e politico un po-
sto di rilievo è naturalmente attribu-
ito a Bertrando Spaventa, al quale 
l’autrice ha dedicato una monogra-
fia pubblicata presso Laterza nel 2012 
(Dalla patria allo Stato. Bertrando Spa-
venta, una biografia intellettuale). Già 
in quel libro, dedicato alla ricostru-
zione dell’intero itinerario del filoso-
fo di Bomba, Gallo evidenziava come 
la tradizione hegeliana fosse ormai 
«quasi dimenticata» (p. XIII), nono-
stante il notevole contributo offerto 
all’hegelismo napoletano allo svilup-
po del Risorgimento. Nel libro emer-
geva anche la critica dell’autrice nei 
confronti della letteratura su Spa-
venta, in particolare a proposito del-
la (presunta) svolta netta che avrebbe 
segnato lo sviluppo del suo percor-
so e orientamento politico: Spaven-
ta sarebbe passato da iniziali posi-
zioni “democratiche” al favore nei 
confronti della linea politica modera-
ta di Cavour, e ciò proprio per effetto 
dell’«approfondimento della filosofia 
hegeliana» (p. 38). Per parte sua, nel 
libro del 2012 Gallo ha ribadito la ne-
cessità di rintracciare all’origine del 
«graduale riposizionamento politi-
co» spaventiano il peso di «elementi 
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strettamente biografici» (ibidem), se-
gnalando tra l’altro un vuoto degli 
studi sul tema, considerato che l’u-
nica biografia di Spaventa risale al-
la prima ricostruzione prospettatane 
da Gentile. Ora il nuovo volume si di-
stingue per lo sforzo di superare sia 
le gerarchie convenzionali stabilitesi 
negli anni attorno agli studi hegelia-
ni, sia gli stereotipi ricorrenti in molte 
ricostruzioni storiche del processo di 
formazione degli Stati nazionali. 
Il libro mostra come le nazioni siano 
state il frutto, più che di uno scontro, 
di un intreccio di idee: ossia di un lun-
go confronto sui problemi dello Sta-
to, sulla teoria del liberalismo, sulla 
rivoluzione, sui rapporti tra moderni-
tà e religione e tra Sud e Nord. Il pri-
mo capitolo («The Vico Effect») narra 
proprio delle vicende umane e intel-
lettuali di filosofi come Romagno-
si e Ferrari, che operarono un signi-
ficativo recupero dell’insegnamento 
vichiano rispetto all’interpretazione 
della storia. A Napoli la lezione di Vi-
co non era stata mai dispersa (grazie 
in particolare ad Antonio Genovesi e 
ai suoi allievi [p. 44]), e la città, che 
era già stata interessata dal moto il-
luministico, rappresenta lo spazio in 
cui si formano alcuni dei più impor-
tanti rappresentanti della nuova clas-
se di intellettuali, cresciuti in forte 
contrasto con la politica dei Borbone. 
Tra coloro che ebbero la possibilità 
di tornare in patria a seguito del ten-
tativo di mitigare i conflitti praticato 
nel 1830 da Ferdinando II (che neces-
sitava tra l’altro di attrarre persona-
lità politiche e amministrative per 
la gestione dello Stato) vi fu Ottavio 
Colecchi, che da Königsberg ritornò 
a Napoli e vi fondò una Scuola vol-
ta a educare «la maggior parte de-
gli hegeliani che sarebbero stati pro-
tagonisti della rivoluzione del 1848 

a Napoli, e che avrebbero cercato di 
conciliare la filosofia di Hegel con al-
cuni degli aspetti meno metafisici (o 
non metafisici) di Vico» (p. 43). L’ap-
profondimento rappresenta la ba-
se per trattare della riscoperta di Vico 
e Bruno (p. 72), avvenuto in contra-
sto con l’egemonia della Chiesa cat-
tolica, tema questo che si trasmetterà 
da Spaventa ad Antonio Labriola, tra 
i principali sostenitori della necessi-
tà della riscoperta di Bruno e di ono-
rarne la sua memoria (si pensi, ad es., 
al monumento in Campo de’ Fiori). 
Il tema del laicismo, della libertà di 
pensiero, del sommovimento politi-
co, conduce a quello del Risorgimen-
to, che Gallo tratta attraverso ampi 
riferimenti a Croce e a Federico Cha-
bod, ma soprattutto a Francesco De 
Sanctis al quale è dedicato un denso 
paragrafo che riassume gli aspetti sa-
lienti del pensiero e dell’opera desan-
ctisiani, con particolare riferimento 
al recupero della tradizione filosofica 
italiana da lui praticato, da Machia-
velli a Galileo. 
La declinazione del concetto di Sta-
to etico, di ispirazione hegeliana, co-
stituisce l’oggetto dell’attenta analisi 
del quarto capitolo, idealmente uni-
to al quinto, in cui si tratta delle «idee 
messe in pratica» (§ 5.2: paragrafo tra 
i più suggestivi dell’intero excursus). 
È significativo che, al termine di que-
sta indagine, l’autrice individui gli 
eredi di questo patrimonio di rifles-
sioni filosofiche e di lotte politiche 
in Francesco De Sanctis sul versan-
te della critica-letteraria e in Antonio 
Labriola sul versante filosofico (§ 5.3, 
«The Legacy», pp. 220-31). A partire 
dalla lettera che quest’ultimo scrisse 
a Friedrich Engels nel 14 marzo 1894 
(nella quale il filosofo di Cassino ri-
percorreva la sua formazione avve-
nuta tra gli hegeliani di Napoli e ri-
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cordava il proprio maestro Bertrando 
Spaventa, quindi il confronto con la 
filosofia e la psicologia di Herbart) 
Gallo traccia le linee fondamentali su 
cui sviluppa poi tre itinerari delineati 
nell’epilogo del libro. 
È opportuno ricordare che, al termi-
ne di una lunga ma sostanzialmen-
te esaurita tradizione (nella lettera a 
Engels egli raccontava come in Italia 
i libri diffusi nel periodo hegeliano e 
post-hegeliano fossero ormai dimen-
ticati e venissero svenduti), Labriola 
(«fondatore del marxismo italiano»: 
p. 248) si trovò (suo malgrado) al cen-
tro di uno snodo fondamentale per la 
storia italiana e internazionale. Basti 
ricordare qui alcuni processi chiave: 
il sorgere dei partiti socialisti in Euro-
pa (specialmente la nascita particolar-
mente problematica del partito guida-
to da Turati), che ponevano l’urgenza 
di una democratizzazione non solo per 
l’individuo/cittadino ma anche per i 
lavoratori e le masse (com’è noto, la 
riflessione sul processo di trasmissio-
ne della teoria alle masse fu una del-
le questioni fondamentali per Labrio-
la); l’inizio di una fase di espansione 
globale del dominio capitalistico, che 
rimetteva in discussione la teoria sta-
diale dello sviluppo storico e lo stes-
so carattere ‘progressivo’ della bor-
ghesia; l’emergere di quel moto ideale 
che verrà presto definito revisionistico 
e che si basava proprio sull’espressio-
ne di una discontinuità rispetto all’a-
scendenza hegeliana del marxismo e 
sul richiamo a motivi etici derivan-
ti da elaborazioni filosofiche ispira-
te invece alla filosofia kantiana. Da 
questo punto di vista, un limite del li-
bro si potrebbe individuare proprio 
nella mancata presa in considerazio-
ne dell’ultimo punto qui elencato, nel 
senso che un’analisi critica del rap-
porto tra revisionismo e neokantismo 

avrebbe arricchito il volume, soprat-
tutto alla luce del vasto dibattito filo-
sofico che, originatosi intorno al 1890, 
si sviluppò proprio nel periodo stori-
co oggetto dell’«Epilogo» (pp. 232-48). 
In conclusione, questo libro, che ha il 
merito di confrontarsi con tematiche 
su cui nel tempo non si sono rispar-
miate ricerche e discussioni, si collo-
ca in una posizione originale, sia per 
l’interpretazione proposta del rap-
porto dialettico tra formazione degli 
Stati nazionali e ricezione-sviluppo 
del pensiero hegeliano, sia per il me-
todo innovativo che, sulla scorta di 
nuove ricerche, permette all’autrice di 
ampliare lo spazio dell’indagine tra-
mite gli strumenti della ricerca storica 
e d’archivio. Per i lettori e gli studiosi 
– anche quelli più distanti dal dibatti-
to italiano – il testo può rappresentare 
un utile approfondimento introdutti-
vo alla storia di quella parte della fi-
losofia politica italiana che si è via via 
determinata nel confronto con Hegel, 
così come ai principali snodi proble-
matici relativi alla nascita e allo svi-
luppo storico dello Stato italiano.

Martial Gueroult, Storia e tecnologia 
dei sistemi filosofici, edizione italiana a 
cura di Filippo Domenicali, Andrea 
Gentili, postfazione di Gaetano Ra-
metta, Orthotes, Napoli 2024, 212 pp.

di Diego Donna

«Le verità oggetti di scienza e le ve-
rità oggetti di storia si collocano sul-
lo stesso piano, l’interesse scientifi-
co e l’interesse storico si intrecciano 
e si dividono infinitamente. Perciò lo 
storico della filosofia non può smet-
tere di essere filosofo: le dottrine pre-
cedenti, non essendo respinte in un 
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passato trascorso […] sussistono di 
fronte a lui in un eterno presente, co-
me un insieme di sapere filosofico, 
latente e possibile, offerto alla me-
ditazione, e in cui il filosofo può at-
tingere indefinitamente le sue ispira-
zioni. Dal canto suo, la filosofia non 
può, anch’essa, isolarsi dalla sua sto-
ria» (p. 29). Con queste parole, pro-
nunciate il 4 dicembre 1951 in occa-
sione della lezione inaugurale della 
cattedra di “Storia e tecnologia dei si-
stemi filosofici” presso il Collège de 
France, Martial Gueroult assegnava 
un nuovo oggetto e un nuovo meto-
do alla storiografia filosofica france-
se, divisa in quegli anni tra le grandi 
tradizioni del positivismo e dello spi-
ritualismo che incrociavano le nuo-
ve correnti della fenomenologia, del-
la sociologia di ispirazione marxista 
nonché la scuola delle Annales. Una 
temperie culturale frastagliata e con-
flittuale, nell’ambito della quale la fi-
gura di Gueroult appare in un primo 
momento piuttosto isolata. Studioso 
austero e riservato, lontano dagli in-
teressi sull’attualità politica e cultura-
le, lo storico della filosofia, che si era 
limitato a pubblicare ricerche per un 
pubblico altamente specializzato, sa-
rebbe diventato, soprattutto a segui-
to della celebre monografia Descartes 
selon l’ordre des raisons (1953), un fa-
ro per generazioni di studiosi: non 
solo per gli storici della filosofia, da 
Ginette Dreyfuss, a Geneviève Ro-
dis-Lewis, da Victor Goldschmidt a 
Gérard Lebrun, tra gli altri, ma anche 
per filosofi analitici come Jules Vuil-
lemin e Jacques Bouveresse, o per so-
ciologi come Pierre Bourdieu e filoso-
fi marxisti come Louis Althusser e i 
suoi allievi, tra cui Pierre Macherey 
e Étienne Balibar o, ancora, per in-
tellettuali e studiosi in varia misura 

implicati nelle vicende culturali del-
lo strutturalismo, tra cui Michel Fou-
cault e Gilles Gaston-Granger, Alain 
Badiou e Gilles Deleuze, fino a Jean-
Claude Milner. 
I testi di carattere metodologico pub-
blicati in vita da Gueroult, ma non 
compresi nell’edizione postuma dei 
suoi scritti – la Dianoématique – rive-
stono un particolare significato nell’e-
dizione italiana curata da Filippo Do-
menicali e Andrea Gentili per 
Orthotes con la postfazione di Gaeta-
no Rametta. Il lodevole sforzo di rac-
cogliere e tradurre alcuni tra i più im-
portanti saggi e interventi dello 
storico della filosofia permette infatti 
al lettore italiano di orientarsi per la 
prima volta tra i percorsi di un pro-
getto intellettuale vasto e ambizioso, 
che pretende di sostituire l’unità ar-
chitettonica e le concatenazioni de-
duttive dei “monumenti” filosofici a 
una storia della filosofia pensata co-
me una storia lineare delle influenze 
e delle continuità culturali tra gli au-
tori. Dalla lezione inaugurale, tenuta 
in occasione dell’insediamento al 
Collège de France, fino all’introdu-
zione al celebre volume Descartes se-
lon l’ordre des raisons passando per i 
contributi dedicati al problema della 
legittimità della storia della filosofia, 
l’insieme degli interventi gueroultia-
ni editi da Domenicali e Gentili offro-
no una panoramica del suo metodo 
strutturale, teso tra l’unità architetto-
nica dei sistemi e il rapporto alla sto-
ria. L’approccio strutturale o architec-
tonique ai testi filosofici inaugurato 
da Martial Gueroult si proietterà su 
una larga fetta della storiografia filo-
sofica francese, contribuendo alla tra-
sformazione dei metodi della ricerca 
e dell’insegnamento nelle cattedre 
del Collège de France in cui la candi-
datura di Gueroult si opponeva a 
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quella di Alexandre Koyré e di Henri 
Gouhier, allievi e colleghi del famoso 
storico della filosofia Étienne Gilson, 
a sua volta titolare della cattedra di 
Filosofia medievale al Collège fino al 
1950. La posizione di questi attori 
nell’economia complessiva del sape-
re e delle discipline in seno alle istitu-
zioni più importanti dell’educazione 
universitaria in Francia è centrale per 
comprendere l’impatto che la catte-
dra in “Storia e tecnologia dei sistemi 
filosofici” riveste nell’arco di circa 
trent’anni di battaglie accademiche e 
culturali. L’approccio teorico e storio-
grafico di Gueroult si contraddistin-
gue infatti come una possibile sintesi 
tra l’idealismo tedesco degli anni ’30, 
cui lo stesso filosofo aveva dedicato le 
sue due tesi, dirette da Léon Brun-
schvicg e Léon Robin – L’Évolution et 
la structure de la doctrine de la science 
chez Fichte, e La Philosophie transcen-
dantale de Salomon Maimon (1930) – e 
una riflessione originale sul rapporto 
tra il tempo storico della formazione 
dei concetti e il tempo logico o sincro-
nico delle catene dimostrative. È in 
questa cornice che le nozioni kantiane 
e post-kantiane di problema (Aufgabe), 
concetto (Begriffe), architettura (Archi-
tektur) e sistema (System) incontrano 
una “tecnica” o una “tecnologia” dei 
sistemi filosofici che dialoga a distan-
za con la storia delle scienze promossa 
da Gaston Bachelard, teorico di una 
“fenomenotecnica” che prelude all’e-
pistemologia storica del suo celebre 
successore alla Sorbona, Georges Can-
guilhem, e a una storia del macchini-
smo che Pierre-Maxime Schuhl pone-
va in dialogo con l’Histoire des tecniques 
di Lucien Febvre e Marc Bloch, incro-
ciando i rinnovati sforzi enciclopedici 
di Pierre Ducassé e Gilbert Simondon, 
o la problematizzazione della tecnica 
come problema filosofico da parte An-

dré Leroi-Gourhan, professore di Pré-
histoire al Collège de France tra il 1969 
e il 1982. Gueroult diffida tuttavia dei 
cosiddetti nouveaux positivistes, come li 
chiama, i quali pretendono di ricon-
durre la struttura logica dei sistemi a 
una storia delle idee e delle mentalità. 
È del resto lo spirito di Lévy-Bruhl, 
sottolinea lo storico della filosofia, a 
informare una storia del pensiero in-
tesa come storia degli autori e delle 
biografie intellettuali, che «riposizio-
na le filosofie non soltanto all’interno 
della corrente dell’evoluzione conti-
nua dello spirito umano, ma in seno 
all’universo dato ad ognuna» (p. 41); 
un universo di cui ricostruire il pro-
cesso spirituale e storico nel quadro 
di una determinata Weltanschauung 
che riemergeva anche nella storia del-
la filosofia medievale praticata da 
Étienne Gilson, subordinata alla «rap-
presentazione che l’epoca e l’ambien-
te tendono ad imporgli» (p. 41). La 
tecnica di ogni filosofia va invece con-
cepita, secondo Gueroult, come un 
metodo essenzialmente logico e co-
struttivo che punta alla scoperta, alla 
comprensione e alla soluzione di un 
“problema” delineando un mondo di 
concetti (Gedankenwelt) prima ancora 
che una visione del mondo (Weltan-
schauung). È in questo contesto che 
matura la difesa di una storia della fi-
losofia come “disciplina autonoma”, 
culminante nell’opera postuma, la 
Dianoématique, che testimonia la defi-
nitiva presa di distanza dello storico 
francese dallo spiritualismo di Émile 
Boutroux e Louis Lavelle, così come 
dall’idealismo di Victor Cousin, 
Charles Renouvier e Octave Hamelin. 
Se già Condillac aveva stabilito che 
«una scienza debitamente trattata è 
un sistema ben costruito» (p. 84), 
Gueroult rimarca che tale sistematiz-
zazione scientifica non equivale al 
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“sistema” filosofico. Lungi dal limita-
re il compito della filosofia, sulla scor-
ta dell’eredità illuminista e kantiana, 
alla sola definizione delle condizioni 
di possibilità del pensiero scientifico e 
del pensiero in generale, la «filosofia 
della storia della filosofia» praticata 
da Gueroult sulle spalle di Fichte si 
presenta come una storia pragmatica 
dello spirito umano che pone la que-
stione della “legittimità” della stessa 
storicità dei sistemi di pensiero nei 
termini di una storia differenziale, se-
gnata dalla lotta per la determinazio-
ne del carattere di verità espresso da 
ciascun ordine di ragioni. L’ispirazio-
ne fichtiana di questa riflessione sulla 
storia della filosofia consiste nello 
sganciare la nozione di verità da quel-
la di adeguazione, intesa come rispec-
chiamento del pensiero a una realtà 
esterna o presupposta, in nome di 
una “dottrina della scienza” come 
principio produttivo del reale. Quella 
di Gueroult non è nemmeno una filo-
sofia della storia di matrice hegeliana, 
che riconduce la dimensione propria-
mente storica e plurale del pensiero 
all’automanifestazione dell’unica ra-
dice logico-speculativa, ma una storia 
“dianoematica”, che muove alla ricer-
ca della legittimazione trascendentale 
della pretesa di verità di ciascun siste-
ma filosofico. In questo quadro, l’ele-
mento della contingenza è la condi-
zione positiva o “evenemenziale”, 
come avrebbe sostenuto Foucault, 
dell’emergenza dei cosiddetti “monu-
menti” filosofici, che Gueroult ascrive 
alla creazione concettuale confrontan-
dola al criterio estetico della “bellez-
za” richiesto per le opere d’arte. Sarà 
lo stesso Michel Foucault, appellan-
dosi esplicitamente alla storia dei si-
stemi praticata da Gueroult, a metter-
la al servizio di un’archeologia del 
sapere volta a scardinare le tradizio-

nali teleologie della storia e le sue va-
rianti secolarizzate in chiave storici-
sta; l’“idealismo radicale” di Gueroult 
si prolunga allora in una storia dei sa-
peri che evidenzia discontinuità e “di-
spersioni”, mobilizza le strutture 
chiamando in causa le nozioni di serie 
ed evento. Gilles Deleuze enfatizzerà, 
a sua volta, l’importanza degli studi 
gueroultiani sull’ontologia (Dieu) e la 
teoria della conoscenza (L’Âme) in 
Spinoza, rintracciando in essi un me-
todo strutturale-genetico già operati-
vo nella dottrina spinoziana della cau-
sa sui. La teoria genetica e non 
rappresentativa della conoscenza spi-
noziana è adeguata non all’ordine 
delle cose (l’adaequatio rei et intellectus 
di matrice scolastica), ma alla potenza 
espressiva del pensiero in quanto at-
tributo infinito dell’unica sostanza. 
Nelle parole di Gaetano Rametta, che 
chiudono questa raccolta di interven-
ti, il grande merito della “dianoema-
tica” di Gueroult è stato di rivendica-
re l’“eternità immanente ai sistemi 
filosofici” e costruire su di essa una 
«teoria radicalmente anti-relativistica 
della pratica storico-filosofica, sottoli-
neando al tempo stesso il carattere 
eminentemente filosofico del lavoro 
specifico dello storico della filosofia» 
(p. 200). In quest’ottica, il volume edi-
to per Orthotes non soltanto getta 
nuova luce su uno dei protagonisti di 
una stagione intelettuale tra le più si-
gnificative della Francia del secolo 
scorso, ma è gravido di spunti e ri-
flessioni per il futuro della pratica 
storico-filosofica, segnata ancora oggi 
dalla crisi del suo statuto e della sua 
legittimità in seno all’enciclopedia 
dei saperi.
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Gianni De Nittis, Vallori Rasini (a cu-
ra di), Lineamenti di moralismo ander-
siano, Mimesis, Milano-Udine 2024, 
231 pp.

di Gabriele Montuoro

In questi anni appare tristemente ne-
cessario analizzare con sguardo criti-
co il legame che è andato instauran-
dosi tra l’uomo e le sue creazioni. La 
raccolta di saggi presentata da Mime-
sis nella sua collana Andersiana ha pro-
prio questo slancio: mostrare la fecon-
dità del pensiero di Günther Anders 
per tentare di leggere la società odier-
na. Lineamenti di moralismo andersiano 
presenta una raccolta di saggi che mi-
rano a mettere in evidenza il comples-
so rapporto tra moralismo e filosofia 
nei lavori del filosofo tedesco, una let-
tura consapevole della convivenza 
tra l’umanità e la sua inevitabile con-
troparte tecnologica. Il testo prende 
le mosse da queste due dimensioni, 
scandagliando le varie sfumature di 
un malessere largamente diffuso, sve-
lando tuttavia una via d’uscita che fa 
leva su capacità propriamente umane.
Vallori Rasini nelle prime pagine del 
testo indica il ruolo dell’azione nella 
struttura di pensiero andersiana, os-
sia la nostra capacità di comprenderci 
come esseri morali: l’uomo è un esse-
re capace di agire responsabilmente, 
di cogliere le possibili conseguenze 
delle sue azioni. Il riferimento è già ai 
primi studi antropologici di Günther 
Anders, dove con il concetto di libertà 
l’aspetto pratico e quello morale si af-
facciano, benché non ancora in forma 
prioritaria rispetto a quello teoretico 
(pp. 7-8). L’obiettivo diventa recupe-
rare questa capacità fondamentale in 
un mondo che sembra ostacolare pro-
prio la nostra moralità, mossi da «una 

ferrea fiducia nella possibilità che lo 
sforzo politico e immaginativo pos-
sa restituire dignità all’umano» (p. 
11). L’aspetto moralistico in Anders 
e la ripresa della realtà vengono fatti 
emergere da Gianni de Nittis in riferi-
mento ai suoi lavori favolistici, guar-
dando al tentativo di mettere in moto 
l’apparato immaginativo ed emoti-
vo di ognuno di noi, rispondendo co-
sì alla passività causata da un siste-
ma tecnocratico. Un’auto-riflessione 
che invita a pensare attraverso coor-
dinate umaniste, a cercare di raffor-
zare la nostra immaginazione per co-
gliere conseguenze non immediate ed 
evidenti. Un vero e proprio «processo 
di moltiplicazione delle prospettive» 
(p. 35), che permette di divincolarsi 
da convinzioni legate al concetto di 
progresso tanto radicate quanto dan-
nose. Ubaldo Fadini mette in risalto lo 
sfondo che permette di cogliere il gio-
co tra filosofia e moralismo non solo 
in Anders, ma anche in quanto com-
pito centrale del nostro tempo, non 
definire l’essenza umana, ma «pun-
tellare/sostenere quell’agire che ren-
de sempre parziale qualsiasi identifi-
cazione» (p. 53).
L’autentico moralista «si accontenta 
della penultima domanda» (Günther 
Anders, Die Antiquiertheit des Men-
schen, II: Über die Zerstörung des Lebens 
im Zeitalter der dritten industriellen Re-
volution, 1980; trad. it. di Maria Ade-
laide Mori, L'uomo è antiquato II: Sul-
la distruzione della vita nell'epoca della 
terza rivoluzione industriale, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2022, p. 362), met-
te da parte il senso ultimo delle cose 
concentrandosi non sul senso ma sul 
calore umano, sullo humour. Pierfran-
cesco Fiorato mostra come questa si 
ponga tra la serietà animalesca e il ci-
nismo, formando una tristezza ove 
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le persone possano riconoscersi ed 
unirsi. Una strategia per rispondere 
ad una filosofia marcatamente pro-
gressista, per mettere in condizione 
l’essere umano a dire di no alla tec-
nica, di riuscire a capire quando que-
sto vada fatto. Anders avanza alter-
nando la facciata del nichilista e del 
moralista, che rappresentano rispetti-
vamente la ragione teoretica e quel-
la pratica. Opporsi all’uniformarsi 
dell’uomo con le macchine passando 
dalla categoria dello humour, arrivan-
do non all’«irrisione di un insosteni-
bile antropocentrismo, quanto l’as-
sunzione “umoristica” del destino 
che è proprio della condizione uma-
na» (pp. 81-2). Una presa di consape-
volezza che guarda alla propria con-
servazione come fine ultimo, non si 
tratta di sabotare il progresso tecno-
logico in vista di un ritorno natura-
listico, ma di cogliere tutte le sfuma-
ture che una tecnologia così potente 
porta con sé. Una di queste è sicura-
mente il rapporto che sussiste tra sa-
pere e potere, discusso da Marina La-
latta Costerbosa osservando come 
quest’ultimo «si innerva nel tessuto 
sociale, giungendo persino ad alte-
rare la percezione che il genere uma-
no ha di se stesso» (p. 83-4). Da qui 
un ulteriore aspetto da cui guardar-
si, perché in una tecnocrazia l’uomo 
si valuta secondo una ragione stru-
mentale, parametri valoriali che fan-
no leva sulle categorie di efficienza e 
anonimato. L’umanità nega se stessa, 
cerca di offrire prestazioni sovruma-
ne fallendo inevitabilmente e vergo-
gnandosi di ciò. 
Natascia Mattucci cerca di mostrare 
allora cosa voglia dire imporre un li-
mite ad una tecnologia che ha finito 
per assumere «le sembianze di una 
piattaformizzazione senza fuori nel-

la quale l’infrastruttura digitale rap-
presenta un’architettura planetaria 
complessa» (p. 114). Quello che non 
si adegua, che non si mostra tradu-
cibile in calcoli non esiste più. Dalla 
pericolosa distanza che intercorre tra 
il nostro immaginare e il nostro fare, 
prende poi le mosse Francesco Mia-
no, che presenta questo come «uno 
dei compiti divenuti filosoficamente 
e moralmente più rilevanti nella con-
gerie dell’oggi» (p. 137). Viene ricor-
dato come Anders veda gli indivi-
dui come «“esseri mediali”, il cui fare 
[…] è solo un conformistico collabo-
rare» (p. 146). Incapacità immaginati-
va, distanza causa effetto e lavori che 
si spacciano come moralmente neu-
tri, diventano pericolosi sintomi in 
un momento storico dove il genoci-
dio passa per gesti semplici e innocui 
come premere un pulsante. Emerge 
ancora la drammatica necessità di un 
incontro tra moralismo e filosofia, e di 
farlo – come suggerisce Fabio Polido-
ri – cercando una filosofia non stretta-
mente accademica, che pur perdendo 
qualcosa arrivi alla massa. La filoso-
fia si trova a dover formare coscien-
ze all’altezza, capaci di guardare e 
di comprendere il mondo. Un agi-
re autentico e responsabile che va ol-
tre il qui e l’ora, questo «uno dei mo-
di più autentici […] in cui la filosofia 
può declinarsi» (p. 163). Rispondere a 
quella che Vallori Rasini – seguendo 
Anders – indica come una “patolo-
gia del progresso”, dove a progredire 
sono solo istanze tecniche. Francesca 
R. Recchia Luciani cerca di mostra-
re proprio «l’impellenza etico-mora-
le, oltre che una mobilitazione politi-
co-filosofica dell’immaginazione» (p. 
184), perché si potrebbero non avere 
seconde occasioni per ripensare un’e-
tica della tecnica. Guardare alla fra-
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gilità e alla finitezza dell’umano, in 
contrapposizione ad una società sem-
pre meno a misura d’uomo è qualco-
sa che Anders ritrova nei lavori di 
Kafka. Serena Vantin mostra un An-
ders che si rapporta allo scrittore di 
Praga come «uno specchio, un termi-
ne di paragone e un banco di prova 
per le sue tesi» (p. 210). Se l’obietti-
vo è restituire all’umanità una società 
che abbia questa come priorità, attra-
verso Kafka leggiamo di come l’isti-
tuzione non dovrebbe essere. Un in-
vito a comprendere la maniera in cui 
il potere opera sulla nostra volontà, 
con lo spettro dell’«obbedienza per l’ob-
bedienza» (p. 218) dietro l’angolo. 
Lineamenti di moralismo andersiano mo-
stra dunque la necessità di una svolta 
moralista, unita ad un pensiero critico 
che cerchi di smascherare le innume-
revoli maniere in cui il potere si accre-
sce illecitamente: riconoscere la servi-
tù e la minaccia per potercene liberare. 
Anders scriveva del male tecnologico 
e delle sue conseguenze, trovando nel 
dilagante analfabetismo emotivo il 
suo mezzo, senza mai soccombere ma 
anzi insistendo sulla concreta possibi-
lità di uscire da questo clima disuma-
nizzante e di farlo puntando tutto su 
capacità specifiche degli umani. Fan-
tasia ed empatia sono le armi per re-
stituire spazio e dignità alla persona, 
per sperare che l’umanità torni a deci-
dere da sé il proprio destino.

Alan M.S.J. Coffee, Wollstonecraft. In-
dependent Woman, Polity Press, Cam-
bridge 2025, 220 pp.

di Serena Vantin

Con Wollstonecraft. Independent Wom-
an, Alan Coffee offre una delle inter-
pretazioni più complete del pensiero 
di Mary Wollstonecraft emerse negli 
ultimi anni, proponendo una chiave 
di lettura originale e unitaria fonda-
ta sul concetto di independence quale 
principio cardine della filosofia della 
pensatrice. 
Più nel dettaglio, in continuità con i 
suoi lavori precedenti – tra cui Free-
dom as Independence. Mary Wollstone-
craft and the Grand Blessing of Life, 
«Hypatia», 29 (2014) 4, pp. 908-24 e 
numerosi saggi dedicati alla ricezione 
repubblicana del pensiero wollstone-
craftiano –, Coffee approfondisce qui 
la natura e le implicazioni di quell’i-
dea di indipendenza che Wollsto-
necraft definiva nel preambolo di A 
Vindication of the Rights of Woman co-
me «la grande benedizione della vi-
ta, la base di ogni virtù», mostrando 
come essa costituisca non solo il nu-
cleo della teoria della libertà dell’au-
trice, ma anche un elemento decisi-
vo per comprendere la specificità del 
suo pensiero rispetto alla tradizione 
liberale e repubblicana moderna (cfr. 
in part. p. 14). In altre parole, l’idea 
wollstonecraftiana di indipendenza 
conduce, secondo Coffee, a una pre-
cisa concezione della libertà, dotata 
di significative implicazioni politiche 
e normative.
L’indagine si articola attraverso die-
ci capitoli tematici che, muovendo 
dal piano biografico (pp. 1-17) e dal-
la disamina delle principali influen-
ze e interlocuzioni che contribuirono 
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allo sviluppo del pensiero autonomo 
della filosofa (18-44), prendono in esa-
me i suoi fondamenti religiosi (pp. 45-
60), i concetti di indipendenza, mente 
ed educazione (pp. 61-82; 83-103; 104-
122), la dimensione civile e politica 
dell’esistenza (pp. 123-43), la vita ma-
trimoniale e famigliare (pp. 142-52), 
la rappresentazione della femminilità 
(pp. 153-67) e infine l’eredità del pen-
siero wollstonecraftiano per le epoche 
successive (pp. 168-76).
Al centro dell’analisi vi è la tesi secon-
do la quale Wollstonecraft riformula 
la nozione repubblicana di libertà – 
intesa come non-dominio – estenden-
dola dal piano politico a quello cultu-
rale e sociale. Se nella tradizione del 
repubblicanesimo classico la libertà 
del cittadino si definisce in rapporto 
alla res publica, in Wollstonecraft es-
sa si radica in una più ampia idea di 
partecipazione a una free culture, os-
sia a un contesto di credenze, norme 
e pratiche che riconosca uguale vo-
ce e dignità a tutti i membri della co-
munità. Coffee osserva, così, che per 
Wollstonecraft – vicina ai circoli dei 
Rational Dissenters e influenzata da 
autori come Price e Macaulay – la li-
bertà non è uno stato individuale di 
autosufficienza, ma una condizione 
relazionale: pertanto, l’indipenden-
za personale può sussistere soltanto 
entro un ordine egualitario e giusto, 
fondato su virtù civica e reciproco ri-
conoscimento (cfr. pp. 61-82).
Per questa via, Coffee dimostra con 
acume e chiarezza come tale impo-
stazione si fondi su un triplice nesso 
concettuale: l’indipendenza richiede, 
infatti, eguaglianza e virtù. Del resto, 
in questo orizzonte, l’eguaglianza 
non è un mero presupposto formale 
della libertà, bensì la condizione che 
ne permette l’esercizio; la virtù, a sua 

volta, non è riducibile a semplice mo-
ralità privata, coincidendo piuttosto 
con la disposizione razionale e pub-
blica a perseguire il bene comune. 
In tal senso, là dove la diseguaglian-
za genera competizione e servilismo, 
la dipendenza (economica, giuridi-
ca o affettiva) corrompe il carattere 
e impedisce l’esercizio della ragio-
ne. È per questo che la subordina-
zione femminile, lungi dall’essere un 
fatto naturale, si configura in Woll-
stonecraft come una forma struttu-
rale di domination che mina le basi 
stesse della convivenza sociale. Edu-
care le donne all’indipendenza divie-
ne, allora, una condizione necessaria 
non solo per la loro emancipazione, 
ma anche per la salute morale dell’in-
tera collettività. Il femminismo woll-
stonecrafiano appare, pertanto, come 
la conseguenza logica e razionale di 
un pensiero maturo sulla libertà, in-
tesa come partecipazione paritaria a 
una comunità di eguali, che agiscono 
in termini razionali e virtuosi. Questa 
lettura consente, da un lato, di supe-
rare l’opposizione, spesso artificiosa, 
tra repubblicanesimo e femminismo, 
mostrando come la teoria wollstone-
craftiana rappresenti una forma pre-
coce di feminist republicanism; dall’al-
tro lato, mette definitivamente in 
discussione la vulgata – per la verità, 
ormai datata – che ascriveva Wollsto-
necraft alla “prima ondata” femmini-
sta di matrice liberale, appiattendo le 
differenze storiche e contestuali tra 
pensatrici di epoche e culture politi-
che differenti in un’immagine stere-
otipata culminante in una visione as-
similazionista, incapace di mettere in 
discussione i rapporti di potere alla 
loro radice.
Particolarmente significativa è, inol-
tre, la parte finale del volume (pp. 
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168-76), dove Coffee si sofferma 
sull’eredità di Wollstonecraft, la-
sciando intravvedere una direzio-
ne per un possibile, interessantissi-
mo, ulteriore futuro sviluppo delle 
sue ricerche. Soprattutto due sono le 
pensatrici richiamate dallo studioso 
come seguaci della filosofa: Nancy 
Kingsbury Wollstonecraft (seconda 
moglie del fratello di Wollstonecraft, 
Charles, e autrice del saggio The Nat-
ural Rights of Woman [1825]) e Mary 
Shelley (la figlia che Wollstonecraft 
diede alla luce qualche giorno pri-
ma di morire, proprio a causa delle 
conseguenze del parto). Nell’opera 
di Nancy Kingsbury, Coffee ravvisa 
una diretta continuità con il model-
lo wollstonecraftiano, soprattutto nel 
campo dell’educazione. Pur scriven-
do nel diverso contesto statuniten-
se, Kingsbury riprende, infatti, l’in-
tuizione secondo cui la libertà delle 
donne dipende profondamente dalla 
costruzione di un contesto sociale che 
renda razionale, e dunque possibile, 
la loro emancipazione. Al contrario, a 
suo giudizio, fintanto che le barriere 
culturali scoraggiano le donne dallo 
studio o ne ridicolizzano l’impegno, 
non potrà darsi alcuna autentica op-
portunità educativa.
In Mary Shelley, invece, Coffee indi-
vidua un ulteriore sviluppo del pa-
radigma repubblicano elaborato da 
Wollstonecraft. Attraverso l’analisi di 
Frankenstein, Valperga e The Last Man, 
lo studioso mostra come la figlia pro-
blematizzi la fiducia della madre nel-
la virtù civica quale garanzia dell’or-
dine politico. La narrativa di Shelley, 
popolata di figure dominate dall’am-
bizione e dalle passioni, rappresente-
rebbe per Coffee proprio una sorta di 
banco di prova per la teoria della li-
bertà di Wollstonecraft, di cui espone 

le fragilità derivanti dalla debolezza 
morale dei singoli e dalla seduzione 
del privilegio. Shelley, secondo Cof-
fee, non rigetta l’eredità materna, ma 
introduce una più compiuta indagine 
della dimensione psicologica, che tra-
duce il discorso wollstonecraftiano in 
termini più realistici: per lei, la libertà 
e la virtù non possono fondarsi su una 
mera idea astratta di ragione, ma ri-
chiedono soprattutto istituzioni capa-
ci di governare effettivamente le pas-
sioni e contenere il potere personale.
L’ampiezza e la coerenza dell’argo-
mentazione rendono Wollstonecraft. 
Independent Woman un testo di riferi-
mento destinato a lasciare il segno sia 
nell’ambito degli studi specialistici su 
Wollstonecraft sia nel quadro più am-
pio della storia della filosofia politi-
ca. Tra i suoi meriti maggiori vi è l’a-
ver mostrato come la filosofa inglese 
non sia soltanto una precorritrice del 
femminismo, ma una pensatrice poli-
tica autonoma, in grado di sviluppa-
re un pensiero coerente e sistematico, 
che può essere letto oggi alla luce del-
le più avanzate teorie della giustizia 
e della cittadinanza. Il volume riesce 
così a restituire unità e profondità a 
un’elaborazione che spesso gli inter-
preti hanno frammentato e scompo-
sto in etichette, mettendo in evidenza 
la coerenza complessiva di una rifles-
sione in cui la libertà coincide con la 
possibilità di vivere come eguali in un 
ambiente sociale condiviso.
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Tommaso Greco, Critica della ragione 
bellica, Laterza, Roma-Bari 2025, 160 
pp.

di Serena Vantin

Critica della ragione bellica è un sag-
gio denso, rigoroso e importante, 
che si propone come antidoto teorico 
all’assioma – oggi sempre più accet-
tato come incontestabile – della guer-
ra quale dimensione inevitabile del-
la politica. In continuità con le due 
opere che lo precedono, La legge del-
la fiducia. Alle radici del diritto (Later-
za, Roma-Bari 2021) e Curare il mondo 
con Simone Weil (Laterza, Roma-Bari 
2023), Tommaso Greco costruisce qui 
il terzo tassello di un progetto filoso-
fico coerente, volto a restituire al di-
ritto la propria funzione di strumento 
per orientare l’agire in una prospet-
tiva relazionale. Dopo aver mostra-
to che la fiducia è il presupposto nor-
mativo della convivenza e che la cura 
rappresenta la sua attuazione con-
creta, Greco affronta ora il problema 
della guerra come esito estremo della 
crisi di entrambe, e come forma pato-
logica della razionalità moderna.
Nell’ambito dei sette capitoli di cui si 
compone il volume, preceduti da una 
già ricca introduzione, l’autore rove-
scia il celebre adagio si vis pacem, pa-
ra bellum, invitando a «pensare la pa-
ce indipendentemente e prima della 
guerra e del conflitto» (p. 18). La rottu-
ra, sul piano teorico, è netta: l’invito è 
a sottrarre la pace alla marginalità e a 
riconoscerla come possibile principio 
fondativo dell’ordine politico, giuridi-
co e morale. La guerra, sostiene Greco, 
non rappresenta la condizione origi-
naria dell’umano, bensì la sospensio-
ne di una più profonda disposizione 
alla pace, che deve essere tematizzata, 

istituita e difesa come criterio regolati-
vo dell’agire collettivo.
In altri termini, contro la narrativa 
antropologica della bellicosità natu-
rale, funzionale alla giustificazione 
della violenza e del dominio, l’autore 
afferma che la pace è una costruzio-
ne razionale possibile, fondata sulla 
consapevolezza della comune vulne-
rabilità e sulla necessità di una reci-
procità non distruttiva. In questa pro-
spettiva, pace non è semplice assenza 
di guerra, ma un presupposto della 
normatività giuridica: un a priori del-
la convivenza civile, senza il quale il 
diritto perde di significato e diviene 
mero dispositivo tecnico di organiz-
zazione della forza.
Nel complesso, il testo sviluppa una 
critica genealogica della “ragione bel-
lica”, intesa come paradigma cultura-
le e discorsivo che legittima il conflit-
to in nome della razionalità e della 
sicurezza. Tale paradigma, osserva 
Greco, si alimenta di una logica au-
toritativa e autoavverante: poiché si 
presume che la guerra sia inevitabi-
le, essa diventa effettivamente tale. 
La politica contemporanea, dominata 
dalla retorica della paura e della ne-
cessità, trasforma il linguaggio della 
difesa in linguaggio dell’attacco, fi-
no a giustificare il riarmo e la guerra 
preventiva come strumenti di conser-
vazione dell’ordine. Ne deriva quel-
la che l’autore definisce un’autofagia 
simbolica della ragione: il pensiero 
che teme la violenza finisce per ripro-
durla sistematicamente, intrappolan-
do individui e istituzioni in una spi-
rale di aggressività reciproca.
In questa prospettiva, la ragione belli-
ca non è solo la logica della guerra in 
senso stretto, ma un modello cogniti-
vo e politico più ampio, che informa 
i discorsi pubblici, la cultura giuridi-
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ca e perfino l’etica quotidiana. È la 
stessa razionalità che presiede a una 
competizione economica esasperata, 
alla produzione del nemico interno, 
alla chiusura delle frontiere. La guer-
ra, dunque, è il paradigma nascosto 
della modernità politica: un disposi-
tivo di organizzazione della paura e 
del controllo.
Greco propone di contrastarla attra-
verso un pacifismo giuridico – non 
passivo, ma costruttivo – che ricono-
sca nel diritto e nelle istituzioni demo-
cratiche non un campo neutro di for-
ze, ma lo spazio per la creazione di un 
lavoro di pace permanente. Tale paci-
fismo non coincide con il rifiuto del-
la difesa o con un irenismo per anime 
belle: si tratta, piuttosto, di ricondur-
re la forza entro i limiti della giustizia, 
in modo da impedire che la legittima 
difesa dell’ordine diventi principio di 
distruzione. La ragione della pace, per 
Greco, non è un’utopia, bensì un com-
pito pratico, che chiede di essere tra-
dotto in procedure, garanzie, istitu-
zioni e linguaggi concreti.
Da qui il richiamo al diritto interna-
zionale e agli ordinamenti sovrana-
zionali come orizzonte di resistenza 
alla regressione bellica. L’Onu, l’U-
nione europea, la Corte penale in-
ternazionale – pur nei loro limiti 
– rappresentano tentativi di istituzio-
nalizzare la fiducia reciproca tra po-
poli e Stati. 
L’argomentazione ha una chiara rica-
duta anche sul piano dei diritti fon-
damentali. Nell’epoca attuale, infat-
ti, la crisi della pace sembra andare a 
braccetto con la fine dell’«età dei di-
ritti» di bobbiana memoria, o alme-
no con una profonda crisi della loro 

effettività. La retorica securitaria, che 
invoca la protezione dei confini, la 
reintroduzione dei dazi e la chiusura 
identitaria, rivela che l’indebolimen-
to della pace non è solo una questio-
ne geopolitica, ma un fatto normati-
vo totale: senza fiducia e senza pace, 
i diritti si riducono a formule retori-
che, destinate a collassare insieme al-
la possibilità della loro attuazione. 
Questa riflessione rivela anche che, 
per certi versi, la pratica condiziona 
i concetti normativi. Se la politica e i 
discorsi pubblici non fanno che ca-
valcare i venti di guerra proclaman-
do l’inefficacia del diritto internazio-
nale (dal diritto umanitario ai diritti 
umani), l’idea stessa di quelle nozioni 
giuridiche non può che risultarne in-
debolita. Al contrario, per salvaguar-
dare il valore delle teorie dei diritti, 
dobbiamo, almeno in una certa misu-
ra, credere nella possibilità pratica di 
una loro attuazione, magari graduale 
secondo l’esempio del progetto di pa-
ce perpetua già elaborato da Kant. In 
altri termini, la teoria e la pratica delle 
idee giuridiche, oltre una certa soglia, 
stanno insieme o insieme cadono.
Per tutte queste ragioni, Critica del-
la ragione bellica riesce a proporre una 
visione complessiva e coerente del-
la crisi contemporanea della razio-
nalità giuridica e politica, in dialogo 
con la migliore tradizione del pensie-
ro critico – da Kant a Weil, da Bob-
bio ad Arendt. Il volume, inoltre, ha il 
grande merito di rinnovare, nel diffi-
cile contesto attuale, la domanda sulla 
possibilità di un ordine mondiale al-
ternativo, restituendo dignità filosofi-
ca a un’idea di pace come compito ra-
zionale. 


