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Cultura, diritto e politica nel pensiero di 
Gian Vincenzo Gravina

Gaetano Antonio Gualtieri

In this essay the Author defines the place of Gian Vincenzo Gravina in modern 
science and analyzes his critical and impartial position between the ancient and 
modern world. Just thanks to his independent thought, the Calabrian philosopher 
manages to conceive a modern political and juridical science aiming at the pursuit 
of common good. However, the path that leads to the foundation of a State based 
on progress and balance among social classes is estremely hard and requires an 
appropriate educational process, to affirm which the contribution by the figure of 
the thinker is fundamental, whose main feature is distant both from the sovereign 
and from illiterate people.

Keywords: Gravina, Poetry, Law, Community, Politics.

1. La scienza di Gravina: la posizione critica fra antico e moderno

Una delle personalità più rappresentative del mondo culturale ita-
liano del periodo compreso fra la fine del Seicento e la prima metà 
del Settecento è indubbiamente quella di Gian Vincenzo Gravina 
(1664-1718). Vissuto in una fase storica in cui è ancora molto sentito 
il dibattito provocato dalla Querelle des anciens et des modernes, Gra-
vina si discosta dalla maggioranza degli uomini di lettere del suo 
tempo, poiché non partecipa alla disputa che in quegli anni impe-
gna alcuni intellettuali italiani contro l’intellighenzia francese; l’ottica 
graviniana si pone piuttosto nella prospettiva di superare d’emblée 
tutto questo, per spostare il baricentro dell’interesse in direzione di 
una rifondazione della sapientia e di un radicale rinnovamento com-
plessivo, connesso ad un’ansia di reimpostazione di tutta la cultu-
ra e di tutto il sapere, a cominciare dalla critica nei confronti della 
metafisica e della teologia tradizionali 1. Si può pertanto affermare 

1 Nella polemica antitaliana, che i francesi ingaggiano nel contesto della Querelle, Gravi-
na non si allinea alle posizioni degli altri uomini di lettere italiani, arroccati a difesa dell’ita-
lianità, ma preferisce assumere un punto di vista più distaccato, che sia capace, al contempo, 
di guardare in maniera più obiettiva alla situazione culturale dell’Italia. Non deve, dunque, 
stupire che egli finisca con l’accogliere anche le concezioni di autori transalpini come Boileau 
e Bouhours. Si vedano, in merito, le riflessioni di Rosalba Lo Bianco, Gian Vincenzo Gravina e 
l’estetica del delirio, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 2001, p. 23.
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che Gravina colga prima di altri il mutamento dei tempi e il cambia-
mento di rotta della cultura.

Il pensatore calabrese (Gravina era nativo di Roggiano, nei pressi 
di Cosenza) sente particolarmente tale problematica, anche perché 
percepisce che la cultura italiana evidenzia segnali di preoccupan-
te arretratezza. Egli comprende che un rinnovamento della società, 
inglobante pure la politica, deve inevitabilmente passare attraverso 
una revisione critica dei modelli culturali. Non bisogna quindi stu-
pirsi se un primo bersaglio polemico sia rappresentato dalla filoso-
fia aristotelico-scolastica, alla quale il filosofo roggianese oppone il 
pensiero dei vari Bacone, Cartesio, Galileo, Gassendi 2.

Gravina cerca di osservare con un certo disincanto la situazione 
della cultura europea, in particolare quella italiana, all’epoca anco-
ra tesa fra l’oscurantismo di una certa tradizione culturale e i primi 
sentori della modernità 3. Ragion per cui, egli opera una ben preci-
sa scelta di campo, ponendosi contro schemi culturali che rispec-
chiano anche scelte politiche obsolete e arretrate 4. Ciò, comunque, 
non deve indurre a pensare che Gravina sia un modernista avverso 
al mondo antico in senso assoluto. Come ha attentamente osserva-
to Fabrizio Lomonaco, infatti, nell’autore roggianese non si produce 
un rifiuto tout court della tradizione, ma si coglie, nella valutazione 
delle cose, una ponderazione che punta a saldare gli antichi valori 
con la complessità del mondo moderno 5. Più in generale, è possibile 
affermare che Gravina costituisce l’epitome e la punta più avanzata 
di un certo intellettualismo meridionale che risente di un’imposta-
zione culturale eclettica 6. Si comprende così pure il motivo per cui 
emerge in lui un forte interesse sia per il suo conterraneo Telesio sia, 
in senso lato, per il naturalismo rinascimentale 7.

2 Si veda Gianvincenzo Gravina, In auspicatione studiorum. Oratio de sapientia universa 
(1700), in Id., Scritti critici e teorici, a cura di Amedeo Quondam, Laterza, Roma-Bari 1973, p. 
381.

3 Cfr. Gaetano Compagnino, Giuseppe Savoca, Dalla vecchia Italia alla cultura europea del 
Settecento, Laterza, Roma-Bari 1981, pp. 79-95.

4 Cfr. Vedi Tiziana Carena, Critica della ragion poetica di Gian Vincenzo Gravina. L’immagi-
nazione, la fantasia, il delirio e la verosimiglianza, Mimesis, Milano 2001.

5 Cfr. Fabrizio Lomonaco, Le Orationes di G. Gravina: scienza, sapienza e diritto, La città del 
sole, Napoli 1997, pp. 18-9.

6 Ibidem.
7 La partecipazione di Gravina al dibattito scientifico contemporaneo del suo tempo è 

attestata, fra l’altro, da alcuni indiretti richiami da parte di Celestino Galiani in una lettera 
indirizzata a Gregorio Caloprese, cugino di Gravina, nota col titolo di Epistola de gravitate et 
cartesiani vorticibus (1714), ora pubblicata come appendice del saggio di Vincenzo Ferrone, 
Celestino Galiani e la diffusione del newtonianesimo. Appunti e documenti per una storia della cultura 
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L’anarchismo giuridico di Schelling tra escatologia e teocrazia

Andrea Raciti

The core hypothesis of this inquiry consists of the following thesis: Schellingian le-
gal thought constitutes a kind of legal anarchism which represents a specific form 
of theocratic eschatology. If it is correct to assert that, on the one hand, Schelling 
constantly elaborates and reformulates an ontology adept at the foundation of the 
Rechtslehre, it is equally true that, on the other hand, it is legal anarchism which 
orients the speculative direction of ontology itself. Thus, legal anarchism as poli-
tics of ontology is eminenter that particular configuration of intersubjective rela-
tionships, and, specifically, of those between the individual and the legal order of 
State, which represents itself as a precise theocratic self-foundation, namely a sort 
of anarchist and mystical society which lives inside the political reality, but, at the 
same time, considers itself as beyond the State and its law.

Keywords: Schelling, Legal Anarchism, Theocracy, Eschatology, Politics of On-
tology.

1. Il dio smembrato

La filosofia del diritto si presenta come una sezione della sfera spe-
culativa del pensiero schellinghiano che pervade l’intera presta-
zione intellettuale del filosofo, ripresentandosi in precisi momenti 
decisivi della sua riflessione metafisica. Infatti, si staglia dinanzi a 
noi alla stregua di una creatura frammentaria, dispersa, polverizza-
ta all’interno del Sistema, nelle diverse fasi della costante rielabora-
zione di esso.

A causa di questo carattere di theós sparagmós, dio smembrato 
immanente al Sistema, la riflessione gius-filosofica schellinghiana 
non pare abbia mai potuto acquistare il rango che le sarebbe proprio, 
né nel cosiddetto “canone” della filosofia giuridico-politica o della 
filosofia morale né, per di più, nell’ambito della stessa trattazione 
storiografica del pensiero di Schelling. Tuttavia, pur essendo smem-
brato, e, anzi, proprio in virtù di ciò, il theós può essere ricomposto.

Ed è proprio a quest’altezza che emerge la nostra ipotesi di ricer-
ca. Anzitutto, la filosofia del diritto schellinghiana non sarebbe altro 
che una Staatslehre, la quale, attraverso la riformulazione a cui il filo-
sofo la sottopone, parallelamente a quella che opera sulla sua meta-
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fisica nelle varie fasi del suo pensiero, presenta una precisa dire-
zione di fondo a cui Schelling resta sostanzialmente fedele, dagli 
scritti giovanili di stampo fichtiano (1795-1797) con in testa la Neue 
Deduktion des Naturrechts, fino alla tarda «filosofia positiva».

La direzione di fondo a cui la nostra ipotesi allude è la seguente: 
il pensiero gius-filosofico schellinghiano rappresenta una posizione 
anarchico-giuridica la quale – al netto dell’apparente stemperamento 
degli eccessi individualistici e libertari operato negli scritti successi-
vi alla Neue Deduktion – viene man mano radicalizzata nel corso del-
la maturazione della riflessione del filosofo, mediante una costru-
zione sempre più raffinata di un’ontologia la quale, da un lato, si 
presta come potente sostegno speculativo dell’anarchismo giuridi-
co, ma che, tuttavia, dall’altro, risulta a sua volta fondata sul e orien-
tata dal gius-anarchismo di cui è l’espressione metafisica pregnante.

Pertanto, l’anarchismo giuridico di Schelling consisterebbe non 
in un’ontologia politica, bensì in una politica dell’ontologia. Quest’ul-
tima si dovrebbe intendere nel senso – affatto diverso da quello 
delineato recentemente da Agamben 1 – di una piena coimplicazio-
ne e del genitivo soggettivo e del genitivo oggettivo che la costitui-
scono. Anzitutto, l’anarchismo giuridico è politica dell’ontologia in 
quanto l’atteggiamento di assoluta indipendenza del singolo dinan-
zi allo Stato e al suo diritto positivo, si presenta in Schelling come 
un contenuto inscindibile della dottrina schellinghiana dell’essere, 
alla quale appartiene e da cui sembra dipendere in modo essenziale 
(genitivo soggettivo), almeno a partire dal saggio sull’essenza della 
libertà umana del 1809.

1 Il filosofo italiano ha tentato di fondare una propria versione della politica dell’onto-
logia, delineando una sorta di forma vuota della possibilità, indefinibile ed indeterminabile, 
una pura ricettività o affezione che si presenta refrattaria a qualsiasi fondazione storicamen-
te radicata e pregna di contenuto sostantivo, materiale, concretamente politico. A partire da 
una reinterpretazione della chora platonica, rivisitata come il puro aver-luogo, ossia, secon-
do la traduzione agambeniana di un passo del Timeo, quella dimensione «tangibile con un 
ragionamento bastardo accompagnata da assenza di sensazione» (Giorgio Agamben, L’irrea-
lizzabile. Per una politica dell’ontologia, Einaudi, Torino 2022, p. 86), e così ridotta la chora stes-
sa ad un’eterea ineffabilità teoreticistica, Agamben prova così a giustificare l’insuscettibilità – 
o, nel migliore dei casi, la non auspicabilità – di qualsivoglia presa effettiva sul reale da parte 
dell’azione umana e della filosofia stessa. Infatti, secondo un’ineluttabile necessità che l’Au-
tore giustifica in modo nient’affatto stringente, ovvero soprattutto in base ad alcuni fitti gio-
chi etimologici con la parola “res” in ibidem, pp. 17-36 e alcune considerazioni sulle metafisi-
che di Gaunilone, Cartesio e Leibniz in ibidem, pp. 37-64 – qualunque tentativo di attuare un 
governo del reale si risolverebbe in aporie e contraddizioni e finirebbe col distruggere, «teori-
camente e praticamente, metafisicamente e politicamente la realtà che voleva comprendere».
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«Presentismo» e revisionismo esegetico.
Il caso Gramsci 

Alberto Burgio

Le spectacle, comme organisation sociale présente 
de la paralyse de l’histoire et de la mémoire, de 

l’abandon de l’histoire qui s’érige sur la base du 
temps historique, est la fausse conscience du temps.

Guy Debord, La société du spectacle (1967)

Je suis historien le matin et φιλοςοφε le soir.
Marc Bloch, Philosophie (1902)

In discussing the problem of the crisis of philosophical historiography, the paper 
brings the current prevalence of the “presentist” attitude back to the oblivion of 
labour process that Marx considers to be the origin of the commodity fetishism. 
As regards the so-called “Italian theoretical Marxism”, the paper shows how one 
outcome of “presentism” is the revisionist exegesis which, on questionable tex-
tual grounds, calls the Marxism of Gramsci (and of Antonio Labriola himself) into 
question in order to separate him from the experience of the Bolshevik revolution.

Keywords: Presentism, Post-modernism, Antonio Gramsci, Antonio Labriola, 
Commodity Fetishism.

1. Crisi della storiografia filosofica e mutamenti reali

Per enunciare con chiarezza il mio giudizio sulla questione posta 
al centro della nostra discussione, dico subito che condivido nella 
sostanza il modo in cui il problema della «grave crisi» in atto nel-
la storia della filosofia è posto nella traccia del nostro seminario: 
penso anch’io che il problema specifico della crisi della storiografia 
filosofica sia in effetti parte di una più generale crisi della storiogra-
fia, e che a sua volta questa crisi complessiva (sulla quale da tem-

* Testo integrale dell’intervento pronunciato (con il titolo Il caso del «marxismo teorico ita-
liano») in occasione del seminario su «La filosofia oggi in Italia: il caso della storia della filo-
sofia», svoltosi presso l’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento (Firenze, Palazzo Stroz-
zi) il 12 e 13 dicembre 2023.
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po gli storici più avvertiti ragionano 1) non si lasci comprendere se 
non come espressione della crisi «più ampia e vasta» che investe il 
nostro rapporto con il passato 2. Domandarsi cosa succede nel cam-
po della storiografia filosofica implica riflettere sul nostro rapporto 
con il passato e con la storia, ed è bene sapere che non c’è nulla di 
nuovo né di particolarmente originale in questo genere di riflessio-
ni, se è vero che, come avvertì già Marc Bloch,

chaque fois que nos strictes sociétés, en perpétuelle crise de croissance, se 
prennent à douter d’elles-mêmes, on les voit se demander si elles ont eu 
raison d’interroger leur passé ou si elles l’ont bien interrogé 3.

Quest’osservazione di Bloch è importante perché aiuta ad ave-
re consapevolezza della necessità di spingere lo sguardo al di là del 
ridotto dei nostri studi “specialistici” e delle istituzioni che ne costi-
tuiscono l’habitat tradizionale. Va da sé che, in ultima analisi, un 

1 Tra i molti contributi sul tema si vedano, da ultimo, Michele Battini, Necessario illumini-
smo. Problemi di verità e problemi di potere, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2018, e Fran-
cesco Benigno, La storia al tempo dell’oggi, il Mulino, Bologna 2024; ma si leggono ancora util-
mente anche i saggi raccolti nel n. 11/luglio-dicembre 2004 (Fare storia oggi) di «900. Per una 
storia del tempo presente».

2 La lettera d’intenti del seminario collocava l’avvio di questa crisi alla fine degli anni Set-
tanta del secolo scorso e ne individuava le cause, in primo luogo, nel «cambio di paradigma che 
avviene negli studi filosofici in Italia, da un lato con la crisi del marxismo teorico (compre-
so Gramsci), dall’altro con l’irruzione di nuovi problemi (dominio della tecnica, secolarizza-
zione, tramonto dell’Occidente) e di autori come Heidegger, Gadamer, Derrida, Wittgenstein 
e naturalmente Nietzsche, non analizzati in una prospettiva di carattere storico». La lettera 
faceva poi riferimento a un secondo ordine di cause, più generale, con il sottolineare che «questa 
crisi degli studi storico-filosofici si connette a sua volta a una crisi più ampia e di vasta por-
tata che riguarda il rapporto, in generale, anche da parte delle nuove generazioni, con il pas-
sato, con la storia, che nel nostro paese ha coinciso anche con il declino e la fine, a cominciare 
dagli anni ’60, delle posizioni di carattere “storicistico” che a loro volta si connettevano a una 
considerazione della dimensione storica come predicato essenziale della formazione civile 
dei cittadini». È un quadro complesso e articolato, che ritengo debba essere assunto nella sua 
interezza. È vero che per un verso la lettera d’intenti precisava che il seminario «non intende 
confrontarsi con questi problemi di ordine generale» in quanto «vuole porre una domanda 
specifica e circoscritta sulla situazione attuale della storia della filosofia, sulle ragioni profon-
de del mutamento in corso, interrogandosi sul lavoro che bisogna oggi compiere per ridare 
centralità e prospettiva, in questa nuova situazione, agli studi storico-filosofici, sia sul piano 
culturale che su quello accademico e istituzionale». Ma al tempo stesso nella lettera si osser-
vava, con piena ragione, che da quei problemi di ordine generale «naturalmente non si può 
prescindere quando si voglia collocare in modo adeguato il problema della crisi della storia 
della filosofia», ragion per cui «si richiede un’analisi che prenda le mosse dai mutamenti di 
ordine generale che riguardano non solo gli studi filosofici, ma la cultura italiana in genera-
le, dalla fine degli anni ’70 in poi».

3 Apologie pour l’Histoire, ou, Métier d’historien, Colin («Cahiers des Annales», 3), Paris 
1949, p. x.
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Lavoratori liberi e schiavi.
Il durevole paradigma di Moses Finley

Maria Luisa Pesante

This essay shows how Finley’s historical reconstruction of ancient, or, better, 
Athenian views of slavery depends heavily on contemporary American theories 
in the realm of common law. This is in clear contrast to his constant teaching that 
modern conceptualizations must not be applied in any reconstruction of the an-
cient world’s social relations. The essay therefore tries to explain some difficulties 
in Finley’s writings.

Keywords: Slavery, Moses Finley, Economy in Ancient Greece, Aristotle, Com-
mon Law.

Questo tentativo di revisione storiografica muove da un frammen-
to di storia antica, nel duplice senso che il principale oggetto del-
la storiografia di cui si prova a ricostruire il percorso è la schiavi-
tù nel mondo antico, e che i saggi di cui si discute risalgono agli 
anni ’60-’80 del secolo scorso. Ovviamente non metto in discussio-
ne le ricostruzioni storiche positive fatte da Moses Finley, per la mia 
incompetenza 1. Provo invece a delineare il problema di quanto le 
sue ricostruzioni storiche – così volutamente circoscritte alle singo-
le situazioni del mondo antico, in particolare greco – dipendano da 
premesse generali non spiegate che le rendono a loro volta indebita-
mente generalizzabili al di là di ogni indagine su circostanze e con-
tingenze delle diverse configurazioni storiche 2.

Come paradigma di Finley intendo la sua costante risoluzione 
di spiegare la schiavitù nel mondo antico, soprattutto quello greco, 

1 Questo saggio è la prima parte di un ragionamento più generale circa i problemi della 
storia globale del lavoro, e in particolare del rifiuto di una distinzione tra lavoro libero e lavo-
ro non libero. La parte successiva sarà pubblicata prossimamente. Enzo Ferrone ha avuto la 
cortesia di leggere questo saggio, e mi ha fatto un’importante obiezione, che mi ha indotto a 
riscrivere alcuni passaggi. Sia per la lettura sia per l’obiezione lo ringrazio caldamente, fermo 
restando che per il risultato la responsabilità è solo mia.

2 Finley, come è noto, era fermamente contrario a usare concettualizzazioni economiche 
costruite per il mondo moderno al fine di interpretare il mondo antico, soprattutto del Medi-
terraneo, che era un mondo radicalmente diverso da quello che abitiamo. Cfr. il suo saggio 
sulle generalizzazioni nella storia antica, del 1963, ora in The Use and Abuse of History, Chatto 
& Windus, London 1975.
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e ateniese o attico in particolare, come una condizione limite, 
mai pienamente realizzata, come uno di poli in uno spettro di 
condizioni del lavoro coatto, o – eufemisticamente – dipendente, 
genere di cui la schiavitù sarebbe una specie. Si tratta di uno spettro 
entro cui è difficile, secondo Finley, definire chi è libero e chi è 
schiavo. L’altro polo sarebbe ovviamente la libertà, la quale, però, 
come libertà assoluta sarebbe a sua volta altrettanto inesistente 3. È 
una risoluzione mantenuta in diverse forme, e non senza qualche 
incostanza, o incoerenza. In una parola Finley ha mantenuto che 
per il mondo antico non si potesse pensare una categorizzazione 
nettamente antagonistica di libertà e schiavitù. Nonostante 
importanti autori dell’antichità, come Aristotele e Cicerone 
tracciassero una netta distinzione tra il libero e lo schiavo, un punto 
cruciale del ragionamento di Finley fu sempre che simili distinzioni 
sono puramente concettuali, mentre «historically the important 
contrast is rather between slaves and other types of compulsory 
labour» 4. Dunque è difficile, nel paradigma di Finley, definire che 
cosa è il contrario della schiavitù, la quale è ambigua per natura 
in quanto riduce a oggetto di proprietà un essere umano. In un 
saggio del 1964, quando le convinzioni dell’ormai cinquantenne 
Finley erano pienamente mature, egli scrisse che «[T]o a Greek 
in the age of Pericles or a Roman in Cicero’s day, ‘freedom’ had 
become a definable concept, and the antinomy, slave-free, a sharp, 
meaningful distinction. We are their heirs, and also their victims» 5.

Alla fine dello stesso saggio egli scriveva che non ci siamo ancora 
emancipati dall’antinomia di schiavo/libero, e che per periodi pre-
cedenti la libertà non è una categoria utile. Penso che il rifiuto del-
la distinzione tra libertà e schiavitù dei lavoratori in generale possa 

3 Sembra che Finley a questo proposito pensasse a qualche versione anarchica.
4 Moses I. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology, Chatto & Windus, London 1980, 

p. 69.
5 Moses I. Finley, Between Slavery and Freedom (1964), ora in Id., Economy and Society in 

Ancient Greece, ed. by Brent Shaw, Richard Saller, Penguin Books, London-New York 1983, 
da cui cito, pp. 119-20, 132. La mia definizione del paradigma di Finley è molto stretta, e stret-
tamente funzionale al problema che intendo affrontare, quello del rifiuto della distinzione 
tra lavoratori liberi e lavoratori schiavi. La definizione di Kostas Vlassopoulos, Historicising 
Ancient Slavery, Edinburgh University Press, Edinburgh 2021, pp. 14-24, è molto più ampia, 
e comprende tutta la ricostruzione della schiavitù antica operata da Finley. Una ricostruzio-
ne complessiva delle origini e delle implicazioni della sua distinzione tra società schiavistica 
e società con schiavi è proposta da Noel Lenski, Ancient Slaveries and Modern Ideology, in Noel 
Lensky, Catherine M. Cameron (eds), What is a Slave Society? The Practice of Slavery in Global 
Perspective, Cambridge University Press, Cambridge 2018, pp. 106-47.
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The Atmospherical Turn in Phenomenology 

Giorgio Rizzo

This paper aims at that phenomenological revision known as the “New Phenom-
enology” introduced in the philosophical landscape by the German philosopher 
Hermann Schmitz. According to this new philosophical paradigm, emotions and 
feelings are “atmospheres” poured out spatially that move the felt body. Counter-
ing the psychologist, reductionist, and introjectionist objectification of feelings 
and emotions, the “New Phenomenology” assumes that the idea of the soul, meant 
as a private inner sphere containing its entire experience, is mistaken. This paper, 
then, attempts to investigate the extent to which phenomenological revision serves 
to “approximate” the spontaneous life experience, that is, what really happens to 
people in a felt matter without them having intentionally constructed it. 

Keywords: New Phenomenology, Atmosphere, Felt Body, Surfaceless Space, 
Quasi-Things. 

1. A new phenomenological paradigm

According to the new phenomenological paradigm, inaugurated by 
the German philosopher Hermann Schmitz 1, emotions and feelings 
are ‘atmospheres’ poured out spatially that move the ‘felt’ (not the 
material) body. This change in the conception of inner life replaces 
the dominant trend in human self-interpretation which permeated 
for a long time the European intellectual tradition since Democri-
tus and Plato. What does this trend properly consist of? It is root-
ed in the idea that man consists of a material body and a soul. This 
way of seeing things draws upon human understanding of the self 
and the world introduced in Greece in the second half of the 5th 
century B.C. We can term it, using Schmitz’s words, the ‘psycholo-
gistic–reductionist–introjectionist’ objectification characterizing it as 
follows: the domain of experience is ‘dissected’ by ascribing to each 
conscious subject a private inner sphere— soul, Geist, consciousness 
is the same— containing its entire experience. Thanks to the intro-
duction of the philosophical term ‘soul’, the external realm outside 
the souls is ground down to features of a few kinds, res extensae that 

1 Hermann Schmitz, Kurze Einführung in die Neue Phänomenologie (20144); Eng. trans. by 
Tonino Griffero, New Phenomenology. A Brief Introduction, Mimesis, Milano 2019.
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are ideally tailored for empirical experiments due to their intersub-
jective identificability and measurability. The ‘remnants’ of this grind-
ing down are located in the souls or are ignored. Among them there 
are emotions, furthermore the felt body (Leib) and corporeal (leib-
lich) communication (e.g. in exchanging glances), significant situ-
ations as well as ‘surfaceless’ spaces and their occupation (e.g. by 
wind, sound, water, weather)3. The greater part of our spontaneous 
experience of the world gets lost as if we lived, à la Robinson Cru-
soe, in remote islands, or ‘bubbles’ according to Sloterdijk 2, with no 
possibility to reach the mainland. Such a view can only seem plau-
sible in the armchair so that now has the time come to challenge 
the psychologistic–reductionist–introjectionist objectification. Phil-
osophical tradition has completely ignored the felt body and con-
fused it with the material body, although they belong to different 
forms of space. The material body, as a matter of fact, belongs to a 
space containing surfaces, whereas the felt body is part of a surface-
less one, just like the sound, the weather or the silence. In order to 
be receptive to what is manifest in our own experience, we should 
provide a broader conception of ‘phenomenon’: a phenomenon for 
someone at a time is a state of affairs of which the person in question 
cannot in earnest deny that it is a fact. What the above definition 
implies is that what counts as a phenomenon is relativized to a spe-
cific person at a certain time and all this means that there is no claim 
to universality of phenomenological description. This is the point on 
which classic (Husserlian) and new phenomenology diverge since 
for the latter phenomena are relative to conceptual perspectives — 
they are not «the things themselves» but rather things as they appear 
from a particular (historical, cultural, local, etc.) conceptual frame-
work or «paradigm» (to use Kuhn’s term). As concerns this ques-
tion, Schmitz introduces the notion of «abstraction base» (Abstrak-
tionsbasis) of a culture or epoch intending by it a set of fundamental 
ideas or concepts so deeply entrenched in a common experience that 
they provide a deep framework of intelligibility in which all things 

2 Peter Sloterdijk, Sphären I - Blasen, Mikrosphärologie (1998); Eng. trans. by Wieland Hoban, 
Bubbles. Spheres I. Microspherology, MIT Press, Cambridge (MA) 2011. Bubbles refer to spaces of 
coexistence between and among human beings. According to Sloterdijk’s point of view con-
temporary world can be seen as a single cosmopolitan macro-sphere, as a decentralized net-
work of social and cultural spheres, in which the concept of a central, self-structuring totali-
ty— religion, myth, science, enlightenment — has collapsed, and we find ourselves living in 
a complex sea of fragmentary yet contiguous spheres, which Sloterdijk likens to a «foam».
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Apophantic Discourse and Human Exceptionalism

Gary Steiner 

A central theme in Western philosophical thought extending back to Greek and 
Roman antiquity is the ideal of human exceptionalism. Exponents of this ideal 
have proclaimed the categorical superiority of human beings over all non-human 
beings in the created world, on the grounds that human beings are unique in pos-
sessing the capacity for logos. Almost without exception, these thinkers have con-
ceived of logos in narrowly anthropocentric terms, namely, in terms of the predica-
tive rationality and linguistic capacity that appear to be unique to human beings. 
Martin Heidegger noted a fundamental distinction between two different levels of 
meaning that sheds light on the anthropocentric limitations of the traditional ide-
al of human superiority. That distinction is one between “apophantic” and “her-
meneutical” discourse. This distinction helps to shed light on the fact that many 
nonhuman animals, and not just human beings, participate actively in the articu-
lation of meaning, thereby further shedding light on the fact that the tradition’s 
narrowly anthropocentric conception of logos is motivated by human arrogance 
rather than by a sober interest in the truth. 

Keywords: Anthropocentrism, Animal Rights, Morality, Agency, Human Ex-
ceptionalism.

1. The Historical Commitment to Human Exceptionalism

There is a long history of common sense according to which human 
beings are “obviously” superior to all other beings in the created 
world, both in a cognitive and a moral sense. This common sense 
has come to be known in philosophical literature as the doctrine of 
human exceptionalism, the doctrine that in virtue of being the exclu-
sive possessors of special cognitive abilities, human beings are fun-
damentally superior to all non-human beings, and most particularly 
superior to all non-human animals. Different thinkers have seized 
upon a variety of cognitive capacities in the endeavor to establish 
the categorical superiority of human beings: some have appealed to 
self-awareness, others to the capacity to have a biographical sense 
of self, and yet others to the capacity to contemplate the remote past 
and distant future. All of these appeals are ultimately reducible to 
the notion of logos as it was articulated by Aristotle, who conceived 
of logos in narrowly anthropocentric terms – which is to say that he 



Gary Steiner130

did not so much contemplate the various forms that logos can take, 
but instead seized upon a form of logos that appears to be unique to 
human beings and assigned a privileged status to it in the assess-
ment of moral status. Each of the various forms of understanding 
that I noted a moment ago is ultimately reducible to Aristotelian 
logos, as I hope to show in the following remarks. I also hope to 
show that logos can and should be conceived in much broader terms 
than the narrowly anthropocentric terms in which Aristotle and the 
tradition working under his influence has conceived it. 

In Greek antiquity, the term logos had a variety of meanings, 
including logic, language, reason, and a variety of ancillary notions 
such as speech (both in the sense of speech generally and in the 
sense of giving a speech), a measure in music, etc. For Aristotle, 
logos at its core signifies linguistic rationality: to be rational is to be 
linguistic, and to possess language is to be a rational being. Aristo-
tle conceived of language as the articulation of meaning in specifi-
cally predicative terms and with the use of abstract concepts. It is 
in this sense that Aristotle conceived of logos in narrowly anthro-
pocentric terms; he hewed his definition closely to those cognitive 
capacities that appear to be exclusive to human beings, and in doing 
so he ignored or excluded the prospect that intelligence can take 
a variety of forms that are neither reducible to nor dependent on 
predication and abstract concepts. It is my contention that this nar-
row focus on logos as it manifests itself in human conduct was no 
accident, but instead was part of a strategy for assigning to human 
beings the status of proximity to the gods and the prerogative to 
treat the rest of creation as a set of resources available for human 
beings to use as we see fit. This, in fact, is the core significance of the 
doctrine of human exceptionalism: that it confers on human beings 
the status of what Descartes would call «the masters and possessors 
of nature» and Kant would call «the titular lords of nature» 1.

In 1973, Richard Ryder coined the term “speciesism” to cap-
ture the arbitrariness of conceiving of intelligence in such narrow-

1 René Descartes, Discours de la méthode (1637); Eng. trans. Discourse on Method, Part VI, in 
Id., Philosophical Writings of Descartes, vol. 1, ed. and trans. by John Cottingham, et. al., Cam-
bridge University Press, Cambridge 1984, pp. 140-1; Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft 
(1790); Eng. trans. Critique of the Power of Judgment, ed. by Paul Guyer, Cambridge University 
Press, Cambridge 2000, p. 298.
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Guerra e diritti umani*

Ernesto Garzón Valdés

The essay explores the complex interplay between war and human rights, high-
lighting the debate on the ethics of military intervention in the internal affairs of a 
state. The central question is whether it is ethically and legally permissible to in-
tervene to stop gross violations of human rights. The author starts from three ba-
sic statements: There are universal ethical principles; The principle of non-inter-
vention can be limited by these principles; It is morally permissible or necessary to 
intervene with force to stop human rights violations.
The author argues that although the first two statements can be accepted, the third 
is problematic and could even negate universal ethical principles. 

Keywords: War, Human Rights, Humanitarian Interventions, Principle of Non-
Intervention, Moral Principles.

Pensare senza esitazione con categorie militari 
torna a essere qualcosa di rispettabile.

Georg Henrik von Wright 1

La guerra in Kosovo ha riportato in auge l’antica questione se sia 
eticamente e/o giuridicamente lecito intervenire militarmente negli 
affari interni di uno Stato per porre fine a situazioni che, da un pun-
to di vista etico, sono considerate inaccettabili. Una risposta affer-
mativa presuppone l’ammissione di entrambi questi enunciati: a) 
esistono regole e principi etici universalmente validi e b) il princi-
pio di non intervento ha una validità condizionata da tali princi-
pi e regole. È ovvio che l’enunciato a) implica il divieto di violazio-
ne di questi principi e regole; dall’enunciato b) si può dedurre che 
in alcuni casi l’intervento non solo non sia vietato, ma possa essere 
consentito e persino ordinato. Si potrebbe poi fare un ulteriore pas-
so avanti e chiedersi se sia eticamente lecito o addirittura dovuto c) 

* La traduzione di questo saggio è di Marina Lalatta Costerbosa. La traduzione italiana 
di Tecla Mazzarese di una prima versione del saggio (uscita nel 2002 sulla «Revista Mexica-
na de Derecho Público») è apparsa in Ernesto Garzón Valdés, Tolleranza, responsabilità e Stato 
di diritto, a cura di Paolo Comanducci, Tecla Mazzarese, il Mulino, Bologna 2003, pp. 27-63.

1 Georg Henrik von Wright, Wissenschaft, Wirtschaftssystem und Gerechtigkeit, in Werner 
Krawietz, Georg H. von Wright (Hrsg.), Öffentliche oder private Moral? Vom Geltungsgrunde 
und der Legitimität des Rechts, Duncker & Humblot, Berlin 1992, pp. 369-75: p. 369.
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ricorrere all’uso della forza per porre fine a una situazione che violi 
i principi e le regole di cui alla lettera a). 

È importante tenere presente che la relazione tra a), b) e c) non è 
una relazione di implicazione: sebbene sia vero che la giustificazio-
ne di c) presupponga l’accettazione della correttezza di a) e b), da a) 
non si inferisca b) e dalla congiunzione di a) con b) non si inferisca 
nemmeno c). In altre parole: è possibile rifiutare c) senza compro-
mettere la correttezza di b) e lo stesso vale per l’eventuale rifiuto di 
b) e l’accettazione di a).

Nel prosieguo sosterrò che esistono buoni argomenti per accetta-
re a) e b) e che l’accettazione di c) è altamente problematica, se non 
impossibile, poiché, lungi dal significare un riconoscimento di a), 
può costituirne la negazione. 

Il problema dell’esistenza di criteri universalmente validi di cor-
rettezza etica è una questione fondamentale di tutta l’etica norma-
tiva, alla quale ho cercato di dare una risposta affermativa in altri 
lavori 2. Ciò mi esime dal dover approfondire tale punto in questa 
sede. In ogni caso, per la questione in oggetto, penso che possano 
valere le seguenti considerazioni.

Anche se si mantiene una posizione di relativismo scettico o si 
vuole sostenere, come fanno non pochi comunitaristi, la rilevan-
za morale del punto di vista culturale, da una prospettiva squisita-
mente positivista del diritto internazionale è innegabile che esista-
no documenti ratificati dalla stragrande maggioranza degli Stati i 
quali sanciscono la validità universale di alcuni principi morali. Il 
più importante di questi è senza dubbio la Dichiarazione universale 
dei diritti dell’uomo, adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni 
Unite il 10 dicembre 1948. Vale anche la pena ricordare che la Car-
ta delle Nazioni Unite del 26 giugno 1945 afferma che i popoli delle 
Nazioni Unite sono «fermamente decisi» a «riaffermare la loro fidu-
cia nei diritti fondamentali, nella dignità umana e nel valore del-
la persona umana, nell’uguaglianza dei diritti degli uomini e delle 
donne, così come di tutte le nazioni, grandi o piccole» 3. E se si voles-
se ampliare la lista di questi documenti, si potrebbero citare, tra gli 
altri, la Convenzione europea per la protezione dei diritti dell’uo-
mo e delle libertà fondamentali del 14 novembre 1950, il Patto inter-

2 Cfr., per esempio, Ernesto Garzón Valdés, Razonabilidad y corrección moral, «Claves. 
Cuadernos de razón práctica», 88 (1998) 6, pp. 18-26.

3 Cfr. così gli articoli 2.4 e 51 della Carta dell’ONU.
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Ernesto Garzón Valdés: An Introduction to His Life 
and Works

Miguel Álvarez Ortega

This essay draws a biographical sketch of one the most influential legal philoso-
phers in the Spanish-speaking world, Ernesto Garzón Valdés. It analyses his intel-
lectual affiliation and stages, offers a reflective summary of his main contributions 
to legal philosophy, and finally a brief introductory note on his fundamental Guer-
ra y derechos humanos. In this essay Garzón Valdés focuses on Kantian autonomy 
and the conceptual framework he designed to address paternalism to argue that 
while non-armed interventions are potentially justifiable, armed interventions are 
unjustifiable. This conclusion is not based on sovereignty issues but on the fact 
that such interventions inevitably violate the rights of innocent individuals. 

Keywords: Ernesto Garzón Valdés, Human Rights, Argentin Legal Philosophy, 
Kantian Autonomy, Concept of Law.

1. Introduction

Ernesto Garzón Valdés (1927–2023) is considered one of the most 
influential legal philosophers in the Spanish-speaking world. His 
extensive body of work, developed mainly through monographic 
articles, addresses nearly every key aspect of the discipline, from 
the validity of norms to organ transplantation. Most of them were 
published by the Spanish Centro de Estudios Políticos y Constitu-
tionales in a collective volume entitled Derecho, ética y política (1993). 
Garzón Valdés acted as an academic bridge between the Anglo-Ger-
man and Hispanic worlds, excelling as a teacher, researcher, and 
disseminator of ideas. His intellectual production inspired various 
doctoral theses, such as those on the legal limitations of sovereignty 
(Pérez Triviño 1) or legal paternalism (Macario Alemany 2), as well 
as significant academic debates with prominent figures in Hispan-
ic and Italian legal philosophy. Examples include discussions with 

1 José L. Pérez Triviño, Los límites jurídicos al soberano, Tecnos, Madrid 1998. 
2 Macario Alemany García, El concepto y la justificación del paternalismo jurídico, Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes, Alicante 2005. https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-con-
cepto-y-la-justificacion-del-paternalismo--0/.



Miguel Álvarez Ortega186

Javier de Lucas on ethical objectivism 3; with Juan Carlos Bayón and 
Francisco Laporta on general positive duties 4; with Pablo Navar-
ro and Paolo Comanducci on tolerance 5; and with Manuel Atienza, 
Victoria Camps, and Paulette Dieterlen on legal paternalism 6. His 
impact and significance earned him numerous institutional acco-
lades, including several honorary doctorates.

To contextualize his excellent essay War and Human Rights, a late 
but exemplary work in Garzón Valdés’s project to rehabilitate prac-
tical reason, which encapsulates the intellectual, methodological, 
and discursive directions of his oeuvre, the following presentation 
includes: (1) a biographical sketch of the author, (2) an analysis of 
his intellectual affiliation and stages, (3) a reflective summary of his 
main contributions to legal philosophy, and (4) a brief introductory 
note on the essay itself.

2. Biographical Sketch

Drawing a biographical sketch of a thinker is not merely the result 
of a formalist habit of studies aiming to present philosophical con-
tributions with a sense of globality or generality. Fichte once said 
that philosophy is done according to the type of person one is. In 
the case of a thinker as influential as Ernesto Garzón Valdés, there 
are various biographical approaches available in different languag-
es (Spanish, Italian, German), produced through specific studies, 
introductions to his work, or tribute acts 7. Furthermore, we are for-

3 Javier de Lucas, Sobre la justificación de la democracia representativa, «Doxa», 6 (1989), pp. 
187-99.

4 Juan Carlos Bayón, Los deberes positivos generales y la determinación de sus límites (Obser-
vaciones al artículo de Ernesto Garzón Valdés), «Doxa», 3 (1986), pp. 36-54, in part. 36-43, 48 ss.; 
Francisco J. Laporta, Algunos problemas de los deberes positivos generales (Observaciones al artículo 
de Ernesto Garzón Valdés), «Doxa», 3 (1986), pp. 58-9: 62.

5 Pablo Navarro, Reflexiones acerca del concepto de tolerancia, «Doxa», 13 (1993), p. 279-84; 
Paolo Comanducci, Sobre el problema de la tolerancia, in Rodolfo Vázquez (ed.), Tolerancia y plu-
ralismo, Ediciones Coyoacán, México D.F. 2005, pp. 67-79.

6 Manuel Atienza, Discutamos sobre paternalismo, «Doxa», 5 (1988), pp. 203-13; Victoria 
Camps, Paternalismo y bien común, «Doxa», 5 (1988), pp. 195-202; Paulette Dietelen, Paternali-
smo y Estado del bienestar, «Doxa», 5 (1988), pp. 175-94. 

7 Jorge Malem Seña, Ernesto Garzón Valdés: apuntes biográficos y reseña bibliográfica, 
«Doxa», 4 (1987), pp. 399-411; Werner Krawietz, Vorwort. Ernesto Garzón Valdés. Grenzgänger 
zwischen der iberischen und der ibero-amerikanischen Rechtswelt sowie den europäischen Rechtssys-
temen, in Werner Krawietz, Georg Henrik von Wright (Hrsg.), Öffentliche oder private Moral?: 
Von Geltungsgrunde und der Legitimität des Rechts. Festschrift für Ernesto Garzón Valdés, Ducker 
und Humblot, Berlin 1992, pp. V-XVII; Rodolfo Vázquez, Homenaje a Ernesto Garzón Valdés. 
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Le storie della cittadinanza*

Pietro Costa

Trovo convincente il titolo proposto dagli organizzatori del nostro 
seminario per il mio intervento: le storie della cittadinanza; storie 
al plurale: storie molteplici e diverse, nel tempo e nello spazio. Fra 
le tante storie di cittadinanza potrò riferirmi solo ad alcune, scel-
te in ragione delle mie competenze: saranno storie di cittadinanza 
radicate nell’Occidente europeo, in un arco di tempo compreso fra 
il medioevo e i nostri giorni. E di queste storie diverse e comples-
se potrò offrirvi soltanto una sintesi molto rapida. Spero soltanto 
di mostrarvi come il tema della cittadinanza ci metta a contatto con 
aspetti decisivi della società. 

Prima di parlarvi di storia e di storie, però, dovrò annoiarvi con 
qualche precisazione terminologica. Dobbiamo capire di che cosa 
parliamo quando parliamo di ‘cittadinanza’. L’uso corrente di que-
sto termine è piuttosto banale. Evoca anagrafe, burocrazia, docu-
menti e passaporti, file all’aeroporto e controlli ai confini. Se ho il 
passaporto italiano, sono un cittadino italiano; se ho il passaporto 
inglese sono un cittadino inglese. E la cosa finisce lì. Non sembra un 
argomento appassionante. Lo diviene, se ridefiniamo la parola ‘cit-
tadinanza’ e la intendiamo come l’appartenenza di un individuo, o 
di più individui, a una comunità politica, a una società organizzata. 

L’appartenenza a una comunità politica non è un dato anagra-
fico, ma incide sulla vita dei soggetti, sulle loro aspettative e sulle 
loro paure, condiziona il loro comportamento. È nello spazio della 
cittadinanza che dobbiamo collocare alcune domande decisive: che 
cosa mi chiede la comunità politica cui appartengo? Che cosa pos-
so ottenere da essa? Chi mi comanda e a chi obbedisco? Quali sono 
le prerogative e gli oneri della mia appartenenza? Quali sono i miei 
doveri e i miei diritti?

Sono domande che oggi ci poniamo guardando alla comunità 
politica che ci è più familiare: lo Stato nazionale (l’Italia, la Francia 

* Viene pubblicato, senza sostanziali modifiche, il testo della conferenza tenuta a Bolo-
gna, nella Biblioteca dell’Archiginnasio, il 21 novembre 2024, in occasione della Giornata 
Mondiale della Filosofia, organizzata dal Dipartimento di Filosofia dell’Università di Bolo-
gna e dal Comune di Bologna. 
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ecc.). Lo Stato è però solo una delle forme che le comunità politi-
che hanno assunto nel corso della storia. Le forme di organizzazione 
politica nell’Occidente europeo prima della modernità non erano gli 
Stati: erano gli imperi e le città. E sono state proprio le città il moto-
re propulsivo della dinamica economica, politica e culturale. Pensa-
te, per il mondo antico, ad Atene e a Roma e, poi, alle città medievali.

Fra le tante declinazioni storiche della cittadinanza, comincia-
mo allora a guardare a una di esse: alla cittadinanza medievale. 
Che cosa significa essere cittadino nell’Italia medievale, soprattut-
to a partire dall’XI e XII secolo? Significa sperimentare un tipo di 
appartenenza molto lontana dalla nostra. Per noi l’appartenenza a 
una comunità politica evoca l’idea di diritti eguali: come cittadino, i 
miei diritti (il diritto di comprare e vendere, di agire politicamente, 
di muovermi, di parlare) sono eguali ai diritti degli altri concittadi-
ni. Nella società medievale – e in genere nelle società premoderne – 
vige invece il principio opposto: non l’eguaglianza giuridica, ma la 
diseguaglianza fra i membri della medesima comunità. 

Nella società medievale i diritti e i doveri cambiano a secon-
da dell’appartenenza al ceto. Un individuo ha prerogative e oneri 
diversi a seconda che sia un nobile o un plebeo, un mercante o un 
contadino, una donna o un uomo, un padre o un figlio, un padrone 
o un servo. E queste differenze giuridiche legate all’appartenenza ai 
ceti si mantengono anche all’interno delle città. Appartenere alla cit-
tà però attribuisce ai soggetti una condizione ulteriore: appunto la 
condizione di cittadino, lo status civitatis. Essere cittadino significa 
essere difeso e protetto dalle istituzioni, dalle leggi, dalle mura del-
la città: se sono membro della comunità cittadina, posso rivolger-
mi a un giudice; e se il nemico mi minaccia, posso contare sull’aiu-
to dell’intera città. Proprio per questo, l’espulsione dalla città è una 
delle pene più severe. Il bannum cancella il rapporto di appartenen-
za, trasforma il cittadino in bannitus, in bandito, e in questo modo 
lo priva di tutti i diritti, esponendolo all’aggressione di chiunque: 
l’espulsione dalla città è l’azzeramento della condizione giuridica e 
quindi, in sostanza, la morte civile. 

L’appartenenza alla città offre protezione, ma non solo: genera 
anche un forte senso di identità collettiva. La città medievale è una 
comunità coesa, orgogliosa dei propri edifici pubblici, dei simboli 
del potere, gelosa delle proprie tradizioni. I cittadini sono coinvol-
ti, fatte salve le differenze cetuali, nella vita della città e sono tenuti 
a impiegare le loro energie per rendere grande la città e difenderla 
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Filosofia e storia della filosofia.
Alcuni incontri con Jean-Marie Beyssade 

Mariafranca Spallanzani

Leggere e studiare la filosofia moderna con Jean-Marie Beyssade 
è una bella avventura e un grande piacere. Ed è anche una viva 
emozione. Le categorie storiografiche cedono davanti alle sue ana-
lisi così intelligenti e profonde; le immagini classiche si frantumano 
davanti al suo studio così accurato della complessità dei testi, del 
loro stile, della loro storia e delle loro trame concettuali; i così detti 
«sistemi filosofici» si incrinano alle sue interrogazioni che cercano 
la coerenza nei progetti intellettuali dei filosofi e nelle loro strategie 
comunicative piuttosto che nella ripetizione dei temi e degli argo-
menti della loro filosofia: «la voce del filosofo e della sua filosofia» 1, 
quella «sfida» – scriveva – che il filosofo lancia ai suoi interpreti 
futuri. Come faceva lui accogliendo «la sfida» dei vari filosofi, da 
Descartes a Spinoza, da Pascal a Rousseau a Kant, con un’attitudine 
critica che cerca e trova «le linee-forza» e la coerenza del loro pen-
siero proprio nell’articolazione dei percorsi intellettuali, nella diver-
sa resa stilistica 2 e nel progetto che lo ispira.

I volumi recenti Descartes et la nature de la raison. Études méta-
physiques (2023), Études sur Spinoza (2023), Rousseau et la politique 
moderne. Douze études de Corneille à Kant (2024) 3, che raccolgono vari 

1 Jean-Marie Beyssade, RSP ou Le monogramme de Descartes, Presses Universitaires de 
France, Paris 1981, p. 160.

2 Il lettore di Descartes non può dimenticare la sua attività di editore e traduttore del-
le opere del filosofo, con prefazioni che costituiscono veri e propri commenti ai testi: come 
l’edizione del Discours de la Méthode (Le Livre de Poche, Paris 1973), l’edizione francese del-
le Méditations métaphysiques del 1979, l’edizione della corrispondenza di Descartes con Elisa-
betta (Garnier-Flammarion, Paris 1989), presentata in collaborazione con Michelle Beyssa-
de in una notevole introduzione dal titolo Philosopher par lettre (pp. 9-36), che incrocia filoso-
fia e teoria dei generi letterari; come l’edizione/traduzione e annotazione dell’Entretien avec 
Burman, seguita da uno studio molto originale e prezioso dal titolo RSP ou Le monogramme de 
Descartes. È ancora a Jean-Marie Beyssade che dobbiamo la preparazione dell’edizione del-
le Œuvres complètes di Descartes uscita sotto la direzione di Denis Kambouchner nella Biblio-
thèque de la Pléiade (Gallimard, Paris 2024).

3 Jean-Marie Beyssade, Descartes et la nature de la raison. Études métaphysiques. Édition pré-
parée par Denis Kambouchner. Suivie de Jean-Marie Beyssade interprète de Descartes, par Fré-
déric de Buzon, Daniel Dauvois, Stefano Di Bella, Denis Moreau, Emanuela Scribano, Cham-
pion, Paris 2023; Études sur Spinoza. Textes édités par Michelle Beyssade, Jacqueline Lagrée 
et Pierre-François Moreau, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2023; Rousseau et la poli-
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suoi interventi e vari suoi articoli, testimoniano di questa sua serietà 
metodologica, di questa sua attenzione testuale e di questa sua per-
spicacia interpretativa, ma anche della varietà dei suoi interessi filo-
sofici e storico-filosofici: Jean-Marie Beyssade interprete di autori 
classici, ma anche acuto studioso della teoria della traduzione filo-
sofica, fine conoscitore dei moralisti, lettore-filosofo della letteratu-
ra e del teatro capace di operare trasgressioni e contaminazioni tra i 
vari generi letterari dell’età classica. 

1. 

Ho incontrato Jean-Marie Beyssade per la prima volta leggendo il 
suo libro del 1979 La philosophie première de Descartes. E sono stata 
molto colpita dalle sue pagine, soprattutto per le tesi dimostrate e 
difese, e già chiaramente evocate nel sottotitolo dell’opera Le temps 
et la cohérence de la métaphysique, che presentano l’immagine di un 
Descartes che non si riduce affatto al Descartes stilizzato della tra-
dizione, ma si aprono alla voce di un filosofo la cui filosofia è molto 
meno rigida nella sua struttura e meno esigente nelle sue operazioni 
di quanto certa storiografia filosofica ha preteso trovarvi. Beyssade 
l’affermava nell’«Avant-propos», riflettendo con gli altri commen-
tatori «en face ou à côté de Martial Gueroult»: se «l’ordre interne 
des raisons» è assolutamente fondamentale in Descartes, quella 
pratica dell’ordine, a cui il filosofo aveva dato il nome di «cohé-
rence», è tuttavia molto più forte dell’«ordre des raisons». In meta-
fisica, scriveva, la coerenza del suo pensiero si dà infatti secondo 
trame di relazioni che non si riducono alle rigide catene di anelli 
della deduzione: piuttosto un filo dell’ordine, «le fil de Thésée ou 
le fil d’Ariane» 4, di cui si tratta di sciogliere i nodi, districare le tra-
me e seguire i percorsi. Altro è, infatti, il grafo retrospettivo dell’or-
dine e del progresso atemporale delle verità scientifiche, altra è la 
temporalità vissuta e accidentata del fare scienza con i suoi diversi 
approcci, altro ancora è «l’ordine della meditazione» con i suoi tanti 
ritorni, le sue iterazioni, le sue retroazioni, i suoi chiarimenti, le sue 

tique des modernes. Douze études de Corneille à Kant. Textes édités et présentés par Blaise Bacho-
fen; postface de Béatrice Longuenesse, Vrin, Paris 2024. Tengo a ricordare anche il volume 
collettivo edito da Chantal Jaquet in onore di Jean-Marie Beyssade, La Générosité à l’œuvre, 
Classiques Garnier, Paris 2019.

4 Jean-Marie Beyssade, Descartes au fil de l’ordre, Presses Universitaires de France, Paris 
2001, «Avant-propos», p. 8.
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Sulla neuroetica come disciplina filosofica.
Riflessioni a margine di The Methods of Neuroethics

Francesca Parisi

La neuroetica – così denominata per la prima volta dal giornalista 
del New York Times William Safire e definita come «[l’interfacciar-
si] di neuroscienze empiriche, filosofia della mente, filosofia morale, 
etica, psicologia e scienze sociali» 1 – si costituì come ambito di ricer-
ca autonomo nei primi anni del XXI secolo. La conferenza Neuro-
ethics – Mapping the Field, tenutasi negli Stati Uniti nel 2002, identificò 
le differenti linee di ricerca che andavano in essa definendosi; l’an-
no successivo la Society for Neuroscience annunciò l’apertura di una 
serie di incontri annuali dedicati specificamente ai contributi teorici 
provenienti da questo nascente ambito di ricerca 2. Nei suoi stadi ini-
ziali esso si suddivideva – secondo l’ormai affermata classificazione 
impostata da Adina Roskies 3 – nei rami dell’etica delle neuroscienze 
e delle neuroscienze dell’etica: in particolare, le neuroscienze dell’e-
tica si costituiscono come un’indagine al crocevia tra etica normati-
va, metaetica, psicologia morale e filosofia della mente. 

Si situa in questo quadro teorico The Methods of Neuroethics, di 
Luca Malatesti – i cui interessi di ricerca riguardano in particolar 
modo la filosofia della psichiatria – e del bioeticista John McMil-
lan; il volume, parte della serie Elements in Bioethics and Neuroeth-
ics, si pone l’obiettivo di fornire una sistematizzazione organica 
delle questioni metodologiche poste in essere dalla ricerca neuro-
etica, focalizzandosi specificamente sulle problematicità scaturen-
ti dall’intrinseca interdisciplinarità della materia. Nondimeno gli 
autori dichiarano che il testo si limita alla trattazione di una sola 
parte delle cosiddette «neuroscienze dell’etica» 4; questo aspetto, 

1 Kathinka Evers, Arleen Salles, Michele Farisco, Theoretical Framing of Neuroethics. The 
Need for a Conceptual Approach, in Eric Racine, John Aspler (eds.), Debates About Neuroethics. 
Advances in Neuroethics, Springer, Cham 2017, pp. 89-107: p. 90. Traduzione nostra.

2 Cfr. Judy Illes, Stephanie J. Bird, Neuroethics. A Modern Context for Ethics in Neuroscience, 
«Trends in Neurosciences», 29 (2006) 9, pp. 511-7: p. 512.

3 Cfr. Adina L. Roskies, Neuroethics for the New Millenium, «Neuron», 35 (2002) 1, pp. 21-3: 
p. 21.

4 Luca Malatesti, John McMillan, The Methods of Neuroethics, Cambridge University Press, 
Cambridge 2024, p. 1. Traduzione nostra.
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unitamente ad alcune imprecisioni concettuali ed approssimazioni 
che – a nostro avviso – è possibile riscontrare nella struttura argo-
mentativa del volume, sollecita alcune riflessioni: il presente con-
tributo si inserisce pertanto nel contesto di questo dibattito come 
spunto ad ampliarne i contorni tematici, e a considerare la neuroeti-
ca in un’accezione più ampia e articolata, al fine di coglierne effica-
cemente le diramazioni teoretiche che tutt’ora – al volgere di quasi 
un quarto di secolo dalla sua instaurazione come contesto discipli-
nare – si pongono all’attenzione degli studiosi. 

È in prima istanza possibile rilevare, nell’arco della trattazione, 
una frequente sovrapposizione degli ambiti nei quali si diversifi-
ca l’ampio dominio dell’etica; in particolare, si osserverà di seguito 
come per gli autori la differenza tra un’indagine neuroetica ed una 
di tipo bioetico non sarebbe di natura teoretico-concettuale, se non 
anche epistemica, ma inerente unicamente alle questioni che essa 
sviluppa. In quest’ottica, sarebbe quindi il dominio di riferimento 
di una data investigazione neuroetica a determinarne i fondamen-
ti concettuali; questo rappresenta, come si approfondirà di segui-
to, un’imprecisione da un punto di vista teoretico, nella misura in 
cui i diversi ambiti e livelli operativi della neuroetica come disci-
plina filosofica si ritrovano in tal modo scompaginati. Si ravvisa-
no altresì ripetuti accostamenti oppositivi tra i domini dell’etica e 
della neuroetica e il discorso filosofico 5. Un approccio argomenta-
tivo di questo tipo sembra di fatto presuppore che essi appartenga-
no ad aree tematiche e concettuali differenti; questa impostazione si 
pone, come si è visto, su di una direzione piuttosto distante rispetto 
ai contorni teoretici che hanno definito la neuroetica fin dal suo con-
solidamento come ambito di ricerca specifico. 

Fondamentale presupposto concettuale di The Methods of Neu-
roethics è che la neuroetica viene ivi inquadrata come ambito inter-
disciplinare le cui «premesse argomentative» 6 apparterrebbero a 
differenti discipline. In questo senso la neuroetica – così come la 
bioetica – non si caratterizzerebbe in qualità di disciplina a sé stan-
te, bensì andrebbe a definirsi sulla base del complesso di questio-
ni che la interessano precipuamente: l’uniformità metodologica si 
raggiungerebbe dunque mediante la definizione precisa delle que-
stioni che pertengono all’ambito, le quali ne determinerebbero in 

5 Ibidem, pp. 21-2, 31.
6 Ibidem, p. 2. Traduzione nostra.
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Ripensare la natura come ecosistema: percorsi filosofici 
e riflessioni critiche*

Claudia Severi

1. Introduzione

L’idea di natura nel corso dei secoli ha conosciuto continui cambia-
menti e assunto molteplici sfumature, influenzata dalle evoluzioni 
del pensiero filosofico, scientifico e culturale. Moltissimi sono stati 
gli autori e, in tempi più recenti, le autrici che, tramite le loro opere, 
si sono interrogati sul suo statuto e sulle sue relazioni con gli esseri 
umani, offrendo un ampio spettro di riflessioni e questioni. 

Due volumi recenti, da cui prendono le mosse queste notazioni, 
sono tornati ad interrogarsi su queste tematiche ed evoluzioni: Sto-
ria dell’idea di natura. Dal pensiero greco alla coscienza dell’Antropocene 
(Mimesis, Milano-Udine 2022) di Paolo Vidali, e Il senso della natu-
ra. Sette sentieri per la Terra (Sellerio, Palermo 2024) di Paolo Pecere.

Dopo aver tratteggiato i caratteri salienti dell’evoluzione storico-
filosofica del concetto di natura, sulla scorta delle trattazioni conte-
nute nei due libri (§ 1), verranno analizzate le implicazioni di alcu-
ne analisi significative in relazione alla scienza, proponendo una 
nuova modalità di relazione con essa, che non implichi solamente 
un approccio prettamente razionale, ma che sia capace di includere 
anche elementi inediti (§ 2). Infine, si cercherà di delineare la propo-
sta di una “nuova” visione della natura in relazione alle emergenti 
problematiche ecologiche, invitando a un nuovo equilibrio tra uma-
nità e ambiente naturale, mediante l’interiorizzazione dell’ecosiste-
ma come organismo complesso di cui gli esseri umani sono irrimediabil-
mente parte come “funzione cosciente” (§ 3).

2. Evoluzioni filosofiche dell’idea di natura

Le origini della storia dell’idea di natura, possono essere fatte risa-
lire, secondo Vidali, al pensiero magico, che, al contrario di quan-

* A partire da Paolo Vidali, Storia dell’idea di natura. Dal pensiero greco alla coscienza dell’An-
tropocene, Mimesis, Milano-Udine 2022; Paolo Pecere, Il senso della natura. Sette sentieri per la 
Terra, Sellerio, Palermo 2024.
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to possa apparire, non costituisce un approccio ingenuo, ma «porta 
con sé un’acuta percezione degli eventi naturali […]. E soprattutto 
mette in scena un’idea di natura ancora presente, interstiziale, sot-
tesa a molto del nostro atavico rapporto con le cose» 1. Tale approc-
cio, descritto come olistico, concepisce la natura come un organismo 
vivente in cui tutte le parti sono interdipendenti. 

Indagando l’origine del termine ‘Natura’, è possibile risalire 
all’espressione latina nascor, che rimanda alla nascita e alla genesi, 
e a quella greca physis, che indica il mutamento e il divenire: ciò che 
persiste cambiando, crescendo e rigenerandosi. Questi due paradig-
mi costituiscono la base delle successive elaborazioni concettuali. 

Nella prospettiva platonica, ad esempio, la natura è viva, anima-
ta e intelligente; caratteristiche alle quali si aggiunge – con Aristote-
le – quella del mutamento, segno di una perfezione da raggiungere, 
ma anche chiave per comprendere l’ordine cosmico di cui l’essere 
umano è parte. 

La physis greca possiede, dunque, intrinsecamente i caratteri di 
ordine, vita e intelligenza, di cui l’essere umano è solo un parziale 
conoscitore, legato ad essa da un rapporto di mera appartenenza. Il 
suo compito, invero, non è quello di forzare l’ordine naturale, ben-
sì puramente di assecondarlo, orientando la propria vita nella dire-
zione data dalla natura stessa 2. Nella tradizione greca la concezione 
di Democrito (460-370 a.C.) – successivamente ripresa da Epicuro 
(341-270 a.C.), per il quale tutto è composto da atomi (il che compor-
ta l’uguaglianza di tutti i viventi) 3 e da Lucrezio (98/94-50/55 a.C.) 
– è particolarmente significativa, poiché introduce consapevolmen-
te il determinismo nella visione della natura, ossia la convinzione che 
tutto ciò che esiste è determinato da una causa specifica, anche se 
non sempre nota 4.

Nel periodo medievale questa visione cambia radicalmente: non 
è più necessario che la ragione indaghi il senso di natura, perché è 
Dio l’origine di ogni cosa. L’Uomo può quindi abbandonarsi al ciclo 
naturale, affidato al disegno del Creatore, che opera certamente in 
vista del bene, ma che allo stesso tempo – anche attraverso l’ausilio dei 
miracoli – può servirsi del suo potere per modificarne l’equilibrio in 
ogni momento. Nel medioevo la visione comune del mondo – natu-

1 Vidali, Storia dell’idea di natura, p. 15.
2 Ibidem, pp. 21-38.
3 Pecere, Il senso della natura, p. 70.
4 Cfr. Vidali, Storia dell’idea di natura, pp. 25-9.


