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Diario di bordo
Scarrocciando alla cieca nei turbinii del post diritto

di Aljs Vignudelli*

In occasione del decimo anno e del ventesimo 
fascicolo di questa Rivista si è ritenuto do-
veroso dare un certo risalto a tanto lavoro di 
tutti coloro che hanno contribuito a un im-
pegno prolungato nel miraggio di offrire un 
prodotto affidabile e fedele alle proprie inten-
zioni, il che, di per se stesso, è un impegno 
tanto severo quanto poco scontato, specie in 
tempi scarsamente stabili nei quali i punti di 
riferimento tendono fatalmente a farsi vani. 
A tale intendimento è venuto incontro, 
con la solita eleganza, il Professor Giusep-
pe Morbidelli mettendoci a disposizione per 
la presentazione del fascicolo – il 10 ottobre 
prossimo – la prestigiosa Sede della Fonda-
zione Cesifin - Alberto Predieri con la qua-
le i nostri Seminari Mutinensi si relazio-
nano felicemente da tempo (La Redazione).

Il cammino per arrivare all’attuale “punto nave” non è stato né 
breve, né spontaneo e va da sé che la colpa è soprattutto mia, avendo 
dovuto superare non poche ritrosie legate a quelle che mi parevano al-
trettante buone ragioni, a cominciare proprio dal timore nutrito verso 
questa specie di “editoriale” che a lungo ho soppesato come un insi-
diosissimo percorso a ostacoli.

Per smuovermi c’è voluta allora tutta l’affettuosa insistenza dei 
miei caporedattori – che sono allievi, colleghi, ma prima ancóra (e pri-
ma di tutto) amici –, i quali sono stati fermissimi nel ritenere che, in oc-
casione del XX numero di questa Rivista, il suo Direttore avrebbe per 
lo meno dovuto dire “qualcosina”. Quale migliore occasione, del resto, 
della celebrazione dei primi dieci anni di vita per una doverosa “mes-
sa a fuoco”, col suo fatale corredo di precisazioni e puntualizzazioni?

Esser stato messo all’angolo, costretto a impugnare nuovamente 
la penna, non mi ha tuttavia reso più semplice il cómpito; tantomeno 
ha dissolto per magia i miei molti dubbî e i connessi scrupoli. Primo 
tra essi la consapevolezza che, sebbene vi siano certamente molti modi 
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possibili di comporre una introduzione come quella che sono chiamato 
a scrivere, è poi assai arduo eludere tematiche che possono facilmen-
te divenire tossiche. Pur volendosi autoimporre nell’approccio al dirit-
to e alla sua scienza un piglio esclusivamente descrittivo, infatti, anche 
solo il semplice richiamo – inevitabile in ogni ragionamento serio – a 
profili tecnici, teorici e metodologici è lesto a trasformarsi in argomen-
to polemico; per non parlare dei frequenti fraintendimenti concettuali 
– più o meno sinceri – che in un lampo si palesano come altrettanti ter-
ribili “terreni minati”, nei quali la sana dialettica svapora in praterie di 
battibecchi, incanalando l’intero senso del discorso in un “pozzo senza 
fine”, tanto inutile quanto faticoso. E ormai, giunto alla soglia dei set-
tantacinque anni, le imprese faticose (e talora vane) mi atterriscono. Da 
qui – appunto – i miei reiterati tentativi di fuga (dalla realtà), di elusio-
ne (delle responsabilità come Direttore) e di sotterfugî dilatorî (per sot-
trarmi alla corvée). Quanto meno non si potrà dire che non ci ho pro-
vato con tutte le mie forze e fors’anche con qualche valido argomento, 
fino a dibattermi boccheggiando come il proverbiale pesce rosso fini-
to fuori dal vaso.

Ciò premesso, punto a capo, con la prospettiva di dover avanzare 
fingendo noncuranza in una selva oltremodo intricata, non sono anda-
to “dritto come un treno”, preferendo piuttosto prima saggiare il terre-
no in tutte le direzioni possibili onde trovare una chiave di lettura più 
ampia per le argomentazioni seguenti. 

Ho allora cercato di documentarmi sul tema senza limitarmi al 
solo settore giuridico e spingendomi invece molto più in là, perlustran-
do in varie direzioni senza però trovare una valida imbeccata per fu-
gare le preoccupazioni di cui parlavo in apertura e tornando, alla fin 
fine, a rifugiarmi nell’utopica Conversation with Myself. Ed è qui, sca-
vando fra le mie dominanti, che mi sono ritrovato solo davanti al sen-
so del mio disagio, che campeggiava bellamente a discapito di qualun-
que altro argomento. Ma quale disagio? Di che tipo, relativo a cosa, a 
quando e a dove? Un disagio di fondo che tinteggiava l’intero paesag-
gio circostante in ogni direzione, senso e dimensione: un disagio tota-
le, “cosmico”!

Come ho avuto modo di dire in altra occasione, sono figlio del do-
poguerra e nella mia vita ho attraversato un arcobaleno di esperienze 
difficilmente ripetibile per le generazioni prima della mia e fors’anche 
per quelle successive. 

Ho vissuto l’infanzia e l’adolescenza in un clima che risentiva for-
tissimamente di una cultura ottocentesca di cui eravamo completa-
mente intrisi. Le mie nonne erano nate nell’Ottocento (mentre i miei 
nonni non c’erano più) e i miei genitori ai primi del Novecento (mio 
padre oggi avrebbe centododici anni, mia madre centootto). A scuo-
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la c’erano ancóra i banchi in legno verniciato nero con la panca fissa e 
i calamai avevano un fondo impiastricciato che ti sporcava fatalmen-
te il pennino compromettendo così la qualità della scrittura, con il cor-
po insegnante non di rado nato a sua volta nel secolo precedente (come 
le mie maestre, “la Porta” e “la Zappi”), in aule con soffitti altissimi, 
le tende in tela arancione ai finestroni, il riscaldamento incerto (troppo 
caldo da vicino, troppo freddo da lontano, al centro della classe la Sibe-
ria) e i classici tre lampadarî a palla di vetro opalino probabilmente fa-
sullo (che in inverno donavano una luce tristissima, nella cornice della 
nordica Bologna un tempo nebbiosa, piovosa e nevosa). Per non par-
lare del “contesto”: il Preside (maestro Dotti) basso, tozzo e corpulen-
to con l’incedere del pinguino e il cappellaccio nero di default, affianca-
to da un vicepreside leccapiedi di due metri (maestro Mariani, con la 
riga in mezzo alla testa e due riccioli grigi che campeggiavano ai lati di 
una fronte poco intelligente), che incedendo zoppicante col bastone e 
digrignando i denti irregolari anneriti dal fumo con una smorfia verso 
noi pulcini radunati per classi gracidava strascicando: “non cicalaaa-
re”, proprio come un “fascistone” felliniano d’antan. E ancóra il miti-
co maestro Sebastiano Forlivesi, un mezzo nobile decaduto (male), no-
stalgico-nazionalista dalla corporatura e fisiognomica “ducesca”, col 
suo doppiopetto a spina di pesce nocciola chiaro molto fasciato in vita 
e la patacca metallica di una qualche associazione militare all’occhiello 
della giacca un tantino délabré; l’anno dell’invasione russa dell’Unghe-
ria aveva letteralmente tappezzato tutti i muri della classe con manife-
sti patriottici, alcuni dei quali ricordavano lontanamente raffigurazio-
ni delle cinque giornate di Milano, e in tale clima “irredentista” sareb-
be bastato disegnare un tricolore alla fine di un tema (col relativo “viva 
l’Italia”) per assicurarsi non solo benevolenza ma persino una suffi-
cienza (ovviamente a prescindere dai contenuti).

Il medesimo discorso vale per le letture: De Amicis, Collodi, Ma-
lot, Andersen, i fratelli Grimm e così avanti (mentre a casa, per reazio-
ne, Salgari, Verne e Dumas, senza trascurare il variegato universo del 
fumetto) con una morale di stampo pseudo vittoriano tutt’intorno. Ri-
cordo i Sanremo prima di Domenico Modugno, Natalino Otto, Celen-
tano, con gli urlatori e simili che producevano una lagnanza prolun-
gata e insoffribile: una sorta di “pianto greco” che ci mandava a letto 
tristemente affranti. Rammento, ancóra, amiche di mia madre al ritor-
no da una proiezione cinematografica, quando capitava che dicessero, 
“abbiamo pianto un fiume di lacrime: ci siamo divertite tanto!”. Vista 
così quella vita potrebbe anche sembrare un incubo, ma è proprio l’in-
fanzia che ci è toccato di vivere, nel mio caso con buone occasioni di 
contrappasso: la campagna, il mare, la montagna, i genitori, simpati-
ci ancorché severi, con un ottimo rapporto verso la vita e col progres-
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so (automobili, primissimi televisori e tutti gli elettrodomestici di casa, 
viaggi, feste eccetera eccetera). 

Io abitavo come oggi a Porta Saffi, dove passava la Mille Miglia. 
Avendo il mio grande appartamento quattro ampi balconi sulla via, 
la casa per quell’occasione si popolava in genere di una quarantina 
di amici di famiglia fin dalle primissime luci del mattino, praticamen-
te tra il lume e lo scuro, momento in cui cominciavano a intravedersi 
i primi bolidi. E lì, in un grande salone, alcuni tavoloni apparecchia-
ti venivano incessantemente riforniti di ghiotte vettovaglie, dalla cola-
zione alla merenda, regolarmente spazzolate via in un clima festoso e 
divertito che dava il senso della “rinascita” in un contesto da Amarcord 
quando il ragazzino grassone col casco sui riccioli d’oro faceva la per-
nacchia ad Albina mentre Titta sognava d’impersonare il mitico Man-
tovano volante che invitava a bordo “la Gradisca” sculettante. E d’e-
state, girando per la città alla sera, le vie erano popolatissime di gen-
te; le trattorie mettevano in strada un numero spropositato di tavoli, al 
punto che quando passava il tram capitava che “facesse il pelo” a quel-
li laterali, mentre talora ambulanti cinesi si avvicinavano a passettini 
stretti stretti sussurrando suadenteménte “tle clavatte mille lile”.

In particolare, ricordo con nostalgia e tenerezza la campagna. Vi-
sto che i miei parenti agrarî erano proprietarî pure di alcune risaie, 
spesso io e i miei cugini andavamo a portare l’acqua (col boccione av-
volto nel feltro bagnato e il mestolo di rame) alle mondine fluttuando 
su una instabile barchetta a fondo piatto. Mondine che arrivavano nu-
merose in bicicletta dai dintorni cantando allegramente e vestite con 
abiti lunghissimi e il fazzolettone calcato in testa da cui spuntava ap-
pena appena il naso per proteggersi dal sole, in uno scenario (anche se 
molto più allegro) alla Riso amaro di Giuseppe De Santis. Allora si se-
guivano i tempi delle stagioni, con la festa della monda che durava due 
giorni. Il cambio delle acque lasciava nelle reti tanto pesce, così si al-
lestivano cucine a cielo aperto per arrostire e poi marinare le anguil-
le, friggere le acquadelle (talora pure marinandole con l’aceto), i ranoc-
chi in tutte le guise, per preparare il riso con le folaghe che ci portava-
no i bracconieri dalle vicinanze, e per cuocere le crostate con la com-
posta di pesche, di fichi o altro ancóra. Nel contempo, l’onesto treb-
biano scorreva giulivo, decisamente non candidabile al Calice d’oro – 
quel gran sommelier di mio padre, che disprezzava il c.d. “vino del con-
tadino” (quello genuino “fatto coi piedi”), ne era letteralmente atterri-
to –, senza perciò scoraggiare i gioiosi gaudenti giacché mesciuto gra-
tis e senza pitoccheria. Il tutto imbandito su specie di tavoli appronta-
ti alla bisogna e ricoperti con le classiche tovaglie a scacchi bianchi e 
blu o bianchi e rossi e con le orchestrine scalcinate di volontarî che ve-
nivano per festeggiare ma, soprattutto, per mangiare a sbafo e senza 
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posa. Per quell’occasione i miei zii sfoderavano un paio di tavoli affre-
scati rusticamente con piano a cabaret che, in genere, usavano a set-
tembre/ottobre per i festeggiamenti della vendemmia, dove la Fami-
glia sedeva gioiosamente unita a desinare festosamente con le mae-
stranze tutt’intorno.

Allo stesso modo, quando si macellavano i maiali tutti quanti do-
navano qualcosa per la festa di paese che si trasformava in un gigan-
tesco banchetto dove a ciclo continuo venivano sfornati beni di ogni 
tipo: ciccioli caldi con crescenta al forno, coppa di testa con le crescen-
tine fritte, cartilagini bollite col sale grosso, costolette alla brace, san-
guinaccio dolce coi pinoli e l’uva passa, ricoperto di zucchero a velo. 
Tutto questo ben di Dio, stavolta, innaffiato col superbo sangiovese di 
Romagna color rosso granata, infaustamente prodotto dal famigera-
to contadino, con la disperazione di mio padre all’uopo in gramàglie, 
ma che per contrappasso – senza rimorsi e senza vergogna – si conso-
lava bevendo in compagnia dei miei zii vini di sua importazione, in 
questo caso Sancerre di Alphonse Mellot e Grand Echezeaux di Louis 
Latour. E noi, poco più che bambini, nel secondo pomeriggio guarda-
vamo fluttuare gli aquiloni altissimi nel cielo, commentando con tra-
sporto ogni variazione di volo con mugolii e urletti, mangiando zuc-
chero filato e sgranocchiando bruscolini o lupini salati acquistati da 
una vecchietta che sembrava la Befana, la quale li pescava con un coli-
no dall’acqua (dal colore sospetto) di un tino di legno tagliato a metà. 
D’autunno, invece, si festeggiava mangiando castagne bollite e spezia-
te (i c.d. “balogî”) col vino nuovo dolce (e torbido) al quale veniva con-
sentito un moderato accesso pure ai ragazzini affinché i balogi non ne 
allappassero (a Bologna e dintorni si direbbe “impalugassero”) dispe-
ratamente l’intero cavo orale grippandolo come un motore esausto. Vi-
sti a ritroso, sembravamo le comparse del film Novecento di Bernardo 
Bertolucci; oggi quel meraviglioso e variegato contesto contadino, bo-
nificato e omogeneizzato per finalizzarlo a cultura intensiva di fieno, 
pare più che altro una drammatica e monotona Oklahoma. 

Non mancavano neppure certi appuntamenti terribili che periodi-
camente mi attendevano digrignando i denti assassini, come i due ri-
tuali inflitti a primavera e ad autunno dalle mie nonne con infiniti cuc-
chiaioni di stomachevole olio di fegato di merluzzo che, insieme alla 
disgustosa bistecca di cavallo sminuzzata a punta di coltello e cotta col 
solo limone (perché ero un po’ anemico), si traducevano in un esem-
plare e indimenticabile tributo di sangue, che oggidì avrebbe sùbito 
fatto scattare l’intervento di Telefono Azzurro. Né era da meno il vac-
cino anti-polio inflitto in àmbito scolastico a legioni di bambini, i quali 
lo aspettavano tremanti come poveri agnellini sacrificali alla mercede 
di grossi e dolorosi aghi che sembravano baionette infilate su sprege-
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voli siringone di vetro crudele impugnate da un ineffabile medico assi-
stito come in una catena di montaggio da due infermiere grassone dal-
lo sguardo efferato: sono passati quasi settant’anni e capita ancóra che 
questo ricordo, mescolato a pianti e grida intollerabili, affiori tra miei 
sonni più neri (altro che incubo da esame di maturità!).

Man mano che procedevo con gli studi il passato mi si chiudeva 
fragorosamente alle spalle come il mar Rosso degli ebrei in fuga dagli 
egizî. Basti pensare ai numerosi odierni “relitti”, come l’esame di se-
conda elementare, quello di ammissione alla scuola media, quello di 
maturità con tutti gli scritti e tutte le materie orali (compresi i riferi-
menti fino al terzo anno), che poco dopo il mio passaggio diventarono 
anticaglie. Eppure, alcune cose nei primi tempi cambiarono di poco, e 
se inizialmente al liceo erano obbligatorie giacca e cravatta, successi-
vamente si richiesero comunque pullover e cravatta (ai quali eravamo 
sùbito passati io e il mio compagno di banco, il conte Cesare Camerini 
Porzi, unitamente al caro Giacomino Fabbri, mentre i gemelli Cernilia-
ro, nobilastri palermitani di ascendenza sveva, con tanto di occhi ceru-
lei e capelli biondo platino, continuavano imperturbabili a vestire ele-
ganti abiti di sartoria napoletana confezionati a mano). E al netto della 
progressiva “rilassatezza dei costumi”, almeno nel mio caso, non ricor-
do d’aver mai sostenuto un esame universitario, o anche solo d’aver ef-
fettuato un incontro coi varî docenti, se non vestito in modo formale.

La Facoltà di giurisprudenza di Bologna, alla quale ero approdato 
nel 1967, era infatti un esempio di classicità e compostezza, con un cor-
po docenti a dir poco stellare: Pietro Rescigno (Diritto privato), Enzo 
Nardi (Istituzioni di diritto romano ed Esegesi delle fonti di diritto ro-
mano), Fabio Lanfranchi (Storia del diritto romano), Giuseppe Ignazio 
Luzzatto (Diritto romano e Papirologia giuridica), Ferruccio Pergole-
si (Diritto costituzionale), Gaetano Arangio-Ruiz (Diritto internaziona-
le), Alberto Quadrio Curzio (Economia Politica), Guido Fassò (Filoso-
fia del diritto), Lorenzo Spinelli (Diritto ecclesiatico), Giuseppe Capu-
to (Diritto canonico), Guido Rossi (Storia del diritto italiano), Tito Car-
nacini (Diritto processuale civile), Giuseppe De Luca (Procedura Pena-
le), Federico Mancini (Diritto del lavoro), Franco Carresi e Luigi Ferri 
(Diritto civile), Gerardo Santini (Diritto commerciale), Franco Bricola 
(Diritto Penale), Luigi Vittorio Berliri (Scienza delle finanze e diritto fi-
nanziario), Renato Alessi (Diritto amministrativo), solo per citare alcu-
ni tra i nomi più noti. Ricordo i Consigli di Facoltà del tempo, con tut-
ti quei professoroni compassati in grisaglia che mi intimorivano mol-
tissimo.

A quel tempo il corpo docente era rispettato se non riverito dal 
personale amministrativo, lo stesso che oggi fatica a salutarti quando 
ti incontra e quando può ti rifila pure odiose corvée burocratiche soven-
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te di sua effettiva spettanza. Le lezioni, poi, erano in genere esempla-
ri; cito per tutte quelle del professor Nardi che erano qualcosa di stra-
ordinario: ti riportava a Roma quasi come nel Giulio Cesare di Jérôme 
Carcopino. E non meno mitiche erano poi le famose esercitazioni orga-
nizzate dal professor Renato Alessi, col quale mi ero nel frattempo lau-
reato in Diritto amministrativo (il correlatore era Fabio Alberto Rover-
si Monaco) discutendo una tesi sulle finanziarie regionali e comunali. 
Alessi era una figura emblematica, col suo metro e ottantacinque co-
modo, capelli bianco argentati, occhi cerulei, naso greco, portamento 
nobile, grisaglie varie – cappotto (lungo a doppiopetto) e abito tagliato 
elegantemente –, cappello e bastone col manico d’argento. La sala del-
le esercitazioni era di quelle Ancien Régime col classico grande tavolo 
di legno a ferro di cavallo allungato e le sediolone di pelle color testa 
di moro coi braccioli. Ovviamente, il professore presiedeva l’evento se-
duto con tutt’intorno una folta schiera di partecipanti oltremodo qua-
lificati. Aveva un atteggiamento olimpico, giustamente consapevole di 
sé; d’inverno sedeva spesso tenendo il cappotto aperto e la mano de-
stra appoggiata aristocraticamente sull’impugnatura del bastone; l’u-
nica concessione era di levarsi il cappello. Neppure gli appartenen-
ti alla sua scuola godevano di dispense da parte del Maestro. Ricor-
do benissimo che in una certa occasione, nel bel mezzo di una contesa 
giuridica di altissimo livello tra gli avvocati Francesco Paolucci e Gian 
Marco Dallari, un altro professore chiese la parola per esibire una tesi 
a dir poco spericolata; Alessi esplose in una risata omerica inclinando 
la testa all’indietro e a bocca aperta, del tutto indifferente dell’imbaraz-
zo bestiale in cui aveva sprofondato l’incauto di turno. Chissà le risate 
che farebbe oggi di fronte a certi interventi autoreferenziali cui a vol-
te capita di assistere tra colleghi talora anche investiti di responsabili-
tà scientifiche ed editoriali, dove tra la solennità (e pomposità) dei ra-
gionamenti con cui si elogiano i proprî prodotti e il loro livello obietti-
vo c’è la stessa distanza che intercorre tra un capolavoro del Bernini e 
un fritto di paranza. 

Poi è arrivato furiosamente il Novecento: al secondo anno di cor-
so è scoppiato il Sessantotto e nulla è stato più come prima. I professo-
roni parevano frastornati, con la ricorrente interruzione delle lezioni, 
l’occupazione delle università, gli esami di gruppo, eschimi dappertut-
to corredati da sciarpe rosse e cuffie di lana a zuccotto, spinelli, chitar-
re suonate male e moda da figli dei fiori. 

Dopodiché seguì il Settantasette, bagnato pure di sangue e segna-
to a tinte fosche dal terrorismo. Ricordo nitidamente il pomeriggio del 
giorno della morte di Francesco Lorusso, avvenuta a Bologna l’11 mar-
zo 1977. Nel pomeriggio via Belmeloro, fiancheggiante i palazzi dell’u-
niversità che andavano da via Zamboni a viale Filopanti, era comple-
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tamente stipata di militanti di Lotta continua e Autonomia proleta-
ria, i quali, armati di bastoni (più precisamente, coi manici di legno 
dei picconi), aspettavano il segnale per scatenare un finimondo: risto-
ranti sventrati con le forme di parmigiano saccheggiate e poi rotolate 
lungo via Zamboni come in uno scintillante racconto di Pennac, guer-
riglia nel centro della città, una sede espositiva della Fiat in via Riz-
zoli data alle fiamme neppure si fosse in un film politico di Jean-Luc  
Godard eccetera eccetera eccetera. In quell’occasione mi venne pru-
dentemente suggerito di rincasare a piedi prendendo per via delle Mo-
line (a fianco del Teatro comunale) e, raggiunta verso sera via Augusto 
Righi (nei pressi di via dell’Indipendenza), vidi un’immagine che evo-
cava i fatti di Praga del Sessantotto: carri armati leggeri qua e là per la 
strada con le luci basse in un’atmosfera deprimente e tristissima che ci 
fece a lungo compagnia, ma di cui avevamo già avuto un anticipo con 
la crisi energetica conseguente alla guerra del Kippur.

Inutile dire che in tali contesti la new generation la fece da padro-
na condizionando il mondo in modo poderoso. Nel nostro settore de-
collava la stagione delle riviste politiche e ideologiche, “riviste labora-
torio”, intese anche quale istanza di responsabilizzazione e di indiriz-
zo come Quaderni piacentini. Allo stesso modo, Politica del diritto, Qua-
le giustizia, Questione giustizia, Democrazia e Diritto, eccetera, rappresen-
tarono un momento di grande slancio progettuale, corrispondente ad 
un bisogno di voltar pagina, a prescindere da qualunque commento 
critico in proposito. In questa direzione, ma con le dovute differenze, 
può essere ricordata pure Diritto e Società che rappresentò, in coeren-
za col titolo, un tentativo per distinguersi dalle riviste più tradiziona-
li, le quali, fino ad allora, avevano comunque marcato un livello quali-
tativo di tutto riguardo.

Fenomeni del genere, in tempi e modi differenti ma sulla medesi-
ma falsariga, avevano riguardato anche ulteriori settori, fra i quali l’ar-
chitettura e la letteratura. Mi limito a ricordare il mensile L’architettu-
ra. Cronache e Storia fondata da Bruno Zevi nel 1955, il quale successi-
vamente diede vita, insieme a Lino Bo Baldi, al settimanale La Cultura 
della Vita. Analogo discorso vale per Domus, fondata negli anni Tren-
ta da Gio Ponti ma che negli anni Sessanta/Settanta manifestò una rin-
novata vitalità, diventando un punto di riferimento nel dibattito inter-
nazionale, fino a essere tradotta in inglese e francese e divenire infi-
ne stabilmente bilingue (italiano/inglese), con le mitiche rubriche Me-
mories di panna montata di Ettore Sottsass e Lettere dal mondo dell’arte di 
Pierre Restany. 

Per il campo letterario valgono le stesse osservazioni, con la par-
ticolarità che il momento esplosivo è stato tra gli anni Cinquanta e gli 
anni Settanta, quando emerse l’esigenza di ripensare i rapporti all’in-
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terno delle varie discipline umanistiche e di queste con quelle scienti-
fiche, con un approccio interdisciplinare e uno sguardo sempre rivolto 
alla società che si avviava verso il boom. Si possono ricordare, tra le al-
tre, Paragone, rivista di arte e letteratura, molto elitaria, fondata da Ro-
berto Longhi e Anna Banti, tuttora attiva anche se con meno mordente; 
o anche Aut-Aut, rivista di filosofia ed epistemologia, fondata da Enzo 
Paci, a sua volta in corso. Guardava verso la fenomenologia ma si con-
frontava col campo dell’arte e con quello delle indagini sull’inconscio 
(psicanalisi) Civiltà delle Macchine, rivista sui rapporti tra scienze e arti, 
diretta da Leonardo Sinisgalli, poi ripresa da “Nuova civiltà delle mac-
chine” e ora rinata, nella quale i problemi concreti della scienza e del-
la tecnica erano ricondotti alla sfera della letteratura, riportando an-
che – con movimento in parte opposto – le questioni tecnico-scientifi-
che alle esigenze della realtà concreta. Si pensi, ancóra, a Menabò, diret-
ta da Elio Vittorini e Italo Calvino, pubblicata da Einaudi tra il 1959 e il 
1967, di cui rimase celebre il fascicolo relativo a letteratura e industria.

Analogo percorso era stato compiuto pure dalle collane letterarie, 
che muovevano verso l’inserimento della cultura italiana in un’auten-
tica dimensione internazionale. Su tutte spiccava Collezione di studi re-
ligiosi, etnologici e psicologici di Einaudi (denominata “Viola”, inaugu-
rata da Cesare Pavese nel 1948, poi proseguita dal 1957 presso Bolla-
ti Boringhieri), che ha inizio col famoso saggio di Ernesto de Martino, 
Il mondo magico (1948), e poi si apre a lavori fondamentali, come quel-
li di James Frazer, di Hans Kelsen o di George Dumézil, che negli anni 
Cinquanta erano conosciuti solo da un pubblico ristrettissimo. Senza 
dimenticare i Meridiani di Mondadori (l’equivalente della Pléiade, spe-
cie negli ultimi anni), iniziata nel 1969 con un progetto di Vittorio Se-
reni e che voleva portare i classici in edizioni prestigiose e (da una cer-
ta data in poi) criticamente curate; o anche La Cultura del Saggiatore, 
nata con l’intento di creare «un clima di cultura adulto ed emancipato 
da ogni intolleranza e pregiudizio e conformismo», che segue in tem-
po reale gli studî sullo strutturalismo e traduce in contemporanea gli 
scritti di Lévi-Strauss.

A questo fermento si accompagna tuttavia pure la progressiva 
formazione di una enorme massa di consumatori servita a puntino da 
una produzione che progressivamente ha piegato ogni cosa per for-
nire diversi beni di massa per altrettanti nuovi bisogni indotti, pronti 
a divorare di tutto: dal bullone al carro armato, per arrivare all’odier-
no uso e abuso dei social-media, con forti conseguenze nelle relazioni 
personali in termini di decadimento complessivo della qualità della (e 
felicità nella) vita. E magari fosse solo una deprecatio temporum come i 
mitici Caroselli televisivi in cui Ernesto Calindri e Franco Volpi inter-
pretavano il ruolo di due gentiluomini che discutevano intorno a un 
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biliardo su varie tematiche dei tempi moderni concludendo che erano 
tutte cose destinate a non durare (il loro motto era “Oggigiorno tutto è 
una lusinga, dura minga, dura no, vive bene solo chi non se la prende 
e cantare sempre sa!”) … 

È il passaggio alla base dell’intuizione di Marcuse circa l’uomo a 
una dimensione, che rende più icastica la perdita di tridimensionalità 
nella cultura così come pure nella scienza del diritto, sempre più piatta 
e superficiale: monodimensionale come un angolo piano. In particola-
re, il fragoroso avanzare del Novecento fra gli ultimi ciottoli dell’Otto-
cento si compie definitivamente con l’avvento della civiltà della tecnica, 
che in uno spazio di tempo relativo ha impresso uno stravolgimento di 
tali proporzioni da indurre una radicale metamorfosi in tutti gli aspet-
ti della moderna società. Per dirla con Umberto Galimberti, «nessuna 
epoca storica, per quanto assolutista o dittatoriale, ha conosciuto un si-
mile processo di massificazione, perché nessun sovrano assoluto e nes-
sun dittatore era in grado di creare un sistema di condizioni d’esisten-
za tali, dove l’omologazione fosse l’unica possibilità di vita».

Né, del resto, lo scenario era stato còlto con minor forza (e profon-
dità) di lettura da Pier Paolo Pasolini già negli anni Settanta, ancóra 
agli inizî dell’italica “società dei consumi”, il quale con lucidità per 
molti versi quasi “profetica” poteva osservare come «lo “sviluppo”, 
pragmaticamente voluto dal Potere, si è istituito storicamente in una 
specie di epoché, che ha radicalmente “trasformato”, in pochi anni, il 
mondo italiano. […] si tratta […] del passaggio di una cultura, fatta 
di analfabetismo (il popolo) e di umanesimo cencioso (i ceti medi) da 
un’organizzazione culturale arcaica, all’organizzazione moderna della 
“cultura di massa”. La cosa, in realtà, è enorme: è un fenomeno […] di 
“mutazione” antropologica”. L’omologazione “culturale” che ne è de-
rivata riguarda tutti: popolo e borghesia, operai e sottoproletari. Il con-
testo sociale è mutato nel senso che si è estremamente unificato. La ma-
trice che genera tutti gli italiani è ormai la stessa».

Come osserva dal canto suo anche Raffaele Simone, «la moderniz-
zazione influisce sul modo con cui guardiamo il futuro. La corsa pla-
netaria al consumo è infatti causa ed effetto di una seria deformazione 
nella nostra curvatura mentale». Si tratta di processi di massificazione 
già rilevati agli inizî del Novecento ma ciò che colpisce nella presente 
epoca storica sono l’inaudita radicalità e profondità dell’attuale forza 
d’impatto degli stessi: «è l’irruzione della tecnologia a provocare que-
sto rovesciamento, di una tecnologia che Benjamin descriveva già nel-
le sue estreme conseguenze, come medium totale, ma ancóra in epoca 
industriale – gigantesca protesi che sovrintendeva alla generazione di 
oggetti e di immagini identici, oggetti e immagini che nulla poteva più 
differenziare l’uno dall’altro – e senza poter concepire ancóra l’appro-
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fondimento contemporaneo di questa tecnologia che rende possibile la 
generazione di esseri identici, senza che si possa mai fare ritorno a un 
essere originale. Le protesi dell’era industriale sono ancóra esterne, es-
sotecniche, quelle che conosciamo noi si sono ramificate e interiorizza-
te: esotecniche. Siamo nell’era delle tecnologie dolci, software geneti-
co e mentale. […] L’individuo non è più altro che la metastasi cancero-
sa della sua formula di base. […] L’energia centrifuga delle molteplici 
tecnologie ci alleggerisce di qualunque peso e ci trasfigura in una vana 
libertà di movimento. Liberi da ogni densità e da ogni gravità. Siamo 
trascinati in un movimento orbitale che rischia di diventare perpetuo».

Con tutt’evidenza i tempi si erano sfaldati, ma con un’accelera-
zione che ha del prodigioso. Il vaticinio di Heidegger per cui «il ter-
ribile è già accaduto» si sovrappone così alla «fine dell’antropologia» 
di cui parlava Jean Baudrillard, quando osservava come «la macchi-
na fa quello che l’uomo vuole che faccia, ma questi, per converso, ese-
gue solo ciò che la macchina è programmata a fare». Anche la persona 
degrada a prodotto e il primo frutto avvelenato della rivoluzione tec-
nologica è oggi appunto quello che Giovanni Sartori ha icasticamente 
battezzato homo videns. Non a caso, allora, nelle attuali società in avan-
zato stadio di “marzianizzazione” «dilagano le menti deboli, che di-
lagano proprio perché si imbattono in pubblici che non sono mai sta-
ti addestrati a pensare»; infatti «l’iperbom bar damento porta all’atonia, 
all’anomia, al rifiuto da indigestione: e così tutto finisce, in concreto, 
in un pochissimo. L’ulteriore aspetto del nostro nuovo modo di esse-
re e di vivere è la crescente e oramai onnipervadente artificializzazio-
ne. […] L’ho mo prensilis si atrofizza nell’homo digitalis. Nell’età digitale 
il nostro fare si riduce a premere bottoni su una tastiera. Così viviamo 
chiusi in una serra senza più nessun vero contatto con la realtà, con il 
mondo reale». 

È definitivamente consumato e compiuto il passaggio che va dal 
mondo arcaico degli “apocalittici e integrati” appartenenti all’era ana-
logica – ove si poteva cercare di lambire una dimensione alternativa 
solamente tramite “barbatrucchi” – al tempo dell’era digitale, che ab-
bandona il vecchio armamentario per entrare in un firmamento vir-
tuale infinito dominato da quegli algoritmi che fatalmente fanno sal-
tare il banco della nostra povera umanità scalcagnata, ormai tramorti-
ta e sempre più inerte.

In particolare, le ultime generazioni tendono a vivere solo la di-
mensione del presente, dal momento che lo spazio temporale tra di esse 
si è drammaticamente compresso, annichilendo pure i meccanismi di 
trasmissione culturale tra le une e le altre. Se un tempo la distanza che 
intercorreva tra genitori e figli era di circa una trentina d’anni, oggi 
non è più misurabile in questi termini ma è dettata da trasformazio-
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ni artificiali della società. I Millennials (ovvero gli under trentacinque), 
i primi quasi nativi digitali, rappresentano uno spartiacque tra il vec-
chio e il nuovo mondo e si trovano frastornati a districarsi tra la man-
canza di un’educazione non più assorbita e tramandata dal passato e 
la necessità di gestire un esubero di informazioni in gran parte dovuto 
alla massificazione e alla proliferazione delle nuove tecnologie. E non 
è tanto la tecnologia in sé quanto piuttosto i contenuti che essa propo-
ne in un andamento eventualistico e schizofrenico a causare – in certa 
misura – la trasformazione di una società democratica tendenzialmen-
te consapevole in un’altra sprovveduta e idiocratica (nel senso, filolo-
gicamente non greco, di Idiocracy: film finto-demenziale dove, in un fu-
turo distopico, una popolazione di individui patologicamente stupidi 
irriga i campi con una specie di gatorade – Brawnd il “tronca-sete” – ed 
eleva un Wrestler e pornoattore alla Presidenza degli USA). Per dirla 
con Raffaele Alberto Ventura, l’ulteriore crisi del sistema «non si rivela 
più soltanto come economica, politica o sociale, ma diventa anche epi-
stemologica. Vengono così messi in discussione i fondamenti, gli idea- 
li e i principî della società attraverso un processo [definibile] come  
“disrupzione della ragione” che sancirebbe la fine di una società e del 
suo modello».

L’onda lunga di tali dinamiche non poteva non incidere anche 
sulla dimensione più strettamente culturale, nella quale si è assistito a 
un grandioso processo di unificazione verso il basso pressoché in ogni 
settore, tutti accomunati e compenetrati da una comune “prospettiva 
minimalista”. Come ben sintetizza Christopher Lasch «lo smarrimento 
è tale da portare a una generale ammissione dell’incapacità degli studi 
umanistici a dare un contributo all’interpretazione del mondo moder-
no. I filosofi non spiegano più quale sia la natura delle cose, né preten-
dono di dirci come si debba vivere. Gli studiosi che si occupano di let-
teratura considerano il testo non come una rappresentazione della re-
altà, ma come l’immagine riflessa dello stato d’animo dell’artista. Gli 
storici credono a un “senso di irrilevanza della storia”, come dice Da-
vid Donaldson, e all’immagine di “grigiore della nuova era che ci at-
tende”».

Uno dei tanti riflessi di tutto ciò può essere còlto – sempre restan-
do ancóra fuori dalle questioni della scienza giuridica – nella vicen-
da della produzione letteraria, dove a partire dal secondo dopoguerra 
cambiano radicalmente alcuni presupposti in precedenza fondamen-
tali. Progressivamente ma rapidamente le grandi case editrici multi-
nazionali, in gran parte di lingua inglese, sostituiscono la distinzione 
“letteratura alta” o “d’autore” vs. “letteratura bassa” o “di consumo” 
con quella tra “bestseller” e “libri di nicchia” (nella migliore delle ipote-
si, “longseller”). Oggi il giudizio del pubblico generico privilegia aspet-
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ti diversi da quelli considerati essenziali dagli specialisti (originalità, 
qualità stilistica etc.), e si collega ad azioni immediate (acquisto o meno 
del libro), ovviamente stimolate offrendo prodotti sempre meno speri-
mentali o elaborati e sempre più d’immediato impatto e di facile accesso. 
A partire dagli anni Ottanta questi processi si sono definitivamente af-
fermati anche in Italia, con lo spartiacque rappresentato dalla conver-
sione di Umberto Eco – uno dei sostenitori delle forme neoavanguardi-
stiche degli anni Sessanta – a una letteratura colta e ironica, tipicamen-
te postmoderna e nello stesso tempo fruibile anche da parte di un let-
tore non esperto (almeno a un primo livello di comprensione). Il tipo di 
pubblico attuale, dal canto suo, sempre meno dotato d’una seria pre-
parazione umanistica e abituato da decenni a una fruizione culturale 
di tipo molto più visuale che scritto, difficilmente potrebbe ora apprez-
zare opere che non rispettino almeno i canoni fondamentali dell’intrec-
cio a suspence, della velocità narrativa e della costruzione di personaggi 
gradevoli, facilmente trasferibili in film o meglio ancóra in una serie tv.

Tale essendo lo sfondo generale in cui si è compiuta la mia for-
mazione fino ai banchi dell’Università e nel quale poi si sono delinea-
ti i trend “entropici” cui abbiamo pocanzi accennato, il lettore potrà a 
questo punto immaginare da sé con quale spirito ho assistito pure alla 
progressiva trasfigurazione di tutti i caposaldi che fino a quel momen-
to avevano ampiamente caratterizzato il diritto e la sua scienza. L’idea 
elementare che il diritto di cui solo valeva la pena di occuparsi fosse 
quello positivo, che quest’ultimo – per lo meno nei nostri ordinamen-
ti continentali di civil law – fosse ovviamente quello “posto” ed esterna-
to per iscritto dal legislatore (costituzionale e ordinario) e che il cóm-
pito primo della scienza giuridica fosse, in qualità di meta-linguag-
gio, di ricostruire avalutativamente caratteristiche e contenuti del lin-
guaggio-oggetto, ha presto lasciato il posto a numerosi e più smaliziati 
“esotismi”, e se ne sono viste di tutti colori. Mimetizzate all’ombra del-
le frange più ideologicamente schierate che dichiaravano apertamen-
te la loro predilezione per un uso “alternativo” del diritto, correnti va-
riabilmente progressiste hanno iniziato a ragionare di “politica del di-
ritto” come attività propria non più esclusivamente degli organi rap-
presentativi a ciò legittimati in una democrazia procedimentale, bensì 
come prodotto possibile e anzi pressoché inevitabile della stessa dottri-
na, in fruttuoso dialogo con una giurisprudenza engagé.

I vecchi arnesi esegetici e logici di un giurista attento all’analisi 
grammaticale e sintattica del discorso legislativo e rispettoso dei limi-
ti linguistici e giuridici dettati dal materiale stesso sottoposto ad esa-
me, dal canto loro, con l’affermarsi di una presunta “svolta interpreta-
tiva” sono stati rapidamente sostituiti da costrutti “ontologici” – come 
la famigerata “precomprensione” e gli altri “circoli ermeneutici” – di 
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sicuro effetto scenico ma dalla utilità quantomeno dubbia per chi vo-
glia per lo meno provare ad evitare quei casi di «violazione o falsa ap-
plicazione di norme di diritto» di cui ancóra parla l’art. 360 c.p.c. Quel-
la che un tempo era considerata la recta ratio nella significazione delle 
parole del legislatore e nell’applicazione delle norme in tal modo indi-
viduate a casi concreti, tramite puntuali sillogismi, scoloriva così nel-
la semplice “ragionevolezza” delle singole decisioni giuridiche, identi-
ficata come generico orizzonte della pratica sociale in cui il diritto ve-
niva risolto. Imboccato questo sentiero, inevitabilmente anche l’argo-
mentazione non poteva che subire una radicale mutazione genetica, 
passando da strumento di rigorosa verifica della correttezza dei pro-
cessi di ricostruzione e applicazione del tessuto normativo a strumen-
to retorico di giustificazione a posteriori di scelte maturate sostanzial-
mente aliunde, sulla base di insondabili intuizioni morali o altrettanto 
imperscrutabili bilanciamenti di interessi da parte di tecnici che si pro-
ponevano sempre più come interpreti della società e dei suoi bisogni 
prima ancóra che del diritto stesso.

Semplice saudade di un vecchio giuspositivista e formalista impe-
nitente davanti allo sgretolarsi delle sue certezze giovanili? Forse, ma 
senza dimenticare quello che di certi innesti sul tronco giuridico delle 
proprie riflessioni diceva lo stesso Hans Georg Gadamer – indiscusso 
maître à penser dell’ermeneutica filosofica post heideggeriana –, ovve-
ro che «mai avrei immaginato che il mio pensiero potesse trovare tan-
ta eco presso i giuristi, dando luogo a degli sviluppi che oggi spesso 
mi sfuggono per la loro complessità, e che non sempre hanno qualco-
sa a che fare col mio pensiero. In tal senso ho l’impressione che non vi 
sia alcun linguaggio che esaurisce la possibilità del dire. Non solo: una 
volta consegnata alla scena su cui viene pronunciata, la parola prende 
strade diversissime, trasformandosi a volte in falsa parola».

Si entrava così nel tempo del “pensiero (giuridico) debole”, in cui 
la ipervalutazione dell’adagio nietzschiano secondo cui non ci sareb-
bero fatti ma solo interpretazioni consentiva di affermare – con l’in-
tera gamma di sfumature tra il pensoso e l’entusiasta – la prevalen-
za della “prospettiva” (soggettiva) dell’interprete sulla “realtà” (og-
gettiva) del diritto, del “presupposto” (culturale, personale e colletti-
vo) sul “posto” (dal legislatore democratico). L’equivoco sul “plurali-
smo” faceva quasi tutto il resto, atteso che da questa weasel word – cu-
mulativamente e confusamente applicata a contesti diversissimi: po-
litico, costituzionale, ideologico, culturale, etico e chi più ne ha più ne 
metta… – si riuscivano a far discendere tutte le “esigenze” necessarie 
per pilotare anche il diritto nella direzione prediletta (del resto: ex fal-
so quodlibet). 
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Scrivevo “quasi” perché, pur in questa allegra metodologia di 
pensiero, sempre prodiga nel raffigurare imminenti “mutazioni di pa-
radigma” à la Thomas Kuhn astrattamente idonei a giustificare altret-
tanti “salti audaci” (o magari anche solo a camuffarli), il discorso non 
si sarebbe potuto reggere senza una adeguata “riformulazione” pure 
del piano costituzionale. Proprio la Costituzione, anzi, si rivela l’au-
tentico obscur objet du désir di tutte le architetture giuridiche finora evo-
cate, atteso che da un lato esse ne presuppongono logicamente una cer-
ta (modalità di) lettura e dall’altro pensano di poterla generare, come il 
barone di Münchhausen quando si solleva dalla palude assieme al suo 
cavallo afferrandosi per il codino, con la sola forza del suo braccio.

La permanente capacità adattiva e “responsiva” del diritto rispet-
to alla società, nonché la sua necessaria Anspruch auf Richtigkeit, infat-
ti, molto più che su (traballanti) ragioni logiche sono basate su principî 
costituzionali, a partire da quello di ragionevolezza, a loro volta però 
non rinvenibili nel testo della Carta e pacificamente estranei al proget-
to dei costituenti. Ciò, tuttavia, non ha impedito di concepire sempre 
più la Costituzione non già come semplice perimetro delle “regole del 
gioco” in cui gli organi politici si sarebbero potuti muovere liberamen-
te, col solo rispetto dei limiti esterni, bensì come una “tavola dei valo-
ri”, che starebbero però alle spalle degli enunciati scritti, perennemen-
te immersi nel crogiolo della cultura sociale e pertanto sempre pron-
ti ad aggiornarsi e ricombinarsi con equilibrî cangianti a seconda delle 
mutate circostanze. Da qui anche la costante pressione sulla giurispru-
denza costituzionale per il riconoscimento giuridico diretto di istanze 
neglette in sede politica, col conseguente proliferare di “nuovi diritti” 
e insieme fatalmente anche di conflitti con altri beni e interessi costitu-
zionali, da risolvere sulla base di bilanciamenti troppo spesso “a sche-
ma libero” quanto a premesse (determinazione del “peso) e conclusio-
ni (prevalenza in concreto di un interesse sull’altro).

Come questo abbia potuto rivoluzionare il ruolo della giustizia 
costituzionale e con esso anche il “verso” e il “senso” della nostra for-
ma di governo (ma forse anche di quella di Stato) è cosa – credo – di 
tutta evidenza, a prescindere dal giudizio (positivo o negativo) che si 
voglia esprimere sul punto.

Altrettanto certo è che il tentativo d’inserire tutte queste nuove 
strutture senza un preventivo e rigoroso vaglio di compatibilità col si-
stema originario ha comportato degli straordinarî stravolgimenti tet-
tonici, e le placche che formavano prima una litosfera ordinata si sono 
inevitabilmente compresse creando incrostazioni su incrostazioni. Il ri-
sultato, voluto o meno, è stato comunque quello di sconvolgere la ge-
ometria iniziale, facendole perdere drammaticamente la propria strut-
tura di base insieme alle funzioni sue proprie, che non potranno più es-
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sere tali. Del resto, un sentiero perde le sue sembianze quando smet-
ti di camminarci sopra, regredendo conseguentemente all’atavico sta-
to di confuso terreno tribale.

Se a ciò si aggiunge che è pure stata variamente negata la qualità 
di scienza agli studî giuridici ritenendoli, per converso, semplicemen-
te un’attività ausiliaria alla pratica, allora vengono meno i punti car-
dinali, per cui qualsiasi sestante cessa di funzionare perdendo ogni af-
fidabilità. Si naviga a vista in un panorama stellare distorto, non sen-
za gravi conseguenze, prima delle quali l’abbandono delle strutture ti-
piche della nostra disciplina, sempre più criticata in diverse maniere, 
spesso non necessariamente rigorose. Anzi, mancando parametri e ve-
rificabilità, il soggettivismo la fa da padrone trascinandoci nel guazza-
buglio del “la sai l’ultima?”.

Ma tale tempesta non è ancóra perfetta se si pensa che altri fe-
nomeni, esogeni ed endogeni, s’affacciano minacciosi complicando in 
maggior misura l’ordine delle cose e contribuendo a “seminar cagna-
ra”, a partire dai sempreverdi tentativi di ridefinire dall’esterno lo sta-
tuto logico ed epistemologico della disciplina giuridica. Operazione, 
questa, tradizionalmente appannaggio di qualche Weltanschauung fi-
losofica generale che vedeva nel diritto una sua particolare appendi-
ce, dando così luogo a una delle tante «filosofie del diritto dei filoso-
fi», come Norberto Bobbio efficacemente definiva tali tentativi di for-
zata “annessione”, contrapponendoli alla «filosofia del diritto dei giu-
risti», funzionale invece alle esigenze interne della scienza giuridica. In 
tempi più vicini a noi, e in linea con un diverso “spirito dei tempi”, il 
posto della filosofia è stato poi rivendicato da altre prospettive che via 
via si sono imposte come dominanti, a partire dal paradigma econo-
micista, che ha provato addirittura a ribaltare l’antico rapporto di pre-
minenza logica tra diritto ed economia – ben riassunto dalle riflessio-
ni di Natalino Irti sull’«ordine giuridico del mercato» – tramite gli stru-
menti troppo spesso fumosi di una analisi economica del diritto bon-
ne à tout faire. Utile strumento, certo, per valutare l’impatto (reale o an-
che solo probabile) di una normativa sulla realtà economico-sociale e 
quindi valido ausilio per le scelte legislative, le quali però – è bene non 
dimenticarlo – possono spesso perseguire pure obiettivi non quantifi-
cabili in senso economico. Essa diviene tuttavia congegno pericoloso e 
fatalmente perturbativo quando, da semplice consilium principis, pre-
tende di assurgere a criterio esclusivo della razionalità normativa nelle 
mani di giudici ordinarî e costituzionali, invitandoli così anche a ope-
razioni fortemente “ortopediche” sulle scelte operate dagli organi po-
liticamente responsabili.

Non è davvero un caso, del resto, che a siffatto obiettivo concorra-
no oggi molteplici modelli argomentativi, talora con pretese di razio-
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nalità talaltra (dichiaratamente) anche solo retorici, che vantano tutti 
il tratto comune d’una irrefrenabile antipatia per l’impianto della de-
mocrazia procedimentale, a tutto vantaggio di una magistratura stra-
potente e debordante. Al tempo stesso erculea ma mite, quest’ultima 
sarebbe in grado di attingere agli “strati profondi” della dimensione 
giuridica assai meglio di un parlamento ormai strutturalmente ridotto 
ad attore di secondo piano. L’«invenzione del diritto», per richiamare 
un’icastica immagine di Paolo Grossi, non sarebbe dunque più appan-
naggio esclusivo dei legislatori demiurghi, che plasmerebbero dall’al-
to l’informe massa sociale, bensì sgorgherebbe anche e soprattutto dal 
basso, grazie all’azione maieutica dei giuristi capaci di far emergere i 
germi della giuridicità già insiti nella quotidiana “esperienza” indivi-
duale e collettiva.

Lo spiccato “sociologismo” che innerva tale ripresa degli sparti-
ti romaniani sulla pluralità degli ordinamenti giuridici, pur incontran-
do le risapute difficoltà sul piano della logica e continuando a non ri-
solvere il “vero” problema – che rimane squisitamente personale – del 
sistema normativo al quale obbedire, dal punto di vista pratico ha così 
riproposto con forza il tema della relazione tra diritto e società, e insie-
me anche quello del rapporto tra diritto e giustizia. Se però adducere in-
conveniens non est solvere argumentum, bisogna anche riconoscere che le 
soluzioni finora proposte, per quanto attraenti a livello emotivo, non 
sembrano altrettanto rassicuranti sul piano della affidabilità tecnica. 

L’effetto todos caballeros ha sì consentito una vasta gamma di so-
luzioni “caso per caso”, magari anche in linea con un certo sentimento 
popolare, ma allo stesso modo in cui non necessariamente la sentenza 
O.J. Simpson deve essere intesa quale esempio più fulgido di applica-
zione del diritto penale statunitense, qualche perplessità possono su-
scitare anche le ormai frequenti operazioni di “supplenza” che gli or-
gani giusdicenti effettuano sul piano del riconoscimento delle nuove 
istanze di tutela variamente rivendicate da alcuni settori della comu-
nità di riferimento. Il punto non è qui prendere le difese, tanto meno 
a priori, di una classe politica che troppo spesso, di fronte alle pretese 
avanzate da certe fette di società civile, si è dimostrata distratta, sorda 
o anche soltanto ipocrita nel non decidere; né si tratta di valutare bene 
o male il risultato di certe innovazioni giudiziali, magari pure apprez-
zabili dal punto di vista ideologico o pratico, salvo poi ricordarsi che 
l’ideologia è frutto di scelte personali e il giudizio sugli effetti dipende 
anche da valutazioni di ordine etico pure molto soggettive. La questio-
ne cruciale è piuttosto di capire se e in che misura organi tecnici pri-
vi di autentica responsabilità giuridica che non sia quella meramente 
“diffusa” – capolavoro eufemistico per indicare una forma estrema di 
diluizione omeopatica – possano davvero “trovare” queste soluzioni 
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nel diritto e nella società (per come l’uno e l’altra oggettivamente sono) 
e non semplicemente “decidere” sul diritto e sulla società (per come 
l’uno e l’altra vorremmo che fossero). L’infinita serie di sofismi e pa-
ralogismi di cui abbonda l’odierna letteratura giuridica, dove tutto si 
trasforma in metafora – si pensi soltanto a espressioni come “dialogo 
tra Corti” o “disordine delle fonti” – che poi però sùbito si dimentica 
di essere tale per generare ulteriore confusione in modo esponenziale, 
se certamente ha inferto infernali batoste al principio della certezza del 
diritto, onestamente non mi sembra proprio, ad oggi, che sia riuscita a 
fornire risposte soddisfacenti a questa domanda.

Ed è stato proprio anche per reagire al senso di disorientamen-
to determinato da un simile scenario che nel 2013 abbiamo deciso di 
dar vita al progetto di cui celebriamo qui il decennale, con l’obiettivo 
di creare una sede in cui fosse possibile riflettere sul presente e sul fu-
turo delle nostre discipline riconquistando una base più solida di con-
fronto sui temi oggetto del dibattito contemporaneo. Ciò che, secon-
do le intenzioni originarie di Agostino Carrino (allora codirettore) e 
mie, imponeva peraltro necessariamente anche una previa riconquista 
e una congrua riabilitazione concettuale di alcuni elementi del passato, 
a partire dal recupero di categorie giuridiche antiche ma non per que-
sto perente, non da ultima quella “eponima” di ‘Stato’, tuttora centra-
le nella comprensione del fenomeno giuridico a dispetto delle suaden-
ti sirene del soft e del global law.

Certo, ci si potrebbe chiedere – e ce lo siamo chiesti a suo tempo –  
se davvero ci fosse bisogno di una nuova iniziativa editoriale, come 
peraltro già faceva Massimo Severo Giannini ormai quarant’anni ad-
dietro, quando scriveva che il numero dei periodici era arrivato «ad 
una misura strabocchevole (con effetti assolutamente negativi sul pia-
no culturale, sia della produzione qualità che della produzione infor-
mazione) per cui è talora impossibile seguire i periodici anche in un 
solo ramo della disciplina». Fenomeno questo che, lungi dal rientrare, 
si è anzi ulteriormente (e non di poco) espanso nei decenni successivi, 
anche in relazione alle modalità di valutazione della produzione scien-
tifica introdotte a partire dalle riforme di inizio millennio con l’affer-
marsi, in alcuni casi, di un approccio prevalentemente quantitativo che 
talvolta ha pure manifestato non irrilevanti “danni collaterali”, finen-
do per remare contro il grado medio di ponderazione e in ultima ana-
lisi ad ampio discapito del “valore” e del “peso specifico” dei singoli 
prodotti della ricerca, col solo risultato finale “del lavar la testa all’asi-
no” (anch’esso) di gianniniana memoria.

Segnatamente questo rilievo, tuttavia, unito a una certa peculia-
re interpretazione del proprio ruolo da parte di alcune riviste “di ten-
denza” smaccatamente seguaci del credo quia absurdum – al punto da 
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rifiutare con assoluta disinvoltura la pubblicazione di un contributo 
scientifico, indipendentemente dal pregio, solo perché incoerente con 
la propria ideologia (o politica) – ha fatto in noi prevalere la convinzio-
ne che ci fosse uno spazio vuoto da riempire con una proposta eccen-
trica rispetto alle tendenze in atto perché impostata su una frequenza 
d’onda diversa da quella mainstream, più ampia e proiettata su tempi 
più lunghi.

In tale prospettiva, Lo Stato può forse rientrare nella categoria di 
quelle che sempre Giannini definiva «riviste di dibattito», nel senso 
che non intende affermare una determinata linea redazionale ma fa 
proprio un atteggiamento di apertura nei confronti dei diversi orien-
tamenti. Non che si abbracci una qualche mistica da “tutto fa brodo”, 
magari con l’anything goes di Paul Feyerabend declinato in accordo 
all’invito disneyano “Venghino siori venghino… più gente entra più 
bestie si vedono” con cui nel film Dumbo si invitano le persone ad en-
trare nel circo. Viceversa, nella nostra intenzione, offrire una platea ad 
una varietà di contributi non equivale ad affermarne l’interscambiabi-
lità, ma significa non escludere nessuno a priori, magari trasformando-
lo in un Mr. Nobody destinato alla damnatio memoriae. E per scongiurare 
il rischio di dar vita ad una polverosa babele di lingue incapaci di co-
municare tra loro abbiamo applicato un criterio di selezione dei con-
tributi da pubblicare incentrato principalmente sulla serietà scientifica 
degli stessi, non senza, ovviamente, esprimere una personale visione 
dei problemi e proporre alcune nostre soluzioni come contributo alla 
discussione.

Peraltro, in ultima analisi, anche in ciò si può riconoscere un in-
dirizzo, sia pure di natura metodologica e non ideologica, consisten-
te nell’assumere lo schema del pensiero liberale che valorizza il con-
fronto critico tra una pluralità di voci, privilegiando la ragione nei con-
fronti del “partito preso” ed evitando di accreditare concetti vagamen-
te “muscolari” come quello di ‘dottrina dominante’, sovente frutto di 
scotomizzazioni un tantino sospette e fonte di ulteriori pratiche che 
nulla hanno a che vedere con l’autentica ricerca della verità (absit iniu-
ria verbis…) nella scienza. 

Non è un mistero per chiunque mi conosca, e del resto dovrebbe 
essere emerso con chiarezza anche solo dalle pagine precedenti, che gli 
studî giuridici abbiano preso ormai da tempo una piega di cui perso-
nalmente non sono affatto convinto, giacché la reputo il prodotto di un 
pensiero (troppo) debole, col pericolo di derive poco auspicabili se non 
dannose. Nondimeno, ritengo che la strada da percorrere debba rima-
nere quella della dialettica, nell’ottica di creare le condizioni perché 
vengano esplicitate le ragioni alla base delle differenti correnti teoriche 
e di conseguenza risulti evidente quanto talune di esse finiscano per 
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alterare le regole del gioco o negandole ex abrupto o piegandole a pro-
prî fini, rispetto ai quali il diritto diviene un mezzo di indirizzo politi-
co o di pressione. Solo così, forse, si può sperare di uscire dall’autun-
no della dottrina che stiamo attraversando, allo stesso modo in cui il 
tramonto del Medioevo descritto da Huizinga fu all’origine dell’esplo-
sione gioiosa della vita che accompagnò l’avvento del Rinascimento.

Lungi dall’esprimere rassegnazione, infatti, anche alla luce del-
la situazione descritta la stessa decisione di fondare questa Rivista è 
da intendere come sintomo di uno sguardo fiducioso verso il futuro 
e pronto a cogliere il buono pure nel presente. Anche senza essere le-
gioni, esistono ancóra autori molto validi e trasversali alle varie gene-
razioni, per lo meno fino a quella dei quarantenni (e mi fermerei qui 
perché quella giuridica è una scienza ingrata, che pretende faticosi ci-
cli di maturazione e di decantazione, senza ovviamente escludere che 
ci possano essere fuoriclasse maturati precocemente a dispetto dei san-
ti). In altre parole, la platea ideale de Lo Stato è sempre stata costitui-
ta da un pubblico non sterminato ma molto qualificato e attento, senza 
dimenticare poi i giovani sui quali puntare e lavorare per fornire loro 
una idonea formazione di base, nel rispetto delle coordinate essenziali 
del ragionamento giuridico.

Alla medesima logica volta ad ampliare il dialogo si riconduce, 
del resto, pure la determinazione del perimetro entro il quale si muo-
ve la nostra Rivista, che va dalla scienza costituzionale, al diritto dell’e-
conomia, alla teoria del diritto, coinvolgendo non solo giuristi ma an-
che filosofi, storici ed economisti. Il che corrisponde alla constatazione 
secondo la quale le grandi domande all’ordine del giorno non restano 
confinate in un una o nell’altra disciplina specifica ed assumono inevi-
tabilmente un andamento trasversale. Fatta però salva la necessità che 
ciascuna rimanga fedele al proprio statuto evitando i sincretismi gratu-
iti nella misura in cui il valore aggiunto dell’operazione risiede nell’in-
contro di distinti punti di vista mentre la sovrapposizione dei piani fi-
nirebbe per rendere ancor più confusa una situazione già abbastanza 
complicata da decifrare.

Applicando questo ideale di pulizia concettuale abbiamo prova-
to a progettare un manufatto editoriale che rispondesse a certi canoni 
fin dalla stessa estetica, che si ispira al razionalismo (senza voltare le 
spalle al funzionalismo, quello della Teoria scientifica della cultura), tipi-
ci del Bauhaus, ovvero uno stile semplice, geometrico e accurato, senza 
preoccuparci dei rapporti con l’esterno, pur non essendone indifferen-
ti: un assemblaggio di forme geometriche pure. E anche le scelte cro-
matiche rispondono alla lezione di Kandinsky (e, per certi versi, con le 
dovute differenze, pure al “neoplasticismo” di Mondrian), dando ad 
essi un ruolo (e uno spazio) a seconda delle differenti loro specifici-
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tà in quel rapporto tra forma e colore che sta alla base dell’astrazione. 
Di un’astrazione, dunque, non casuale, eventuale ed evanescente, ben-
sì raccolta intorno a precisi canoni, regole e paradigmi che ne consen-
tono una lettura consapevole all’interno di una logica stringente. Tale 
protocollo teorico si sviluppa, si spera con coerenza, anche all’interno 
dei volumi, tanto negli occhielli (posti a separare le varie differenti se-
zioni della Rivista) nei quali le linee la fanno da padrone poiché concet-
tualizzano e circoscrivono lo spazio interno, quanto nei disegni (rigo-
rosamente le differenti tonalità di grigio, diversamente composti e ar-
ticolati) nei quali, di nuovo in linea coi disciplinari kandiskyani, com-
paiono finalmente le curve nella figura del punto, ovvero del cerchio 
(cfr. Punto, linea e superficie nonché Punto e linea sul piano). E allo stes-
so modo si caratterizzano la gabbia che circoscrive lo stampato e il font 
Book Antiqua, scelto specificamente per le sue grazie proprio per bilan-
ciare il rigore delle forme: linee, riquadri e (poche) curve. Infine, i ma-
teriali, a cominciare dalla copertina, in elegante pentacromia, per pas-
sare alla qualità della carta, avoriata di 80 grammi “spessorata mano 
uno e due”, scelta per favorire un contatto tattile appagante e una let-
tura garbata e godibile, senza gli sgradevoli riflessi della carta bianca e 
traslucida nonché al riparo dalla fastidiosa trasparenza del testo della 
facciata posteriore, tipica delle carte “leggere” di poco conto.

Il medesimo rigore abbiamo poi cercato di applicare all’impalca-
tura contenutistica della Rivista, che affianca alla classica sezione dei 
Saggi, dedicata alle riflessioni più articolate, quella dei Materiali nel-
la quale, per non perdere la memoria della dottrina con la quale ci sia-
mo formati, si propongono, ripropongono o traducono famosi studi 
giuridici del passato. Si pensi, a titolo di esempio, all’inedito di Uber-
to Scarpelli ospitato in questo numero con una nota redazionale in-
troduttiva di Mario Jori, Anna Pintore, Paolo Di Lucia e Silvia Zorzet-
to, ovvero a un famoso contributo di Vezio Crisafulli in tema di prin-
cipî diviso in tre parti, ognuna introdotta da un autore diverso, ovvero 
ancóra alle traduzioni di antichi celebri studî come, ad esempio, quel-
li di Hans Kelsen, Gerhard Leibholz, Hermann U. Kantorowicz, Carl 
Schmitt, Hugo Preuss e numerosi altri ancóra. Discorso, questo, che si 
conclude poi, tipicamente, con un’intervista di Federico Pedrini a im-
portanti studiosi, in genere anziani Maestri che hanno militato signi-
ficativamente sugli spalti della dottrina giuridica italiana e non solo.

La sezione successiva, Interventi, Note e Discussioni ha una funzio-
ne diversa, essendo incentrata prevalentemente (anche se non forzata-
mente) su tematiche concernenti l’attualità che vengono esaminate at-
traverso brevi note, talora a sentenza ma non necessariamente, oppure 
con interventi più approfonditi e snelli senza arrivare alla completez-
za richiesta dai saggî. Inoltre, si è voluto ritagliare uno spazio al dibat-
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tito istituzionale in essere, come si è fatto a suo tempo – ad esempio – 
in tema di referendum. In certi casi si sono riportati pure lavori colletta-
nei su temi attuali e specifici attraverso un’ulteriore eventuale sezione 
denominata Cronache extravaganti.

Sempre per rispondere all’attuale impoverimento della letteratu-
ra corrente, per un verso non di rado orientata al taglia/incolla (non-
ché al cuci e ricuci) e per altro verso troppo spesso dimentica del pro-
prio debito di riconoscenza per quello che la miglior dottrina del pas-
sato ci ha lasciato in eredità, abbiamo concepito la sezione Maestri del 
Novecento, dove importanti autori hanno dedicato un loro studio o un 
ricordo ai principali scienziati della nostra materia: Carlo Esposito 
(Giuseppe Ugo Rescigno); Giovanni Tarello (Riccardo Guastini); Co-
stantino Mortati (Antonio Baldassarre); Vezio Crisafulli (Sergio Barto-
le e Roberto Bin); Uberto Scarpelli (Mario Jori); Massimo Severo Gian-
nini (Franco Gaetano Scoca); Norberto Bobbio (Agostino Carrino); Pie-
ro Calamandrei (Stefano Merlini); Giuseppe Guarino (Aljs Vignudel-
li, Gianni Ferrara, Michele Scudiero e Giuseppe Tesauro); Paolo Barile 
(Enzo Cheli); Alberto Predieri (Giuseppe Morbidelli); Paolo Biscaret-
ti di Ruffìa (Miryam Iacometti); Franco Cordero (Aljs Vignudelli, Ren-
zo Orlandi, Giorgio Pino, Italo Birocchi, Fulvio Cortese ed Ezio Mau-
ro); Giuseppe Tesauro (Aljs Vignudelli, Augusto Barbera, Antonio Tiz-
zano, Marco D’Alberti, Giancarlo Coraggio, Sergio M. Carbone, Bruno 
Nascimbene e Patrizia de Pasquale); Franco Bricola (Massimo Donini); 
Serio Galeotti (Tommaso Edoardo Frosini); Egidio Tosato (Fernanda 
Bruno); Carlo Lavagna (Margherita Raveraira) e altri ancóra.

Infine, si è deciso di dedicare una sezione apposita, intitolata Il 
cortile del banano – mutuando tale denominazione da un effettivo cor-
tile in cui campeggia uno splendido banano, proprio sotto la sede del-
la biblioteca giuridica modenese, dove sovente ci si ritrovava a fare 
una breve sosta, magari per una oggi tanto deprecata sigaretta –, a uno 
spazio di riflessione sulle opere monografiche recenti, sia in forma più 
estesa di recensione (con un vero e proprio contributo, corredato di pa-
ragrafi e note a piè pagina) sia in versione più ridotta di schede di let-
tura (senza note e solitamente contenute nell’arco delle diecimila bat-
tute). Affidando questi commenti in larghissima misura a studiosi ma-
turi – e con la presenza fissa di una recensione di Luca Vespignani (che 
si occupa pure di svariate schede) e di Agostino Carrino che copre con 
sapienza la dottrina straniera, in particolare (ma non solo) quella tede-
sca –, anche per evitare quegli squilibrî (talora pure imbarazzanti) di 
“peso specifico” tra valutatore e valutato che oggi spesso caratterizza-
no procedure solo nominalmente “peer to peer”, si è inteso ridare auto-
revolezza a un genere – quello della recensione latamente intesa – oggi 
negletto ma certo non banale, e soprattutto emblematico della alta e 
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indifferibile funzione di “controllo” che la dottrina non dovrebbe mai 
mancare di coltivare su se stessa.

Fermo restando il suo impianto, la Rivista ha poi in questi die-
ci anni attraversato delle trasformazioni tutt’altro che banali, a parti-
re dalla Direzione, originariamente bicefala – con redazione bologne-
se e romana – che è divenuta unica dal decimo numero quando il colle-
ga e amico Agostino Carrino, pur continuando a essere prezioso e as-
siduo collaboratore de Lo Stato, ha deciso di dedicare il proprio tem-
po (che, notoriamente, non basta mai) ad altre imprese scientifiche. Il 
nuovo corso così determinatosi ha visto anche, sempre su “pressione” 
(non trovo altra parola) dei miei allievi e caporedattori, il passaggio 
dall’iniziale modello (da me peraltro ampiamente prediletto) di Rivi-
sta sostanzialmente “a invito”, con esclusiva valutazione dei contributi 
da parte della Direzione e della Redazione (sovente pure con l’ausilio 
di qualche componente del nostro prestigioso Comitato scientifico), ad 
uno più ecumenico ed aperto anche all’autocandidatura (pur che non 
diventi “La ribalta di zia Clara”), sempre con un vaglio interno preven-
tivo ma accompagnato da una rigorosa procedura di referaggio ester-
no sul modello del “doppio cieco”. Dio solo sa quanta (spesso inuti-
le) fatica comporti tale processo, che però – insieme ovviamente all’al-
to livello qualitativo complessivo del comitato scientifico e degli scrit-
ti ospitati – ha consentito nel 2016 anche l’accreditamento nel dubbio 
empireo della “fascia A” ANVUR.

Da qui partiamo per progettare il prossimo tratto di strada del-
la Rivista mentre a quelli che si sono tratteggiati fin qui si aggiungono 
nuovi fenomeni, che fanno emergere nuovamente e con forza ancóra 
maggiore l’esigenza di conservare, o forse meglio ritrovare, il filo di un 
discorso sempre più confuso ed incerto. Mi limito a porre l’accento, in 
chiave paradigmatica, sul fenomeno epocale dell’intelligenza artificia-
le, che ormai si appresta a rappresentare una svolta decisiva in tutti gli 
àmbiti della vita, interessando la sfera giuridica almeno da due punti 
di vista. Da un lato, essa è oggetto di regolamentazione a diversi livelli 
(nazionale, europeo ed internazionale), sebbene forse ancóra in modo 
inadeguato ed in misura insufficiente, come accade – ad esempio – per 
la responsabilità civile degli autoveicoli a guida autonoma o con la c.d. 
privacy digitale. Dall’altro lato, invece, potrebbe finire per inglobare 
molte delle attività legate al diritto, che almeno in parte cesserebbe di 
essere un fatto umano, in quanto prodotto da uomini ed applicato ad 
altri uomini, per essere consegnato a macchine in grado di implemen-
tare in automatico la propria conoscenza, tant’è che si è parlato addirit-
tura – come fa Richard Susskind – di «fine dei giuristi». È un passaggio 
rispetto al quale si pone, tra l’altro, il problema se attribuire una capa-
cità rappresentativa e decisionale agli algoritmi in sede di conclusione 
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di un contratto arrivando fino ad immaginare di coinvolgerli nell’atti-
vità giurisdizionale, non solo peraltro nella sfera civile ma addirittura 
per quanto concerne la dimensione penale, pure nei termini della c.d. 
giustizia predittiva.

Si pensi anche solo alla crucialità del “salto” (tecnologico, ma an-
che antropologico) per cui in alcuni sistemi, a cominciare da quello sta-
tunitense, all’IA si fa ricorso sia nella fase delle indagini da parte delle 
autorità di pubblica sicurezza, sia all’interno del processo, ad esempio 
quando si tratta di valutare il pericolo di recidiva nell’ottica di quan-
tificare la pena. Il che – a parte le obiezioni avanzate circa la compati-
bilità di tale tecnologia, impostata per categorie generali precostituite, 
col dogma della libertà di scelta e della volontarietà dei comportamen-
ti alla base della cultura penalistica occidentale – rende evidente l’esi-
genza di garantire la massima trasparenza della fase di programma-
zione, nella quale il funzionamento del sistema potrebbe altrimenti es-
sere orientato in una determinata direzione preordinando il novero dei 
risultati possibili. Vale a dire che l’idea di escludere il “fattore umano” 
in favore di una maggiore efficienza ed imparzialità della giustizia ri-
schia di condurre piuttosto a consegnare il giudizio sulle persone nelle 
mani di entità sottratte al controllo democratico, a cominciare da quel-
lo svolto dall’opinione pubblica, richiamando alla mente uno scenario 
distopico alla Minority report. Infatti, allo stesso modo in cui nel film di 
Spielberg ci si affida alle premonizioni dei precog per anticipare i crimi-
ni salvo scoprire l’esistenza di un condizionamento esterno, può acca-
dere che l’apparente neutralità dell’algoritmo nasconda in realtà i pre-
giudizî (anche inconsci) e le scelte del programmatore.

A prescindere dai loro diversi possibili utilizzi, siamo comunque 
in presenza di strumenti che ormai costituiscono un fattore imprescin-
dibile per la comprensione del mondo contemporaneo, configurando-
ne molteplici aspetti nelle varie dimensioni, pubbliche e private, com-
presa la sfera giuridica. E, per quanto ci riguarda, sembra corretta la 
posizione di Giuseppe Zaccaria, secondo il quale «non dobbiamo la-
sciarci chiudere nella tenaglia rappresentata dall’alternativa tra una fa-
scinazione acritica per le tecnologie informatiche ed un catastrofismo 
irrazionale che paventa la fine del diritto, ma capire che a tali tecnolo-
gie si lega una trasformazione profonda dei modi di costituzione del 
senso stesso del diritto, una sua ridefinizione simbolica ed un’inciden-
za sulla stessa educazione del giurista di cui dobbiamo avere piena 
consapevolezza». In particolare, e per quanto più da vicino ci riguar-
da, il nuovo scenario che si prefigura a maggior ragione richiede un 
approccio teorico finalizzato ad una riflessione di ampio respiro, atteso 
che soprattutto le indagini di taglio meramente descrittivo/ricostrutti-
vo (della normativa o della giurisprudenza) potrebbero in breve tem-
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po essere in larga misura surrogate proprio dall’intelligenza artificia-
le. Già oggi ChatGPT – che, non dimentichiamoci, è solo lo strumento 
open di AI di più ampia diffusione presso il largo pubblico, non neces-
sariamente il più avanzato dal punto di vista tecnologico – è in grado 
di elaborare un articolo di giornale difficilmente distinguibile da uno 
scritto da autori in carne ed ossa, mentre è recente la notizia di un suo 
utilizzo pure per redigere una tesi di laurea. 

Tali essendo gli albori del “nuovo mondo”, è inevitabile suppor-
re che vi saranno ripercussioni di notevole portata pure sui contenuti e 
sull’impostazione delle riviste di settore, le quali verosimilmente, per 
sopravvivere, dovranno rinnovarsi in profondità, ricavandosi un ruolo 
complementare, di secondo o terzo grado rispetto a quello generabile 
automaticamente. E nel suo piccolo, anche Lo Stato ha còlto l’occasione 
del decennale per rivisitare il suo manifesto programmatico, ritoccan-
do in varî passaggî il ripiego anteriore di copertina. Nessuno sconvol-
gimento, perché l’impostazione originaria, nell’indicare fin dalla scelta 
del titolo il nesso tuttora inscindibile tra Stato e diritto, si è confermata 
di longue durée; per affrontare al meglio le sfide del domani, tra le qua-
li anche quelle cui ora si è rapidamente accennato, la Rivista ha piutto-
sto ritenuto di porre l’accento – daccapo – sulla imprescindibile voca-
zione metodologica della futura ricerca giuridica.

In tale chiave, pure all’interno dell’ennesima “crisi” cui si sta af-
facciando la figura dello Stato moderno – e con esso a ben vedere an-
che l’intero modello sociale ed antropologico occidentale – l’elemento 
che non sembra revocato (né sensatamente revocabile) in dubbio è tut-
tora la sua essenziale funzione di monopolista dell’uso legittimo della 
forza. Sicché, se si pone mente al fatto che su tale forza, piaccia o non 
piaccia, necessariamente si basa qualsiasi sistema normativo che vo-
glia dirsi propriamente giuridico (e non semplicemente sociale, religio-
so, etico eccetera), allora si capisce anche come proprio dallo Stato – 
quale ponte tra passato e futuro – ancóra dovranno passare gli snodi 
più essenziali di qualsiasi analisi scientifica autenticamente fondativa.

Perciò, servirà certamente (e sempre più) un pensiero alto ma sen-
za dimenticare quanto scriveva sempre Bobbio già negli anni Settan-
ta sul rischio «che il giurista uscito dalla propria isola affoghi nel vasto 
oceano di una indiscriminata scienza della società», precisando poi che 
«avvicinamento non vuol dire confusione. L’interdisciplinarietà pre-
suppone pur sempre una differenza tra diversi approcci». È segnata-
mente in questo spirito, dunque, che si è pensato di ribadire che «la 
scienza del diritto costituzionale ha poco bisogno delle miniature di 
cultori specializzati in codicilli e ancor meno bisogno delle sirene oli-
stiche dei pangiuridicisti par principe, mentre avrebbe molto bisogno 
di studiosi esperti di storia, di filosofia, di teoria, capaci di un “ragio-
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namento costituzionale” di ampio respiro ma al tempo stesso rispetto-
so di logica e sintassi e alieno da pericolosi sincretismi metodologici».

La mission di questa Rivista anche nella prossima decade, quin-
di, continuerà ad essere quella di organizzare e promuovere con ogni 
sforzo una cultura giuridica “aperta”, in profondo accordo con lo spi-
rito dell’antico koan zen che emblematicamente domanda al discepo-
lo: «fa rumore un albero che cade in una foresta dove non c’è nessuno 
che lo sente?».

Sit finis libri, non quaerendi.




