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A Good Guardian of mousike. 
Music, Law and Change in Plato’s Republic

Francesco Pelosi*

In the fourth book of the Republic (424c4-6) Plato posits a relationship – as tight 
as it is obscure – between innovation in music and the changing of laws. Although 
the passage is often quoted as evidence of Plato’s misoneism in the musical field, its 
meaning and its role in the context to which it belongs have not yet been discussed 
in full. The article presents a detailed analysis of the passage, within the frame-
work of Plato’s treatment of education in Resp. 2-3, its relation to legislation and 
his view of political change in the dialogue. It is argued that the notion of guard-
ing, an essential concept in the political and social project of Kallipolis, is key to 
getting to the core of the link between music and law set out at Resp. 424c4-6. 
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1. Introduction

At Resp. 424c4-6 the most challenging observation on the relation-
ship between music and law in Plato’s work appears. Apparently 
quoting Damon, the renowned politician and musician of the Peri-
clean Athens, Socrates comments that «the tropoi of music are nev-
er changed without the greatest political laws» 1. At first blush, the 
statement is puzzling: even if Plato’s concern with music for politi-
cal purposes is well known, Resp. 424c4-6 establishes a close, if not 
inextricable, relationship between music and politics, by suggest-
ing that change in music always goes hand in hand with change 

* I am grateful to the two anonymous reviewers for their helpful comments. 
1 οὐδαμοῦ γὰρ κινοῦνται μουσικῆς τρόποι ἄνευ πολιτικῶν νόμων τῶν μεγίστων, ὥς 

φησί τε Δάμων καὶ ἐγὼ πείθομαι. The Republic is quoted from the new OCT edition (2003); 
translations are from Chris Emlyn-Jones, William Preddy, Plato. Republic, Books 1-5, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.) 2013, unless otherwise indicated. In this case, I have 
given a literal translation of Resp. 424c4-6, since the meanings of its crucial notions will be 
points at issue in this essay. On the attribution of the statement to Damon, which I will not 
discuss in this article, see Robert W. Wallace, Reconstructing Damon. Music, Wisdom Teaching, 
and Politics in Perikles’ Athens, Oxford University Press, Oxford 2015, esp. pp. 53, 147-8, 181; 
the author demonstrates that there is weak evidence to credit Damon with more than the sen-
tence explicitly attributed to him in the text: what precedes and follows Resp. 424c4-6 exclu-
sively expresses Plato’s own view of the link between music and politics. 
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in a city’s legislative order 2. It is not at all clear, however, how 
this tight bond between musical culture and political laws is to be 
understood: does music influence the legislative order or the other 
way round? And, more generally, why should music and law be so 
strongly intertwined? 

In a few words, the sentence conveys three concepts that are 
important, not to say fundamental, throughout the dialogue: i.e. 
music, law and change. Given the presence of such weighty terms, 
an attempt to fully understand Socrates’ thought-provoking remark 
about modifications in music and law in Resp. 424c4-6 is bound to 
lead to an in-depth analysis of some fundamental issues related to 
the Republic’s social and political blueprint. In particular, in order to 
properly understand the passage, it is necessary to analyse the fol-
lowing aspects: the role of music in the development and conser-
vation of Kallipolis; the role of law and its relationship with edu-
cation; the positive and negative acceptation of political, social and 
cultural change in relation to the development and the decay of the 
ideal polis. 

In the following pages, I shall attempt to dig deeper into the awk-
ward connection sketched in Resp. 424c4-6 by analysing the passage 
against the backdrop of Plato’s thoughts in this dialogue concerning 
the political role of music. As a preliminary step, I will claim that, 
despite the possibility of providing different readings of the sen-
tence because of its ambiguity, the correct interpretation within the 
framework of Plato’s political reflection in the Republic implies that 
music has a significant impact on the legislative order of the polis, 
on account of the complex interaction between musical phenomena 
and the socio-political framework. I will then provide an analysis of 
the political implications of Resp. 424c4-6, in order to support this 
reading. The investigation will consist of three sections: § 3 aims to 
evaluate the specific part that music plays in the development and 
preservation of the socio-political structure of Kallipolis; § 4 goes 
at the heart of the relationship between music and law, by provid-
ing an analysis of the link between education and legislation, and 
their respective role in the Republic’s political project; § 5 focuses on 
Plato’s reflection on the notion of change in the dialogue, in order 

2 Here I am consciously describing the link between music and law implied in the pas-
sage in “neutral” terms, i.e. through a non-committal description of the crucial point – wheth-
er music changes laws or laws change music.
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Fra dispotismo e libertà: 
sophrosyne nel libro III delle Leggi di Platone

Lavinia Peluso

According to the usual reading, the Laws represent a substantial change in Pla-
to’s thought. As far as I am concerned, I do not believe that Plato changed his mind 
about the aim of politics, namely, virtue, but I contend that there is some change 
of perspective about both human nature and the acquisition of virtue in the social 
context. Since Plato adopts a more reality-oriented perspective as compared to the 
Republic, then it is clear why he mainly focuses on the virtue of sophrosyne; 
there exist indeed different forms of moderation, which are accessible to all citi-
zens. More specifically, I do argue that the historical analysis provided by Plato in 
Laws III rests on the praise of sophrosyne, meaning that Laws III itself does not 
contradict the dialectical analysis of Laws I-II. 

Keywords: Plato, Laws, Sophrosyne, Virtue, Republic.

1. Introduzione

Un sostanziale mutamento di prospettiva nelle Leggi da parte di 
Platone, quali che ne siano le ragioni, è un dato indiscutibile. Tra le 
questioni fondamentali che in questo dialogo ricevono una diver-
sa declinazione figurano quella della virtù e della sua realizzazio-
ne nella polis. Si intende qui mettere in evidenza come la virtù della 
sophrosyne nelle Leggi venga a conquistare quel ruolo di primo pia-
no che nella Repubblica era rivestito dalla giustizia. Ci si propone di 
mostrare, in particolare, che la disamina storica esposta nel libro III si 
sviluppa sull’elogio di sophrosyne, ponendosi come la continuazione 
della cornice dialettica e più prettamente filosofica delineata nei pri-
mi due libri 1. La disamina storica rivela infatti come la polis sia desti-
nata alla rovina se nell’anima del governante non regnano l’equili-
brio e l’armonia tra i desideri e la parte razionale, se, cioè, sophrosyne 
non è sovrana della psyche, situazione da cui deriva la decadenza a 
livello sociale e politico. Una rinnovata considerazione del libro III 
consente di delineare in modo preciso la nuova prospettiva assun-

1 Per la definizione dei primi due libri nei termini di cornice dialettica, si veda Myrthe L. 
Bartels, Plato’s Pragmatic Project: A Reading of Plato’s Laws, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2017. 
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ta da Platone, più attenta alla complessità del reale 2: da una parte 
l’analisi storica è funzionale a fornire una conferma concreta delle 
tesi astratte discusse in precedenza, dall’altra essa serve come fonda-
mento per il codice legislativo abbozzato nel prosieguo del dialogo. 

2. La nuova prospettiva delle Leggi

Sul tema della virtù Platone adotta ora una nuova prospettiva rispet-
to a quella che orienta la discussione della Repubblica: in entrambi 
i dialoghi il presupposto fondamentale è quello della realizzazio-
ne della arete, ma le Leggi incarnano questo ideale in una forma più 
imperfetta che tiene conto del contesto di applicazione, il quale, nel 
caso specifico dell’ultimo dialogo, è una colonia cretese di nuova fon-
dazione. Il governo dei filosofi è sostituito da quello della legge, ma 
ciò non comporta alcuna differenza sostanziale per quanto riguarda 
la promozione della virtù. Ci si trova in presenza di una prospettiva 
che promuove l’armonia del corpo sociale grazie a un processo edu-
cativo incentrato sul soggetto. Lo spostamento dell’attenzione dal 
piano della polis a quello dell’individuo comporta quindi una diver-
sa declinazione della norma morale, che consente di comprendere il 
venire alla ribalta della sophrosyne, sulla cui valorizzazione, appunto, 
si struttura il dialogo. Ciò non vuol dire che Platone non sia interes-
sato più al destino della collettività, ma che il punto di vista ora pri-
vilegiato è quello incentrato sul soggetto individuale.

Parlando da una prospettiva che fa i conti con i limiti che può 
incontrare l’attuazione del progetto ideale, nelle Leggi Platone rivol-
ge la sua attenzione alla realizzazione di una forma inferiore di virtù 
rispetto a quella filosofica. È quindi comprensibile che la sophrosyne 
passi in primo piano rispetto alla giustizia, diversamente da quan-
to avviene nella Repubblica, dialogo che ruota attorno alla perfezione 
della città ottenuta tramite il governo dei filosofi, i quali sono gli uni-
ci a possedere la virtù autentica 3. La sophrosyne delle Leggi ammet-
te infatti più visibilmente diversi gradi di perfezione minore rispetto 

2 La recente lettura di Bartels evidenzia la distanza che separa la prospettiva delle Leggi 
dal resto del corpus platonico, cfr. ibidem.

3 Sui vari gradi di virtù, cfr. Richard Kraut, Ordinary Virtue from the Phaedo to the Laws, 
in Christopher Bobonich (ed.), Plato’s “Laws”: A Critical Guide, Cambridge University Press, 
Cambridge 2010, pp. 51-70; Lucia Prauscello, Performing Citizenship in Plato’s Laws, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2014, pp. 27-73; Bruno Centrone, La seconda polis. Intro-
duzione alle Leggi di Platone, Carocci, Roma 2021, pp. 275-9.
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La teoria dei minimi corporei, intellegibili e psicologici 
e l’eternità dell’anima umana in Senocrate

Federico Casella

The Theory of Corporeal, Intelligible, and Psychological Minima and the Eternity 
of Human Souls in Xenocrates. The aim of this paper is to investigate Xenocrates’ 
theory of minima. Plato’s disciple and future leader of the Academy postulated 
the existence of ultimate and indissoluble parts of the sensible world, which can 
be identified either with elementary triangles (a theory derived from Plato’s Ti-
maeus) or indivisible lines. Since these parts represent the limit beyond which the 
sensible world cannot be broken down, they are eternal and grant eternity to the 
sensible world itself. Similarly, the intelligible world can be divided into minima, 
i.e., single ideas, which are simple, indivisible, and eternal. The paper will try to 
show that this conception can be extended also to the psychic level: in other words, 
the rational and irrational parts of the soul constitute psychological minima; since 
they are minima, they are eternal. In this way, Xenocrates’ peculiar theory of the 
immortality of the whole soul – of both its rational and irrational parts – can be 
conveniently justified. Finally, the paper will try to examine a possible ethical cor-
ollary of this theory: for Xenocrates, humans must take care of their rational and 
irrational dimensions and thus of their bodies because rationality and irrationality 
are structural parts of the soul, and so they cannot be eliminated.

Keywords: Xenocrates, Physics, Ideas, Psychology, Ethics, Minima.

1. Introduzione: i minimi in Senocrate

Un aspetto peculiare del pensiero di Senocrate è rappresentato 
dall’ammissione dell’esistenza di «minimi», ossia parti che costitu-
iscono il limite ultimo e indivisibile di un insieme, al quale garan-
tiscono eternità in virtù della loro indissolubilità: tale concezione 
avrebbe consentito a Senocrate di evitare alcune aporie, soprattutto 
di sfuggire ai paradossi di Zenone di Elea circa la divisibilità all’in-
finito di un ente 1.

Nel momento di considerare il mondo sensibile, ritenuto un 
insieme che esiste da sempre e per sempre, Senocrate introduce la 
teoria dei minimi sostenendo che tale livello ontologico può esse-
re suddiviso fino a incontrare parti piccolissime, appunto i minimi 

1 Così John Dillon, The Heirs of Plato. A Study of the Old Academy, Clarendon Press, Oxford 
2003, p. 113.
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corporei: si tratta di parti eterne perché sono impossibili da scom-
porre ulteriormente (non possono cioè essere dissolte né, pertanto, 
venire meno). La teoria dei minimi si estende anche al mondo intel-
legibile, una realtà imperitura il cui limite ultimo è costituito dalle 
singole idee, che sono – se considerate in se stesse – semplici e prive 
di divisioni o differenze al loro interno, nonché eterne. Vi è dunque 
una profonda analogia tra i piani sensibile e noetico, per il fatto che 
entrambi i mondi sono composti da elementi minimi e inscindibili, i 
quali assicurano l’eternità dell’insieme di cui sono una parte grazie 
alla propria natura indissolubile.

Ritengo che questa concezione interessi non solo il livello sensibi-
le o intellegibile, ma anche psicologico. Per Senocrate, l’anima uma-
na è infatti distinta in due aspetti razionale e irrazionale, entrambi 
immortali: egli diverge, così, sensibilmente dal maestro Platone e, 
soprattutto, da uno dei dialoghi centrali per la tradizione platoni-
ca, il Timeo, dove viene ammessa l’eternità della sola parte razionale 
dell’anima. A mio avviso, ciò trova una spiegazione nel fatto che per 
Senocrate l’eternità di tutto l’insieme psichico dipende dalla natu-
ra delle sue due parti, che rappresentano una sorta di minimi psico-
logici, trattandosi appunto delle parti costitutive e ultime dell’ani-
ma: secondo Senocrate, il limite ultimo di un insieme più complesso 
garantisce l’eternità all’insieme stesso proprio perché tale limite va 
inteso come un minimo indissolubile, che non potrà mai essere scis-
so e scomposto (e quindi distrutto); se questo principio vale per i 
due piani ontologici sensibile e intellegibile, allora esso si estende, 
plausibilmente, anche al terzo piano, quello dell’anima.

Dividerò dunque il presente lavoro nel modo seguente: analizzerò 
i minimi corporei per poi considerare i minimi intellegibili (le idee) e 
in seguito illustrare come questi minimi concedano l’eternità a ciò di 
cui costituiscono una parte; successivamente, tratterò della peculiare 
dottrina dell’immortalità dell’anima razionale e irrazionale di Seno-
crate alla luce della teoria dei minimi; infine, indagherò l’eventua-
le corollario etico di questa teoria, vale a dire la necessità per l’uomo 
di curarsi anche della sua dimensione irrazionale – che è strettamen-
te collegata alla sfera corporea – invece di reciderla e di ignorarla. 
A mio parere, l’inevitabile conseguenza etica della teoria dei mini-
mi è rappresentata proprio dalla prescrizione senocratea di guarda-
re anche alla preservazione della dimensione irrazionale attraverso 
la cura della salute del corpo e la liceità del possesso di beni esterni.
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Conversioni reciproche?
Una mappa di Metafisica Delta (Δ1-15)

Simone G. Seminara

In this paper I deal with chapters 1-15 of Aristotle’s Metaphysics Book Δ (V). 
The main aim is to provide a map of their argument. Despite each chapter seems 
to be devoted only to the analysis of the meanings of a single philosophical term, 
I shall demonstrate how their ordering is far from being accidental. Each chapter 
is indeed thematized by its previous one/s and meant to deny relations of convert-
ibility between concepts.

Keywords: Aristotle, Metaphysics, Terms, Concepts, Convertibility. 

1. Un dizionario filosofico?

Questo contributo costituisce il primo di due brevi studi sul libro 
V (Delta) della Metafisica di Aristotele. Mentre in esso si tratterà dei 
capitoli 1-15 di Δ, nel secondo si tratterà dei capitoli 16-30. L’obiet-
tivo è quello di offrire una mappa degli snodi argomentativi di un 
libro che di per sé non parrebbe prestarsi a una simile operazio-
ne. Come è noto, infatti, in ciascuno dei 30 capitoli di cui si compo-
ne Δ Aristotele fornisce un’analisi dei significati propri di termini a 
vario titolo rilevanti per l’indagine sulla ‘filosofia prima’ a noi tra-
smessa col titolo di Metafisica. Ciascun capitolo costituisce un’unità 
tematica in sé conchiusa e ciò ha tradizionalmente indotto gli stu-
diosi a riferirsi a essi come a lemmi di un dizionario filosofico ante 
litteram utili all’interpretazione di argomenti presenti in altri libri 
della Metafisica. Questo atteggiamento è giustificato non solo dalla 
peculiare struttura lemmatica di Δ, ma anche dal fatto che si è stori-
camente ritenuto Δ quale libro posteriormente inserito dagli edito-
ri nel luogo in cui noi lo troviamo. Secondo questa interpretazione, 
Aristotele sarebbe sì l’autore di Δ, ma non avrebbe avuto interesse a 
collocarlo nel corpo della Metafisica, intendendolo, tutt’al più, quale 
suo esterno strumento ausiliare 1. 

1 Cfr. Hermann Bonitz, Aristotelis Metaphysica, 2 voll. Bonn 1848-49, vol. ii. pp. 18-20; Wer-
ner Jaeger, Studien zur Entstehungsgeschichte der Metaphysik des Aristoteles, Weidmann, Berlin 
1912, pp. 118-21; William David Ross, Aristotle’s Metaphysics. A Revised Text with Introduction 
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Studi recenti hanno fornito convincenti argomenti contro que-
sta interpretazione tradizionale, mostrando come sussistano solide 
ragioni per ritenere sia che Aristotele considerasse Δ libro tutt’altro 
che accessorio alla ricerca sulla ‘filosofia prima’, sia che Δ sia collo-
cato nella posizione in cui si trova in modo nient’affatto casuale 2. In 
particolare, in Δ Aristotele sembra sviluppare coerentemente l’indi-
cazione contenuta nel precedente libro IV (Γ) circa il fatto che spetta 
proprio alla filosofia prima l’indagine sugli attributi che apparten-
gono di per sé all’ente in quanto ente 3. Se, dunque, Δ ha l’apparenza 
di un dizionario filosofico è perché, in verità, risponde a uno degli 
obiettivi di ricerca fissati da Aristotele nella definizione della sua 
filosofia prima: indagare la natura degli attributi che appartengono 
intrinsecamente all’ente. L’indagine di Δ verte, cioè, sul significato 
di termini perché ha di mira la definizione di concetti 4.

Sulla base di questa premessa, in questo contributo si individue-
ranno i criteri attraverso i quali Aristotele ordina la definizione di 
tali concetti. Capovolgendo l’approccio tradizionale a Δ, si tenterà 
di ricostruire l’articolazione teorica che lo induce a passare dall’a-
nalisi di un concetto a quella di un altro in modo tutt’altro che rap-
sodico. Ciò non toglie, ovviamente, che Aristotele, con Δ, ci mette, 
di fatto, nelle condizioni di avere tra le mani una sorta di ontologia 
tascabile. Evidente è, infatti, l’obiettivo di definire quale sia l’inten-
sione che descrive nel modo più adeguato ciascuno dei concetti pre-
si in esame, attraverso la distinzione dei suoi significati intrinseci da 
quelli estrinseci o attraverso l’individuazione del significato comu-
ne a una pluralità di significati 5. Da questo punto di vista, il presen-

and Commentary, 2 voll. Clarendon Press, Oxford 1924, vol. i. pp. xxiii-xxv; Christopher Kir-
wan, Aristotle Metaphysics, Books Γ, Δ, and E, Clarendon Press, Oxford 1993, p. 122. Per una 
discussione critica di questo approccio cfr. Stephen Menn, Aristotle on the Many Senses of Being, 
«Oxford Studies in Ancient Philosophy», LIX (2021), pp. 255-61, il quale fornisce interessanti 
argomenti contro l’ipotesi, accreditata da molti studiosi, di una Metafisica in dieci libri anziché 
in quattordici, che – insieme con i libri αΚΛ – prevederebbe anche l’esclusione di Δ. 

2 Cfr. Richard Bodéüs, Annick Stevens, Aristote. Métaphysique Delta, Vrin, Paris 2014, 
pp. 7-13; Menn, Aristotle on the Many Senses of Being, pp. 190-6, in cui vengono sintetizzati 
argomenti più diffusamente esposti in Stephen Menn, The Aim and The Argument of Aristot-
le’s Metaphysics, <https://www.philosophie.hu-berlin.de/de/lehrbereiche/antike/mitarbeit er/
menn Iγ1b>. 

3 Cfr., in particolare, le conclusioni cui Aristotele giunge in Γ2 1005a13-18.
4 Su questo tema cfr. Maria Michela Sassi, Progettare una lingua per la filosofia. Dai Preso-

cratici ad Aristotele, in Franco Ferrari, Marco Fantuzzi, Maria Chiara Martinelli, Maria Serena 
Mirto (eds.), Dizionario della civiltà classica, 2 voll. BUR, Milano 1993, vol. i. pp. 170-88. 

5 Ometterò in ciò che segue ogni riferimento all’analisi dei significati ‘estrinseci’ (κατὰ 
συμβεβηκός), concentrandomi esclusivamente sull’analisi di quelli ‘intrinseci’ (καθʼαὑτό). 



«dianoia», 36 (2023) DOI 10.53148/DI202336005

Contro la passione di punire. 
Rileggendo Seneca

Maria Zanichelli

The semantic field of punishment (e.g., poena, supplicium, castigatio, ultio) is 
widely attested in Seneca’s philosophical works. He was deeply interested in such 
matters, from both a moral and a political point of view. This article investigates 
in particular two texts: De ira, where punishment is explored in its psychologi-
cal, anthropological, and ethical dimensions related to the genesis of anger, and De 
clementia, which deals with punishment as a prerogative of the imperial power. 
Seneca’s statements about punishment (the call for mildness, rationality, and re-
straint in punishment policy, the critique of retributivism, and the emphasis on 
the goal of reforming the offender) mark a fundamental step in the history of philo-
sophical and legal thought. 

Keywords: Seneca, Punishment, Anger, Revenge, Mercy.

1. Introduzione

María Zambrano definiva Seneca «l’ultimo sapiente antico e il pri-
mo intellettuale moderno, sempre alle prese con il potere e sempre 
sul punto di tradirsi» 1. In effetti a definire la sua identità di filosofo 
sono anche i suoi rapporti tormentati con la dinastia giulio-claudia 
nella Roma del I sec. d.C., e in particolare il suo tentativo di influen-
zare l’azione di Nerone proprio tramite la filosofia, come precettore 
e consigliere politico del princeps, per poi constatare il fallimento di 
questo progetto e congedarsi dalla vita pubblica, e infine dalla vita 
stessa. La sua complicata contiguità al principato è il presupposto 
dell’attenzione che dedica in alcune sue opere ai fondamenti e ai 
limiti del potere, alle istanze valoriali con cui esso deve confrontar-
si: la filosofia di Seneca, è stato notato, fu «l’unico autentico apporto 
romano alla costruzione di un’etica pubblica, prima del pensiero di 
Ulpiano» 2. Questi elementi emergono in modo paradigmatico in un 
aspetto specifico del suo pensiero, su cui vorrei qui concentrarmi: le 
sue riflessioni sulla pena. 

1 María Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca (1944); trad. it. a cura di Claudia Marse-
guerra, Seneca, SE, Milano 2019, p. 36.

2 Aldo Schiavone, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, Torino 20172, p. 332.
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Su questo argomento, come su vari altri, i Romani riprendevano 
ovviamente la filosofia greca; ma nell’opera di Seneca la pena pre-
senta anche motivi specifici di interesse. Un tema così ricco di impli-
cazioni etiche, antropologiche, psicologiche, oltre che istituziona-
li, politiche e giuridiche, non poteva non attrarre un filosofo tanto 
interessato a sondare l’essere umano nelle dinamiche profonde del 
suo agire, nelle pieghe della sua interiorità e della sua coscienza, e 
anche negli abissi della sua crudeltà. Non a caso il campo semanti-
co della punizione è presente in modo pervasivo nei suoi testi: una 
costellazione ampia e variegata, che attinge contemporaneamente 
alla riflessione etico-politica, alla precettistica morale, all’esperien-
za giuridica, e ai rispettivi lessici (punire-poena, supplicium, castigare-
castigatio-castigator, emendare-emendatio, obiurgare-obiurgatio, animad-
vertere-animadversio, coercere-coercitio, damnare-damnatio, corrigere, 
continere, compescere, adficere, sanare, ulcisci-ultio, vindicare-vindicta, 
talio, etc.); lo stesso si può dire del campo semantico complementare 
relativo all’errore, alla colpa, al reato (errare-error, peccare-peccatum, 
delinquere-delictum, scelus, crimen, facinus, nefas, nequitia, etc.) 3. 

Peraltro, in una fase storica in cui il principato evolveva in una 
direzione sempre più autocratica e assolutistica, riflettere sulla pena 
significava anche, necessariamente, interrogarsi sulle modalità e i 
limiti del ius puniendi in quanto strumento di governo, prerogativa 
con cui l’imperatore esercitava un potere di vita e di morte sui sud-
diti. La questione acquisiva così un rilievo nuovo: da topos filosofi-
co di ascendenza greco-ellenistica a tema nevralgico di un discorso 
critico sul potere imperiale a Roma; e offriva a Seneca l’occasione di 
trasmettere al princeps ammonimenti etici e inviti alla moderazione. 
Filosoficamente l’atteggiamento di consapevolezza e comprensio-
ne verso i limiti propri della natura umana, la considerazione del-
la sostanziale uguaglianza tra gli esseri umani e dell’inclinazione 
a sbagliare che li accomuna tutti, la convinzione che ogni colpa ha 
già in sé la sua pena poiché il rimorso del male commesso è la più 
efficace delle sanzioni, lo inducevano a ritenere la pena nient’altro 
che un male necessario da ridurre al minimo, fino a porre in que-
stione la legittimità stessa dell’atto del punire, quale punto strate-
gico nel quadro dei rapporti di forza e delle logiche di potere. Mai 

3 Su molti di questi lemmi cfr. Federica Bertoldi, Lessico giuridico di Lucio Anneo Seneca, 
Mucchi, Modena 2021.
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Obbligo, colpevolezza e pena alla prova dell’ignorantia legis 
nel De legibus di Suárez

Lorenzo Milazzo

According to Suárez a law can obligate quoad sufficientiam even those who are 
unaware of its existence. Consequently, the obligation that constitutes the neces-
sary effect of the law cannot consist in the psychological condition in which the 
subject is put by the legislator’s command. In this paper I hypothesize that a the-
ory of obligation could emerge from the pages of De Legibus that is consistent 
with the conclusions Suárez arrives at regarding the question of promulgation and 
ignorance of the law. A reconstruction of the Suarezian theory of obligation that 
takes into account such conclusions could allow us to understand why, according 
to Suárez, all laws, even moral laws, are to all effects penal laws in the broad sense. 
A reconstruction of this kind could also allow us to perhaps understand what ex-
actly is the obligation added by the legislator to the natural duty to do or not to do 
the act that he prescribes or prohibits.

Keywords: Suárez, Penal Law, Culpability, Ignorantia Legis, Obligation. 

1. L’«effetto prossimo» della legge e la necessità della sua promul-
gazione

Come è noto per Suárez la legge è «atto di governo e di dominio» 1, 
«comando che procede dalla volontà efficace di obbligare di colui 
che ha il potere» 2, «atto di giurisdizione e di potere del superiore» 3 

1 Francisco Suárez, De legibus (DL), II, i, 1 (De legibus II 1-12, De lege naturali, estudio pre-
liminar y edición crítica bilingüe por Luciano Pereña y Vidal Abril y la colaboración de Pedro 
Súñer, Carlos Baciero, Antonio García, César Villanueva y Eleuterio Elorduy, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas - Instituto Francisco de Vitoria, Madrid 1974, p. 5; trad. it., 
Trattato delle leggi e di Dio legislatore. Libro secondo, a cura di Ottavio De Bertolis e Franco Tode-
scan, introduzione di Joseph Joblin, Cedam, Padova 2010, p. 2).

2 DL, I, xiv, 4 (De legibus I 9-20, De legis obligatione, edición crítica bilingüe preparada por 
Luciano Pereña, Pedro Súñer, Vidal Abril, César Villanueva y Eleuterio Elorduy, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas - Instituto Francisco de Vitoria, Madrid 1972, p. 83; 
trad. it., Trattato delle leggi e di Dio legislatore. Libro primo, a cura di Ottavio De Bertolis, intro-
duzione di Franco Todescan, Cedam, Padova 2008, pp. 220-1).

3 DL, I, v, 15 (De legibus I 1-8, De natura legis, edición crítica bilingüe por Luciano Pereña 
y la colaboración de Eleuterio Elorduy, Vidal Abril, Carlos Villanueva y Pedro Súñer, Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas - Instituto Francisco de Vitoria, Madrid 1971, p. 
91; trad. it., Trattato delle leggi e di Dio legislatore. Libro primo, p. 93).
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che «induce un certo obbligo» 4 e impone ai suoi inferiori una «neces-
sità morale» 5. 

L’imposizione di «un vincolo e un’obbligazione morale» 6, d’al-
tra parte, oltre a essere effetto necessario della legge, tanto che una 
legge che non obbligasse sarebbe una contraddizione in termini, è 
anche il solo effetto che di per sé essa possa produrre 7. Perciò Suárez 
chiama l’obbligo «effetto prossimo» 8 della legge, per distinguerlo 
da ogni altro effetto che essa «di per sé non possiede, ma [che] sta-
bilisce che sia messo in atto dall’uomo, come per esempio la puni-
zione», la cui irrogazione tutt’al più può essere considerata un suo 
«effetto remoto» e indiretto 9. 

A meno che non sia espressamente escluso dal legislatore, si 
deve ritenere che la legge che prescriva o vieti di fare qualcosa 
obblighi a farla o a non farla in coscienza anche se aggiunge una 
pena temporale 10. Le leggi penali miste includono sempre «virtual-
mente due precetti: il primo, di compiere o evitare un determinato 
atto, il secondo, di subire una determinata pena, se quell’atto non 
venga compiuto o evitato» 11. E infatti, «per il fatto stesso che la pena 
è stata stabilita per mezzo della legge, colui che trasgredisce la leg-

4 DL, I, i, 7 (De legibus I 1-8, p. 16; trad. it., p. 24).
5 DL, I, i, 8 (De legibus I 1-8, p. 17; trad. it., p. 25).
6 DL, II, ii, 11 (De legibus II 1-12, p. 26; trad. it., p. 27).
7 DL, I, xiv, 1 (De legibus I 9-20, p. 80; trad. it., p. 218). Perciò «ogni vera legge umana», 

come del resto ogni altra legge, per Suárez «necessariamente si risolve in un qualche obbligo 
di coscienza» (DL, III, xxii, 9; De legibus III 17-35, De politica obligatione, estudio preliminar y 
edición crítica bilingüe por Luciano Pereña, Vidal Abril y Carlos Baciero y la colaboración de 
Antonio García y César Villanueva, Consejo Superior de Investigaciones Científicas - Insti-
tuto Francisco de Vitoria, Madrid 1977, pp. 90-1; trad. it., Trattato delle leggi e di Dio legislatore. 
Libro terzo, a cura di Ottavio De Bertolis e Franco Todescan, introduzione di Diego Alonso-
Lasheras, Cedam, Padova 2013, p. 293). Cfr. anche DL, I, xiv, 4 (De legibus I 9-20, p. 82; trad. 
it., p. 220) e III, xxi, 1 (De legibus III 17-35, p. 64, trad. it., p. 272).

8 DL, I, xiv, 1 (De legibus I 9-20, p. 80; trad. it., p. 218). Cfr. anche, DL, I, xv, 1-3 (De legibus 
I 9-20, pp. 92-4; trad. it., pp. 228-9).

9 DL, I, xiv, 1 (De legibus I 9-20, p. 80; trad. it., p. 218). Cfr. Ramón Macía Manso, Juridicidad 
y moralidad en Francisco Suárez, Instituto de Estudios Juridicos, Oviedo 1967, pp. 42, 54, 76-7.

10 DL, III, xxvi, 3 (De legibus III 17-35, p. 136; trad. it., p. 329). Cfr. anche, DL, V, iii, 6 (Trac-
tatus de legibus ac Deo legislatore V: De varietate legum humanarum et praesertim de odiosis, edición 
crítica bilingüe por Carlos Baciero, Ana Barrero, Jesús María García Añoveros y José María 
Soto, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 2010, p. 54; trad. it., Trattato del-
le leggi e di Dio legislatore, a cura di Alberto Micaglio, Franco Todescan e Antonio Vernacotola 
Gualtieri d’Ocre, Cedam, Padova 2019, p. 42).

11 DL, V, iv, 2 (Tractatus de legibus V, p. 66; trad. it., p. 56). Per qualche ulteriore chiarimen-
to e una precisazione che qui, tuttavia, non sembra rilevante si veda anche DL, V, x, 2 (Tracta-
tus de legibus V, pp. 206-8; trad. it., pp. 181-2).
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Norma e trasgressione. 
Osservazioni intorno al problema della violenza dal Marchese 
de Sade a Walter Benjamin

Gianmarco Fortuna

The essay aims to investigate some introductory passages of The Hundred and 
Twenty Days of Sodom. The fundamental aim is to interrogate Sade’s novel in 
the light of the tradition of “negative thought” and the radical criticism that has 
characterised it. The fundamental hypothesis that we intend to corroborate coin-
cides with the strict relationship between the novel and the debate on the nature 
of sovereign power, considered, by the Marquis of Sade, in its merely repressive 
manifestations. We purpose to question the sense of a significant conceptual in-
version that brings Sade’s theory closer to the more recent theoretical diagnoses 
formulated by Walter Benjamin, in a clear opposition to all theories of sovereign 
power conceived within the modern philosophical tradition.

Keywords: Violence, Modernity, Metaphysics, Sovereignty, Critical Theory.

È dall’abisso di coloro che non 
godono ciò che godo io 

 e soffrono i peggiori disagi che deri-
va il fascino di poter dire a 

sé stessi: «comunque io sono 
più felice di questa canaglia che 
si chiama popolo». Ovunque gli 

uomini siano uguali e non 
esista questa differenza, 

nemmeno la felicità esisterà 
mai.

Pier Paolo Pasolini, Salò o 
le 120 giornate di Sodoma

1. Ipotesi di lavoro

In un passo cruciale de Le 120 giornate di Sodoma, nel vivo di un’o-
melia volta a definire la posizione ora assunta dai fanciulli confina-
ti tra le mura del castello di Silling, il Marchese di Sade descrive il 
rapimento di questi ultimi nei termini di una radicale sospensione 
della norma:
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Siete fuori dalla Francia, nel profondo di una foresta inabitabile, aldilà delle 
montagne dirupate i cui passaggi sono stati distrutti appena li avete supe-
rati. Siete prigioniere in una cittadella impenetrabile; nessuno lo sa; siete 
sottratti ai vostri amici, ai vostri genitori, siete già morte per il mondo, e 
ormai respirate solo per i nostri piaceri 1. 

I reclusi sono senz’altro morti agli occhi del mondo intero. Eppu-
re, essi sono ancora destinati a respirare per il solo piacere degli 
aguzzini. Come se in gioco non fosse la mera soppressione di un 
ordine, come se il testo permettesse piuttosto di assistere alla costitu-
zione di una forma. Certo, Sade pone in rilievo l’intenzione esplicita-
mente distruttiva che qualifica il senso generale della trama: «esseri 
deboli e incatenati, destinati unicamente ai nostri piaceri, non vi sie-
te certo lusingati, spero, che quella libertà tanto ridicola quanto asso-
luta che vi si lascia nel mondo vi sarà accordata in questi luoghi» 2; 
eppure, la più sincera aspirazione del libertino sembra coincidere 
con la determinazione di un’inedita configurazione morale e giuridi-
ca, all’interno della quale «[…] non dovete aspettarvi che umiliazio-
ne, e l’obbedienza dev’essere la sola virtù di cui vi consiglio di fare 
uso: è la sola che convenga allo stato in cui siete» 3. E del resto, Sade 
aveva già esposto, norma dopo norma, un vizioso regolamento che 
in questa sede limiteremo alle sole battute introduttive:

Ogni giorno ci si alzerà alle dieci del mattino. […] I quattro fottitori che 
non sono stati di servizio durante la notte verranno a far visita agli amici e 
ognuno accompagnerà un ragazzino; passeranno successivamente da una 
camera all’altra. Agiranno secondo il desiderio e il gradimento degli amici, 
ma in principio i ragazzini che porteranno, offriranno solo i primi approcci, 
poiché è deciso e stabilito che gli otto pulzellaggi dei conni delle ragazze 
non saranno presi che nel mese di Dicembre, e quelli dei loro culi, come dei 
culi degli otto ragazzi, non lo saranno che nel mese di Gennaio, e ciò allo 
scopo di eccitare la voluttà con l’accrescimento di un desiderio incessante-
mente acceso e mai soddisfatto […] 4.

Ora, aldilà delle determinazioni particolari che qui compongono 
una vera e propria morfologia del dominio, quel che importa rile-
vare è la necessità di un evento che avvolge la codificazione della 

1 Donatien-Alphonse-François de Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome (1904); trad. it. 
a cura di Gianni Nicoletti e Luisa Collodi, Le 120 giornate di Sodoma, in Id., Le 120 giornate di 
Sodoma. Storielle e racconti, Newton, Roma 1993, p. 90.

2 Ibidem, p. 89.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 85.
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La dialettica della traduzione. 
La dinamica dell’Übersetzung nel sistema di Hegel

Roberto Morani

G.W.F. Hegel left no essay explicitly or exclusively dedicated to translation. Never-
theless, Hegel is one of the great theorists of the activity of translation: he made ex-
tensive use of the problems, semantic constellation and dynamics of Übersetzung 
to resolve certain fundamental questions of his philosophical system, including the 
decentralised status of the subject and the relation of conceptual thought to repre-
sentation. Starting from these premises, the essay analyses the concept of transla-
tion in Hegel, focusing in particular on a few systematic works: the first edition of 
the Encyclopaedia of Philosophical Sciences (1817) and the Outlines of Phi-
losophy of Right (1821), in which the concept of translation is employed to under-
stand the dialectical status of the subject, and the Berlin editions of Encyclopaedia 
(1827 and 1830), in which translation becomes the most general explanatory model 
concerning the meaning of philosophy.

Keywords: Traslation, Spirit, Subject, Thought, Philosophy.

1. Premessa

Chi si occupa della concezione hegeliana della traduzione si trova a 
fronteggiare una duplice difficoltà: in primo luogo, come ha osser-
vato Annette Sell, deve riconoscere che «Hegel non ha sviluppato 
nessuna teoria propria della traduzione in senso filologico e di filo-
sofia del linguaggio» 1, in quanto non ha lasciato alla posterità nes-
sun trattato espressamente dedicato alla traduzione come attività di 
mediazione interlinguistica; in secondo luogo, nel testo della reda-
zione unitaria dell’Estetica approntato da Heinrich Gustav Hotho 
alla morte del filosofo, nel quadro della trattazione sistematica del-
le arti, segnatamente della poesia, campeggia una tesi che banaliz-
za l’attività della Übersetzung: «per quel che è propriamente poetico 
è indifferente se un’opera di poesia è letta o ascoltata, ed essa può 
anche essere tradotta in altre lingue senza che ne venga essenzial-
mente diminuito il valore, oppure può essere trasportata da rima in 

1 Annette Sell, Perspektiven der Übersetzung in Hegels Gesammelten Werken, in Edition und 
Übersetzung. Zur wissenschaftlichen Dokumentation des intellektuellen Texttransferts, hrsg. von 
Bodo Plachta und Winfried Woesler, Niemeyer, Tübingen 2002, pp. 119-31: p. 129.
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prosa e quindi posta in rapporti tonali interamente diversi» 2. Se è 
vero che nulla di essenziale viene perduto nel caso di una traduzio-
ne o di una trasposizione in prosa è perché, in fondo, tacitamente, 
l’elemento metaforico del linguaggio e il significato spirituale della 
Übersetzung vengono considerati privi di rilevanza filosofica. 

Senza celare l’imbarazzo di fronte a questa concezione ridutti-
va, gli studiosi di Hegel più attenti hanno mostrato tuttavia che la 
posizione hegeliana non può essere identificata in toto con essa: non 
solo nel medesimo contesto dell’Estetica si affaccia una tesi differen-
te, ben altrimenti complessa e articolata 3, ma in altri scritti – in pri-
mis l’abbozzo di lettera a Johann Heinrich Voss del maggio 1805 4, 
la missiva a Peter van Ghert del dicembre 1809 5, oltre che il discor-

2 Georg W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, in Werke in zwanzig Bänden, hrsg. 
von Karl Markus Michel und Eva Moldenhauer, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1969-1971, Bd. 
XV, p. 229-30; trad. it. Estetica (1963), a cura di Nicolao Merker, Einaudi, Torino 1987, p. 107. 
La medesima posizione è formulata in Georg W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der 
Kunst, hrsg. von Annemarie Gethmann-Siefert, Meiner, Hamburg 2003, pp. 271-2; trad. it. 
Lezioni di estetica. Corso del 1823. Nella trascrizione di H.G. Hotho, a cura di Paolo D’Angelo, 
Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 262-3.

3 Cfr. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, Bd. XIII, p. 62; Estetica, p. 49. Sulle oscillazio-
ni hegeliane, in merito al problema della traduzione, si vedano le considerazioni di Gianluca 
Garelli, Hegel e lo spirito della traduzione, in Id., Dialettica e interpretazione, Pendragon, Bologna 
2015, pp. 283-98, spec. pp. 286-9, e di Eleonora Caramelli, Hegel e la traduzione dell’esperienza. 
Tra provenienza e alterità dal sensibile, in Id., Lo spirito del ritorno. Studi su concetto e rappresenta-
zione in Hegel, Il Melangolo, Genova 2016, pp. 57-85, spec. pp. 58-9. Sul tema della traduzio-
ne in Hegel si vedano i contributi raccolti in Hegel and/in/on Translation, edited by Saša Hrnjez 
and Elena Nardelli, «Verifiche», XLIX (2020) 1-2: Angelica Nuzzo, The Untranslatable in Tran-
slation. A Hegelian Dialectic, pp. 1-18; Silvia Pieroni, Das Fremde in das Sprache: Hegel e la sfida 
dell’estraneo, pp. 19-35; Guillaume Lejeune, L’Übersetzen comme articulation interne du système 
encyclopédique. Hegel et Novalis en perspective, pp. 37-54; Gianluca Garelli, Critica della “regione 
pura”. Übersetzung e rappresentazione in Hegel, pp. 55-74; Michele Capasso, La traduzione come 
forma. Hegel, Benjamin e il laboratorio romantico, pp. 75-94; Alessandro Esposito, L’attività del tra-
durre nella psicologia hegeliana: trasformazione e liberazione del soggetto finito, pp. 95-111; Micha-
el Marder, Pure translation in Hegel’s Phenomenology, pp. 113-27; Federico Orsini, La filosofia 
come traduzione in Hegel, pp. 129-45. Cfr. anche Luca Illetterati e Saša Hrnjez, Soggettività e tra-
duzione. Dinamica traduttiva e ontologia del soggetto in Hegel, in Morality, Ethics, Religion betwe-
en Classical German Philosophy and Contemporary Thought. Studies in Honor of Francesca Mene-
goni, edited by Luca Illetterati, Armando Manchisi, Michael Quante, Alessandro Esposito e 
Barbara Santini, Padova University Press, Padova 2020, pp. 788-814; Elena Nardelli, With 
Portia in the Passage towards Philosophy. The Place of Translation in Hegel’s System, in The Owl’s 
Flight. Hegel’s Legacy to Contemporary Philosophy, edited by Stefania Achella, Francesca Iannel-
li, Gabriella Baptist, Serena Feloy, Fiorinda Li Vigni and Claudia Melica, de Gruyter, Berlin-
New York 2022, pp. 485-95.

4 Georg W.F. Hegel, Briefe von und an Hegel. Band I: 1785-1812, hrsg. von Johannes Hoff-
meister, Hamburg, Meiner 1969, pp. 99-100; trad. it. Epistolario I (1785-1808), a cura di Paolo 
Manganaro, Guida, Napoli, 1983, p. 207.

5 Ibidem, p. 299; Epistolario II (1808-1818), p. 76.
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Esperienza senza unità. 
Le radici storico-filosofiche del nichilismo leopardiano

Ottavio Lovece

This article aims at offering a definition of the concept of nihilism in Leopardi’s 
works based on what can be considered the theme unfolded in 1821 and which we 
can find in Zibaldone’s notes. Firstly, a brief reconstruction of the meaning of 
Leopardi’s nihilism in the italian History of Philosophy is provided and, secondly, it 
is shown how the meaning given to the word “nothing” by Leopardi depends on the 
empiricist epistemology assumed as the only possible way of knowing. Specifically, 
we take into account several interpretations which, implicitly or explicitly, attempt 
to find out the role played by the concept of nothing in Leopardi’s thought. After 
the analysis of these authors’ standpoints, it will be clear how a coherent and accu-
rate definition of a sharp nihilism is possible only after the consideration of the con-
sequences entailed in Plato’s epistemology dereliction shown in Leopardi’s words.

Keywords: Nihilism, Plato’s Ideas, Empiricism, Epistemology, Nothing.

1. Premessa

Il seguente lavoro intende mostrare quale sia il significato assun-
to dal concetto di nichilismo in riferimento all’opera leopardiana. 
Conseguentemente alla specificità dell’obiettivo appena dichiara-
to e ai fini del perseguimento dello stesso, è indispensabile tentare 
di indicare il senso determinato in cui Leopardi declina il concetto 
di nulla. In altre parole, riteniamo possibile formulare la domanda 
motrice dello sforzo che ci proponiamo in questi termini: è possi-
bile delineare la struttura logico-concettuale del cosiddetto nichili-
smo leopardiano mostrando l’inconsistenza esplicativa di qualsiasi 
approccio che voglia intenderlo unicamente come prodotto espres-
sivo di una soggettività sofferente? In definitiva, è possibile inten-
derlo come esito di una speculazione di carattere oggettivistico?

Riteniamo che il canale privilegiato per la determinazione del 
suddetto concetto sia lo Zibaldone 1, il grande diario su cui Leopardi 

1 In tutto il presente lavoro ci si riferirà alle pagine dello Zibaldone in questo modo: l’ab-
breviazione Zib. verrà sempre accompagnata dal numero di pagina a cui ci si sta riferendo. 
Per l’edizione del monumentale diario leopardiano qui utilizzata, cfr. Giacomo Leopardi, 
Zibaldone di pensieri (1937), a cura di Francesco Flora, Mondadori, Milano 1961.



Ottavio Lovece152

annotò pensieri di diverso ordine tematico nell’arco del quindicen-
nio che va dal 1817 al 1832. Nello specifico, non potendo ricostrui-
re tutto l’itinerario speculativo dell’autore in questa sede, il lavoro 
si concentrerà sull’analisi di un pensiero in particolare, ovvero Zib. 
1339-42. Questa selezione non deriva da una semplice scelta prefe-
renziale, bensì risulta obbligata dallo stesso rigore concettuale con 
cui l’autore si esprime nel luogo appena indicato. In altre parole – 
e la dimostrazione di quanto si sta dicendo è affidata allo svolgi-
mento stesso della disamina – riteniamo impossibile comprendere 
il carattere oggettivistico dell’analisi leopardiana senza aver presen-
ti le ragioni profonde per cui l’autore, proprio come frase conclusi-
va di Zib. 1339-42, afferma: «certo è che distrutte le forme Platoni-
che preesistenti alle cose, è distrutto Iddio», immediatamente dopo 
aver detto: «in somma il principio delle cose, e di Dio stesso, è il nul-
la. Giacché nessuna cosa è assolutamente necessaria, cioè non v’è 
ragione assoluta perch’ella non possa non essere, o non essere in 
quel tal modo».

Ai fini dell’analisi del pensiero sopra indicato, sarà indispensa-
bile capire cosa Leopardi intenda quando parla di idee platoniche, 
nonché i motivi per cui, secondo l’autore, non è più possibile affer-
marne la consistenza ontologica. Per esplicitare il giudizio che il 
recanatese dà del platonismo – contestualmente rispetto alla disa-
mina di Zib. 1339-42 – prenderemo in esame Zib. 1712-14, pensiero 
in cui si evince con estrema chiarezza quale sia il significato che la 
filosofia platonica assume agli occhi di Leopardi.

Prima di affrontare direttamente quanto espresso nello Zibaldo-
ne, crediamo sia importante delineare una breve storia della ricezio-
ne del nichilismo leopardiano, cercando di mostrare come questo 
controverso concetto sia stato fino ad ora declinato nella storia degli 
studi critici. Una volta messo in risalto il significato storicamente 
assunto – e dopo l’analisi dei luoghi testuali precedentemente indi-
cati – sarà possibile osservare i termini in cui è opportuno declinare 
questo concetto, soprattutto in connessione alla struttura argomen-
tativa emergente dalle pagine leopardiane.

Da quanto detto, risulterà allora evidente come la posizione filo-
sofica dell’autore sia tutt’altro che riconducibile ad istanze soggetti-
vistiche e come, per ciò stesso, rappresenti una vera e propria ecce-
zione all’interno di un contesto storico quale quello italiano, che 
soffriva di un’evidente arretratezza rispetto al quadro della filoso-
fia continentale.
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Sulla ricezione di alcune categorie freudiane negli scritti del 
1938 di Walter Benjamin e Theodor W. Adorno 

Riccardo Bonfiglioli 

This paper focuses on the role that some concepts of Freud’s theory played within 
certain critical works by Walter Benjamin and Theodor Wiesengrund Adorno. In 
particular, on the one hand, an attempt will be made to show whether and to what 
extent some concepts of Freud’s theory contributed to the psychological model of 
subjectivity contained in Walter Benjamin’s 1938 text On some motifs in Baude-
laire; on the other hand, with respect to Theodor W. Adorno, an attempt will be 
made to highlight the Freudian features of Adorno’s idea of subjectivity in one of his 
1938 works entitled On the fetish character in Music and the regression of listening. 

Keywords: Adorno, Critical Theory, Experience, Sigmund Freud, Walter 
Benjamin.

1. Introduzione

Che la teoria psicoanalitica abbia avuto un impatto cruciale sul ter-
reno della storia del pensiero filosofico è un dato comunemente 
condiviso. Che alla pubblicazione de Die Traumdeutung, nel novem-
bre del 1899 1, abbia fatto seguito un ricco dibattito tra accademici, 
intellettuali e scrittori appartenenti a differenti ambiti di ricerca, ne 
sono testimonianza le migliaia di pubblicazioni intorno alla figu-
ra di Sigmund Freud 2 che abbiamo a disposizione. Tuttavia, meno 
noto è da che punto di vista ciò che appare oggi come un dato di fat-
to sia stato oggetto dell’interesse e della rielaborazione di alcuni tra 
i pensatori più significativi del pensiero critico nella prima metà del 
Novecento in Europa e negli Stati Uniti. 

In questo quadro, il saggio si propone di far emergere il ruo-
lo chiave svolto dalla teoria freudiana rispetto a due modelli della 

1 Cfr. Sigmund Freud, Die Traumdeutung (1899); trad.it. di Elvio Fachinelli, L’interpreta-
zione dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 

2 Per esempio, va in questa direzione la recente problematizzazione dello statuto episte-
mico del modello psicoanalitico della mente da parte di alcuni studiosi di psicoanalisi, psi-
chiatri e storici della filosofia: cfr. Elizabeth Auchincloss, The Psychoanalytic Model of the Mind, 
American Psychiatric Association Publishing, Arlington 2015. Per una rassegna critica sulla let-
teratura secondaria si rimanda invece a Margaret J. Black and Stephen A. Mitchell, Freud and 
Beyond. A History of Modern Psychoanalytic Thought, Basic Books, New York 1995. 
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soggettività presenti in due scritti filosofici di carattere critico-esteti-
co di Walter Benjamin (1892-1940) e Theodor Wiesengrund Adorno 
(1903-1969), autori che, insieme a Leo Lowenthal (1990-1993), sono 
stati considerati dallo studioso Martin Jay 3 tra i più significativi rap-
presentanti dell’Institut für Sozialforschung 4. 

A tal proposito, la letteratura si è generalmente divisa tra studi 
circoscritti su Adorno e Benjamin 5, studi su Adorno e Freud 6 e studi 
su Benjamin e Freud 7. In particolare, da un punto di vista metodolo-
gico, hanno prevalso lavori di natura estetica, soprattutto in Italia 8. 
Diversamente, uno degli scopi di questo articolo è quello di fornire 
un contributo sistematico rispetto a tutti e tre gli autori, da un pun-
to di vista storico-filosofico. 

In particolare, nel solco di alcuni studi precedenti, da una par-
te, questo saggio prende in esame alcuni luoghi del testo di Walter 
Benjamin tradotto in italiano col titolo Su alcuni motivi in Baudelai-
re 9. L’obiettivo è quello di documentare sul piano storiografico 10 se 

3 Cfr. Martin Jay, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the Insti-
tute of Social Research, 1923-1950 (1973); trad. it. di Nicola Paoli, L’immaginazione dialettica. Sto-
ria della Scuola di Francoforte e dell’Istituto per le ricerche sociali 1923-1950, Einaudi, Torino 1979, 
p. 20. Sulla Scuola di Francoforte si veda anche Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School: Its 
Histories, Theories, and Political Significance, MIT Press, Cambridge (MA) 1994.

4 Martin Jay scrive: «Per l’Istituto, una delle caratteristiche fondamentali di una teoria 
non ideologica era una pronta sensibilità per l’interrelazione fra storia passata, realtà pre-
sente e potenzialità future con tutte le implicite mediazioni e contraddizioni. Il concentrarsi 
esclusivamente su uno solo di tali aspetti – come, a titolo d’esempio, facevano i positivisti ipo-
statizzando i “fatti” del presente come l’unica realtà esistente – significa feticizzare una parte 
per il tutto». Cfr. Jay, L’immaginazione dialettica, pp. 295-6.

5 Si veda Willem Van Reijen, Die Adorno-Benjamin-Kontroverse, «Zeitschrift Für Philosophi-
sche Forschung», 60 (2006) 1, pp. 99-121. Si veda anche Susan Buck-Morss, The Origins of Nega-
tive Dialectics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin and the Frankfurt Institute, Harvester Press, 
Hassocks 1977.

6 Cfr. Nicole Gabriel, Malaise dans la civilisation et promesse de bonheur. Freud et Ador-
no, «Savoirs et clinique», 13 (2011) 1, pp. 106-17. 

7 Per esempio, autrici come Margueritte Murphy o Sarah Ley Roff si sono recentemente 
occupate di questo aspetto. Si vedano Margueritte Murphy, Regarding Toys: Memory and Histo-
ry in Baudelaire and Benjamin, «French Forum», 44 (2019) 2, pp. 241-56; Sarah Roff, Benjamin and 
psychoanalysis, in David Ferris (ed.) The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge 
University Press, Cambridge 2004, pp. 115-33.

8 Si vedano Giuseppe Di Giacomo, La questione dell’aura tra Benjamin e Adorno, «Rivista di 
estetica», 52 (2013), 235-56; Leonardo Distaso, Possibilità dell’aura tra arte e musica. Appunti su 
Benjamin e Adorno, «Rivista di estetica», 52 (2013), pp. 69-80. Si veda anche Giovanni Matteuc-
ci, Estetica e natura umana, Carocci, Roma 2019. 

9 Il titolo originale dell’opera di Benjamin del 1938 è Über einige motive bei Baudelaire.
10 Accenniamo al piano storiografico per ragioni di ordine metodologico, in tal senso si 

veda il lavoro di Howard Eiland and Michael Jennings, Walter Benjamin. A critical Life (2014); 
trad. it. di Alvise La Rocca, Walter Benjamin. Una biografia critica, Einaudi, Torino 2016, pp. 
509 e 564. 
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L’Antropocene e il tragico. 
Filosofia e critica nella crisi ecologica

Gianluca Viola

The paper deals the recent philosophical-anthropological debate on the “Anthro-
pocene event” in relation to certain positions of the philosophy of the tragic, par-
ticularly those developed within German idealism. The concept of the tragic is 
used here in an attempt to clarify the critical relationship that links the present in 
which we are immersed, inevitably derived from the conceptions developed by the 
Enlightenment, with the urgency of the current climate crisis. This reflection al-
lows for a possible new meaning and a new direction for critical philosophy and 
also for ecological thought, starting precisely from the challenge that the concept 
of the tragic poses to us today: the ontological problem of coexistence.

Keywords: Tragic, Anthropocene, Coexistence, Enlightenment, Critique.

1. Illuminismo e presente

Nel 1984, l’anno della sua morte, Michel Foucault pubblicò un sag-
gio breve ma assai denso, a commento di un noto testo kantiano, 
scritto esattamente due secoli prima: il saggio del filosofo tedesco si 
intitolava Was ist Aufklärung. 

Che cos’è l’Illuminismo? Kant, com’è noto, aveva risposto: 
«l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità di cui egli stesso è 
colpevole» 1. Questo passaggio consisterebbe essenzialmente nella 
possibilità, per l’uomo, di far uso della propria ragione senza dover 
dare conto ad autorità a lui esterne, purché non metta in discussio-
ne, nel loro funzionamento pratico, queste stesse autorità. 

C’è un uso pubblico della ragione ed un uso privato: quando 
l’uomo è «un pezzo di una macchina» – quando assume delle fun-
zioni sociali, quando ha dei compiti da svolgere – la libertà della 
ragione non deve superare i limiti imposti dai fini e dalle necessi-
tà delle circostanze; l’uomo può vagliare criticamente ciò a cui vie-
ne sottoposto, ma la possibilità di ragionare non estingue affatto la 

1  Immanuel Kant, Was ist Aufklärung (1784); trad. it. a cura di Filippo Gonnelli, Rispo-
sta alla domanda: Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-
Bari 1995, p. 45.
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necessità di obbedire: non perché può ragionare pubblicamente sul-
la fiscalità, all’uomo è consentito di non pagare le tasse; non per-
ché può discutere pubblicamente di temi religiosi, all’ecclesiastico è 
consentito disobbedire ai principi della sua chiesa; e così via. 

L’Illuminismo, secondo Kant, consiste nell’instaurarsi d’un rap-
porto triangolare tra la ragione del soggetto, l’autorità politico-socia-
le a cui è sottoposto e un terzo elemento fondamentale, messo in luce 
da Foucault: l’attualità, il presente; nel suo commento, Foucault scri-
ve che Kant offre «un’analisi particolare del momento in cui scrive» 
e, inoltre, che la novità del saggio consiste «nella riflessione sull’og-
gi come differenza nella storia e come motivo per un compito filo-
sofico particolare». L’Illuminismo è inteso come un ethos, «un modo 
di relazione con l’attualità […] un modo di agire e di comportarsi 
che sottolinea un’appartenenza e, al tempo stesso, si presenta come 
un compito» 2. Si tratta di un atteggiamento eminentemente moder-
no, sebbene non nel senso di una precisa collocazione storica: si trat-
ta piuttosto di un elemento trans-temporale, il quale può benissimo 
ritrovarsi anche in epoche passate, essendo legato all’esigenza critica, 
all’idea secondo cui «la critica di quello che siamo è, al tempo stesso, 
analisi storica dei limiti che ci vengono posti e prova del loro supera-
mento possibile» 3. Foucault non vuole riferirsi, in questo caso, all’Il-
luminismo come concezione filosofica sviluppata in Francia e rece-
pita in Germania tra il XVII e il XVIII secolo, quanto piuttosto ad 
una certa postura di carattere storico-critico che ci spinge a porre la 
domanda fondamentale: che cos’è il nostro presente? 4.

In un saggio coevo, sempre dedicato al commento di Kant, Fou-
cault ha parlato più precisamente dell’istituzione di un «rapporto 
sagittale con la propria attualità»: «Il discorso deve prendere in con-
siderazione la sua attualità, per ritrovare il proprio luogo peculia-
re, per dirne il senso e, infine, per specificare il modo in cui esso è in 
grado di agire all’interno di questa attualità. Qual è la mia attualità? 

2  Michel Foucault, What is Enligthenment? (1984); trad. it. a cura di Sabrina Loriga, Che 
cos’è l’illuminismo? (1), in Michel Foucault, Archivio Foucault 3. Interventi, colloqui e interviste 
1978-1985. Estetica dell’esistenza, Etica, Politica, Feltrinelli, Milano 1998, p. 222.

3  Ibidem.
4  Sull’ontologia storica dell’ultimo Foucault, in riferimento alla questione dell’Illumini-

smo, si veda Diego Donna, Dispersione Ordine Distanza. L’Illuminismo di Foucault Luhmann Blu-
menberg, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 86-97; ma anche Rudy M. Leonelli, Illuminismo e criti-
ca. Foucault interprete di Kant, Quodlibet, Macerata 2017.
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I contributi di questo dossier nascono dall’intensa e stimolante discussione alla 
quale gli autori hanno dato vita in occasione della Giornata di studi dedicata ad 
alcune figure centrali della filosofia francese contemporanea, svoltasi il 30 novem-
bre 2022 presso il Dipartimento di Filosofia e Comunicazione dell’Università di 
Bologna, per iniziativa del suo centro di ricerca Crivispe e di questa rivista.
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From the Critique of Totalitarianism to the Invention 
of Democracy

Dick Howard

The critique of totalitarianism was a constant thread in the work of Claude Le-
fort (1924-2010). The article distinguishes between two periods, the first building 
from a critical Marxism as well as Lefort’s experience as a political militant; the 
second, influenced by the later work of Maurice Merleau-Ponty, his teacher whose 
posthumous work he edited, rethinks the concept of totalitarianism particularly 
in terms of the role of the symbolic. The result of the second period shows how de-
mocracy is itself the radical implications of the critique of totalitarianism. Perhaps 
more important, during the interlude between the two periods, Lefort’s monumen-
tal Machiavel le travail de l’œuvre had highlighted the concept of “the political” 
whose relation to the emergence of modern democracy the essay suggests.

Keywords: Lefort, Merleau-Ponty, Critique of Totalitarianism, Democracy, Po-
litical Theory.

1. Introduction

I adopt the basic outline of this essay from Miguel Abensour’s dis-
tinction of «two interpretations of totalitarianism» in Lefort’s work. 
In a word, his first critique was directed at defining, denouncing, and 
overcoming the practices of Soviet totalitarianism (and its influence 
on the politics of western Communist parties and their intellectu-
al camp-followers). Step-by-step, beginning in the 1940s, Lefort 
untangled the aporia of Marxist (and Leninist) politics. He then left 
behind his days as an active militant to develop a philosophical sec-
ond critique that he used to decipher the restless ambiguities of mod-
ern democracies. A close look at the work of the militant as well as 
that of the philosopher shows that Lefort’s two critiques are com-
plementary; neither can stand alone. That is perhaps one of the rea-
sons that Claude Lefort’s last book was titled La complication (1999).



Dick Howard206

2. Lefort’s First Critique of Totalitarianism: The Aporia of Marxist 
Politics

Lefort’s philosophy professor in occupied Paris suggested to his 
young student that he would be interested in reading Trotsky. The 
professor (who happened to be Maurice Merleau-Ponty) was cor-
rect; Lefort joined a Trotskyist resistance group (and continued to 
study with the philosopher). After the war, in 1948, politics and phi-
losophy led Lefort to join Cornelius Castoriadis to create a militant 
splinter group which also published a journal called «Socialisme 
ou Barbarie», a title reflected the democratic radicalism of Rosa 
Luxemburg. The occasion for the split was Trotsky’s interpreta-
tion of Stalinism as a political deformation imposed on the suppos-
edly socialist relations of production that had been established by 
the 1917 Russian revolution. Trotsky’s interpretation assumed that 
political forms (called «super-structures») had distorted the eco-
nomic infrastructures producing an alienated working class inca-
pable of autonomous activity. For its part, «Socialisme ou Barbarie» 
proposed to interpret Soviet relations of production as the result of 
the emergence of a new type of social division based on the distinc-
tion between those who give orders (the dirigeants) and whose who 
must obey them (the exécutants) 1. 

From this new perspective, they criticized the Stalinist bureau-
cracy not only, like Trotsky, because it was a parasite appropriat-
ing the economic surplus produced by laboring society; they inter-
preted it as a new type of dominant class whose position cannot be 
explained by a Marxist account of the opposition of economic soci-
ety to a state that owns all private property. A revolution against 
bureaucratic domination must do more than eliminate the politi-
cal rulers of the moment; it must inaugurate a social transforma-
tion that overcomes the relations of domination that reproduce the 
division between the dirigeants who give orders and the exécutants 
whose passivity is a denial of the capacity for initiative that makes 
them human. This practical conclusion had theoretical consequenc-
es hat questioned fundamental assumptions of Marxism. In the 
place of the Trotskyist interpretation of the political power of the 
Stalinist bureaucracy that distorts the relations of production that 

1 The strictly economic analysis of the USSR was largely inspired by Castoriadis, whose 
daytime job was as an economist for the Paris-based OCED.
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Fra Auerbach e Merleau-Ponty. 
Istituzione, rivoluzione, storia

Manlio Iofrida

Starting from a letter of Erich Auerbach to Walter Benjamin, in which a sharp 
criticism of promethean modernization and of a form of dispotic revolution is de-
velopped, a parallel is attempted with the concept of Stiftung or “institution” 
which was at the center of Maurice Merleau-Ponty research on history in the last 
years of his life. Both Auerbach and Merleau-Ponty appear to defend an idea of 
progress and revolution in which novelty and repetition, the arrow and the circle 
are solidary and copresent; both appear to defend the possibility to create novelty 
and to exceed tradition in all fields. Some hints are made to the singular use, by 
Merleau-Ponty, of the trotskyist concept of “permanent revolution”.

Keywords: Revolution, Auerbach, Merleau-Ponty, History, Trotskij.

1. Erich Auerbach, Walter Benjamin e l’Atatürk

Entrerò subito in medias res, riportando ampi stralci di una lettera 
che dal suo esilio di Istanbul Erich Auerbach spedì a Walter Benja-
min; tali stralci servono ottimamente a illustrare la problematica che 
intendo affrontare: 

3.1.‘37
[…]
Lieber Herr Benjamin,
[…] il lavoro, dal punto di vista scientifico, [è] alquanto primordiale, ma, 
dal punto di vista umano, politico e organizzativo, veramente interessante. 
L’insospettabile quantità di difficoltà, seccature, intrighi ed errori di gestio-
ne a causa delle autorità locali e a causa delle condizioni locali, che porta 
alcuni colleghi alla disperazione, non mi è cosi spiacevole. Infatti è – va da 
sé – un oggetto di osservazione molto più interessante delle consuete attivi-
tà che cerco di fare al meglio.
Anche qui succedo a Spitzer, che è andato a Baltimora. È a lui, a Croce e a 
Vossler che devo essere grato per questa soluzione, che non è stata facile da 
raggiungere, poiché almeno 7 compagni di destino, e diversi ministri eu-
ropei della cultura, soprattutto quello tedesco e quello francese, non vede-
vano di buon occhio la mia candidatura. Splitzer mi ha lasciato 7 assistenti 
tedeschi, di cui 6 di origine cristiana, tutti emigrati nel 1933, ognuno a modo 
suo eccellente, e tutti legati nel modo più piacevole da un destino comune 
e dalla stessa attività.
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Qui insegniamo tutte le filologie europee, romanistica, anglistica, filologia 
classica, germanistica, cerchiamo di influenzare la natura della didattica e 
della biblioteca e di europeizzare il sistema di gestione, dall’orario al cata-
logo cartaceo. Naturalmente è assurdo, ma i turchi vogliono così, benché a 
volte poi tentino di porre degli ostacoli.
Finora, di questo paese conosco solo Istanbul, una città in una posizione me-
ravigliosa, e tuttavia poco amabile, scostante, e che si divide in due parti: l’an-
tica Stamboul, di origine greca e turca, che conserva ancora molta della patina 
del paesaggio storico, e la ‘nuova’ Pera, caricatura e perfezionamento di una 
colonia europea del xix secolo, ora in totale declino. Lì vi sono i resti di orribili 
negozi di lusso, ebrei, greci, armeni, tutte le lingue, una vita sociale grottesca 
e i palazzi delle ambasciate europee di una volta, che ora sono consolati.
Del xix secolo si vedono anche, ovunque sul Bosforo, palazzi in rovina, o 
che stanno per andare in rovina, di sultani o pascià, rimasti là come fos-
sero musei, di gusto mezzo orientale, mezzo rococò. Ma del resto il paese 
è governato con coerenza e totale controllo da Ataturk e dai suoi turchi 
anatolici, gente ingenua e sospettosa; sono onesti, un po’ lasciati a se stessi; 
contadini, e anche dotati di buon senso. Perché oltre a ciò son più duri e più 
scortesi, meno amabili, più inflessibili degli europei meridionali, e tuttavia 
simpatici e dotati di molte forze vitali, in quanto abituati alla schiavitù e a 
un lavoro duro ma lento. Il grande capo è un simpatico autocrate, intelli-
gente, generoso e spiritoso, totalmente diverso dai suoi colleghi europei: 
per come ha davvero reso questo stesso paese uno stato, e anche per come 
è totalmente privo di retorica; […] tutto quel che ha fatto, l’ha dovuto por-
tare avanti in lotta con le democrazie europee da una parte e il sultanato 
maomettano panislamico dall’altra, e il risultato è un fanatico nazionalismo 
antitradizionalista: rifiuto della tradizione culturale islamica esistente, rife-
rimento a una immaginaria originarietà turca, modernizzazione tecnica in 
senso europeo, per combattere l’odiata e invidiata Europa con le proprie 
armi: da qui la predilezione per gli emigrati di formazione europea, dai 
quali si può imparare senza dover temere la propaganda estera. Risultato: 
nazionalismo al grado superlativo, insieme alla distruzione del carattere 
storico nazionale. Questo quadro, che negli altri paesi, come la Germania, 
l’Italia e la Russia (?) non è ancora visibile a tutti, si offre qui nella sua più 
totale nudità. La riforma linguistica in favore di una fantastica lingua turca 
originaria (liberazione dall’influsso arabo e persiano) ma, allo stesso tempo, 
tecnico-modernizzatrice, ha portato al fatto che nessuna persona al di sotto 
dei 25 anni è più in grado di comprendere un testo letterario, religioso o 
filosofico più vecchio di dieci anni, e che la specificità della lingua, sotto la 
spinta dell’alfabeto latino, introdotto a forza alcuni anni fa, scompare ra-
pidamente. Potrei elencare dettagli per parecchie pagine; il tutto a questo 
punto si potrebbe sintetizzare così: mi diventa sempre più chiaro che l’at-
tuale condizione mondiale non è altro che una trama della provvidenza per 
condurci, su una strada sanguinosa e straziante, verso l’Internazionale della 
banalità e una cultura dell’esperanto. L’avevo già capito in Germania e in 
Italia, di fronte alla spaventosa inautenticità della propaganda «Blubo», ma 
solo qui ne ho acquisito piena coscienza 1.

1 Cfr. Elena Fabietti, Erich Aurbach scrive a Walter Benjamin. Tracce di una corrispondenza, 
«Moderna», XI (2009), pp. 65-74, pp. 73-4.
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L’identità complessa e l’eredità di Francesco Fiorentino

Dario Pizzi

1. Il “ritorno” di Francesco Fiorentino

La pubblicazione, nello scorso decennio, di alcuni lavori su France-
sco Fiorentino testimonia quanto sia ancora vivo l’interesse verso 
una delle figure più rappresentative e poliedriche della filosofia ita-
liana del secolo XIX. L’attenzione degli studiosi si è rivolta principal-
mente verso l’attività storiografica del pensatore calabrese. Non sono 
mancate riflessioni sul suo kantismo né sul suo rapporto con l’hege-
lismo ed il positivismo. Si è cercato inoltre di dare avvio ad un lavoro 
di scavo e di ricostruzione della prima formazione e degli scritti gio-
vanili, un terreno sinora non molto frequentato dalla critica.

2. La «vena kantiana» della storiografia di Fiorentino

La prima manifestazione di un rinnovato interesse nei confronti 
di Fiorentino è costituita dalla ristampa, curata nel 2011 da Rosel-
la Faraone, delle Lettere sopra la Scienza nuova, a ben ragione defini-
te «un piccolo “gioiello” della storiografia filosofica dell’Ottocento 
italiano» 1. Il testo è preceduto da un’introduzione (Il Vico di Fioren-
tino fra tradizione nazionale e filosofia moderna) dedicata al Vico delle 
Lettere che, se costituiscono il lavoro più significativo di Fiorentino 
su Vico, non esauriscono quel vivo interesse, mai abbandonato ed 
espresso in diversi lavori 2, per colui che può essere considerato il 
suo più costante e sicuro punto di riferimento filosofico. 

Sulla scorta degli studi di Francesca Rizzo 3, Faraone sottolinea la 
peculiarità dell’approccio storiografico di Fiorentino, che si tradu-

1 Rosella Faraone, Il Vico di Fiorentino fra tradizione nazionale e filosofia moderna, in France-
sco Fiorentino, Lettere sopra la Scienza Nuova alla Marchesa Florenzi Waddington, a cura di Rosel-
la Faraone, Le Lettere, Firenze 2011, p. 9.

2 Cfr. Benedetto Croce, Bibliografia vichiana, accresciuta e rielaborata da Fausto Nicolini, 
2 voll., Ricciardi, Napoli 1947-1948, vol. II, pp. 677-9. Sul Vico di Fiorentino si tenga sempre 
presente Nicola Siciliani De Cumis, Il Vico di Francesco Fiorentino, Guida, Napoli 1979.

3 Si veda al riguardo Francesca Rizzo, Sul Vico di Fiorentino, in Id., Bertrando Spaventa. Le 
“Lezioni” sulla storia della filosofia italiana nell’anno accademico 1861-1862, Armando Siciliano 
Editore, Messina 2001, pp. 161-87.
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ce in «un Vico ritratto con maggiore aderenza storica» 4 del Vico di 
Spaventa, pur nella cornice di un’impostazione tributaria di quella 
spaventiana. Se è vero infatti che a Spaventa rimanda l’inserimen-
to di Vico nel contesto della filosofia europea, è altrettanto vero che 
Fiorentino, in nome di un vivo interesse per i nessi storici concre-
ti, non accetta «l’approccio esclusivamente speculativo di Spaven-
ta alla problematica storiografica» 5, come è testimoniato dalla col-
locazione di Vico tra Cartesio e Kant, che rappresenta uno strappo 
significativo rispetto all’architettura della «circolazione».

L’interesse di Fiorentino per una storiografia “filologica” è al cen-
tro dell’appendice alla ristampa delle Lettere, dedicata a L’“eredità” di 
Francesco Fiorentino nella storiografia filosofica italiana della prima metà 
del Novecento. Faraone sottolinea che l’attenzione di Fiorentino all’in-
dividualità, «alla concreta contingenza dello svolgersi della “storia 
delle idee”» non annullava l’accettazione della prospettiva ideali-
stica, «secondo la quale era ad un ordine ideale di svolgimento del 
pensiero che era necessario riportare la concreta storia della filoso-
fia per comprenderne adeguatamente il senso, e poterla veramen-
te “giudicare”» 6. Bisognava però «non fraintendere la tesi hegelia-
na circa la corrispondenza tra il ritmo ideale e quello storico dello 
svolgimento dell’idea: secondo Fiorentino, Hegel non aveva affatto 
attribuito alla successione cronologica la stessa necessaria successio-
ne logica dell’architettura sistematica, e aveva dunque lasciato la sua 
contingenza alla manifestazione storica delle tappe del pensiero» 7. 

Era autenticamente hegeliana la tesi esposta da Fiorentino? Fara-
one non entra nel merito della questione, ritenendo più significati-
vo sottolineare quanto importante fosse per Fiorentino garantirsi, 
dentro la cornice di un’adesione all’idealismo, «la possibilità di una 
visione della storia della filosofia dove la ricostruzione di rappor-
ti concreti di sviluppo e di successione delle idee non prescindesse 
dalla considerazione dell’apporto delle differenti individualità dei 

4 Faraone, Il Vico di Fiorentino, p. 10. 
5 Ibidem, p. 14.
6 Faraone, L’“eredità” di Francesco Fiorentino nella storiografia filosofica italiana della prima 

metà del Novecento, in Fiorentino, Lettere sopra la Scienza Nuova, p. 79.
7 Ibidem, p. 80. Su questo punto Fiorentino era stato molto chiaro: «O io m’inganno, o 

sembra incontrovertibile, dunque, che cotesto raffronto grado per grado, di una categoria che 
va a braccetto col suo sistema gemello, in Hegel non c’è. Aggiungo dippiù, che non vi pote-
va essere, perché lo sviluppo dell’Idea essendo estemporaneo, il dire una categoria anterio-
re all’altra è un’espressione inesatta: ed Hegel sel sapeva» (Francesco Fiorentino, Sul concet-
to della storia della filosofia di Hegel. Lettera al prof. Francesco Acri, in Id., Scritti varii di letteratura, 
filosofia e critica, Morano, Napoli 1876, p. 339).
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La Shoah come metamorfosi dell’oggi.
Considerazioni oltre i paradigmi dell’impossibilità e dell’ille-
gittimità della rappresentazione di Auschwitz

Matteo Cavalleri

In La représentation interdite 1, lucido e illuminante saggio del 2001, 
Jean-Luc Nancy scompaginava, riarticolandola radicalmente, la 
topica della questione della rappresentazione della Shoah, quella 
che il dibattito culturale svoltosi dalle tesi adorniane – al di là della 
loro più o meno fedele ricezione – vuole racchiusa tra il suo divie-
to e la sua impossibilità 2. Nancy proponeva una prospettiva stra-
niante, in grado di portare il problema della rappresentazione “di” 
Auschwitz, sia del suo dürfen (potere in quanto essere legittimati a) 
sia del suo können (potere in quanto essere in grado di), a quello ben 
più fondante, da un punto di vista ontologico, della rappresentazio-
ne “a” Auschwitz. In altri termini, la proposta del filosofo francese 
era la seguente: non possiamo correttamente istruire il problema del-
la rappresentazione dei campi di sterminio se prima non ci ponia-
mo quello di cosa abbiano fatto i campi alla rappresentazione stessa. 
Nelle sue parole: «se c’è una questione propria della rappresenta-
zione della Shoah – e se così non fosse, ci sarebbe solo un pathos 
comprensibile, ma generico –, essa deve essere legata alla condizio-
ne cui la Shoah ha ridotto la rappresentazione: deve, cioè, trattarsi di 
ciò che questo evento rappresenta nel (o del) destino occidentale» 3. 
La domanda correttamente posta deve quindi essere: cosa ne è stato 
della rappresentazione ad Auschwitz? E da questa domanda Nancy 
sviluppava il problema non più in termini “iconoclastici”, ma in ter-
mini “idolatrici”. Il regime estetico – e, a fortiori, ontologico – impo-
sto dal nazi-fascismo è basato su una pervasiva attività iper-rappre-
sentativa, che annulla scientemente l’interdizione consustanziale 

1 Jean-Luc Nancy, La représentation interdite, in Id. (éd.), L’art et la mémoire des camps. 
Représenter exterminer (2001); trad. it. a cura di Antonella Moscati, La rappresentazione interdet-
ta, in Id., Tre saggi sull’immagine, Cronopio, Napoli 2007, pp. 52-90.

2 Dibattito riscostruito in Erasmo S. Storace, I linguaggi politici e poetici dopo Auschwitz. Sul 
ruolo della filosofia politica e dell’arte dopo la Shoah, a partire dalle tesi di Adorno, in Micaela Latini, 
Erasmo S. Storace (eds.), Auschwitz dopo Auschwitz. Poetica e politica di fronte alla Shoah, Melte-
mi, Milano 2017, pp. 169-203.

3 Nancy, La rappresentazione interdetta, p. 65.
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alla rappresentazione stessa – ovvero il suo non essere una riprodu-
zione, ma una presentazione, mediata nella sensibilità, di un senso 
– in vista di una presentazione senza resti di un’idea. Se la rappre-
sentazione custodisce nella sua tensione all’apertura a un senso la 
propria cifra di verità, ad Auschwitz, tanto nel corpo della SS quan-
to in quello straziato e ridotto a puro spessore della vittima, si è con-
cretizzata un’«iper-rappresentazione» 4, ovvero la perversione ido-
latrica della rappresentazione stessa. Da qui, la Shoah come «crisi 
ultima della rappresentazione» 5. L’“ariano” non è infatti che la rap-
presentazione saturata di un’idea di uomo ricostituitosi come supe-
ruomo. Un tale regime rappresentativo non mira solamente a rap-
presentare «l’umanità trionfante in un tipo», ma a cogliere un tipo 
umano postosi come il rappresentante «di una natura o di un’essen-
za (il corpo ariano) in cui consiste la vera e propria presenza dell’u-
manità creatrice di sé (in questo senso divina, ma divina senza alcu-
na distanza dal divino, senza “santità”)» 6. La componente idolatrica 
insita nell’epifania della SS sta proprio nell’intenzionalità di rap-
presentare nella sua pienezza un’idea, perdendo così la matrice di 
mediatezza – ovvero il suo essere una presenza presentata di “qual-
cosa”, da qui il suo rimandare necessario a un’alterità che è assente 
dalla sua presenza pura e semplice 7 – caratteristica della rappresen-
tazione. Si tratta di un platonismo rovesciato nella sua parossistica 
negazione: il corpo ariano è un’idea perfettamente esaurita dalla sua 
presenza sensibile sulla scena, nella sua iper-rappresentazione. Satu-
razione che perverte non solo la verticalità del platonismo, ma anche 
quella insita nella topica monoteistica: 

4 Ibidem, p. 72.
5 Ibidem, p. 65.
6 Ibidem, p. 72. In ciò, secondo Nancy, dimora la differenza fondamentale con il regime 

rappresentativo staliniano, dove il corpo del bolscevico rappresentava una funzione, «falce e 
martello» (ibidem), e non un’essenza.

7 Insiste su questo anche Hannah Arendt: «Poiché le attività spirituali, non apparenti 
per definizione, hanno luogo in un mondo di apparenze e in un essere che condivide queste 
apparenze attraverso la recettività dei suoi organi di senso, attraverso la propria attitudine e 
il proprio impulso ad apparire agli altri, tali attività non possono scaturire che da un delibe-
rato ritrarsi dalle apparenze. È un ritiro non tanto dal mondo – solo il pensiero per la sua ten-
denza a generalizzare, cioè il suo interesse nel generale rispetto al particolare, tende a ritrarsi 
completamente dal mondo – quanto dal suo essere presente ai sensi. Ogni atto spirituale si fon-
da sulla facoltà della mente di aver presente a se stessa ciò che è assente ai sensi. La rappresentazione 
(nel senso di ri-presentazione) che rende presente ciò che di fatto è assente, costituisce la dote 
incomparabile della mente» (Id., The Life of the Mind (1977-1978); trad. it. a cura di Gianfran-
cesco Zanetti, La vita della mente, Il Mulino, Bologna 2009, p. 158).
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Tra pandemia e questione climatica: 
scelte morali e nuovo contesto bioetico*

Gianluca Gasparini

1. Introduzione

Negli ultimi anni le sfide imposte dalla crisi climatica e dall’emer-
genza sanitaria, causata dalla recente pandemia da Covid-19, hanno 
portato tanto i giuristi quanto i filosofi a reinterrogare e reinterpre-
tare molte delle categorie giuridiche e bioetiche consolidate, nel ten-
tativo di trovare nuove risposte capaci di illuminare nuovi percorsi 
di azione e ricerca per far fronte ai contesti critici che si sono venuti 
sempre più a sovrapporre.

Il presente contributo cercherà, in momenti diversi, di esamina-
re l’attuale condizione in cui versa il nuovo contesto bioetico, a par-
tire appunto dalla terribile esperienza pandemica e dalla sempre 
più acuta crisi climatica. Questi nuovi scenari hanno ormai cambia-
to irreversibilmente quell’orizzonte categoriale entro il quale i sin-
goli individui erano soliti orientarsi – per dirimere i propri dilemmi 
morali – e all’interno del quale il diritto e la politica individuavano 
i riferimenti necessari per prendere decisioni. Si procede attraver-
so quattro passaggi il cui scopo consiste nel mettere in relazione le 
diverse questioni che, attraverso la loro intersezione, hanno condot-
to verso l’attuale cambiamento del contesto bioetico.

In un primo momento, viene affrontata la controversa questione 
delle scelte tragiche, per provare ad offrire una ridefinizione e una 
reinterpretazione della bioetica e della sua funzione all’interno del-
la società, affinché vengano individuati nuovi campi d’azione per 
cercare di proporre innovativi indirizzi di azione per compiere scel-
te e prendere decisioni più congrue rispetto alle attuali sfide. 

* A partire da Massimo La Torre, Bioetica in tempi di pandemia. Morale, diritto e libertà, Deri-
veApprodi, Roma 2022; Andrea Porciello, Filosofia dell’ambiente. Ontologia, etica, diritto, Caroc-
ci, Roma 2022; Francisco Javier Ansuátegui Roig, Thomas Gutmann, Daniel Innerarity, Mas-
simo La Torre, Pandemia e diritti. La società civile in condizioni di emergenza, E.S.I., Napoli 2022; 
Attilio Pisanò, Il diritto al clima. Il ruolo dei diritti nei contenziosi climatici europei, E.S.I., Napo-
li 2022.
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Successivamente, dunque, l’analisi prosegue concentrandosi sul 
cambiamento della bioetica verso un campo allargato d’azione, inda-
gando i suoi nuovi target, da non considerarsi più come esclusiva-
mente rilevanti per l’ambito medico, ma al contrario come pertinenti 
ed importanti rispetto ai più impellenti problemi attuali, come il cam-
biamento climatico, cui viene riservato un breve approfondimento.

Di conseguenza, in terzo luogo, viene dato spazio al ruolo del-
la libertà d’espressione e alle implicazioni che essa intrattiene con le 
scelte morali e le decisioni politiche e giuridiche, problematizzan-
dole al fine di far emergere le inedite forme di criticità che sono sor-
te a seguito dei radicali cambiamenti avvenuti in questi anni. 

Infine, nel quarto paragrafo viene introdotta la categoria giusfi-
losofica della cura, che qui viene assunta come criterio per compie-
re nuove scelte morali e per intraprendere nuovi percorsi giuridici di 
ricerca all’interno dei quali affrontare le complesse sfide del presente.

2. La tragicità della scelta tra bioetica e biodiritto

“Che cos’è la bioetica?” è una domanda piuttosto complessa che, a 
seguito del dilagare del virus Sars-Cov-2, si è riproposta in modo 
ancora più severo e urgente rispetto a quanto non sia mai avvenu-
to in passato. La pandemia da Covid-19, infatti, ha imposto drasti-
camente una nuova interpretazione del consolidato orizzonte cate-
goriale della bioetica, facendo emergere nuove forme di fragilità, 
imponendo nuove scelte morali e riscoprendo, talvolta, vecchie for-
me di vulnerabilità sanitaria e sociale, colpevolmente dimenticate 
dalla società civile e ancor più dai sistemi giuridici e politici 1.

Un buon punto da cui partire, per tentare di sciogliere i nodi pro-
blematici posti da tutti gli interrogativi sorti a latere di un periodo 

1 Per un’analisi approfondita relativamente all’impatto della pandemia si veda Car-
lo Adolfo Porro, Pierluigi Faloni (eds.), Emergenza COVID-19: impatto e prospettive, Mucchi, 
Modena 2021. Per un repertorio dell’amplissima letteratura scaturita dal contesto pandemi-
co rinvio alla bibliografia tematica realizzata dal CRID – Centro di Ricerca su Discriminazio-
ni e vulnerabilità dell’Università di Modena e Reggio Emilia: <https://www.crid.unimore.it/
site/home/link/bibliografia-covid-19.html>. Per un approfondimento ulteriore sui pareri e le 
mozioni pubblicati dal Comitato Nazionale per la Bioetica durante il periodo pandemico si 
vedano i documenti e i pareri del CNB sul Covid-19: <https://bioetica.governo.it/it/pareri/i-
documenti-del-cnb-sul-covid-19/>. 
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Axel Honneth e la «tendenza al solipsismo» nell’età digitale

Giovanni Russo

1. Introduzione

Der arbeitende Souverän è l’ultimo lavoro di Axel Honneth pubblica-
to per Suhrkamp nel marzo 2023. Si tratta di un testo che mira a pro-
blematizzare, come affermato dall’autore in apertura, la connessio-
ne «zwischen Demokratie und sozialer Arbeitsteilung» 1. Honneth 
tematizza dapprima tale rapporto nell’analisi normativa della cate-
goria di lavoro. In modo particolare riprende segmenti teorici dei 
suoi testi precedenti, attribuendo un ruolo centrale al concetto di 
riconoscimento [Anerkennung] che diviene il medium per correlare il 
lavoro alla democrazia. La sua interpretazione normativa del lavo-
ro viene poi impiegata nell’analisi descrittiva della realtà per indivi-
duarne specifici snodi critici. A emergere è in tale modo una «Ten-
denz zur sozialen Isolierung» 2, ossia una crescente atomizzazione 
degli individui all’interno della società digitalizzata.

In queste pagine tenteremo di approfondire precisamente «diese 
Tendenz zum Solipsismus» 3, soffermandoci su due piani di lettura 
che attraversano il libro: da un lato la definizione normativa di lavo-
ro, che si lega con le riflessioni honnethiane delle opere precedenti, 
dall’altro, la problematica della digitalizzazione, interrelata sotto-
traccia con il pensiero del suo maestro Jürgen Habermas.

2. Il concetto normativo di lavoro e il suo legame con la democrazia

L’obiettivo di Honneth è quello di istituire una critica delle condi-
zioni di lavoro odierne, mostrando la dipendenza tra queste e il fun-
zionamento della democrazia. Per attuare una decostruzione posi-
tiva delle condizioni rilevabili empiricamente, il filosofo ritiene 
necessario innanzitutto sviluppare una cornice normativa del con-
cetto di lavoro. 

1 Axel Honneth, Der arbeitende Souverän, Suhrkamp, Berlin 2023, p. 11.
2 Ibidem, p. 242.
3 Ibidem.
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L’elaborazione di un contenuto normativo pone le fondamenta 
per dare allo sguardo descrittivo una direzione critica, ossia un ide-
ale verso cui tendere e contro cui opporre, per contrasto, i dati empi-
rici. Scrive Honneth: «je nachdem, welcher normative Standpunkt 
eingenommen wird, kritisiert man an den existierenden Arbeits-
verhältnissen entweder» 4. In altre parole, ciascuna teoria norma-
tiva del lavoro assunta come punto di riferimento dispiegherebbe 
una specifica cornice critica rispetto determinati rapporti concreti. 
Per tale motivo Honneth dedica un ampio spazio alla tematizza-
zione normativa del concetto di lavoro: dalle sue nervature teoriche 
dipenderà il tipo di analisi critica del reale.

In breve, il paradigma normativo che il filosofo tedesco repu-
ta maggiormente produttivo in chiave critica è quello da lui defi-
nito «ideale democratico». Il lavoro, dalla prospettiva di tale para-
digma, rappresenta un bene prezioso non nel riferimento a se 
stesso, non quindi come bene intrinseco che altre tradizioni han-
no postulato 5, ma in quanto mira a un bene superiore, cioè allo sta-
bile funzionamento della democrazia. Sviluppare appieno la capa-
cità democratica significa per Honneth consentire a tutti i cittadini, 
senza distinzioni etniche o di genere, di partecipare in modo atti-
vo al processo decisionale politico. La direzione intrapresa da qual-
sivoglia cambiamento del contesto lavorativo deve avere «als sein 
normativer Fluchtpunkt die übergeordnete Idee der demokrati-
schen Partizipation» 6. In concreto, le riforme per migliorare il lavo-
ro devono essere dirette verso un adeguato salario, in quanto segno 
del riconoscimento del valore dell’attività dell’individuo o, ad 
esempio, verso una minore durata della giornata lavorativa, così 
che il lavoratore abbia anche il tempo di esprimersi politicamente 7.

Il lavoro è in costante tensione con la democrazia. La necessità 
della correlazione tra i due elementi trova nel concetto di riconosci-
mento la sua giustificazione: esso è il termine di raccordo che ne lega 
essenzialmente i contenuti. Il riconoscimento intersoggettivo della 
dignità del proprio lavoro e della propria specificità sociale costi-
tuisce secondo Honneth la precondizione per sviluppare fiducia in 

4 Ibidem, p. 45.
5 Secondo Honneth, questa prospettiva sarebbe propria di Karl Marx, per il quale il valo-

re del lavoro risiederebbe nel concepirlo come materializzazione in un oggetto dei propri 
talenti e intenzioni (si veda ibidem, pp. 30-2).

6 Ibidem, p. 56.
7 Si veda ibidem, p. 57.


