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Dal nativo Friuli (Tarcento, 1955), con cui ha mantenuto un forte legame affet-
tivo, Ubaldo Fadini si è trasferito presto a Firenze, dove ha compiuto l’intero 
corso di studi; all’Università di Firenze ha avuto per maestri Eugenio Garin, 
Ferruccio Masini, Sergio Moravia, Sergio Givone, ma, negli anni dei suoi studi 
universitari, l’operaismo e il pensiero di Antonio Negri lo hanno fortemente 
segnato. Decisivo è stato anche il soggiorno a Erlangen come borsista del Mi-
nistero degli Affari Esteri e del DAD. Dopo aver insegnato a vario titolo pres-
so l’Universita di Firenze, dal 2017 al 2025, anno del suo pensionamento, ha 
ricoperto il ruolo di professore ordinario di Filosofia Morale. Copiosissimo è 
il numero di libri e saggi da lui pubblicato; inoltre, egli ha svolto e svolge tut-
tora un’intensissima attività culturale, con conferenze, seminari e la partecipa-
zione, in ruoli-chiave, a importanti riviste («Aisthesis», «Iride», «Millepiani», 
«Dimensioni», «Fenomenologia e società», «La Politica», «Democrazia e dirit-
to») e all’attività di gruppi culturali e di ricerca come “Quinto Alto” e “Offi-
cine Filosofiche”; di quest’ultimo gruppo è stato cofondatore nel 2008. Ha co-
fondato e diretto l’unità di ricerca “Nuova Antropologia Filosofica” presso il 
Dipartimento di Lettere e Filosofia (Unifi).

Nella formazione ricca e complessa di Ubaldo Fadini hanno avu-
to peso grandi studiosi e intellettuali tra loro anche molto diversi, 
come Eugenio Garin, Ferruccio Masini, Valerio Verra, Sergio Mo-
ravia, Sergio Givone, senza dimenticare Toni Negri. A partire dal-
la lezione di questi maestri, molto ampio è lo spettro degli interessi 
di Ubaldo: l’antropologia filosofica; la filosofia della Scuola di Fran-
coforte, con attenzione anche a autori “minori” (ad esempio, Alfred 
Sohn-Rethel); figure di grande rilievo, il cui profilo disciplinare non 
è definibile in modo preciso, come Raniero Panzieri, André Gorz, 
Günther Anders e Paul Celan; la filosofia contemporanea francese; 
la questione della soggettività e il nuovo statuto del lavoro intellet-
tuale nel tardo capitalismo, ma anche la tecnica e le passioni. A una 
tonalità di fondo inconfondibilmente esistenziale, egli affianca, in 
modo unico, una straordinaria conoscenza filologica dei testi del ca-
none filosofico e un impegno teoretico altamente originale. 
Su molti di questi argomenti i saggi raccolti in questo volume 
cercano di apportare dei contributi, dimostrando concretamente 
quanto il lavoro di Ubaldo Fadini faccia parte della migliore cultura 
europea contemporanea: nel rendere omaggio a lui, sono aspetti 
vitali e attuali di quest’ultima che gli autori di questo volume 
contribuiscono a ricostruire.
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Premessa

Il presente volume riunisce un insieme di saggi dedicati al lavoro e al 
pensiero di Ubaldo Fadini in occasione del suo settantesimo compleanno. 

Ubaldo Fadini ha insegnato per buona parte della sua vita accademi-
ca prima presso il Dipartimento di Scienze della Formazione e poi, come 
associato e quindi ordinario di Filosofia Morale, presso il Dipartimento di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze, città nella quale si è formato 
prima di svolgere importanti anni di studio in Germania. Si è trattato di 
una formazione ricca e complessa, in cui hanno avuto peso grandi studio-
si e intellettuali tra loro anche molto diversi: da Eugenio Garin a Ferruc-
cio Masini, che fu per lui un vero maestro carismatico, da Valerio Verra 
a Sergio Moravia e Sergio Givone, senza dimenticare Toni Negri. A par-
tire dalla lezione di questi maestri, molto ampio è lo spettro degli interes-
si di Ubaldo: l’antropologia filosofica, con gli autori che più ha studiato, 
tradotto e su cui ha scritto importanti studi (Scheler, Gehlen, Plessner); 
la filosofia della Scuola di Francoforte, con particolare riguardo a Adorno, 
Horkheimer e Benjamin, ma anche a autori “minori” e meno conosciu-
ti (come, ad esempio, Alfred Sohn-Rethel); figure di grande rilievo, il cui 
profilo disciplinare non è definibile in modo preciso, come Raniero Pan-
zieri, André Gorz, Günther Anders e Paul Celan; la filosofia contempora-
nea francese, specialmente con riferimento al pensiero di Deleuze, della 
cui riflessione egli ha originalmente rimeditati degli aspetti fondamenta-
li in una sintesi col marxismo, in particolare nella sua versione operaista; 
la soggettività e il nuovo statuto del lavoro intellettuale nel tardo capita-
lismo, ma anche la tecnica e le passioni. Se questi sono stati gli interessi 
principali al centro del pensiero di Ubaldo, non bisogna dimenticare che 
in esso si avverte, al di là di tutti questi riferimenti, una tonalità di fondo 
inconfondibilmente esistenziale; e che una straordinaria conoscenza filo-
logica dei testi del canone filosofico vi si congiunge a un impegno teoreti-
co altamente originale. 
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Su molti di questi argomenti i saggi raccolti in questo volume cercano 
di apportare dei contributi, dimostrando concretamente quanto il lavoro 
di Ubaldo Fadini faccia parte della migliore cultura europea contempora-
nea: nel rendere omaggio a lui, sono aspetti vitali e attuali di quest’ultima 
che gli autori di questo volume contribuiscono a ricostruire.

Manlio Iofrida e Stefano Righetti
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Valentina Antoniol

Pensare nel tempo della guerra. 
Filosofie e politiche della disattivazione

1.	 Pensare nel tempo di una sempre possibile catastrofe

«La contingenza attuale spinge a ripensare l’eventualità che qualcosa 
possa concretamente “finire”, che cioè possa venir meno ciò che era consi-
derato fino a poco tempo fa come certo, “naturalmente” consolidato» 1. Con 
queste parole – impiegate da Ubaldo Fadini nel suo volume del 2021, Ete-
rotopie dell’umano. Metamorfosi antropologiche – viene descritta la messa in 
discussione, nel nostro presente, di modalità di esistenza e di configurazio-
ni politico-sociali che apparivano stabili, sostenibili, addirittura non modifi-
cabili. Nel saggio si fa riferimento, in particolare, al rapporto con la natura 2 
e all’inevitabilità di assumere comportamenti responsabili – o, con Weber, 
orientati secondo un’etica della responsabilità – nei confronti dell’ambiente 
e di tutti gli altri esseri viventi. Ma non solo, Fadini richiama anche una se-
rie di questioni connesse alla rapida avanzata dell’Intelligenza Artificiale, da 
cui deriva la necessità di accompagnarne lo sviluppo prestando fede al prin-
cipio del “bene comune”, al fine di coltivare i benefici che la progressione 
tecno-scientifica può produrre. Eppure, le parole di Fadini – che lo condu-
cono a esplorare i rapporti tra essere umano e macchina e tra soggetto e tec-
nica, a partire da alcune configurazioni filosofiche di carattere antropologico 

1  U. Fadini, Eterotopie dell’umano. Metamorfosi antropologiche, Verona, ombre corte, 2021, 
p. 101.

2  Si tratta di un tema particolarmente importante per le analisi di Fadini, più volte discusso 
e indagato anche all’interno del gruppo di “Officine Filosofiche” – diretto da Manlio Iofrida – di 
cui lo stesso Fadini è fondatore.
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sviluppate nel Novecento 3 – risultano efficaci anche in un senso più ampio 
rispetto a quelli specificamente indicati: un senso che, pur non essendo espli-
citamente tematizzato, risulta tutt’altro che escluso dalle analisi dell’autore. 
È proprio l’autore stesso, infatti, a sottolineare che il nostro è il tempo «di 
una sempre possibile catastrofe». Ed è esattamente in questo tempo che dob-
biamo «tornare a pensare» 4.

Non è difficile riconoscere quanto queste parole risuonino con forza 
nel nostro presente. Volenti o nolenti, comprendiamo di non poterci sot-
trarre alla loro validità e, in definitiva, alla sfida che esse pongono. La que-
stione sorge dunque inevitabile: che cosa significa oggi – in un presente 
profondamente mutato, persino rispetto a quello in cui Fadini pubblica-
va Eterotopie dell’umano – pensare nel tempo di una sempre possibile ca-
tastrofe? E di conseguenza, quale figura assume, oggi, tale catastrofe? La 
risposta, evidentemente, non può essere univoca: sono molteplici le cata-
strofi che incombono e dimorano in questo nostro tempo, tra le quali per 
l’appunto la crisi ambientale e i pericoli legati a un uso distorto dell’Intel-
ligenza Artificiale. Eppure, riprendendo le parole di Fadini poste in aper-
tura, dobbiamo osservare che se la contingenza attuale spinge a ripensare 
l’eventualità che qualcosa possa concretamente finire, allora tale contin-
genza è senz’altro marcata anche e soprattutto dalla questione della guerra. 
In un tempo in cui immagini di morte e distruzione – sotto missili, droni 
e bombardamenti, ma anche per fame, sete o mancanza di cure – ci arri-
vano ogni giorno dall’Europa orientale e dal Medio Oriente; in un tempo 
in cui la propaganda bellicistica assume contorni spaventosi e fino a poco 
tempo fa impensabili; in un tempo in cui temi quali il riarmo, la predispo-
sizione di “kit di sopravvivenza” individuali, la preparazione alla guerra dei 
cittadini (europei) occupano una posizione di primo piano nell’agenda po-
litica; ebbene, in questo tempo, lo spettro della guerra – la sua minaccia e 
la sua effettualità – invade (per rimanere appunto nel lessico bellico) la no-
stra quotidianità. In breve, se è certamente vero che è ancora possibile di-
stinguere – quantomeno in varie aree del pianeta – tra guerra guerreggiata 
e non guerreggiata, è altrettanto vero che ci troviamo dinanzi a una con-

3  Tra le altre numerose e importanti opere di Fadini su questi temi, si considerino perlo-
meno: U. Fadini, Configurazioni antropologiche. Esperienze e metamorfosi della soggettività moderna, 
Napoli, Liguori Editore, 1991; Id., Eterotopie dell’umano, cit.

4  Id., Eterotopie dell’umano, cit., p. 102. Il riferimento va in particolare a T. Morton, Cosa 
sosteniamo? Pensare la natura al tempo della catastrofe, trad. it. D. Giusti, Sansepolcro (Arezzo), Abo-
ca, 2019. Cfr. inoltre Id., Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024, p. 19.
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dizione che ci obbliga a confrontarci con il progressivo, se non definitivo, 
dissolversi della dicotomia “guerra-pace” 5.

Chiaramente, non è la prima volta nella storia recente che viene an-
nunciata la crisi del principio ciceroniano secondo il quale “inter pacem 
et bellum nihil est medium” – principio che, una volta sfaldato, condu-
ce a una condizione nella quale, in chiave anti-clausewitziana, la pace si ri-
vela la prosecuzione della guerra con altri mezzi (tema sul quale risultano 
fondamentali, e per molti aspetti ancora attuali, le analisi di Michel Fou-
cault 6). Eppure, la dissoluzione della coppia oppositiva guerra-pace assu-
me oggi tratti assolutamente nuovi. A venir meno non è soltanto la distin-
zione semantica tra i due termini, né la funzione di polarità ordinatrice che 
tale binomio ha assunto all’interno del pensiero e dell’agire politico mo-
derno. Ciò che risulta centrale, nella congiuntura attuale, è la dissoluzione 
di tale opposizione in una continuità indistinta, che si traduce in una na-
turalizzazione della guerra. Essa diviene una condizione permanente, che si 
manifesta in termini di crisi sistemiche (belliche, politiche, ma anche eco-
nomiche, sanitarie, ambientali) e di logiche preventive di sicurezza che mi-
litarizzano il quotidiano. Non solo – ed è probabilmente questo il fulcro 
di tale inedita configurazione odierna: assistiamo a una crescente intercon-
nessione tra sviluppo tecnologico e razionalità governamentali, sempre più 
fondate su imperativi bellici. La guerra non è più solamente una questione 
di campi di battaglia e di fronti armati (e in effetti non lo è più da tempo), 
ma si gioca anche e soprattutto sul piano della necropolitica 7, dell’infor-
mazione (o, più spesso, della disinformazione), dei dazi commerciali, dei 
cyberattacchi, della competizione tecnologico-militare. Sono esattamente 
questi gli elementi e le forme di guerra che, molto spesso e in una circola-
rità viziosa, predispongono e rendono possibile la concreta mobilitazione 
degli eserciti nei teatri di conflitto 8.

Riconoscere ciò significa esattamente ammettere che, se da un lato, la 
guerra è una presenza drammatica e ineludibile nella nostra attualità poli-

5  Cfr. V. Antoniol, D. Palano, «Una guerriglia universale». L’inimicizia politica nella rifles-
sione teorica dell’ultimo secolo, in «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», n. 110, 2024, pp. 
165-192.

6  Si veda in particolare M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, trad. it. M. Bertani, A. 
Fontana, Milano, Feltrinelli, 2010. Sul tema cfr. inoltre V. Antoniol, Foucault critico di Schmitt. 
Genealogie e guerra, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024.

7  Cfr. A. Mbembe, Necropolitica, trad. it. R. Beneduce e C. Vargas, Verona, ombre corte, 
2016.

8  Cfr. V. Antoniol, N. Cuppini, Stasis in the Planetary-City. Conflict and Spatiality within the 
Fading of Modernity, in «Meta. Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philoso-
phy», n. 2, vol. XIII, 2021, pp. 623-656.
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tica e sociale, dall’altro lato, rimangono ben poche tracce della pace. Il ter-
mine guerra abbraccia ormai un campo semantico che va ben oltre l’ambi-
to strettamente militare. Al contrario, invece, il discorso sulla pace sembra 
affetto da un’afasia concettuale profonda. Una condizione nella quale fa-
tichiamo anche solo a pensare la pace, quantomeno come “pace positiva”: 
non cioè come assenza di guerra, come tregua o mero negoziato strategico, 
ma come costruzione attiva di condizioni di cooperazione, giustizia, rico-
noscimento reciproco. A tale proposito, risulta infatti inevitabile – e pur-
troppo necessario – arrivare a chiederci: possiamo ancora parlare di pace 
in una società che, con sempre maggiore evidenza, si struttura secondo un 
modello militare e che ha assorbito la guerra come forma e razionalità di 
governo? Una società che, paradossalmente, brandisce “la questione della 
pace” esattamente per legittimare tale modello di guerra? 9 Si tratta di do-
mande che non intendono in alcun modo giustificare visioni militaristi-
che – una prospettiva, quest’ultima, del tutto estranea alla sensibilità e alle 
convinzioni di chi scrive. Al contrario, mirano ad aprire uno spazio critico 
che consenta di esplorare, da un lato, che cosa significhi pensare nel tempo 
di questa catastrofe e, dall’altro, quali sfide – etico-politiche – sia possibile 
raccogliere per interrompere una tale congiuntura bellica. Si tratta cioè di 
disattivare, vale a dire decostruire ciò che agisce nel silenzio della necessità. 
Se infatti – come afferma Fadini – la contingenza attuale ci spinge a torna-
re a pensare nel tempo di una sempre possibile catastrofe, disattivare signi-
fica allora restituire alla catastrofe la sua contingenza. È a questo livello che 
dobbiamo collocarci ed è esattamente qui che gli strumenti teorico-concet-
tuali forniti da Fadini possono orientare il nostro pensiero.

2.	 Che cosa può un pensiero capace di stralunare?

Durante la presentazione di Disattivare. Un’idea di filosofia, tenuta-
si a Bologna il 10 dicembre 2024, Fadini ha definito la propria opera “un 
libro stralunato”. All’ascolto di queste parole – pronunciate, chiaramen-
te, con una certa ironia – non abbiamo potuto far altro che sorridere, da-
to il loro carattere pressoché paradossale. Eppure, ripensandoci, è impos-
sibile non cogliere la (consueta) sagacia che caratterizza l’autore del libro. 
La scelta lessicale di Fadini merita di essere presa sul serio. A ben vedere, 
si tratta infatti di un’espressione che, al di là del tono giocoso, non evoca 

9  Cfr. P. Amato, Dizionario Foucault. Guerra, ed. online: www.doppiozero.com/dizionario-
foucault-guerra. 
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meramente uno sterile stato di distacco dalla realtà, come nell’uso più co-
mune del termine. In maniera assai diversa, riconosce invece la presa in ca-
rico di uno sguardo capace di sospendere il già dato per esplorare percor-
si imprevisti del pensiero e aprire nuove possibilità di interrogazione. Uno 
sguardo, dunque, non convenzionale, non conforme, non allineato, non 
disciplinato, talvolta neppure rassicurante.

Ebbene, è esattamente in questa direzione che occorre muoversi: si 
tratta cioè di assumere con convinzione il motivo dello “stralunare”. E ciò 
risulta tanto più valido e necessario in quanto proprio tale motivo – che 
definisce, a sua volta, un concatenamento di alcuni dei nodi più cari alla 
filosofia e al filosofare di Fadini – costituisce una fertile chiave di accesso 
per indagare il gesto della disattivazione, il cui interesse caratterizza espli-
citamente l’ultima fatica dell’autore ma, più in generale, buona parte del-
la sua ricchissima produzione. In breve, la posta in gioco è quella di mette-
re in relazione lo stralunare e il disattivare e, a partire da qui, proporre un 
passaggio dall’analisi del tema della disattivazione «in un’ottica antropolo-
gica (di segno filosofico)» 10 a una messa alla prova di questo tema secon-
do una prospettiva più prettamente politica. Se, infatti, è certamente vero 
che il piano politico non può dirsi estraneo alle analisi di Fadini, ma anzi 
ne rappresenta spesso lo sfondo esplicito o implicito, si tratta esattamente 
di mettere in luce il legame di questi temi con l’attualità e, nello specifico, 
con il dissolversi della dicotomia guerra/pace, predisposto dalla persisten-
te e pervasiva – in una parola: catastrofica – presenza della guerra nelle sue 
molteplici forme. Come ci insegna Foucault, è la pratica stessa del pensie-
ro che esige il confronto con l’attualità, della quale la filosofia rappresenta 
una «superficie di emergenza» 11. È, pertanto, proprio a partire da questa le-
zione foucaultiana che possiamo raccogliere la puntuale ironia di Fadini e 
– parafrasando Gilles Deleuze, un autore a lui particolarmente caro – por-
re la domanda decisiva: che cosa può un pensiero stralunato? 12 O, meglio 
ancora: che cosa può un pensiero capace di stralunare? Si tratta, in ultima 
istanza, di un’interrogazione che implica un’ontologia del divenire e del-
la potenza e che dischiude un campo aperto di relazioni – non già traccia-
te, ma da esplorare.

10  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 16.
11  M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), trad. it. 

e cura di M. Galzigna, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 22.
12  Il riferimento è chiaramente a G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, a cura 

di A. Pardi, Verona, ombre corte, 2007, p. 52. Si veda inoltre il passaggio specifico a cui fa riferi-
mento Deleuze: B. Spinoza, Etica. Dimostrata con metodo geometrico, a cura di E. Giancotti, Roma, 
Editori Riuniti, 2000, parte III, proposizione II, p. 174.
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Cerchiamo quindi di fare chiarezza. A tale proposito, risulta interes-
sante ricorrere all’etimologia dell’aggettivo “stralunato”. Il termine – ri-
conducibile al verbo stralunare – si compone del prefisso “stra-” (dal lati-
no extra, “fuori”, “al di là”) e da “luna”. È inoltre rilevante il fatto che il 
primario significato di “stralunato” riguardi propriamente gli occhi. Stra-
lunare gli occhi «allude forse al fatto che, nello stravolgere gli occhi, questi 
mostrano il solo bianco, in forma quasi d’una mezza luna». Letteralmente, 
significa quindi «metter gli occhi fuori della loro ‘luna’», «essere fuori dalla 
luna», ovvero fuori dal suo influsso, in altre parole «essere come trasporta-
ti fuori dal mondo lunare» 13. Emerge qui, con assoluta chiarezza, uno dei 
nodi fondamentali del pensiero della disattivazione, per come concepito 
da Fadini. Egli afferma infatti: «La necessità del pensiero sta in un “fuori”, 
cioè in un “incontro” con ciò che costringe/obbliga a pensare» 14. È il fuori 
ciò che «concretamente obbliga a non riproporre l’ovvio, lo scontato, l’a-
bituale, ma a realizzare una sorta di “sperimentazione a tentoni”» 15. E in 
effetti, proseguendo lungo la traccia etimologica del termine “stralunato”, 
comprendiamo che dagli occhi si giunge allo sguardo: uno sguardo stralu-
nato – l’abbiamo visto poco sopra – è uno sguardo fuori di sé, irrequieto, 
che mira altrove: al di là dei vincoli dell’esistente. E ancora, è uno sguar-
do che impone una «fuoriuscita dal proprio stesso “io”» 16 verso un tu, «un 
allentamento delle maglie dell’individualità» 17 che implica una concezio-
ne del sé come parzialità. I sé sono quindi esseri di relazione, mutualmente 
costituiti 18: affermazione che sottolinea «l’importanza dell’incontro/con-
fronto con i rapporti, con le relazioni, di ciò che fa vacillare gli ordini da-
ti, consolidati e a prima vista inscalfibili» 19. 

Sostenere questa dimensione significa negare l’universalità – atta a in-
globare o escludere la parte avversaria – come piano specifico di riferimen-
to. Il pensiero capace di stralunare è un pensiero nel quale si danno sempre 
almeno due soggetti, due posizioni differenti che si confrontano o si fron-
teggiano. Si tratta di una duplicità multipla, che non si risolve in una sin-
tesi dialettica, che non conosce cioè alcuna hegeliana Aufhebung. Parlare in 

13  Cfr. M. Cortelazzo, P. Zolli (a cura di), DELI - Dizionario etimologico della lingua italia-
na, Bologna, Zanichelli, 1999; Vocabolario Treccani, online: www.treccani.it/vocabolario; O. Pia-
nigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, online: www.etimo.it. Si ringrazia inoltre il 
Prof. Michele Cortelazzo per le preziose indicazioni al riguardo.

14  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 141. 
15  Ivi, p. 143.
16  Ivi, p. 12.
17  Ivi, p. 42.
18  Cfr. Id., Eterotopie dell’umano, cit., p. 9
19  Id. Disattivare, cit., p. 47; cfr. ivi, p. 100, 137-141.
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questi termini implica infatti fare riferimento a una condizione nella qua-
le – e si riprendono qui, adattandole, alcune analisi dell’antropologa Ri-
ta Laura Segato 20 – «non c’è inglobamento dell’uno nell’altro» 21. Si tratta 
cioè di una variante della molteplicità che, anche qualora preveda una re-
lazione gerarchica tra le parti in gioco, tuttavia, le considera nella loro on-
tologica pienezza e completezza. L’opposto di una simile condizione – che 
viene definita come “duale” – è, infatti, rappresentato dalla struttura bi-
naria, ossia «la struttura dell’Uno» 22: quella del soggetto universale. In es-
sa, l’alterità viene privata della propria pienezza ontologica, ridotta appun-
to a funzione dell’Uno e inglobata come condizione della sua esistenza, 
in nome della totalità e della “neutralità”. A differenza di quanto avviene 
con la dualizzazione, nella binarizzazione si assiste cioè all’universalizzazio-
ne di uno dei due poli che costituiscono la dualità. In definitiva – tornan-
do a Fadini e a Deleuze – possiamo dire che un pensiero capace di stralu-
nare, e dunque di disattivare, è un pensiero nel quale «il multiplo non è 
più un aggettivo ancora subordinato all’Uno che si divide o all’Essere che 
lo ingloba. È diventato un sostantivo, una molteplicità, che alberga sem-
pre in ogni cosa» 23.

Comprendere ciò significa cogliere che lo stralunare contraddice il pri-
mato dell’identità. Non è un caso, infatti, che l’aggettivo “stralunato” abbia 
finito per designare ciò che è bizzarro o meglio, nel nostro caso, ciò che è 
eccentrico – altro motivo caro a Fadini 24 – e che in quanto tale non rimane 
confinato nel già dato, ma mira anzi costantemente allo scarto. Esso defini-
sce infatti una postura fortemente critica «nei confronti di qualsiasi messa a 
tema di un io presunto autonomo, autosufficiente, superbamente ripiegato 
sul valore di sé» 25. Un pensiero capace di stralunare implica allora la spinta 
a pensare altrimenti, a costruirsi a partire da ciò che è altro. Un’attitudine 
che rileva una capacità di immaginazione, intesa come «produzione inces-
sante di “modelli” differenti» 26. È a questo livello, infatti, che si colloca l’at-

20  Cfr. V. Antoniol, Foucault critico di Schmitt, cit., pp. 93-94.
21  R.L. Segato, La guerra contro le donne, trad. it. M. Biagiotti, R. Granelli, Napoli, Tamu 

edizioni, 2023, p. 142.
22  Ivi, p. 246.
23  G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, postfazione di A. Negri, trad. it. G. Comolli, Vero-

na, ombre corte, 2023, p. 58, cfr. U. Fadini, Disattivare, cit., p. 47. Cfr. inoltre, G. Deleuze, F. 
Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di P. Vignola, trad. it. G. Passerone rivista 
da M. Guareschi e P. Vignola, Napoli-Salerno, Orthotes, 2017, p. 43.

24  Cfr. U. Fadini, La vita eccentrica. Soggetti e saperi nel mondo della rete, prefazione di P. Bar-
cellona, Bari, Edizioni Dedalo, 2009.

25  Id., Eterotopie dell’umano, cit., p. 89.
26  Ivi, p. 24. Cfr. inoltre Id., Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: politica 

e pratiche sociali, Verona, ombre corte, 2016, pp. 7-20
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tenzione di Fadini al tema dell’istituzione, intesa in senso deleuziano non 
come forma governativa, ma come «essenza della società» che ne costituisce 
la creazione, come «“invenzione” di mezzi indiretti» 27 – e a tale proposito, 
non deve stupire che sia proprio lo stesso Fadini, insieme a Katia Rossi, ad 
aver curato una delle edizione italiane di Istinti e istituzioni di Deleuze. In 
questo testo, Deleuze osserva che – a differenza dell’animale, guidato dagli 
istinti – l’essere umano «realizza istituzioni» 28 che soddisfano le sue esigen-
ze in un rapporto creativo con le tendenze. Ed è proprio su queste basi che 
– afferma ancora Deleuze – «la teoria dell’istituzione pone il negativo al di 
fuori del sociale (bisogni) per presentare la società come essenzialmente po-
sitiva, inventiva (mezzi originari di soddisfazione)» 29. Il sociale è infatti il 
creativo che, secondo la lettura proposta da Fadini del filosofo francese, è

espressione di una specie vivente, quella umana, proprio così radicalmente 
“inventiva” da spogliarsi dei caratteri della specie stessa in un processo di 
rinnovamento per via di disattivazioni, al servizio del principio dell’adatta-
mento (il migliore concretamente possibile), che non conosce soste e tiene 
stretto il rapporto tra le istituzioni e le dinamiche socioculturali in modo da 
delineare differenti organizzazioni degli spazi artificiali di esistenza. 30

Si comprende pertanto quanto il tema dell’istituzione sia connesso 
a quello dello stralunare, attraverso il tratto creativo dell’immaginazione 
che, a sua volta, lo collega alla disattivazione – intesa anche come inattivi-
tà, interruzione, sospensione. È infatti l’istituzione che stabilisce una con-
dizione di vita dell’essere umano che non è «segnata da un asservimento 
considerato come inevitabile» 31. Non solo, si tratta di osservare che è pro-
prio in questo nesso che si esplicita la potenza dell’immaginazione che è 
appunto preludio della disattivazione e base di espressione dell’istituzio-
ne – non solamente in Deleuze, ma di fatto anche in un «conservatore 
sofisticato» 32 quale Arnold Gehlen che, come mostra Fadini, affronta la 
medesima questione a partire dalla definizione dell’uomo come essere ca-
rente a livello istintuale, ma eccedente sul piano pulsionale e perciò aper-

27  Id., Deleuze positivo, in G. Deleuze, Istinti e istituzioni, a cura di U. Fadini e K. Ros-
si, Milano-Udine Mimesis, 2014, pp. 7-14, p. 9. Cfr. anche U. Fadini, Per una diversa distanza: 
Deleuze e l’istituzione, in Id., Attraverso Deleuze. Percorsi, incontri e linee di fuga, Verona, ombre cor-
te, 2020, pp. 56-72.

28  G. Deleuze, Istinti e istituzioni, cit., p. 32.
29  Ivi, p. 30.
30  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 23.
31  Ivi, p. 24.
32  Id., Il tempo delle istituzioni, cit. p. 37.
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to all’invenzione 33. Riprendendo ancora una volta Deleuze – in questo ca-
so il Deleuze del saggio su Hume – risulta utile riportare questo passaggio: 
«L’essere umano […] ha liberato la potenza formatrice della propria im-
maginazione, ha posto le proprie tendenze in un rapporto immediato e di-
retto con l’immaginazione» 34.

Da quanto sino a qui detto deriva che pensare in modo stralunato si-
gnifica muoversi in uno spazio segnato dalla plasticità, dalla fantasia che 
– in senso adorniano – «stabilisce il rapporto tra gli oggetti» 35. E tuttavia, 
allo stesso tempo, dobbiamo considerare che questo movimento si dà cer-
tamente nella creatività, ma anche nella perdizione – qui intesa nel senso 
del flâneur di benjaminiana eco. Chi è infatti il flâneur? È colui che attra-
versa lo spazio urbano – preferendo la lentezza alla velocità – con sguar-
do errante, curioso e riflessivo, apparentemente disimpegnato, ma in realtà 
critico – non solo, in senso proprio, nei confronti della modernità, ma an-
che, più in generale, delle strutture dominanti. E ancora, il flâneur è colui 
che è sensibile alle pieghe del quotidiano, capace di cogliere le trasforma-
zioni del proprio tempo, siano esse politiche, sociali, culturali – potremmo 
aggiungere oggi ambientali 36. 

In questo senso, stralunare per disattivare significa allora confrontar-
si con il motivo della metamorfosi, con la questione dei potenziali di tra-
sformazione che scuotono «qualsiasi impresa di identificazione rigida e che 
si pretende definitiva nei modi di esistere» 37. Disattivare, infatti, è sempre 
anche un differenziare e definisce un movimento che si coniuga con l’inat-

33  Cfr. A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, a cura di V. Rasini, trad. it. 
C. Mainoldi, Milano-Udine, Mimesis, 2010; U. Fadini, Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia 
e tecnica in Arnold Gehlen, Milano, FrancoAngeli, 1988, pp. 63-150; Id., Configurazioni antropolo-
giche, cit., pp. 141-149; Id., Introduzione. Morale in prospettiva antropologica, in A. Gehlen, Mora-
le e ipermorale. Un’etica pluralistica, trad. it. U. Fadini, E. Bernini, Verona, ombre corte, 2001, pp. 
7-17; Id., Fogli di via. Ai margini dell’antropologia filosofica, Firenze, Editrice Clinamen, 2020, pp. 
22-37; Id., Eterotopie dell’umano, cit., pp. 21-35, 40-60.

34  G. Deleuze, Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume, a cura di A. 
Vinale, Napoli, Cronopio, 2012, p. 49.

35  T. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. R. Solmi, Torino, 
Einaudi, 2015, p. 142. Cfr. U. Fadini, Il tempo delle istituzioni, cit., p. 24; Id., Eterotopie dell’uma-
no, cit., p. 34.

36  Cfr. W. Benjamin, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, in Id., Opere complete. VII. 
Scritti 1938-1940, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni in collaborazione con H. Rie-
diger, trad. it. E. Ganni, Torino, Einaudi, 2006, pp. 100-178, nello specifico pp. 121-148; Id., Il 
flâneur, in Id., Opere complete. IX. I «passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. 
Ganni, trad. it. G. Russo, Torino, Einaudi, 2000, pp. 465-509. Cfr. inoltre, G. Nuvolati, Le flâneur 
dans l’espace urbain, in «Géographie et cultures», n, 70, 2009, pp. 7-20; cfr. U. Fadini, Disattiva-
re, cit., pp. 9-12.

37  Ivi, p. 37. Cfr. infine Id., Configurazioni antropologiche, cit., pp. 11-26 e, con riferimento 
a Elias Canetti, ivi, pp. 185-214.
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teso 38; un movimento che si inserisce in quello che, col Deleuze di Diffe-
renza e ripetizione, possiamo chiamare virtuale: un campo di potenzialità, 
di configurazioni di forze immanenti, di divenire continuo 39. Non solo, è 
proprio lo stesso Deleuze – in questo caso nel suo Nietzsche e la filosofia e 
nel corso su Foucault del 1985-86, introdotto proprio da Fadini nell’edi-
zione italiana – ad affermare: «Ogni forza è dunque in un rapporto essen-
ziale con un’altra forza. L’essere della forza comporta la pluralità; sareb-
be veramente assurdo pensare la forza al singolare» 40. Ciò che definisce un 
pensiero capace di stralunare è infatti il suo essere un pensiero della for-
za e del molteplice che «è sempre stato il solo modo di rifiutare l’Uno» 41. 

3.	 Pensare la disattivazione della guerra

Dopo aver analizzato l’ampio campo teorico-semantico mobilitato 
dal termine “stralunato” nella sua connessione con il motivo della disat-
tivazione, è ora il momento di ritornare nel “tempo della (nostra) sempre 
possibile catastrofe”. Si tratta, in altri termini, di compiere un’operazio-
ne familiare al lavoro stesso di Fadini: tradurre, ossia tradire, senza tutta-
via truffare 42, per interrogarsi su come e in che misura un pensiero capace 
di stralunare possa misurarsi con la disattivazione dell’odierna congiuntu-
ra bellica. O, detto diversamente, può forse risultare utile formulare la sfi-
da in termini sillogistici: se lo stralunare può offrire una chiave privilegiata 
per pensare la disattivazione, e se la disattivazione può, a sua volta, confi-
gurarsi ed essere strategicamente indagata come punto d’attacco privilegia-
to per interrompere la congiuntura di guerra che struttura il nostro pre-
sente, allora quale rapporto sussiste tra lo stralunare e la critica dell’odierna 
catastrofe bellica?

Come già anticipato in apertura, pensare in questo tempo signifi-
ca confrontarsi con una condizione segnata dalla dilatazione della presen-
za della guerra, dal suo estendersi come strumento di amministrazione 
e governo, dall’applicazione diffusa di una retorica bellica e da un pro-
cesso di militarizzazione che investe un numero crescente di ambiti, ben 
oltre quello strettamente militare (dal lavoro, alla sanità, dall’economia, 

38  Cfr. Id., Disattivare, cit., p. 11.
39  Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Bologna, Il Mulino, 1971, pp. 340-346.
40  Id., Nietzsche e la filosofia, trad. it. S. Tassinari, Firenze, 1978, p. 19.
41  Id., Il potere. Corso su Michel Foucault (1985-1986) / 2; introduzione di U. Fadini, trad. 

it. M. Benenti e M. Caravà, Verona, ombre corte, 2018, p. 67.
42  Cfr. U. Fadini, Disattivare, cit., p. 98.
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all’ambiente) 43. Parallelamente, il processo di ibridazione della guerra – 
inteso come impiego di strumenti non più esclusivamente militari, qua-
li pressioni economiche, disinformazione strategica, attacchi informatici 
– ha smisuratamente ampliato la sfera delle minacce. La necessità e la pre-
sunta capacità di prevedere i rischi, attraverso l’identificazione di soggetti 
potenzialmente pericolosi, ha determinato una condizione di securitizza-
zione della vita quotidiana. In questo senso, si può affermare che la guerra 
diventa oggi un principio organizzativo della società e che l’inversione del-
la formula di Clausewitz si rivela una valida lente di lettura del funziona-
mento sociale e politico, marcato dall’esaurirsi della distinzione tra guerra 
e pace, a vantaggio del primo di questi due poli 44.

Ebbene, se questa è la condizione, non possiamo che raccogliere e fare 
nostri gli strumenti concettuali forniti da Fadini, assumendoli come mo-
di di articolazione di una sfida etico-politica. Si tratta di stralunare per di-
sattivare e, di qui, pensare la disattivazione della guerra come pratica di 
resistenza: un gesto capace di sottrarre una congiuntura catastrofica all’o-
rizzonte di un destino immodificabile, riportandolo nello spazio della con-
tingenza. Ma che cosa significa davvero tutto ciò? Sulla scia di quanto ab-
biamo visto, significa innanzitutto adottare un pensiero eccentrico, critico, 
metamorfico: un pensiero capace di deviare dai binari del già noto, di so-
spendere l’ovvio e il prevedibile, di aprirsi al fuori, di pensare in termini 
di processi, variazioni, trasformazioni e non di identità fisse. Occorre inol-
tre un pensiero flâneuriano, errante, che non rincorra l’accelerazione, ma 
che sappia rallentare e per ciò stesso osservare ciò che resta celato, perife-
rico, marginale, dimenticato, trascurato, trasversale. E ancora, è necessa-
rio un pensiero aperto al multiplo e mai al binario, pronto a sospendere 
ogni pretesa totalizzante e autosufficiente dell’io, a disallinearsi, a esporsi 
all’“altro”. È esattamente in questa direzione che si rende possibile – e do-
veroso – attuare un pensiero immaginativo, in grado di dare forma a nuo-
ve istituzioni, intese come risposte creative, come configurazioni inedite 
dell’accoglienza e della coabitazione, generate non da urgenze, ma da esi-
genze e sperimentazioni. È ciò che Fadini chiama: «il terreno di invenzio-
ne teorica e azione pratica che deve essere sperimentato dall’immaginazio-
ne costituente» 45.

43  Cfr. M. Hardt e S. Mezzadra, Un regime di guerra globale, in «EuroNomade», online: 
https://www.euronomade.info/un-regime-di-guerra-globale/.

44  A tale proposito, risultano importanti ancora oggi, a oltre vent’anni di distanza, le anali-
si contenute in: M. Hardt, A. Negri, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, 
trad. it. e cura di A. Pandolfi, Milano, Rizzoli, 2004.

45  U. Fadini, Il tempo delle istituzioni, cit., p. 19.
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In definitiva, pensare la disattivazione presuppone riconoscere che, di 
fronte al dispiegarsi di forme di guerra che mettono radicalmente in evi-
denza il disconoscimento dell’alterità e che assumono la centralità della fi-
gura del nemico – non come avversario politico, ma come pericolo che 
non deve semplicemente essere vinto, ma neutralizzato – occorre pensare 
il sé come parzialità. Si tratta cioè di riconoscere la molteplicità come strut-
tura di base del pensiero, abbandonando ogni volontà di dominio dell’al-
terità. Solo così diventa possibile un pensiero della potenza che, in ultima 
istanza, esprime una relazione differenziale tra forze; un pensiero nel quale 
l’altro non è il soggetto che va eliminato per garantire un presunto ordine 
politico e sociale, ma è colui che, partendo da una posizione svantaggiata, 
riesce a far sentire la propria voce e la propria forza. Ed è infine soltanto in 
questo modo che un pensiero capace di stralunare mostra la sua necessità 
e, per ciò stesso, la sua portata sovversiva: in grado cioè di disertare e dun-
que anche di disattivare la guerra.
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Sapere e cultura. Note sull’etnologia 
di Michel Foucault 1

Conoscenza e sapere

Nell’intero arco del pensiero filosofico di Foucault mi ha sempre col-
pito la sua convincente analisi delle relazioni tra sapere e potere. Infatti, 
l’idea di potere appare in una veste assai originale e pertinente se la col-
leghiamo con l’altra faccia di quella stessa relazione sociale che è il sape-
re. Il potere per Foucault presenta caratteristiche non individuabili tradi-
zionalmente con l’idea classica di potere intesa come autorità, sovranità, 
stato, istituzione. Anzi, il potere si spiega solo a partire proprio da questo 
binomio inscindibile che forma col sapere. Il potere è qualcosa di diver-
so rispetto a come era connotato dalla tradizione: piuttosto che un pote-
re accentratore, occorre pensare il potere non tanto come relazione verti-
cale quanto come relazione orizzontale tra individui: in tal senso, il potere 
appartiene di fatto ad una relazione all’interno di una determinata cultu-
ra, è un sapere-potere.

Cos’è dunque questo mostro concettuale che coglie e mette insieme 
sia il sapere sia il potere? Il francese pouvoir, come nell’italiano, è un ver-
bo difettivo, servile, di derivazione latina, che accompagna altri verbi indi-
canti azioni. Poter mangiare, poter guardare, potere comandare. Esprime 
la funzione di capacità di agire, ma anche di possibilità. Già per sua natura 
è ambiguo, perché nella parola potere vi è insieme una capacità innata ma 
anche una scelta futura. Chi può, è anche colui che è signore di sé stesso, e 
dunque può comandare e agire sugli altri. Non a caso sostantivi come po-

1  Il saggio è un approfondimento dell’articolo, Sapere come cultura, apparso sulla rivista on 
line, «Tropico del cancro. Culture critiche del presente», il 9 luglio 2021.
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tenza o possibilità provengono dal verbo potere. Se questo verbo lo colle-
ghiamo al verbo sapere, le cose si complicano ulteriormente. Sapere è un 
altro verbo difettivo che accompagna un’azione appresa, un’azione che ri-
usciamo a compiere solo dopo esercizi ripetuti e assimilati. Saper mangia-
re, sapere guardare, saper comandare, saper guidare. Il sapere è tutto ciò 
che apprendiamo, è l’intero processo di formazione culturale di un indivi-
duo all’interno di una determinata società, è il saper fare, il sapere agire, in 
breve sono le abilità, le consuetudini, le tradizioni, la cultura. Il sapere ac-
compagna il potere nella sua funzione di addestramento che il soggetto de-
ve possedere e apprendere per vivere in comunità. Per potere, occorre ave-
re a disposizione il sapere. Il detto di Bacone che il sapere è potere enuncia 
tutta la tradizione occidentale moderna basata sul know how. 

Il sapere deriva da sapo, sapore, che rimanda ad un’azione sensitiva 
come gustare, annusare, apprendere attraverso i sensi, in modo operati-
vo e pratico. Da questo punto di vista il sapere racchiude le conoscenze ap-
prese dal soggetto nella sua crescita esperienziale e esistenziale. Però il ver-
bo conoscere, diversamente dal verbo sapere, implica una forma di sapere 
teorico non facilmente spendibile da un punto di vista pratico. La sua eti-
mologia rimanda ad un apprendimento intellettivo, teorico. Il sapere inve-
ce accompagna qualcosa di più profondo che investe appunto un saper fa-
re. Intanto, proprio perché indica un’azione, è seguito sempre dal verbo. 
Infatti si può dire: io so mangiare, so vestirmi, so cucinare, ma non posso 
dire so la cucina, so il vestito. So cucinare significa che io sono capace, ho 
imparato a preparare i cibi, le pietanze; poi posso dire che conosco vari ti-
pi di cibo; ne apprezzo i colori, i sapori, conosco i nomi delle varie cucine. 
Ho studiato libri per le ricette, pertanto li conosco; ma se voglio cucina-
re, cioè preparare il cibo in cucina per arrostirlo, riscaldarlo, servirlo, allora 
qui si entra nel campo dell’azione. Siamo nella pragmatica, nell’azione fi-
sica, corporea e psicosociale che si impara apprendendo e abitando (habi-
tus) dentro una specifica cultura.

Più specificamente, per sapere, Foucault intende tutte quelle forme di 
agire che si ritrovano in ambito sociale ma qualche volta si coagulano in-
torno ad un discorso definito da un sistema rigoroso e logico, come quelle 
discipline che si sono formate per costituirsi attorno a determinate pratiche 
anziché altre. Il sapere non è solo una pratica di vita derivata storicamen-
te da abitudini sociali, tradizioni politiche, giuridiche e che Foucault rin-
traccia in numerosi ambiti come le scienze umane, la politica, il diritto, la 
medicina ecc., ma sono anche modi di pensare e di agire, paradigmi, dispo-
sitivi, che però coinvolgono, dirigono, assoggettano, omologano, norma-
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lizzano l’intera popolazione. Dunque il sapere va distinto, come si è detto, 
dal concetto di conoscenza (knowledge). In una intervista a Duccio Trom-
badori, Foucault riconosceva che: 

Quando impiego la parola sapere lo faccio per distinguerla dal termine 
conoscenza. Sapere è il processo attraverso cui il soggetto si trova ad esse-
re modificato da ciò che conosce, o piuttosto nel lavoro che esso compie 
per conoscere. È ciò che consente di modificare il soggetto e di costruire 
l’oggetto. Conoscenza è invece il processo che consente la moltiplicazione 
degli oggetti conoscibili, di svilupparne l’intelligibilità, di comprenderne la 
razionalità, mantenendo sempre fisso il soggetto che indaga 2. 

La conoscenza mantiene sempre fisso il soggetto che indaga, non lo 
cambia. Un più di conoscenza non modifica il soggetto. Invece il sapere 
modifica costantemente il soggetto, lo trasforma, lo cambia storicamente: 
esso «riguarda il modo in cui nelle società occidentali gli uomini hanno 
compiuto esperienze…costituendo al tempo stesso sé stessi come soggetti 3.

Sapere e cultura

Ora, se guardiamo alla definizione di cultura data dagli antropologi, 
a partire da quella classica di Tylor, ci rendiamo conto che il sapere di una 
determinata società non è altro che una parte rilevante, un sottoinsieme 
della cultura. Scrive l’antropologo inglese: «La cultura, o civiltà, intesa nel 
suo ampio senso etnografico, è quell’insieme complesso che include la co-
noscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra 
capacità e abitudine acquisita dall’uomo come membro di una società» 4. 
Per cultura intendiamo proprio l’insieme di pratiche di comportamento di 
un determinato popolo. Tuttavia, il sapere, per Foucault, si è detto, indica 
una determinata disciplina che si costruisce intorno ad un oggetto, il quale 
orienta un insieme di pratiche sociali guidate appunto da una precisa con-
cezione culturale. Per questo motivo ogni sapere implica anche una forma 
di potere, perché agendo nel sociale si pone entro un determinato modo di 
pensare che direziona il comportamento umano: il sapere non può impli-
care che una forma di potere.

La novità di Foucault risiede proprio nel fatto che ogni Potere, inte-
so qui nell’accezione tradizionale, indirizza specifiche azioni che influenza-

2  D. Trombadori, Colloqui con Foucault, Salerno, 10/17, 1981, p. 40.
3  Ibidem.
4  B. Tylor, Primitive Culture, London, John Murray, 1871, vol. I, p. 1.
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no l’agire di ciascun individuo di quella determinata epoca: dunque, l’ac-
cezione neutrale di cultura, ‒ di una disciplina come l’antropologia, che 
si presenta come scienza oggettiva, ‒ si decostruisce attraverso una conce-
zione immanente e politica, per certi versi strumentale e critica: il sapere è 
sempre un prodotto del potere e viceversa. Il sapere, dunque, non può es-
sere ridotto solo ad una specifica disciplina scientifica, è qualcosa di più e 
diverso: «Il sapere – dice Deleuze nel suo corso su Foucault ‒ non coincide 
con la scienza, che è solo un tipo di sapere. Per Foucault il sapere è fonda-
mentalmente una pratica» 5, ma una pratica, lato senso, politica. Per que-
sto è impensabile disgiungere il sapere dal potere.

Antropologia del potere

Pensare il sapere-potere come una forma culturale, ci permette di 
considerare Foucault come antropologo del nostro tempo o, come lo de-
finisce polemicamente Marc Augé, «un meta-antropologo» 6. Ma forse la 
migliore definizione di Foucault che sono riuscito a trovare come antro-
pologo, è data da sé stesso. Nell’intervista rilasciata a Paolo Caruso che gli 
domandava “a che genere appartenesse la sua ricerca, Foucault risponde-
va”: «La mia ricerca… potrei definirla un’analisi di fatti culturali che ca-
ratterizzano la nostra cultura, e, in tal senso, si tratterebbe come qualcosa 
come un’etnologia della cultura a cui apparteniamo. In effetti, cerco di si-
tuarmi all’esterno della cultura a cui apparteniamo…» 7.

È vero, Foucault osserva con un certo distacco la realtà che lo circon-
da, tuttavia di questa realtà ne è coinvolto, sa di appartenere lui stesso al-
la società che va a studiare. È dunque un antropologo del mondo moderno: 
non studia i fenomeni culturali appartenenti ad altri popoli ma applica il 
suo metodo genealogico alla società in cui vive e a sé stesso 8. Per dirla con 
gli strumenti stessi dell’antropologia, è un “osservatore partecipante”. Sa 
che non può staccarsi metodologicamente dalla cultura che indaga. Inda-
gando il sapere e il potere, l’antropologo foucaultiano indaga sé stesso. Da 

5  G. Deleuze, Il sapere. Corso su Michel Foucault (1985-1986) /1, Verona, ombre corte, 
2014, p. 49.

6  M. Augé, Poteri di vita, poteri di morte. Introduzione a un’antropologia della repressione, 
Milano, Raffaello Cortina, 2003, p. 6.

7  P. Caruso (a cura di), Levi-Strauss, Foucault, Lacan, Milano, Mursia, 1969, p. 102.
8  Di qui la critica di D. Losurdo, Il marxismo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 2017, per il 

quale Foucault (e Arendt) non si sarebbe interessato alle culture extraoccidentali. Dal mio punto di 
vista Losurdo non coglie nel segno, proprio perché, come storico e antropologo del mondo moder-
no, il filosofo francese non poteva non studiare principalmente che l’Occidente.
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questo punto di vista lui è vicino alle posizioni antipositivistiche dei fran-
cofortesi. Non è interessato però, come è invece la fenomenologia, al vissu-
to o alle esperienze personali ma è attratto dalla «combinazione di visibile 
ed enunciabile che è il sapere. Non c’è niente al di sotto del sapere. Tutto è 
sapere» 9. Con questo concetto si intendono appunto delle pratiche le qua-
li, ovviamente, si sono formate e sedimentate storicamente attraverso l’abi-
tudine, l’inquadramento, il controllo, l’obbedienza, l’addestramento, l’ad-
domesticamento, l’apprendimento e si sono impadronite principalmente 
del corpo. Si potrebbe dire che Foucault è anche un antropologo della sto-
ria, studia la storia con il metodo etnografico (archeologia del sapere). Tut-
tavia, studiando la propria storia dal punto di vista del presente, riscrive la 
sua stessa storia per modificarla (genealogia). Il sapere si in-corpora attra-
verso pratiche che esigono tecniche, competenze, formule, enunciati che 
convincano. Le parole si fanno carne. Entrano nei corpi e li mobilitano, gli 
danno vita. Il parlare permette alle parole di collimare con le azioni e pe-
netrare nei recessi più segreti e inconfessabili. Da sempre dunque il sape-
re-potere è bio-potere, potere sulla e nella vita. Il potere senza il sapere non 
sarebbe capace di organizzare, produrre, controllare la vita stessa. Insom-
ma, per Foucault non si può uscire dal linguaggio dato che esso è il veico-
lo principale del sapere 10.

Ma se sono queste le griglie di intelligibilità che ci permettono di stu-
diare l’attuale società, si capisce anche che l’idea di istituzione, in partico-
lare quella di stato, vacilla: essa diventa una delle tante sovrastrutture di un 
potere molto più diffuso e capillare che può certamente agglomerarsi in-
torno ad un manipolo di uomini ma che in realtà vive la sua esistenza al di 
fuori dello stato stesso. Anzi, lo stato è formato da uomini le cui abitudini 
sono le stesse della popolazione che controlla. Certo, i saperi, intesi come 
discipline, si sviluppano solo a partire dalla modernità nel momento in cui 
lo stato avrà bisogno di controllare, classificare, organizzare la popolazione. 
Allora, intorno ad un certo ordine del discorso, nascono certi tipi di sapere 

9  G. Deleuze, Il sapere, cit., p. 39. Sul rapporto tra Deleuze e Foucault si vedano gli scritti 
di U. Fadini, Il pensiero nomade, in G. Deleuze, Divenire molteplice. Saggi su Nietzsche e Foucault, a 
cura di U. Fadini, Verona, ombre corte, 1996, pp. IX-XXXIX; U. Fadini, Deleuze plurale. Per un 
pensiero nomade, Bologna. Pendragon, 1998; U. Fadini, A partire da Deleuze e Foucault, in S. Ber-
ni, U. Fadini, Linee di fuga. Nietzsche, Foucault, Deleuze, Firenze, Firenze University Press, 2010. Si 
veda anche, G.B. Vaccaro, Deleuze e il pensiero del molteplice, Milano, FrancoAngeli, 1990.

10  Sul problema del linguaggio in Foucault rinvio a S. Berni, Soggetti al potere. Per una gene-
alogia del pensiero di Michel Foucault, Milano, Mimesis, 1998, pp. 13-19. Sul tentativo non riusci-
to della filosofia francese novecentesca, a partire dallo strutturalismo fino a Foucault, di fuoriuscire 
dal linguistic turn, si rinvia a F. Cimatti, La vita dei segni. Il linguaggio e i corpi nella filosofia francese 
del ’900, Genova, il melangolo, 2023.
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scientifici come il sapere psichiatrico, il sapere pedagogico, il sapere econo-
mico, il sapere giudiziario, il sapere storico che hanno la funzione di dirige-
re gli uomini e di ordinarli entro le categorie fondamentali di ogni società: 
il tempo e lo spazio. In ogni caso lo studio della sovranità è forse necessario 
ma non sufficiente, secondo Foucault, per capire una società e per capire 
come controlla gli individui e li addomestica. Sono proprio le pratiche di 
sapere che condizionano, assoggettano, controllano, convincono della na-
tura benevola e necessaria delle istituzioni. Non è che tutta la cultura sia 
un’enorme manipolazione degli individui, tuttavia i saperi, direzionati in 
un modo anziché in un altro, hanno la funzione di diminuire la violenza 
intrinseca degli individui depotenziando la loro carica ribelle e sospettosa.

Che fine fa allora il soggetto? Se è attraversato da queste pratiche di 
assoggettamento, lui non è che un s-oggetto manipolabile e modificabile. 
Non è più possibile pensare ad un soggetto completamente libero, forse 
non è mai esistito se non parzialmente come colui che resiste alle manipo-
lazioni anche di quelle che appaiono le più democratiche, suadenti e con-
vincenti. L’unica forma possibile di libertà, almeno in Occidente, sarebbe 
la critica, il dubbio, il dissenso anche e soprattutto rispetto a quelle pra-
tiche che all’apparenza appaiono come le più democratiche e persuasive. 
Anche la democrazia, se non mette continuamente in dubbio sé stessa, può 
persuadere le masse e non permettere, con le sue tecniche di persuasione, la 
libera espressione e opinione, diventando la peggiore delle dittature perché 
silente, invisibile, convincente. L’antropologia foucaultiana è contempo-
raneamente analisi e critica della società contemporanea. Come sottolinea 
giustamente Tiziano Possamai, «essere liberi per Foucault è un’impossibi-
lità sempre possibile» 11; e citando Foucault stesso aggiunge: «non possia-
mo metterci al di fuori della situazione e in nessun posto possiamo essere 
liberi da ogni rapporto di potere. Ma possiamo sempre trasformare la si-
tuazione». E più avanti: «queste pratiche, le pratiche di sé non sono tutta-
via qualcosa che l’individuo si inventa da solo. Sono degli schemi che tro-
va nella sua cultura e che gli vengono proposti, suggeriti, imposti dalla sua 
cultura, dalla sua società dal suo gruppo sociale» 12.

11  T. Possamai, La pazienza della libertà. Foucault, Sloterdijk, Bateson, Milano, Mimesis, 
2023, pp. 36.

12  M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Archivio Foucault 3, Mila-
no, Feltrinelli, 1998, pp. 283-284. 
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Sapere e democrazia

Sulla base di queste poche riflessioni possiamo domandarci se sia pos-
sibile rilanciare oggi una democrazia dove ogni cittadino è libero di di-
re e soprattutto pensare quello che ritiene più giusto per la comunità. Po-
sto che vi sia un rapporto costante tra sapere, verità e potere, come indica 
Foucault, il problema allora non è cosa dice il potere, almeno non solo, o 
quale verità esso propone, ma anche come il sapere possa essere a sua volta 
ricostruito, riadattato, reindirizzato, trasformato dalle pratiche del sé, che 
sono innanzitutto pratiche di libertà. Oggi tali pratiche dovrebbero servi-
re a questo: a decostruire il potere che ci attraversa, a depotenziarlo, a ro-
vesciarlo, praticando nuove forme di critica in primo luogo verso sé stes-
si. Ma chi sarebbe capace di insegnare oggi l’arte della autocritica in primo 
luogo, appunto, a sé stessi? Chi sarebbe capace di vivere non fidandosi del-
la propria cultura imposta e proveniente da un sapere-potere storico? E a 
quali condizioni un individuo sarebbe pronto a sfidare coloro che la pen-
sano diversamente e che non vogliono riconoscere che i suoi atteggiamen-
ti sono in primis forme di libertà da rispettare e da attuare? Può un indivi-
duo, così inteso, mantenere integri i legami con la comunità senza doverle 
obbedire e senza, nello stesso tempo, non minacciarla dal di dentro? Il ri-
schio infatti sarebbe quello di minare le identità acquisite che cementano 
gli individui, per proporre una società di individui anarchici e libertari che 
potrebbero sfaldare il tessuto sociale stesso. Non è questa l’accusa che vie-
ne mossa da più parti a Foucault, di essere un filosofo liberale prima ancora 
che un libertario, dove conta solo l’individuo e non più l’agire comunita-
rio? Occorrerebbe forse una società di individui che riconoscano le identi-
tà altrui senza per questo sentirsi minacciati. Ma su quali regole generali? 
Sull’idea appunto di libertà e di tolleranza reciproca. Ma questa è la con-
cezione ideale della cultura democratica occidentale! La capacità di critica-
re la propria cultura appartiene alla cultura occidentale stessa. Non è un caso 
che l’ultimo Foucault fosse ritornato all’Illuminismo kantiano. Purtrop-
po, o per fortuna, quasi tutte le società si fondano su saldi principi iden-
titari in cui l’individuo è sempre una funzione della collettività. Ciò con-
sente tra l’altro un rafforzamento del gruppo che ha lo scopo di difendersi 
meglio. La stessa idea di libertà, che noi occidentali sventoliamo come un 
vessillo, va considerata come un universale? Anche la democrazia si fonda 
su saldi principi culturali come per esempio accettare il disaccordo. Il tipo 
di società delineato da Foucault vale solo per quella parte di Occidente che 
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fonda i suoi diritti democratici sul rispetto dei diritti individuali 13. L’indi-
vidualismo e la democrazia, eredità dei Greci, non ci esime di considera-
re la nostra società come la migliore per vivere. La libertà e la democrazia 
sono i concetti espressi più chiaramente, con buona pace di Amartya Sen 
e di Domenico Losurdo, solo in Occidente 14. Quanto ancora oggi questi 
concetti possano valere come fondanti all’interno della nostra stessa socie-
tà, la quale sempre di più si creolizza, si ibrida o, peggio ancora, forma un 
“miscuglio eterogeneo”, è ancora tutto da verificare. Il pluralismo dei valo-
ri democratici potrebbe funzionare e resistere entro una cornice in cui tan-
te e diverse culture si insediano forzatamente e rapidamente in Occidente, 
senza che qualcuna possa prendere il sopravvento sulle altre?

Il sapere occidentale (o, almeno, una parte di esso) potrebbe svolge-
re un’efficace azione di antidoto contro quel pensiero che affonda le radici 
«nel postulato essenzialistico» 15, nell’universalismo e nell’assolutismo reli-
gioso? Come potrebbero altre culture criticare sé stesse se non storicizzano 
e non comprendono che la loro cultura è un evento modificabile nel tem-
po? Cosa potrebbero pensare altrimenti? Sarebbe possibile che esse rivedes-
sero sé stesse allo scopo di riconoscere che le presunte verità, a cui credo-
no e che hanno incontrato nella loro storia, sono il mero risultato di lotte 
e di imposizioni? Potrebbero essere capaci di studiare il proprio sé in sen-
so antropologico-genealogico? Sarebbero capaci di rivoltarsi, di ribellarsi, 
di sentirsi liberi, reinventandosi, modificandosi, con l’obiettivo di deco-
struire il proprio potere-sapere? Una volta rifiutata la loro storia (o perlo-
meno riconoscerla per quel che è: un addomesticamento delle forze vitali) 
e quello che il potere vuole imporre: rifiuterebbero ciò che sono? Diffici-
le crederlo. Difficilmente la nostra cultura e a maggior ragione le altre cul-
ture potrebbero accettare l’individualismo foucaultiano rifondando un’i-
dea della persona diversa da quella religiosa, teologico-politica, pastorale 
che vuole invece un individuo omologato alla comunità o soggetto ad uno 
stato autoritario. La stessa cultura occidentale, oggi, ‒aprendosi sempre di 
più al multiculturalismo, meticciandosi, ibridandosi ‒ fa fatica ad accettare 
il pensiero relativistico foucaultiano il quale si sottrae a ogni sapere precon-
fezionato, anche allo stesso paradigma occidentale capitalistico, nel quale 

13  A tal proposito si vedano ancora le critiche mosse da D. Losurdo, Il marxismo occidenta-
le, cit., pp. 123-125.

14  Sul tema si rimanda a R. Panikkar, La nozione dei diritti dell’uomo è un concetto occiden-
tale? In, Mauss#1. Il ritorno dell’etnocentrismo, a cura di S. Latouche, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, pp. 168-197.

15  Sul relativismo foucaultiano è da leggere, T. Ibañez, Il libero pensiero. Elogio del relativi-
smo, Milano, elèuthera, 2007, p. 131.
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la persona è diventata un imprenditore di sé, realizzandosi solo nel lavoro, 
per il lavoro e per il profitto. 

L’arte della temperanza

Il pensiero di Foucault rifiuta ogni tipo di comunità chiusa, anche 
quella occidentale, intesa in senso identitario e omologante, pertanto non 
si tratta di ritornare ad un tipo di società tradizionale, benché occidenta-
le, come nella proposta di certi cattolici integralisti à la Legendre, che cri-
ticano, con una certa ragione, il sistema capitalistico, semmai si tratte-
rebbe di ripensare l’azione su di sé che, invece, consisterebbe in questo: 
pensarsi altrimenti, rimanere perpetuamente sospettosi, fiutare il perico-
lo che ci minaccia, minare le verità considerate certe e immutabili, recupe-
rare la propria corporeità. Occorrerebbe adottare anche strategie diversive 
per sfuggire al biopotere, per esempio: rifiutando certi lavori; vivere di po-
co; seguire un’etica cinica e epicurea; sfuggire alle logiche consumistiche, 
al paradigma competitivo, non accettare passivamente le regole del gioco, 
disobbedire e opporsi alle micro ingiustizie, sia quelle che si palesano nei 
legami familiari sia nei rapporti lavorativi. Una volta problematizzato il 
nostro presente e avere resistito e rifiutato tale tipo di sapere-potere che ci 
domina da secoli, potremmo allora ricostruire una nuova forma di sogget-
tivazione di derivazione lato senso ellenistica: «la cura di sé». 

Essa ci dovrebbe fornire quella distanza critica da ogni attività, anche 
quella politica, servendosi della temperanza e della moderazione. Mode-
rare non significa accettazione ma significa invece da un lato rafforzare il 
proprio sé di fronte alle costrizioni e alle imposizioni del potere, dall’altro 
ricercare un equilibrio, un’armonia interna, che si riverbera poi sulla no-
stra vita quotidiana. Solo soggetti capaci di temperanza, severi, ma giusti, 
non violenti ma fermi, sono in grado di dialogare, di rispettarsi (nel dop-
pio senso del termine, riflessivo e reciproco). 

All’etica del dovere cristiano-kantiana e al suo opposto, il feticismo 
dei corpi e all’assenza di doveri, bisogna opporre un’etica del sé. Le reli-
gioni si erano impossessate del corpo considerandolo un mero ricettaco-
lo di inclinazioni malate e negative, deviandolo dai suoi bisogni naturali 
per piegarlo e addomesticarlo, per controllarlo, sorvegliarlo e punirlo attra-
verso il potere pastorale. D’altronde anche l’etica post-moderna, recto ver-
so di quell’altra forma del potere, opposta ma uguale alla modernità, esal-
ta il mero divertimento, lo stordimento, l’arte della fuga e della rimozione, 
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cadendo così nel conformismo e nel narcisismo. Invece l’arte della tempe-
ranza non si basa su una precettistica dogmatica ma solo sul rispetto. La li-
bertà dell’individuo non deriva da una razionalità che cerca e si conforma a 
delle norme universali, ad una morale che ti impone di rinunciare in primo 
luogo a sé stessi; non si basa su una logica finalistica che formalmente ti co-
manda di rispettare la legge; ma la libertà dell’individuo non è neanche fu-
ga nello stordimento della competizione, della ricerca del denaro, dell’uso 
di droghe e sesso sfrenato. La libertà è semmai l’agire sulla base delle istan-
ze che il corpo ti richiede “naturalmente” per vivere in pace e in tranquil-
lità con sé stessi e con gli altri. Su questa diversa e opposta scelta dell’agi-
re, né basata su un’etica della convinzione, di origine razionale e morale, 
né basata sull’etica utilitaristica e strumentale della convenzione, il soggetto 
assume una diversa connotazione, un diverso atteggiamento etico, un agi-
re in vista di un proprio equilibrio psicofisico. Il soggetto non è più assog-
gettato da un potere esterno che lo irretisce e lo obbliga, ma si dispone ad 
autosoggettivarsi, rispondendo e ascoltando anche agli stimoli interni del 
proprio corpo. Ascoltare il proprio corpo, allontanandosi dalle mode e dai 
facili costumi consumistici e capitalistici conducendo una vita etica che as-
somiglia molto ad una vita estetica. Estetica nel doppio senso del termine: 
ricerca di una vita buona e bella; e ricerca di una vita sensibile, piacevole. Si 
tratta di un’arte di vivere nel tentativo di raggiungere quello che Nietzsche 
chiamava sanità. Una filosofia della vita moderata, equilibrata intesa come 
una sorta di farmaco che cura il proprio sé: come la medicina cura il corpo, 
tale cultura cura il sé. Dall’epicureismo si ripropone la centralità dell’atteg-
giamento dei filosofi per il piacere; dello stoicismo si ripropone la centra-
lità del coraggio e dell’atletismo; del cinismo invece è fondamentale, oltre 
ad una vita morigerata, la parresia, ossia la libertà di poter dire cosa si pen-
sa. Dire il vero non significa pensare di poter dare una risposta definitiva 
sul mondo, non è un atteggiamento scientifico che ha la presunzione di di-
re l’ultima parola oggettiva e universale; è invece il coraggio di vivere coe-
rentemente con le proprie azioni. Siamo di fronte a una pratica che guida 
l’agire e il rapporto con sé e gli altri. Il nuovo cittadino seguirà una prati-
ca di vita, in accordo e in equilibrio tra ciò che pensa e le azioni che ese-
gue. Il sé non è pura creazione ma segue uno stile di vita che ha a che fare 
con una costruzione del sé coerente con l’intera esistenza e la propria voca-
zione. Diventare ciò che si è, non essere ciò che si diviene. Vivere significa 
dare un certo stile alla propria esistenza, una propria coerenza a quello che 
noi già siamo, modellare le nostre esperienze: la cura di sé implica la libertà 
di sé ma anche il rispetto verso l’altro, ossia l’agire etico-politico. Nel mo-
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mento in cui si agisce individualmente e ci si prende cura di sé stessi, an-
che il rapporto con gli altri è meno conflittuale, si libera dal risentimento e 
tende all’amicizia. È un’etica umanistica, quella greca, ma non umanitaria, 
nel senso che non discende da una precettistica giuridico-religiosa, in cui 
ci si sacrifica per l’altro senza che l’altro risulti amato individualmente se 
non per un dovere morale o più genericamente e astrattamente come ap-
partenente all’umanità. Liberatosi da quelle strutture confessionali, religio-
se-giudiziarie in cui la Legge, impostasi come dovere sadico, si trasforma 
subdolamente in un diritto, attraverso la manipolazione del desiderio, l’in-
dividuo si emancipa e riscopre i piaceri della vita tra cui le stesse relazioni 
sociali. L’etica del sé prende dunque le distanze anche dall’individuo pro-
prietario di sé volto solo alla realizzazione alienante dell’homo oeconomicus. 
L’individuo invece si dovrebbe costituire come un nuovo modo di esisten-
za o stile di vita che è est-etico, in opposizione alla morale convenzionale. 
Siamo di fronte ad un diverso tipo di individualità: non quella prodotta da 
un forte condizionamento di tipo pastorale, in cui si tende all’uniformità e 
alla gerarchia; non quella dell’imprenditore di sé, che si emancipa solo nel 
lavoro e nel denaro; e neanche quella che si stordisce e che conduce alla fu-
ga di sé; ma quella in cui sia possibile, entro certi limiti, vivere bene con sé 
stessi. Ciò non toglie che non ci sia sempre il pericolo che tali schemi pra-
tici siano imposti o suggeriti dalla società in cui viviamo. Per questo è pre-
liminare nell’agire est-etico, la tecnica del dubbio: il sospetto su sé stessi 
e gli altri, tecniche certamente anche queste eurocentriche. Questa politi-
ca del sé infatti non è una fuga dal mondo o una fuga nel sé egoico e ego-
centrico, verso una sorta di estetismo individualizzante, aristocratico, an-
tipolitico o peggio ultraliberale. Al contrario, la soggettivazione, la cura di 
sé permettono l’unica forma sociale possibile e auspicabile tra soggetti non 
assoggettatati: la democrazia e l’isonomia. Solo chi vive bene con sé stessi 
può vivere bene con l’altro.
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Andrea Borsari

Antropologia diagonale? Un’ipotesi critica

1.	 Un incontro imprevisto

Nella lettera del 5 febbraio 1960, presentando gli obiettivi della rivi-
sta dell’Unesco «Diogène» da lui diretta, Roger Caillois scrive a Helmuth 
Plessner: «L’ambizione di “Diogène” è quella di essere la tribuna mondiale 
in cui ogni eminente ricercatore possa esporre nel modo più proficuo, sot-
to forma di articoli o recensioni che facciano il punto sui problemi e sul-
le recenti scoperte in una determinata disciplina, le nuove ipotesi che ritie-
ne di poter formulare». E aggiunge subito: «In uno degli ultimi numeri di 
Merkur ho letto un suo articolo dedicato alla sociologia tedesca, e mi chie-
do se accetterebbe di preparare per noi uno studio più generale, che co-
stituisca una sorta di bilancio della sociologia contemporanea. Un tema 
del genere sarebbe particolarmente adatto a Diogène, una rivista di sinte-
si internazionale» 1.

Nella sua risposta Plessner ricorda i crescenti impegni universitari – 
sta per diventare rettore dell’Università di Göttingen – e si mostra tutta-
via comunque interessato e disponibile a mettere a disposizione le proprie 
competenze: «Forse in seguito ci sarà l’opportunità di una più stretta col-
laborazione. Vedo con piacere che il mio amico e collega Horkheimer rap-
presenta il legame ufficiale con il nostro Paese. Naturalmente, sarò lieto di 
offrirvi di tanto in tanto dei consigli nelle materie di mia competenza, filo-

1  R. Caillois a H. Plessner, 05/02/1960, lettera in francese, in Archivio Plessner – Gronin-
gen, segnatura 126.137. Ringrazio Matteo Pagan per avermi messo a parte del carteggio (a.b.). Qui 
e altrove nel testo, quando non è indicata una versione italiana a stampa, va inteso che si tratti di 
una traduzione a cura di chi scrive.
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sofia e sociologia» 2. Ma Caillois non demorde, e chiede: «In particolare, se 
potesse inviarci un elenco di una decina di ricercatori in grado di preparare 
testi per Diogene su argomenti sia specifici che di interesse generale, ci ren-
derebbe un grande servizio. Cerchiamo studi che vadano oltre l’erudizione 
puramente specialistica e che evitino un linguaggio e problemi troppo tec-
nici, senza cadere nella genericità. Le sarei molto grato se potesse allegare 
a ciascun nome l’area di specializzazione e, naturalmente, l’indirizzo» 3. E 
ottiene, in cambio, un quadro «in alfabetico» della più promettente filoso-
fia sociale tedesca di quegli anni: «Sono lieto di fornirle un elenco di auto-
ri più giovani, alcuni dei quali hanno già una cattedra indipendente, ma la 
maggior parte sono ancora giovani accademici che sono convinto siano in 
grado di contribuire alla rivista in linea con le sue richieste. Le invio i no-
mi in ordine alfabetico» e si tratterà tra gli altri di «Dr. H. U. Asemissen, 
Prof. H.P. Bahrdt, Prof. Dr. R. Dahrendorf, Dr. J. Habermas, Dr. Chr. 
Graf von Krockow, Prof. Dr. H. Popitz, Dr. Tenbruck» 4.

Con Caillois nei panni del maestro di cerimonie, siamo di fronte a 
un esempio lampante di quella trasformazione, che lo stesso saggista fran-
cese aveva da poco (1958) introdotto nella sua trattazione, della relazione 
tra umanità e gioco come esemplarmente rappresentata nel mondo cinese 
antico dalla «rivoluzione» che porta dallo «sciamano», «uomo di estasi e di 
vertigine», al «mandarino», «funzionario e maestro di cerimonie» 5. Certo, 
assai meno indagato nella ricostruzione della sua biografia intellettuale è il 
ruolo che Caillois ricoprì nel secondo dopoguerra come organizzatore cul-
turale e funzionario dell’Unesco, a partire dal 1948, al Bureau des idées, e 
dal 1967 a fine carriera, nel 1973, in qualità di «directeur de la Division du 
développement culturel», e come direttore della rivista «Diogène», orga-
no del Conseil international de la philosophie et des sciences humaines, da lui 
stesso fondata nel 1952 e della quale continuò a occuparsi fino alla mor-
te. Tuttavia siffatto passaggio si trova al cuore della metamorfosi che, pure 
insistendo sullo stesso plesso tematico, portò la elaborazione cailloisiana al 
concetto di «scienze diagonali», ovvero dispiegò l’intero repertorio tema-
tico che il co-fondatore del Collège de Sociologie aveva raccolto negli anni 

2  H. Plessner a R. Caillois, 09/02/1960, lettera in tedesco, in Archivio Plessner – Gronin-
gen, segnatura 126.136.

3  R. Caillois a H. Plessner, 23/02/1960, lettera in francese, in Archivio Plessner – Gronin-
gen, segnatura 126.135.

4  H. Plessner a R. Caillois, 26/02/1960, lettera in tedesco, in Archivio Plessner – Gronin-
gen, segnatura 126.134.

5  R. Caillois, Les Jeux et les hommes. Le masque et le vertige (1958; 1967), Paris, Gallimard, 
1991, pp. 198-199; trad. it. I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, Milano, Bompiani, 
1981 p. 120.
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trenta per identificare la rilevanza del sacro e del sacrificio nell’organizza-
zione sociale a beneficio di una sorta di fenomenologia della cultura, e che 
può altresì essere considerato come uno dei punti di un più ampio con-
fronto critico e di una convergenza non occasionale con la vicenda intel-
lettuale plessneriana.

2.	 Scienze diagonali

In quello stesso 1960, la definizione del temine «scienze diagonali» 
compare in Meduse et Cie, laddove Caillois si riferisce a «incontri di scien-
ziati appartenenti a discipline ben definite, ma che si preoccupano degli 
sviluppi delle altre e sono ansiosi di confrontare i rispettivi risultati, i me-
todi e le difficoltà» e tali incontri dovrebbero «moltiplicare le occasioni 
per scoprire le connivenze che permettono di decifrare […] i percorsi tra-
sversali della natura» 6. Sicché, come esito di questi percorsi, «è probabile 
che un piccolo numero di ricercatori che si dedicano spontaneamente allo 
studio di fenomeni che fuoriescono dalle cornici tradizionali delle diverse 
scienze si trovino nella posizione migliore per reperire delle correlazioni sin 
qui neglette, ma adeguate per completare la rete dei rapporti già stabiliti» 7. 
In conclusione, afferma Caillois: «è insomma venuto il tempo di saggiare 
le potenzialità delle scienze diagonali» 8.

A partire dalla rilevazione dello scarto tra «analogie superficiali» e «pa-
rentele profonde» l’argomentazione di Caillois procede per inclusioni pro-
gressive nel percorso trasversale tra discipline e oggetti di ricerca, seguendo 
«classificazioni secondarie o trascurate» che, «a seconda del punto di vista 
possono divenire improvvisamente essenziali», offerte da quattro esempi 
prodotti in successione 9. Che cosa hanno in comune, infatti, il colibrì e la 
falena nota come sfingide macroglosso? Sono animali che non appartengo-
no a specie vicine, un lepidottero invertebrato e un uccello vertebrato, ma, 
per chi studia i problemi del volo e il funzionamento delle ali, capaci en-
trambi di volo a punto fisso, cioè di «mantenere il corpo immobile sospe-
so nell’aria per mezzo di battiti vibratili»: «stanno sospesi allo stesso modo 

6  R. Caillois, Meduse et Cie, Paris, Gallimard 1960, trad. it. L’occhio di medusa. L’uomo, l’ani-
male e la maschera, Milano, Cortina, 1998, p. 9. Il testo introduttivo Sciences diagonales è indicato 
dallo stesso Caillois alla nota 1 di Meduse et Cie come uscito in prima pubblicazione nel n. 76 della 
Nouvelle Revue Française, aprile 1959. 

7  Ibidem.
8  Ibidem.
9  Cfr. ivi, pp. 3-6.
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sopra un fiore per nutrirvisi a distanza, grazie all’aiuto di una tromba o di 
un becco affilato» 10.

L’inclusione successiva non si limita, secondo una legittimità per lo 
più riconosciuta e una procedura tollerata, a operare un confronto all’in-
terno di uno stesso regno naturale e dentro i confini di una stessa scienza, 
diremmo oggi a rilevare una sorta di convergenza evolutiva. Essa condu-
ce invece a sfidare la tacita interdizione di mettere uno accanto all’altro fe-
nomeni appartenenti a discipline e regni diversi. È il caso, secondo esem-
pio, della comparazione tra la cicatrizzazione dei tessuti viventi e quella 
dei cristalli, considerata dai più un sacrilegio o un delirio. Consapevole, 
come tutti, dell’«abisso che separa la materia inerte dalla materia viven-
te», Caillois si chiede tuttavia se non sia all’opera qui qualcosa di più di 
un’«analogia ingannevole, di una metafora pura e semplice», ovvero «un 
lavorio intenso che ristabilisce la continuità [regularité] tanto nel minerale 
quanto nell’animale»: «è un fatto tuttavia che i cristalli ricostruiscono co-
me gli organismi le parti mutilate accidentalmente, e che la regione lesa be-
nefici di una attività rigeneratrice supplementare, che tende a compensare 
il danno, lo squilibrio o la dissimmetria creata dalla lesione». E, prosegue 
Caillois in prima persona, «immagino egualmente che l’una e l’altra possa-
no presentare delle proprietà comuni, tendenti a ristabilire l’integrità delle 
loro strutture, sia che si tratti dell’una o dell’altra» 11.

Ampliando ancora l’ambito, il passo successivo sfida «qualunque ten-
tativo di accostamento»: «una nebulosa contenente migliaia di mondi e la 
conchiglia secreta da qualche mollusco marino […] tutte e due sottomes-
se alla medesima legge dello sviluppo a spirale», giacché la spirale «costitu-
isce la sintesi perfetta di due leggi fondamentali dell’universo, la simmetria 
e la crescita, che riescono a comporre l’ordine con l’espansione», definen-
do così una legalità dello svolgimento delle forme alla quale «l’animale, la 
pianta e gli astri si ritrovino egualmente sottomessi» 12.

Al quarto livello di inclusione, si arriva all’opposizione tra destra e si-
nistra estesa a tutti e quattro i regni, «dal quarzo e dall’acido tartarico fi-
no alla conchiglia della lumaca, sempre destrogira a parte alcune eccezio-
ni, giù fino alla preminenza della mano destra nell’uomo», «un contrasto 
permanente che appare tanto nella struttura intima della materia, quanto 

10  Ivi, p. 4.
11  Ivi, pp. 4-5. A sostegno della propria tesi, Caillois richiama qui una memoria di Pasteur del 

1857 che avanza, pur con molte cautele, una qualche analogia tra i due processi, organico e minera-
le, basata appunto su un accelerato ristabilimento della regolarità in entrambi i casi (ivi, n. 1, p. 5). 

12  Ivi, p. 5.
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nell’anatomia degli esseri viventi» 13. Un enigma che lo stesso Pasteur ave-
va a suo tempo cercato di risolvere ipotizzando «qualche influsso cosmico 
o grazie al movimento della terra», ma che richiede, sostiene Caillois, una 
medesima soluzione «per tutti questi casi disparati che interessano la chi-
mica, la cristallografia, la zoologia, la sociologia, la storia delle religioni, 
persino l’arte e il teatro, poiché la destra e la sinistra non sono affatto equi-
valenti sulla scena o in un quadro» 14. 

In conclusione, se assumiamo la natura nell’intera gamma delle sue 
espressioni, emergono analogie «delle quali sarebbe temerario affermare 
che sono del tutto insignificanti, capaci solo di stuzzicare la fantasia senza 
poter ispirare la ricerca rigorosa», e che costituiscono «percorsi trasversali 
della natura, la cui predominanza si può constare nei campi più diversi» 15. 
Per circoscrivere un tale sapere trasversale Caillois lavora sullo scarto ri-
spetto alla semplice ricostruzione morfologica attraverso la dimensione vi-
sibile, per accedere a «parentele più profonde» che permettono una più 
adeguata classificazione delle diverse forme. Non si tratta di «apparenze 
ingannevoli», ma di «realtà alle quali viene connesso un coefficiente d’im-
portanza minore di quello che si accorda a certe altre», «caratteri eliminati» 
non fallaci ma che corrispondono a classificazioni che si mostrano prima o 
poi foriere di contraddizioni, difficoltà o incoerenze, «classificazioni sussi-
diarie o trascurate» che possono però ridiventare improvvisamente essen-
ziali, a seconda del problema di comprensione che si intende risolvere, co-
me si è visto nel caso del volo a punto fisso del macroglosso e del colibrì 16. 
Per questo Caillois prende le distanze dalla ricerca delle corrispondenze ti-
pica della filosofia fino al Rinascimento, «non si tratta di ritornare alle ana-
logie superficiali di tipo qualitativo dalle quali le scienze si sono liberate 
per instaurare un sistema di conoscenze metodiche, controllabili, perfetti-
bili», e rifiuta esplicitamente le «seduzioni affascinanti» delle tavole di con-
cordanza di Paracelso o il «trasmutarsi nella mente di natura» di Leonar-
do che gli permetteva di disegnare «una capigliatura come un fiume o una 
montagna come un drappeggio», giacché compito dello scienziato è «de-
terminare delle corrispondenze sotterranee, invisibili, inimmaginabili per 
il profano» 17. Solo al di là degli specialismi, tuttavia, è possibile un «sape-
re polivalente» capace di cogliere «i fenomeni che fuoriescono dalle cornici 

13  Ivi, p. 6.
14  Ibidem.
15  Ivi, p. 6.
16  Ivi, pp. 3-4.
17  Ivi, p. 8.
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tradizionali delle diverse scienze» e «stabilire connessioni sin qui neglette, 
ma adeguate a completare la rete dei rapporti già stabiliti» 18.

Dall’impulso del medesimo testo seminale del 1959 che divenne poi 
la prefazione a Meduse et Cie, Caillois sviluppò un ulteriore contributo al 
concetto di scienza diagonale, con il Nouveau Plaidoyer pour les Sciences 
Diagonales pubblicato nel 1970, come ci racconta egli stesso nella nota al 
primo capitolo di Cases d’un échiquier: «Nel 1965, mi fu offerta da una ri-
vista italiana l’occasione di ripetere il mio appello: mi sforzai di scoprire 
nuove argomentazioni e nuovi esempi. Cercai al contempo di mostrare fi-
no a che punto, così facendo, restavo fedele alle mie prime ricerche. Ne è 
scaturita questa seconda arringa in favore delle scienze diagonali» 19. 

Anche in questa occasione, Caillois prende le mosse dall’alto grado di 
specializzazione delle scienze contemporanee, che costituiscono un puzzle 
gigantesco in cui ciascuno conosce soltanto una tessera «bizzarramente e 
spesso arbitrariamente, se non maldestramente, ritagliata», sicché nessuno 
è in grado di riconoscere e neppure sospettare la fisionomia generale, «l’im-
magine coerente che darebbe all’insieme unità e significato», e la ricerca di 
ognuno procede a scavare la propria galleria come una talpa miope ma effi-
cace, per lo più nell’ignoranza quasi completa delle scoperte avvenute nel-
le gallerie parallele e in quelle più lontane ancor di più 20. Occorre quindi 
andare alla ricerca di punti di connessione, sutura e ramificazione, ma so-
prattutto di confronto tra i diversi percorsi, di applicazione imprevista a un 
ambito delle conquiste di un altro, scegliendo altre discriminati per nuo-
ve classificazioni. Come nel caso ormai famoso della mantide religiosa, si 
possono far convergere i risultati di mitografia, psicopatologia e entomolo-
gia, per tracciare il profilo del fantasma in cui si giustappongono gli inset-
ti femmina che divorano il maschio dopo l’accoppiamento, il terrore per 
la vagina dentata e l’abbraccio mortale della femme fatale. Una convergen-
za che ora diventa «un procedimento ardito, non ricusabile per partito pre-
so», destinato a contribuire a una «teoria generale della bellezza»: «L’este-
tica studia l’armonia delle linee e dei colori. Non si potrebbe pensare che 
essa confronti, per esempio, i quadri dei pittori e le ali delle farfalle?». Cer-
to, dopo avere tracciato tutte le necessarie distinzioni e gli innegabili con-
trasti – in un caso l’opera frutto del libero arbitrio e dell’azione esteriore di 
un individuo e nell’altro qualcosa di iscritto in un organismo secondo una 

18  Ivi, p. 9.
19  R. Caillois, Nouveau Plaidoyer pour les Sciences Diagonales, in Cases d’un échiquier (1970), 

in Id., Œuvres, a cura di D. Rabourdin, Paris, Gallimard, 2008, pp. 565-569, qui n. 1 p. 565. 
20  Ivi, pp. 565-566.
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legge immutabile di trasmissione della specie – ma senza rinunciare a ipo-
tizzare, a «scoprire il denominatore comune di tutta l’armonia delle linee e 
dei colori», mettendo mano, in base a un programma di ricerca oggi varia-
mente e indipendentemente ripreso 21, a quella «teoria generale della bel-
lezza nella natura e nell’arte» frutto di un analogo «allargamento del cam-
po della visione mentale» 22. 

Caillois richiama poi il caso del mimetismo, l’inclinazione a rendersi 
invisibili aderendo all’ambiente o a somigliare ad altre specie e così via, e 
la sua possibile convergenza con le leggende dei mantelli o cappelli magi-
ci per rendersi invisibili e altre forme di camouflage, travestimento, teatro 
e carnevale, respingendo anche in questo caso una lettura antropomorfica 
in favore dell’opzione per un approccio ai fenomeni umani che li ricondu-
ca al più ampio quadro delle condotte diffuse tra la gran parte delle specie. 
Contro l’appiattimento delle leggi naturali a un imperativo utilitaristico di 
lotta per la vita basato sulla selezione naturale – questo sì antropomorfico 
e dipendente da un’immagine temporanea, localizzata e datata che gli esse-
ri umani si sono costruiti in circostanze precise – occorre affermare, sostie-
ne con forza Caillois, che la natura, «che non è avara, persegue tanto la so-
pravvivenza quanto il piacere, il lusso, l’esuberanza e la vertigine»: «È l’ora 
di fare appello a dei “moventi” altrettanto universalmente imperiosi, quali 
la profusione, il gioco, l’ebbrezza, l’estetica stessa, quantomeno il bisogno 
di ornamento e di parure» 23. È inoltre il caso di instaurare «scambi genero-
si» tra scienze naturali e scienze umane, allargandosi alle «scienze fisiche». 
E, in aggiunta al riferimento alle analogie con la cicatrizzazione dei cristal-
li, allega le felici e promettenti connivenze tra gli apporti disparati di mi-
neralogia, botanica, anatomia e la possibile sintesi di una scienza a venire: 
«sembra che le reti che determinano l’immutabile regolarità dei cristalli si-
ano identiche a quelle che appaiono al microscopio sulla sezione trasversa-
le della fibra di un muscolo striato o ancora la disposizione delle foglie sul 
gambo e dei chicchi sulla spiga» 24. 

Sono molti i campi nei quali sviluppare questa direzione di ricerca: stu-
diare la simmetria o la spirale, ma anche spiare ovunque si presenti l’appa-
rizione della dissimmetria «come fattore di vita, d’indipendenza e di libertà, 
considerata, in una parola, come una forza di entropia inversa», oppure con-
frontare i diversi livelli di organizzazione nell’inanimato, nel vivente, nel-

21  Cfr., a semplice titolo di esempio, R.O. Prum, L’evoluzione della bellezza (2017), Milano, 
Adelphi 2020, e L. Bartalesi, Storia naturale della bellezza, Torino, Einaudi, 2024.

22  R. Caillois, Nouveau Plaidoyer, pp. 566-567.
23  Ivi, pp. 567-568.
24  Ivi, p. 568.
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lo psichico e nel sociale, e i relativi passaggi da un piano all’altro. Le scien-
ze diagonali scavalcano le discipline tradizionali e le costringono al dialogo, 
cercano di individuare la legalità unitaria che riunisce fenomeni sparsi e in 
apparenza senza rapporto, decifrano complicità latenti e scoprono correla-
zioni trascurate, «effettuando tagli obliqui attraverso l’universo comune» 25. 
Le scienze diagonali si propongono, insomma, di inaugurare un sapere che 
eserciti insieme la «temerarietà d’immaginazione» e la «severità di controllo», 
necessarie a stabilire «i più azzardati cammini trasversali» che collegano i luo-
ghi isolati, sparsi e periferici dove si sviluppa la «ricerca fertile» 26.

3.	 Animale e umano, mimetismo e imitazione, gioco e ruolo: 
Roger Caillois

Una volta acquisita questa definizione delle scienze diagonali, diven-
ta interessante verificare se è possibile stabilire una sorta di corrisponden-
za diagonale anche tra i due pensatori dai quali abbiamo preso le mosse, 
nonché tra i due contesti filosofici ai quali hanno fatto riferimento, antro-
pologia filosofica tedesca e Collège de sociologie francese a cavallo tra gli an-
ni trenta del Novecento e il secondo dopoguerra, secondo una non dissi-
mile linea di svolgimento e variazione di impostazione. E vedere, così, se a 
partire da alcuni temi chiave, come il raffronto tra animali e esseri umani, 
il rapporto tra mimetismo e imitazione, e le nozioni parallele di gioco e di 
ruolo, sia possibile tracciare le linee di un’ipotetica antropologia diagona-
le che da lì tragga spunto 27.

La tentazione o seduzione mimetica che attraversa tutta l’opera di 
Caillois è stata inizialmente da lui concepita, all’altezza dei testi raccol-
ti in Il mito e l’uomo (1938), come un’identificazione zoomorfa con un 
principio al tempo stesso aggressivo e distruttivo, associato alla morte e al-
la decadenza. Questa visione evoca una tendenza fondamentale dell’esse-
re a disperdersi e annullarsi nello spazio, con una pulsione di morte che 
si manifesta nella degradazione dell’energia psichica e nella perdita di sé. 
In questa riduzione del principio negativo a qualcosa di esteriorizzato si 
può vedere la ragione per cui la capacità cailloisiana di descrivere le fanta-

25  Ivi, pp. 568-569.
26  Ivi, p. 569.
27  Per un più ampio tentativo del raffronto tra le due imprese intellettuali qui ricapitolato, 

cfr. A. Borsari, Helmuth Plessner et Roger Caillois: imitation et mimétisme, in Helmuth Plessner et la 
pensée française, a cura di J.-Ch. Anderson, Th. Ebke, C. Nigrelli, M. Pagan, Paris, Hermann, 2025, 
pp. 123-148, al quale si rimanda per tutti i dettagli dell’analisi e per la bibliografia.
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sie umane si è trasformata in un atteggiamento prescrittivo, luciferino, in 
un’idea magico-sacrale di sovversione mimetica, credendo di poter regola-
re la violenza con mezzi magici o rituali. Tuttavia, dopo aver sperimentato 
appieno questo paradosso, Caillois rivolse il suo sguardo in una direzione 
orizzontale a contornare la relazione tra cultura umana e il più ampio con-
testo naturale, che gli permise di dar luogo a una produzione ricca e ana-
litica nei venticinque anni successivi alla Seconda guerra mondiale. Svi-
luppò una fenomenologia del mimetismo animale, includendo in essa una 
varietà di significati che investono il comportamento umano: gioco, trave-
stimento, contagio, gradi del rendersi simile che vanno dalla somiglianza 
senza oggetto all’imitazione, alla maschera e alla metamorfosi. Queste im-
magini e ossessioni, presenti sin dall’inizio della sua avventura intellettua-
le, mostrano così la loro efficacia anche in un contesto mutato.

Nel 1939, Gaston Bachelard aveva già sottolineato che l’equazione 
cailloisiana tra animale e umano in Le mythe et l’homme si basava su una 
connessione tra «condotta» e «mitologia». Secondo lui, Caillois mostra-
va come nel profondo dei nostri sogni, nelle zone primitive, esista un be-
stiario onirico che attinge alla biologia, da cui scaturiscono fantasie e im-
magini fantastiche, passando dalla realtà esterna all’immaginazione 28. Per 
esempio, la mantide religiosa, insetto mimetico, incute paura con il suo 
sguardo obliquo ed evoca la femme fatale, illustrando il legame tra mime-
tismo animale e patologia umana. I primi saggi di Caillois, scritti all’età di 
vent’anni sotto l’influenza di Georges Dumézil, Marcel Mauss, Georges 
Bataille e Michel Leiris, suscitarono critiche, in particolare da parte del-
lo stesso Mauss, che vedeva un pericolo nel loro appello alla vertigine del-
la distruzione. L’effettivo svolgersi della seconda guerra mondiale costrinse 
Caillois a rivedere il suo approccio, passando da un’estetica del mimeti-
smo a una fenomenologia della cultura, illustrata in Meduse et Cie (1960) e 
in Le mimétisme animal (1963). In essi, egli esplora il visibile con meravi-
glia quasi goethiana, una meraviglia che si estende dalla definizione di una 
«tendenza» in senso verticale dall’insetto all’uomo alla rilevazione di un’e-
quivalenza funzionale nell’insetto dei «giochi di maschere» umani (Les Jeux 
et les Hommes, 1958, 1967), e si estende alla trascrizione nel registro nar-
rativo del «racconto del dislocato» (Récit du délogé) e all’iscrizione ludica 
compiuta nelle «caselle di una scacchiera» della narrazione di una spersona-
lizzazione e di un’espropriazione dello spazio che richiama l’adattamento 
della psicastenia (Cases d’échiquier, 1970), fino al ritorno metamorfico del-
la mantide nella «logica dell’immaginario» che presiede alle trasformazioni 

28  Cfr. G. Bachelard, Lautréamont, Paris, Corti, 1939, pp. 180-187.
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e alle «estensioni» della natura nelle riflessioni sulla piovra e sul polpo, gi-
gantesco ‘ragno’ marino e fantasma zoologico che diventa «idea, mito, cre-
denza, poesia» (La pieuvre, 1973), e all’ultima ascesa neghentropica verso 
la «fonte rovesciata» del Fleuve Alphée (1978). I saggi di Caillois sul mime-
tismo e gli incroci di pensiero sorti intorno a essi sembrano quindi offrire 
un luogo propizio all’interno del pensiero novecentesco per un’esplorazio-
ne del lato oscuro, solitamente lasciato in ombra nello studio della mime-
sis, su come accedere ai modi e alle figure in cui la tendenza mimetica si 
accompagna al negativo e sostiene la discesa nelle zone abiette del com-
portamento umano. Questi testi rivelano una struttura basata sulla polari-
tà e sulla co-implicazione dello strato arcaico di indifferenziazione con l’a-
nimale su cui si basa il mimetismo, e lo stato di sofferenza che la mimesis 
permette di descrivere come patologia dell’anima e patografia della psiche, 
come capacità degli esseri umani di infliggersi reciprocamente orrore, umi-
liazione e paura, sopraffazione e dolore.

Nel passaggio alla fenomenologia della cultura, poi, la tipologia cail-
loisiana delle forme di gioco può essere suddivisa in quattro modalità prin-
cipali: agon (competizione), alea (azzardo), ilinx (vertigine o ebbrezza) e 
mimicry (imitazione, teatro, maschera). Quest’ultima si riferisce alla fuga 
dalla realtà attraverso il simulacro, in cui l’individuo gioca a essere qualcun 
altro. Il mimetismo degli insetti illustra questo desiderio umano di trave-
stimento e trasformazione, rivelando un impulso quasi organico. In rottu-
ra con le sue idee precedenti, Caillois non vede più questo mimetismo co-
me una regressione all’inanimato, ma piuttosto come un’equivalenza tra 
i giochi umani e le strategie animali. Questa «fenomenologia dell’imita-
zione» comprende il contagio corporeo, i giochi infantili, il teatro, il tra-
vestimento e l’inganno deliberato. In seguito, in Meduse et Cie, Caillois ha 
sviluppato una tipologia di mimetismo animale applicato all’uomo che 
comprende travestimento (cambiamento di aspetto), camouflage (mime-
tizzazione come sparizione) e intimidazione. Questi comportamenti fanno 
riferimento ai miti e alle nozioni di invisibilità e segretezza. Caillois insiste 
qui sulle «corrispondenze funzionali» tra il mondo umano e quello anima-
le: non analogie formali, ma equivalenze di effetto e funzione. Evidenzia 
così una logica di convergenza in cui la complessità genera legami, struttu-
re che connettono, non lontana dall’approccio di Gregory Bateson.



Andrea Borsari

43

4.	 Animale e umano, mimetismo e imitazione, gioco e ruolo: 
Helmuth Plessner

Passando a Plessner, è possibile ricostruire la sua enfasi sul plesso te-
matico dell’imitazione a partire da lemmi come mimica e gesto, somiglian-
za di espressione e reazione, responsiva ripetizione, copia, imitazione in-
volontaria e contagio psichico, fare con e riproduzione, apprendimento 
imitativo, emulazione e imitatio, riproduzione tecnica e assimilazione, imi-
tatore ed epigono, doppio e sosia, piacere del raddoppiamento, maschera 
e travestimento, raffigurazione e rappresentazione, attore e ruolo, perso-
nificazione e incorporazione, identificazione e riproduzione cosciente, ab-
bozzo d’immagine e finzione. Tutte queste nozioni sono sempre al limite 
del rapporto tra modello e copia, ma tendono ad aprire sempre più spazio 
all’originalità e alla creatività. Più in generale, l’importanza primordiale dei 
processi mimetico-riproduttivi – all’incrocio delle categorie fondamentali 
dell’antropologia plessneriana – in termini di descrizione e funzionamen-
to della condizione liminare dell’essere umano nel proprio corpo, l’essere 
corpo (Leib sein) e avere corpo (Körper haben), e nel sistema di aspettative e 
comportamenti prescritti dalla società, impedisce che l’imitazione plessne-
riana si limiti al rapporto univoco tra originale e copia e alla semplice pos-
sibilità di riprodurre qualcosa di dato. La riflessione di Plessner è altrettan-
to efficace quando si tratta di mostrare l’ambivalenza della mimesis, il suo 
lato notturno, l’imitazione come forma di omologazione, come predomi-
nio delle funzioni sociali sugli individui, come scatenamento delle passioni 
dell’invidia e della gelosia in quanto costanti delle relazioni sociali, come 
tendenza all’eccesso, come stigma della disumanità che si è radicata in ciò 
che è propriamente umano e della vocazione degli esseri umani a diventa-
re sempre anche la modificazione corrotta di se stessi. 

Nella sua antropologia dell’attore Zur Anthropologie des Schauspielers 
(1948), Plessner commenta il celebre passo di Heinrich von Kleist sul teatro 
di marionette, dove la differenza tra uomo e animale emerge nell’incapacità 
dell’orso di fingere. L’essere umano si distingue per la sua «presenza a sé», la 
capacità di auto-trascendenza, che lo rende libero ma lo priva della sicurez-
za dell’animalità. Questa «eccentricità» è al contempo una forza e una debo-
lezza, che lo espone a pericoli che tenta di compensare culturalmente. Nel 
testo sull’antropologia del linguaggio Zur Anthropologie der Sprache (1975), 
Plessner riafferma il confine tra uomo e animale, anche alla luce degli studi 
sui primati, per cui la comunicazione umana, contrariamente a quella ani-
male, è mediata e dialogica: parlare significa dire qualcosa a sé e a un altro. 
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Gli animali comunicano tramite vocalizzazioni o gesti, ma senza mediazione 
simbolica. Nel suo saggio sull’antropologia dell’imitazione Zur Anthropolo-
gie der Nachahmung (1948), Plessner approfondisce il tema dell’imitazione, 
affermando che solo l’essere umano è capace di «imitazione autentica», gra-
zie alla sua posizione eccentrica. Essa permette di comprendere la recipro-
cità tra schema corporeo e sguardo. Tuttavia, l’imitazione non si limita alla 
vista, bensì la mimica vocale dimostra un’immediata trasposizione del suo-
no in modulazione vocale, evidenziando l’interazione tra sé e l’altro nel me-
dium sonoro, che richiede un’articolazione ritmica. L’imitazione si radica 
nel problema dell’«altro io» e del contatto interumano. Plessner sottolinea 
come la semplice riproduzione mimica resti un nodo problematico per la fi-
losofia e contesta l’approccio intellettualista, mostrando che anche nei bam-
bini l’imitazione è spesso istintiva e non inferenziale. Lo sguardo reciproco 
rivela la simmetria intersoggettiva: vedere ed essere visti permette l’identifi-
cazione e la riproduzione dello schema corporeo altrui. Questa reciprocità si 
fonda sulla «posizionalità eccentrica», che rende possibile mettersi nei pan-
ni dell’altro. Essa consente la costruzione dell’atto imitativo, la comprensio-
ne del ruolo sociale (1960), e infine della condizione umana come realtà di 
mascheramento e sdoppiamento (Conditio humana, 1961).

Ciò che conferisce all’esistenza umana in società il suo carattere istitu-
zionale è, secondo Plessner, il fatto che ogni individuo «non si possiede di-
rettamente», ma può conoscersi solo attraverso il cammino obliquo, la di-
versione o deviazione tramite l’altro. L’identità personale e l’esperienza di 
sé richiedono sempre un «riferimento esterno», che si tratti di altre persone, 
oggetti o strutture culturali. L’accesso all’interiorità passa attraverso forme 
culturali e sociali che rimandano al mondo esterno. In questo contesto, imi-
tazione e simulazione assumono un ruolo centrale, fondate sulla distanza in-
teriore e il ritrarsi da sé, caratteristiche che rendono l’essere umano un dop-
pio di sé stesso. Questa struttura del doppio non implica una scissione tra 
sfera privata e pubblica, ma riflette un rapporto dinamico tra individualizza-
zione e interiorizzazione, variabile secondo i sistemi culturali e i periodi sto-
rici. L’incorporazione o incarnazione collega l’essere umano a sé stesso come 
portatore di un corpo, ma trascende la fisicità quando egli assume un ruolo. 
Poiché ci «nascondiamo in noi stessi», apparteniamo sempre a una dimen-
sione sociale di relazione con l’altro, che comporta una relativizzazione radi-
cale del nostro punto di vista. In altre parole, l’«io» esiste solo nella relazione 
con un «tu», e insieme formano un «noi», che non annulla gli individui, ma 
mostra le loro posizioni mutevoli e intercambiabili. Plessner distingue peral-
tro due significati del termine «ruolo». Un primo significato, indipendente 
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dalla struttura sociale, è legato alla condizione corporea dell’essere umano: 
l’incorporazione implica una disponibilità a impersonare ruoli che defini-
scono il rapporto dell’individuo con il gruppo. Un secondo significato è di 
tipo teatrale, per cui l’attore, modificando sé stesso per incarnare un perso-
naggio, dimostra come una persona possa essere «altra da sé», mantenendo 
però un’identità di base che resta esterna alla performance. Questo processo 
di incorporazione e incarnazione si ripete a un livello superiore, per cui l’at-
tore sociale, con la propria identità stabile, può rappresentare ruoli differen-
ti. Da qui deriva il concetto di «ruolo sociale», che per Plessner diventa una 
«categoria chiave della vita politica e sociale», connessa alla rappresentazio-
ne, presente sia nel culto religioso sia nelle strutture statali.

Dopo la Seconda guerra mondiale, secondo l’andamento di sociolo-
gizzazione dell’antropologia filosofica che la fece passare dalla definizione 
dei caratteri distintivi dell’umano alla fenomenologia dei fenomeni cultu-
rali e sociali, Plessner ha approfondito il paradigma dell’attore e il concet-
to di ruolo per l’analisi sociale. Il ruolo sociale si fonda sull’esperienza del 
doppio, ovvero la relazione tra chi agisce e il ruolo che questi interpreta, 
evocando la metafora del theatrum mundi, del mondo come scena. Nel XX 
secolo, con la crisi dell’ordine cosmico tradizionale, il ruolo teatrale si fon-
de con quello formale e funzionale, tipico della società industriale e buro-
cratica, dando luogo a una sintesi impensabile nelle società arcaiche.

5.	 Una diagonale Plessner-Caillois?

Per quanto riguarda Plessner, il suo approccio all’imitazione si distin-
gue per la sua direzione antiteleologica e la sua capacità di produrre, attra-
verso l’eccesso del gioco, un percorso indiretto verso la cultura e la civiltà. 
È un approccio fenomenologico, tipologico e comparativo che si oppo-
ne implicitamente a quello di Arnold Gehlen, l’altra figura chiave dell’an-
tropologia filosofica, dopo il primo avvio di quella direzione di pensiero a 
opera di Max Scheler 29. Gehlen, infatti, include l’imitazione nel processo 
di autoconservazione, riducendola a uno stadio evolutivo nel passaggio dal 
comportamento pre-magico alla razionalità, come un «espediente involon-
tario» che compensa le carenze istintuali degli esseri umani. Plessner, tutta-

29  Resta imprescindibile per l’accesso alla comprensione dell’apporto di Arnold Gehlen 
all’antropologia filosofica il complesso di studi che gli ha dedicato Ubaldo Fadini a partire dagli 
anni ottanta del secolo scorso, cfr., in sintesi, U. Fadini, Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e 
tecnica in Arnold Gehlen, Milano, FrancoAngeli, 1988.
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via, non confonde il suo concetto di imitazione con la più ampia categoria 
della mimesis. Analizzando la Teoria estetica di Theodor W. Adorno, insiste 
infatti sulla distinzione tra imitazione e mimesis nell’arte, che conserva la 
memoria dell’arcaico e il rapporto con la natura. Per lui, l’arte non deve es-
sere confusa con l’imitazione di qualcosa di dato. La teoria estetica di Ador-
no, incentrata sull’«enigmatico e mimetico», rivela un paradosso: «dice e 
non dice», salvando l’individuo ineffabile attraverso un linguaggio mimeti-
co opaco. Plessner riconosce tuttavia un’analogia funzionale tra la mimesis 
adorniana e la propria nozione di finzione imitativo-mimetica nella società.

Anche se alcune distinzioni plessneriane, come l’esclusione dei prima-
ti dalla competenza linguistica, sono oggi contraddette dagli sviluppi della 
ricerca scientifica, il suo approccio apre uno spazio comune tra antropolo-
gia filosofica e sociale intorno alla «facoltà mimetica». Nel rapporto mo-
dello-copia, la gamma di nozioni da lui individuate incoraggia l’originali-
tà e la creatività, motori essenziali della socialità e della comunicazione, in 
particolare nell’apprendimento del linguaggio e del movimento. La mime-
sis plessneriana va oltre la semplice riproduzione per diventare una capaci-
tà di produrre esiti originali. Illustra l’importanza primordiale dei processi 
mimetico-riproduttivi nella condizione umana, nella relazione tra corpo-
reità e aspettative sociali prescritte. La teoria contemporanea amplia l’am-
bito della mimesis per includere la somiglianza mimetica, l’assimilazione, 
la simulazione, l’espressione e l’anticipazione, un dispiegamento che il la-
voro di Plessner contribuisce a rafforzare.

Per Caillois, come ha sottolineato a suo tempo Gianni Carchia, già il 
mimetismo degli anni trenta si opponeva al teleologismo utilitaristico, in-
carnando invece la gratuità e la libertà dell’atto estetico, per quanto sus-
sunto nell’elemento magico. Il mimetismo era così visto come un «polo in-
vertito» della razionalità, un «lusso pericoloso tra natura e cultura» 30. Una 
posizione che avvicina Caillois all’antropologia di Walter Benjamin relati-
va alla facoltà mimetica e al suo potenziale distruttivo e trasformativo, an-
che se Benjamin ebbe di suo a criticare l’ingenuità politica e filosofica di 
Caillois, mentre la comune opzione per una sorta di «somiglianza non sen-
sibile» sembra altresì condurre agli esiti non distanti di un’antropologia 
delle somiglianze immateriali mediate dal linguaggio che pure potrebbe 
coinvolgere l’antropologia dell’imitazione plessneriana 31.

30  Cfr. G. Carchia, Arte, magia, razionalità, in Id., La legittimità dell’arte. Studi sull’intelligi-
bile estetico, Napoli, Guida, 1982, pp. 192-194 (Mimesi come lusso).

31  Sulla caratura antropologica di questo plesso, si veda Somiglianza non sensibile: l’antropo-
logia del linguaggio di Walter Benjamin, in G. Gebauer, Ch. Wulf, Mimesis: arte, cultura, società, 
Bologna, Bup, 2017, pp. 323-336.
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L’idea di «mimetismo umano» fa parte di un paradigma sviluppatosi a 
cavallo tra XIX e XX secolo che attribuisce all’uomo una capacità mimeti-
ca paragonabile a quella degli animali, in particolare degli insetti. Si tratta 
di un processo di adattamento che produce somiglianza con un modello o 
con l’ambiente, a seconda dell’interesse dell’osservatore. Una persona può 
quindi assimilarsi al suo ambiente sociale, adottandone i comportamenti, 
i pensieri e persino i tratti fisici, rendendo l’essere umano, homo adaptivus. 
Questo paradigma è stato criticato come mitologia o fallacia naturalisti-
ca, in particolare per l’erroneo presupposto che il mimetismo umano deri-
vi necessariamente dal mimetismo animale e per aver confuso la mimesis 
intenzionale con il mimetismo. Tuttavia, tale critica rischia di trascura-
re l’importanza dei processi inconsci descritti da Caillois, come l’istinto di 
abbandono e la gratuità estetica della bellezza mimetica. Come si è visto, 
nel percorso di Caillois, la rotazione dal verticale-trascendente all’orizzon-
tale-immanente conduce infine a una fenomenologia della cultura.

In conclusione, Plessner e Caillois condividono punti comuni e in 
parte divergono. Entrambi partono dal rapporto uomo-animale, ma Cail-
lois pone l’accento sull’imitazione inconscia e sul mimetismo umano, 
mentre Plessner sottolinea la natura esclusivamente umana dell’imitazio-
ne. Dopo la seconda guerra mondiale, convergono su una trasformazione 
del concetto, spostando l’attenzione dalla sostanza alla funzione, renden-
do l’imitazione e il gioco accessibili a una fenomenologia orizzontale della 
cultura. Entrambi hanno studiato anche le forme oppressive di adattamen-
to e di violenza insite nell’imitazione. Condividono un approccio comune 
al concetto di distanziamento e alla natura indiretta delle relazioni cultu-
rali, che produce la pluralità delle culture. Propongono quindi un’antro-
pologia in cui la dimensione mimetico-riproduttiva supera l’utilitarismo e 
la teleologia, svolgendo un ruolo creativo e di apertura tra corpo e cultu-
ra. La mimesis diventa in questo modo imitazione della capacità produtti-
va incoativa insita nella natura naturans, andando ben oltre la semplice co-
pia e l’imitazione riproduttiva della natura naturata 32.

32  In continuità con questa lettura, a titolo di esemplificazione del prosieguo della ricerca, si 
potrebbe estendere la possibile convergenza diagonale ad altri aspetti delle due direzioni di pensie-
ro, a partire da un altro tra i promotori del Collège de sociologie, Michel Leiris, e da due temi della 
sua parabola intellettuale, il rapporto con la sfera animale e l’antropologia del teatro. Per una prima 
approssimazione, si veda di chi scrive Il gesto soave del torero. La «sociologia sacra» del primo Leiris fra 
Nietzsche e Sartre, in «L’indice», n. 6, giugno 1999, p. 13, e Attore (H. Plessner), possessione (M. Lei-
ris), caverna (H. Blumenberg). Appunti per un’antropologia (filosofica) della finzione, in William Xer-
ra: Io mento. Atti del convegno, Piacenza, Vicolo del Pavone, 2003, pp. 30-38.
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Ninna nanna per esausti – al crepuscolo 
dei possibili

Vladimiro – Tutto questo comincia a non aver più senso.
Estragone – Ne ha ancora troppo.

(S. Beckett, Aspettando Godot)

In un saggio pubblicato inizialmente nel 1930 sulla rivista svedese 
«Nordisk Tidskrift» (presentato in francese, quattro anni più tardi, nella 
raccolta Pensiero e movimento), Henri Bergson, ricordando la preoccupa-
zione sul destino della letteratura che funestava gli intellettuali durante la 
Prima Guerra, rievoca il dialogo con un giornalista che gli domandava co-
me egli immaginasse l’avvenire della letteratura. Alla risposta benevolmen-
te beffarda del filosofo – se avesse saputo come sarebbe stata la grande ope-
ra drammatica del domani l’avrebbe fatta, ma quest’opera non era ancora 
possibile –, il giornalista, interdetto, controbatteva che l’opera doveva es-
sere per forza possibile, poiché un giorno si sarebbe realizzata 1.

Bergson si serve di questo aneddoto per smascherare una convinzio-
ne profondamente radicata nella storia della metafisica: «Vidi bene che il 
mio interlocutore concepiva l’opera futura come rinchiusa, sin da allora, 
in non so quale armadio dei possibili. Io dovevo, in considerazione delle 
mie già antiche relazioni con la filosofia, aver ottenuto da questa la chiave 
dell’armadio» 2. Quest’idea di un “armadio dei possibili” – ossia di una di-
mensione che contenga da sempre l’immagine di tutte le cose che potreb-

1  H. Bergson, Il possibile e il reale, in Pensiero e movimento, ed. it. a cura di F. Sforza, Mila-
no, Bompiani, 2000, p. 92.

2  Ibidem.
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bero realizzarsi nella loro forma potenziale – coincide, secondo Bergson, 
con uno dei più arcaici malintesi della filosofia, ossia «che il possibile è me-
no del reale, e che per questa ragione, la possibilità delle cose precede la lo-
ro esistenza» 3.

In questo scritto apparso per la prima volta ai confini dell’Europa, 
Bergson denuncia la fallacia sottesa da una delle categorie fondamentali su 
cui si è erta la metafisica occidentale: il concetto di possibile, dal designare 
semplicemente l’assenza di impedimenti alla realizzazione di qualche cosa, 
è surrettiziamente passato a indicare la preesistenza noetica, ideale di qual-
cosa che non si è ancora realizzato 4, ma che – in virtù di questa preesisten-
za – è tuttavia pensabile, immaginabile prima della sua effettuazione.

Tuttavia, questo mutamento di significato del possibile, denuncia 
Bergson, non è che il frutto di una raffigurazione del possibile a immagine 
e somiglianza di una realtà già esistente, per poi proiettarsi, capitombolar-
si all’indietro nel passato producendo l’illusione che quella stessa realtà sia 
sempre stata possibile, quando, in verità, è nel momento esatto in cui av-
viene la proiezione, che essa inizia a esserlo 5. In quest’ottica, un determina-
to possibile e una determinata realtà rispondono precisamente allo stesso 
concetto 6, con l’unica differenza che la prima istanza è priva dell’esistenza 
di cui la seconda dispone: il reale è sempre e comunque il prodotto di una 
realizzazione di possibili.

All’incirca un trentennio più tardi, Gilles Deleuze riprenderà que-
sta critica alla categoria di possibilità, utilizzandola come pezza d’appog-
gio per sviluppare, in antitesi, l’idea di virtuale – un altro concetto di ma-
trice bergsoniana che però diventerà la marca della filosofia dello stesso 
Deleuze. Nel suo saggio del ’66 dedicato a Bergson, l’autore di Differen-
za e ripetizione si interroga sul perché Bergson, pur rifiutando la nozione 
di possibile, abbia dato tanta importanza a quella di virtuale, attraverso cui 
caratterizza la durata nel Saggio sui dati immediati della coscienza, il passato 
puro di Materia e memoria e l’élan vital nell’Evoluzione creatrice 7. Il possi-
bile e il virtuale intrattengono un diverso rapporto con la realtà: il possibile 
è, in un certo senso, l’opposto del reale e il processo che gli è proprio è ap-

3  Ivi, p. 91.
4  Ivi, p. 94.
5  Ivi, p. 93.
6  G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, ed. it. a cura di P.A. Rovatti e D. Borca, Torino, 

Einaudi, 2001, p. 87.
7  Ivi, p. 86. Cfr. anche G. Deleuze, Differenza e ripetizione, ed. it. a cura di G. Guglielmi, 

Milano, Raffaello Cortina, 1997, pp. 274-275.
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punto quello della realizzazione – ossia, il passaggio all’esistenza di ciò che 
prima esisteva soltanto come possibilità: secondo questa prospettiva, ogni 
reale assomiglia, dunque, al possibile corrispondente. Al contrario, il vir-
tuale è pienamente reale e il processo che gli pertiene è quello dell’attualiz-
zazione, ma l’attualizzazione è una forma di creazione nella misura in cui 
implica una trasformazione, una differenziazione del virtuale: «fra il virtua-
le da cui si parte e gli attuali a cui si arriva» non c’è somiglianza alcuna 8.

La forgiatura dell’idea di virtuale ha un preciso obiettivo teorico, ben 
chiaro sia a Bergson sia a Deleuze: supportare una filosofia della natura che 
preservi al suo interno un elemento creativo e che riconosca al tempo la 
sua piena efficacia. Il significato che la storia della filosofia ha attribuito al-
la categoria di possibile sottende infatti «un’idea del reale come preformato 
e preesistente a se stesso» 9: ogni cosa è già putativamente data sotto forma 
di possibilità (per quanto per noi inconoscibile) e deve soltanto attende-
re di incominciare a esistere – nulla di nuovo sotto il sole. Questa visione, 
spiegava Bergson, è quella a cui è più incline l’intelligenza umana, abitua-
ta a operare su sistemi chiusi, ritagliati per agevolare l’azione nel mondo – 
questa è infatti la funzione dell’intelletto – e contenenti un numero presta-
bilito di elementi già noti 10: ogni loro combinazione possibile è, in linea di 
principio, prevedibile a monte. Siamo dunque portati a credere che lo stes-
so possa valere per l’intera realtà, e che un intelletto più potente del nostro 
– in grado di inventariare esaustivamente il famoso armadio – vedrebbe 
dispiegarsi l’immagine di ogni singola possibile versione della nostra real-
tà. L’obiezione che Bergson individua come movente scatenante di buona 
parte della sua riflessione filosofica è che in una concezione del reale in cui 
tutto è già dato – anche se sotto forma di possibilità –, la cui difficoltà di 
previsione è da ricondursi semplicemente alla finitezza delle nostre facol-
tà, il tempo non può che avere una significazione negativa, quella dell’ap-
parenza ingannevole in cui siamo immersi e che rallenta il dispiegamento 
integrale dell’Essere (sia esso l’insieme delle Idee o il sistema delle leggi che 
governano la natura) 11. Tuttavia, fintanto che non se ne dimostri l’incon-
sistenza o la perversità ontologica, il tempo è il tessuto della nostra esisten-
za, ed è tutto ciò che conosciamo con assoluta, immediata certezza: non 
abbiamo alcuna esperienza di quella soffitta polverosa ed eterna dove do-
vrebbe nascondersi il presunto armadio dei possibili. Seguendo Bergson, 

8  G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, cit., p. 87.
9  Ibidem.
10  H. Bergson, Il possibile e il reale, cit., p. 88.
11  Ivi, pp. 85, 96-97. 
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siamo dunque tenuti a presumere che il tempo abbia una significazione 
ontologica positiva, che esso sia precisamente ciò che fa della realtà un 
processo essenzialmente evolutivo, che si svolge attraverso un’«invenzione 
graduale» 12. L’avvenire non è preformato, ed è inimmaginabile non per un 
difetto della nostra conoscenza ma proprio perché, allo stato attuale, non 
sussiste ancora di esso immagine alcuna: deve ancora prodursi – e la gesta-
zione, l’elaborazione sono precisamente le funzioni del tempo.

Il virtuale, dunque, risponde all’esigenza di Bergson e Deleuze di pen-
sare un reale aperto, pervaso da una forza genetica in grado di produrne gli 
elementi senza, tuttavia, anticipare la forma finita dei suoi prodotti, i qua-
li solo a questa condizione possono essere pensati come autentiche creazio-
ni. Appare ora evidente come il fine della critica bergsoniana non coinci-
da tanto con l’abolizione del possibile tout court, quanto, piuttosto, con il 
tentativo di «rimetterlo […] al suo posto» 13, strapparlo al passato per far-
ne una categoria del futuro, svincolando l’evoluzione e il divenire dall’idea 
della realizzazione di un programma.

L’importanza della critica del possibile non si limita però al solo piano 
speculativo, ma presenta un’inscindibile implicazione pratica: contrastare 
l’idea che tutti gli esiti possibili del nostro futuro siano già dati nel presen-
te significa insistere sul carattere innovativo o di rottura che l’avvenire por-
ta con sé, sull’atto di creazione che esso esige e del quale possiamo essere in 
maggiore o minore misura partecipi.

È in quest’orizzonte che si inscrive uno dei motivi filosofici a cui 
Ubaldo Fadini ha forse dedicato con particolare ricorrenza le sue notti in-
sonni, consapevole dell’urgenza, dell’improrogabilità della questione. Uno 
dei vanti delle società contemporanee è la pletora di possibilità che esse of-
frono; eppure, le opportunità che troviamo predisposte per noi non sono 
che possibili preconfezionati, opzioni già date tra cui scegliere – e alla cui 
scelta, d’altronde, non possiamo, non sappiamo sottrarci. La grande con-
sapevolezza – etica e politica – che alimenta l’opera di Fadini risiede, tra 
le altre cose, in questo: nell’essersi accorto che la lezione bergsoniana, per 
quanto valida in teoria, non è stata affatto ricevuta nella prassi, e che, an-
zi, le nostre vite sono sature, satolle di possibili che ancora una volta pree-
sistono alla loro realizzazione, che ancora una volta otturano quella fessu-
ra, quella crepa del reale (quella tana di coniglio?) da cui la novità radicale 
potrebbe irrompere, da cui potrebbe spirare la brezza di un altro avvenire. 

12  Ivi, p. 87.
13  Ivi, p. 96 (fr.).
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La domanda che ha insistentemente guidato un filone della riflessione di 
Fadini ci sembra allora essere questa: come disotturare la crepa? 

Fadini prolunga – attraverso Deleuze, ma non solo – la critica bergso-
niana nella ricerca di un modo di evadere dalla gabbia dei cliché, un’aper-
tura di linee di fuga dal mondo delle opzioni scontate, delle possibilità in-
discusse.

L’indagine condotta da Fadini (che condivide con Benjamin un certo 
passo da flâneur) acquista l’andatura di una promenade, una di quelle “di-
vagazioni” che si intraprendono al tramonto, con addosso la stanchezza del 
giorno. Il percorso – sicuramente incerto – è guidato però da un chiaro de-
siderio: elaborare una pratica di evasione, di sottrazione – infine, di disat-
tivazione 14 – che ci permetta di disinnescare i possibili stereotipici a cui le 
nostre vite sono incardinate, così da riuscire ad allargare, almeno un po’, le 
maglie troppo strette del reale.

Lungo gli anni, un corteo di personaggi penultimi, una sfilata di esau-
sti si sono fatti incontro a Fadini per soccorrerlo nella sua impresa: a que-
ste figure, Fadini riconosce una facoltà visionaria, intendendo quest’ulti-
ma – sulle orme di Zourabichvili che legge Deleuze – non come la dote 
di prevedere il futuro, bensì come la capacità di cogliere «l’intollerabile in 
una situazione», che si traduce di necessità in un «non vedere o non preve-
dere per sé alcun futuro» 15. Questi veggenti oppressi, spossati, insoddisfat-
ti sono infatti coloro nei quali per primi può emergere una nuova sensi-
bilità, che, in ultima istanza, consiste semplicemente nel non riuscire più 
a sopportare ciò che fino a un attimo prima era accettato di default: sono 
loro i “cattivi maestri” a cui Fadini si è rivolto per imparare a venir meno.

Una prima idea di cui si alimenta questa sedizione silenziosa è certa-
mente quella dell’interruzione, che Fadini incontra nelle pagine benjami-
niane dedicate al teatro dell’amico Brecht, in cui la ripetizione, la citazione 
dei propri gesti interrompe di necessità gli sviluppi dell’azione, producen-
do così un senso di straniamento rispetto a quest’ultima 16. La potenza alie-
nante del gesto teatrale ritorna anche nelle righe su Artaud, che enfatizza 
l’impiego del corpo per la sospensione di situazioni che frammentano l’e-

14  Cfr. U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024.
15  F. Zourabichvili, Deleuze e il possibile (sul non volontarismo in politica), trad. it. a cura di 

G. Piana, in «aut aut», 1996, n. 276, p. 65. Cfr. U. Fadini, Attraverso Deleuze. Percorsi, incontri e 
linee di fuga, Verona, ombre corte, 2020, p. 99.

16  Ivi, pp. 92-93; U. Fadini, Disattivare, cit., pp. 33-36. Cfr. W. Benjamin, Che cos’è il tea-
tro epico? (seconda versione, in Saggi su Brecht, ed. it. a cura di R. Degrassi, Trieste, Asterios Abiblio, 
2016, pp. 25-33.
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voluzione della rappresentazione teatrale. Fadini richiama queste riflessio-
ni di ordine teatrale poiché trova al loro interno la proposta di un esercizio 
di straniamento, che, dalla scena teatrale, può però «estendersi all’intera 
esistenza» 17, nutrendo così l’idea di una pratica che offre l’opportunità di 
una presa di distanza, di uno scostamento prospettico rispetto al corso abi-
tuale degli eventi della nostra esistenza individuale e collettiva. 

Un altro maestro della sottrazione è naturalmente lo scrivano di Mel-
ville ripreso attraverso la lente deleuziana, particolarmente interessante in 
quanto, “sulla carta”, si presenterebbe come una figura della ripetizione, 
della copia – della riproduzione inalterata degli automatismi che governano 
una realtà chiusa. Tuttavia, attraverso la sua «formula […] devastatrice» 18, 
Bartleby interrompe lo svolgimento meccanico dei compiti che sarebbero 
usualmente previsti dal suo incarico di copista. Come osserva Deleuze, l’e-
spressione bartlebiana «I would prefer not to» deriva la sua corrosività, non-
ché la sua radicalità, dalla sua conclusione brusca, che elide ogni riferi-
mento a un’attività specifica: benché, di circostanza in circostanza, si possa 
riferire il “non-preferire” dello scrivano a una richiesta avanzata o a un’in-
combenza assegnatagli dall’avvocato, la sua sospensione la rende pericolo-
samente versatile, poiché può applicarsi a qualsivoglia attività, a qualsiasi 
cosa che possa definirsi come un oggetto di preferenza – tanto che Bartle-
by, dopo essersi astenuto dalla collazione, dalle commissioni in posta e co-
sì via, arriva persino a “preferire di non” raccontare qualcosa di sé, fino a 
smettere del tutto di copiare.

È proprio la contagiosità che la formula di Bartleby manifesta nello 
studio legale di Wall Street 19 a rivelare però il diverso utilizzo che l’avvoca-
to e gli altri scrivani fanno del verbo “preferire” rispetto a Bartleby. Se per i 
primi si tratta sempre di preferire qualcosa (quando Nippers accusa l’avvo-
cato di avere per Bartleby tutte le preferenze, l’avvocato gli chiede una tre-
gua dicendo: «avrei preferenza che vi ritiraste adesso»; Turkey, successiva-
mente, suggerisce che se Bartleby «avesse preferenza di bersi un quarto di 
buona birra al giorno, ciò l’aiuterebbe a rimettersi in sesto»; e ancora, Nip-
pers domanda all’avvocato se egli preferisca che una certa scrittura sia co-
piata su carta bianca o azzurra 20), per il secondo il non-preferire non è mai 
controbilanciato da un’altra preferenza.

17  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 35.
18  G. Deleuze, Bartleby o la formula, in Critica e clinica, ed. it. a cura di A. Panaro, Milano, 

Raffaello Cortina 1996, p. 95.
19  Ibidem.
20  H. Melville, Bartleby lo scrivano, ed. it. a cura di G. Celati, Milano, Feltrinelli, pp. 26-27.
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Fadini constata «il carattere devastante della formula, che elimina in-
sieme il preferibile e il non-preferito» 21, che traccia tra i due termini una 
zona di indiscernibilità. Lo scrivano di Melville inaugura una nuova logi-
ca contrapposta alla logica della preferenza, che Fadini interpreta – trami-
te la lente multifocale di Thomas Pynchon e Ferruccio Masini – come la 
struttura di organizzazione del pensiero e delle pratiche sottesa dalla so-
cietà capitalista moderna, esortandoci a scegliere all’interno di un siste-
ma di (false) alternative: ciò che conta è risolversi, decidere con quali atti-
vità vogliamo occupare il nostro tempo (non è certo un caso la rilevanza 
che l’uniformazione, l’omogeneizzazione del tempo ha per l’economia, so-
prattutto alla luce della concezione bergsoniana di cui si parlava all’inizio, 
secondo cui il tempo è il principale incubatore di novità in grado di rom-
pere, di disfare un ordine prestabilito) 22, con quali caratteri vogliamo con-
trassegnare la nostra esistenza e la nostra persona 23. Insomma, «Voi dovre-
te fare qualcosa, oppure qualcosa dovrà esser fatto di voi» 24 – così il monito 
dell’avvocato riassume a Bartleby il sistema della preferenza. 

Il tempo uniforme del capitale – che scandisce i ritmi di produzione 
e di riproduzione del sistema – è tuttavia perforato, svuotato dall’«accidia 
[…] diventata incurabile» 25 di Bartleby, che lo rende inutile, improduttivo, 
privo di valore (in un mondo in cui il valore è inteso soltanto come plusva-
lore). Ma non solo, lo scrivano ha scansato ogni circostanza che avrebbe re-
so la sua esistenza in qualche modo determinabile: egli evita di parlare di sé, 
non mangia, non va da nessuna parte, non ha altra collocazione al di fuori 
di quei non-luoghi come appunto lo studio dell’avvocato e la prigione, non 
fa altro, infine, che contemplare il muro annerito su cui affaccia la finestra 
accanto alla sua scrivania. L’osservazione deleuziana che Bartleby si è reso 
un uomo senza referenze 26 viene messa in risonanza da Fadini con la lezione 
dell’amico Masini su Musil 27: nelle astensioni di Ulrich e di Bartleby viene 
letto così il rifiuto di un «concetto ipostatizzato di realtà» 28, in cui le qualità 
attraverso cui gli uomini possono decidere di caratterizzarsi sono presentate 
come reificate, autonome, indipendenti – in altri termini, si tratta di un ri-

21  U. Fadini, Le mappe del possibile. Per un’estetica della salute, Firenze, Clinamen, p. 16.
22  Ivi, pp. 22-23.
23  Ivi, pp. 25-29.
24  H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 41.
25  U. Fadini, Le mappe del possibile, cit., p. 22.
26  G. Deleuze, Bartleby o la formula, cit., p. 99.
27  Cfr. F. Masini, Aporie e progetto utopico ne “L’uomo senza qualità” di R. Musil, in Dialet-

tica dell’avanguardia. Ideologia e utopia nella letteratura tedesca del ’900, Bari, De Donato, 1973, 
pp. 155-243.

28  U. Fadini, Le mappe del possibile, cit., p. 29.
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getto di quelle possibilità preconfezionate sottese da una concezione statica 
del reale che gli conferiscono una «presunta immodificabilità» 29.

Sono tuttavia i passi fadiniani sulla stanchezza, sull’esaurimento a 
render manifesta l’estrema potenza di queste pratiche, che hanno un esito 
inatteso e paradossale.

Il rimando allo scritto di Deleuze dedicato alle opere televisive di Sa-
muel Beckett chiarisce in che modo il preferir-di-no di Bartleby abbia a che 
vedere col tema della possibilità: la realizzazione del possibile è sempre in 
rapporto a scopi, progetti, preferenze che fungono da criterio di decisione 
tra quali possibili realizzare e quali no (già nel Bergsonismo il filosofo ricor-
dava che il possibile è sottoposto alla regola della limitazione 30). Deleuze 
procede allora a definire la condizione dell’esausto come quello stato in cui 
si è «rinunciato a qualsiasi bisogno, preferenza, scopo o significato» 31: di 
conseguenza, l’esausto non è più in grado di scegliere, si trova incapace di 
rispettare il principio leibniziano dell’incompossibilità – secondo cui la re-
alizzazione di un possibile reprime di default la realizzazione di tutti quei 
possibili che sono incompatibili con esso 32.

L’esausto, preferendo non avere preferenze, ha preteso di tenere assie-
me tutti i possibili, di affermarli nella loro distanza non scomponibile, di 
includere tutte le disgiunzioni esaustivamente. L’esausto si è esaurito, e ha 
esaurito il possibile, percorrendo a velocità infinita ogni snodo, ogni bifor-
cazione del labirinto di Ts’ui Pên 33: la sua spossatezza non ha nulla a che ve-
dere con la stanchezza di chi ha ancora davanti a sé tutte le possibilità, ma 
semplicemente ha terminato l’energia per realizzarne qualcuna – nulla che, 
in linea di principio, un po’ di riposo non possa curare. L’esausto al contra-
rio non può riposare e «resta seduto al suo tavolo, “testa china appoggiata 
alle mani”» 34. Egli ha già udito tutto quello che ci sarebbe stato da sentire, 
e il linguaggio è sprofondato nel silenzio; ha già visto tutto ciò che si sareb-
be potuto vedere, e le immagini si sono dissolte. Le possibilità preesisten-
ti si sono fatte insignificanti, vuote, inutili, sono scomparse nell’oscurità, si 
sono fatte impossibili – è la notte dei possibili, ma è una notte da insonni.

29  Ivi, p. 34. F. Masini, Aporie e progetto utopico, cit., p. 208.
30  G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, cit., p. 87.
31  G. Deleuze, L’esausto, ed. it. a cura di G. Bompiani, Roma, nottetempo, 2015, p. 19.
32  Cfr. G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, ed. it. a cura di L. Rampello, Milano, 

Ubulibri, 1989, p. 148.
33  Cfr. G. Deleuze, Logica del senso, ed. it. a cura di M. De Stefanis, Milano, Feltrinel-

li, 1975, p. 106. Cfr. J.L. Borges, Finzioni, ed. it. a cura di A. Melis, Milano, Adelphi, 2003, pp. 
77-89.

34  G. Deleuze, L’esausto, cit., p. 22.



Sara Cocito

57

Eppure – ed è questo il punto su cui ha molto insistito Fadini – è pro-
prio in grembo a quest’impossibilità del possibile (a questa sua soppressio-
ne, a questo suo esaurimento) che si cela la possibilità dell’impossibile, la 
necessità imperativa di una nuova creazione: «È rispetto all’idea della “fi-
ne” che va presa in considerazione la dinamica della “creatività”, in rife-
rimento a un bisogno imprescindibile, a una “necessità” che consiste ap-
punto nel rendere impossibile il possibile attraverso le attività dell’artista, 
le “sue” produzioni» 35.

L’esaurimento del possibile – attraverso un esercizio continuo di in-
terruzioni, di preferirei di no, di disattivazioni – non è che la penultima co-
sa che resta da fare, la tabula rasa delle alternative predisposte non è che 
la breccia da cui spira un’aria nuova, in cui germoglia il «soffice tappeto 
d’erba prigioniera» 36 che spacca la piastrellatura del cortile delle tombs di 
Bartleby: esso è l’atto teorico-pratico che instaura finalmente una «diffe-
renza tra il possibile che si realizza e il possibile che si crea» 37. 

Per rimettere il possibile al suo posto – compiendo il mandato bergso-
niano – Fadini ha mostrato che non basta smantellare l’idea che il possibile 
coincida con un insieme di opzioni predefinito (che costituirebbe la forma 
di un reale già dato in stato di latenza), ma bisogna esaurire questo stesso 
insieme, vivere sulla propria pelle l’asfissia di questo esaurimento, per riu-
scire infine a riscoprire e ad attingere – un attimo prima del soffocamento 
– quello strato clandestino di virtualità, di possibile puro che insiste nel re-
ale e che contiene le forze eterogenetiche di cui si può alimentare una ge-
nuina creazione di novità. Soltanto così diventa accessibile un altro senso 
del possibile, che si sostanzia in una «creazione del possibile stesso», «un’a-
pertura di possibilità» 38. Soltanto così il tempo riacquista la sua autentica 
potenza – e noi possiamo riacquisirne un’esperienza «come fattore di pos-
sibilità concrete di emancipazione/liberazione» 39: soltanto nel viaggio al 
termine della notte può sorgere la possibilità di una nuova aurora.

35  U. Fadini, Attraverso Deleuze, cit., p. 94
36  H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 46.
37  U. Fadini, Attraverso Deleuze, cit., p. 99.
38  Ivi, p. 98. Cfr. F. Zourabichvili, Deleuze e il possibile, cit., p. 61.
39  U. Fadini, Attraverso Deleuze, cit., p. 26.
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In continuo sbandamento. 
L’avventura del pensiero e il senso dell’inatteso 

La morale in senso corrente non era altro per Ulrich 
che la forma senile di un sistema di forze, che non si 

può scambiare per morale, senza perdita di forza etica. 
R. Musil, L’uomo senza qualità. 

We are all born mad. 
Some remain so

S. Beckett, Waiting for Godot.

Allo sbando

Tanti sono i motivi che attraversano il vasto e ampio repertorio teo-
retico e pratico del pensiero di Ubaldo Fadini. Un percorso di ricerca che 
spesso si intreccia anche con la carnalità e la materialità di una immagine 
della vita e del vivente e che si configura sotto molteplici aspetti, tragitti e 
partizioni che non sono univocamente definibili. Antropologia filosofica, 
pensiero (post)strutturale, letteratura, filosofia della tecnica e del vivente: 
le etichette potrebbero moltiplicarsi a dismisura. La sua lunga carriera di 
ricerca ha intrecciato in maniere eccentriche, ma mai scontate, i percorsi e 
i fili di tante tradizioni, contemporanee e non, del pensiero filosofico e una 
ricostruzione dei mille intrecci e delle varie integrazioni sarebbe pressoché 
improba. E tuttavia, vorremmo qui brevemente richiamare alcuni temi e 
alcune prospettive del lavoro di Fadini che sono stati per noi particolar-
mente rilevanti nella costituzione del nostro percorso di ricerca.
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Se si volesse iniziare il cammino, ma si inizia sempre nel mentre di 
un qualcosa che ci precede, si potrebbe farlo richiamando una delle figure 
chiave della formazione filosofica di Fadini, Ferruccio Masini. Ecco allo-
ra che si potrebbe descrivere questo “cammino” come un attraversamento 
delle stanze del labirinto, che è poi il titolo di una raccolta di scritti masi-
niani curata da Fadini negli anni Novanta 1. Ci riferiamo in particolare al-
la traccia abbozzata da Masini sul tema dell’utopia in rapporto alla Storia 2. 
L’utopia, questo “non-luogo”, non è un semplice “sol dell’avvenire” da at-
tendere in una escatologia teleologica della storia, una fine posta in ultimo, 
una ultima istanza che, dall’esterno, conferisca senso alle nostre esisten-
ze. L’utopia, piuttosto, è quella capacità “antropologica” di interrompere 
il flusso del continuum di una esistenza presupposta “uniforme”, già defi-
nita, pre-ordinata sin dal suo sorgere. Scrive Masini, infatti, che chi «vive 
nel flusso uniforme del tempo storico vede la sua esistenza storica come un 
continuum. Essa gli si presenta come un assoluto, perché immersa nella im-
manenza assoluta del processo storico» 3.

Tratto “occidentale” per eccellenza, la storicità dell’esistenza viene vi-
sta e vissuta, da chi vi è immerso, come una locomotiva in corsa verso un 
radioso futuro: non c’è tempo, in questa Storia, per nient’altro che non 
sia il flusso continuo di questo sviluppo, di questa “innovazione costan-
te”, di questa solida, immobile, immutabile continua ricerca del nuovo. 
Non c’è più divario tra i soggetti che “abitano” questo tempo e l’orizzonte 
teleologico e pre-dato dell’innovazione infinita. La rapidità, l’accelerazio-
ne del tempo non ammette “porosità”, non ammette “rotture”, non am-
mette “interruzioni”: se si disattiva, esso muore. “O progresso, o morte!“, 
questo l’urlo di battaglia di chi si ostina ad affermare l’inesorabile conti-
nuità ontologica del progresso. Ma è qui che emerge, secondo Masini, la 
potenza dell’u-topia. Interrompere il processo: ecco il senso di quella u 
privativa. Sottrarre un luogo all’imperium del continuum, auspicare il «dis-
solversi o, quanto meno, il rarefarsi della coscienza storica in una coscien-
za antropologica» 4, cioè inserire il discontinuo, l’intempestività, l’inatteso 
in quello che sembra apparire un percorso continuo, senza alcuna soluzio-
ne, verso un radioso futuro cosmopolitico che trasformi l’intero orizzon-
te dell’esistenza umana in ciò che un certo tipo di sapere – propriamente 
la teleologia, intesa come “scienza del fine ultimo” – pretende di pre-deter-

1  F. Masini, Le stanze del labirinto. Saggi teorici e altri scritti, a cura di U. Fadini, Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1990.

2  F. Masini, Utopia e storia, in ivi, pp. 183-193.
3  Ivi, p. 183.
4  Ivi, pp. 183-184.
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minare in anticipo. Ecco allora che l’antropologia si oppone alla storia non 
nel senso semplice di una fine della storia di kojèviana memoria – una na-
turalizzazione dei nostri rapporti sociali – bensì in una capacità del viven-
te, che è immerso in questa continuità, di interrompere il flusso, la capa-
cità, cioè, di sottrarsi al “destino” e di “tirare” il freno di emergenza 5, così 
che «il rarefarsi della coscienza storica in una coscienza antropologica» ac-
compagni non «soltanto il progressivo declino di ogni filosofia della storia 
e di ogni storicismo […] ma altresì il dischiudersi di nuovi orizzonti, […] 
quello, infine, dell’esistenza “utopica”» 6. 

Per descrivere questa “capacità” di interrompere il flusso storico senza 
“ossificarlo” – ci sia concesso l’ironico lessico hegeliano –, Masini richiama 
una bellissima formula di Robert Musil «Wir irren vorwärts» («Noi erria-
mo in avanti»). Si tratta di una questione molto delicata che merita senz’al-
tro un attimo di attenzione: rifiutare la teleologia storica non significa la 
quieta accettazione di un presente senza spessore, senza “margini di gio-
co”, semplicemente definito del suo esser (necessariamente) così. Rifiutare 
la teleologia storica è il contrario del credere che non vi siano alternative a 
questo mondo, a questa organizzazione sociale, a questa “economia delle 
passioni”, a questa sensibilità presenti qui e ora. Tutt’altro. Significa rico-
noscere – ancora con Musil – «l’assurdità di questo “progresso”. “Il cam-
mino della storia” così scrive [Musil] “non è quello di una palla da biliardo 
che una volta partita segue una certa traiettoria, ma assomiglia al cammi-
no di una nuvola, a quello di chi va bighellonando per la strada […] L’an-
damento della storia è in continuo sbandamento”» 7. 

È a questo punto che Masini ricorre all’espressione Wir irren vorwärts, 
essa «sta ad indicare appunto questo continuo sbandamento, o meglio, 
questo procedere dell’umanità verso un avvenire nel quale non è posta al-
cuna meta o alcun compito […]. È dunque un andare avanti che in re-
altà non progredisce, un conferire agli errori la falsa solennità di una me-
ta raggiunta e quindi situare l’errore nella meta: fare dell’errore e quindi 
dell’errore stesso una meta» 8. Masini sta qui rilevando la centralità filosofi-
ca di quella “facoltà” umana di errare, nel duplice senso del “muoversi sen-
za una meta predefinita” e dello “sbagliare”. In entrambi i casi, si tratta di 

5  In questo saggio non potremo restituire, per via del taglio che si è deciso di dare, il grande 
impatto che nella formazione di Fadini ha avuto il lavoro di Walter Benjamin. L’espressione di freno 
di emergenza è ovviamente uno dei fulcri della filosofia della storia di Benjamin. Rimandiamo qui a 
M. Löwy, La rivoluzione è il freno di emergenza. Saggi su Walter Benjamin, Verona, ombre corte, 2020.

6  F. Masini, Utopia e storia, cit. p. 184.
7  Ivi, pp. 184-185.
8  Ivi, p. 185.
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evidenziare la capacità “umana” di distaccarsi dai fini pre-costituti, la ca-
pacità di “interrompere” la sussunzione coatta a determinati a priori e an-
che di compiere azioni che, dentro e contro quegli stessi a priori, risultino 
a prima vista “errati”. In entrambi i casi si aprono margini di non-luoghi, di 
utopie possibili, di “non-essere” che non conducono alla distruzione asso-
luta, ma piuttosto alla possibilità di disattivazione e di disinnesco di “abi-
tudini” consolidate, “naturalizzate”, ovvie. 

Ecco allora qualificarsi la “natura” profondamente filosofica di questo 
continuo sbandamento della soggettività: non la determinazione di un ab-
bandono nichilistico, che si limiterebbe solo a un “ribelle rifiuto” delle se-
mantiche dominanti, ma piuttosto una nuova sensibilità fondata non più 
sulla causalità finalistica della teleologia del progresso, bensì su un princi-
pio di ragione insufficiente, una “causa” che non ha la forza destinale del Te-
los storicista ma che tuttavia allo stesso tempo non rinuncia alla creazione 
di spazi vivibili, di finalità senza scopo che, nonostante tutto, non si ab-
bandonano alla pacifica accettazione del presente stato di cose. Tutt’altro, 
anzi: «Alla causa insufficiente si combina […] quel “senso della possibili-
tà” che orienta in maniera eccentrica la posizione antropologica in rappor-
to al corso della storia» 9. 

L’avventura del pensiero

Una nuova sensibilità, attenta all’errore, allo spostarsi, all’imprevi-
sto. Attenta a quella porosità del presente che non è affatto un flash senza 
spessore, sempre in bilico tra il passato e l’avvenire, ma che ritrova tutta la 
sua “profondità” (la profondità della sua stessa superficie 10), la sua “auto-
nomia” dentro e contro, ancora una volta, il passare del tempo. Il presen-
te come unico e proprio tempo storico non storicistico, luogo e ambiente 
in cui l’umano riesce a creare spazi di soddisfazione per una vita “non in-
degna” di quel che accade. Perché è pur sempre dell’accadere di quel che 
accade che si tratta ed è questa centralità dell’eventualità, più che dell’eve-
nemenzialità, a dare la cifra di questa filosofia dell’avventura 11. L’errare, ful-

9  Ivi, p. 186.
10  È doveroso qui richiamare la deleuziana Nota dell’autore all’edizione italiana annessa a 

Logica del senso. Testo, questo, richiamato da Fadini più volte, nei suoi libri e nelle sue conferenze, 
dove il filosofo francese riconosce il proprio percorso di ricerca, specie quello con l’amico F. Guat-
tari, come il tentativo di istituire una filosofia che «non ha più altezza o profondità, né superficie», 
G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di M. de Stefanis, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 294.

11  F. Masini, Filosofia dell’avventura, Torino, Ananke, 2006.
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cro teoretico di una filosofia pratica, si configura come nodo cruciale per 
tematizzare la prassi: non più la libera volontà che agisce conformemente 
agli scopi che essa stessa si dà, bensì la possibilità di agire sotto la pressio-
ne delle situazioni, una avventura del pensiero pratico all’interno dei suoi 
stessi limiti, limiti che non son qualcosa che semplicemente impedisce l’a-
zione (e quindi da “superare e conservare”), quanto piuttosto l’opportu-
nità di trasformare ciò che del presente ci risulta inaccettabile 12. Ma, ap-
punto per questo, non si tratta del solipsismo dell’Io assoluto che riduce il 
non-Io a mera accidentalità, semplice eteronomia del negativo. Piuttosto, 
si tratta di pensare la possibilità dell’agire nel contesto di quel che accade, 
appunto, “sotto la pressione delle situazioni”. 

Sono ancora le parole di Masini a illuminarci il cammino. La sua idea 
di avventura descrive esattamente questa situazione, poiché l’avventura «si 
profila solo in quanto è essa a venirti incontro. […] Siamo nell’avventura 
nella misura in cui essa av-viene (ad-venit). […] L’avventura è, indipenden-
temente dalla ricerca, quella “cosa” che ti viene incontro e in cui tu già sei 
e che non puoi assolutamente progettare» 13. L’avventura non ha padroni, 
essa è espressione piuttosto «della possibilità del non-possibile […], “lascia 
emergere” una possibilità non annullandosi come “impossibile”, ma conti-
nuando a restare lo sfondo di essa. […]. Il fatto che il non-possibile “resti” 
impossibile non esclude il suo apparire […] come possibile, al limite del 
suo impossibile, possibilizzarsi. Il non-possibile […] può sfuggire a se stes-
so, in quella impossibilità-limite coincidente con una possibilità-limite» 14.

Errare dunque, spostarsi sempre, anche sul posto, ma non per un fine 
“estraneo”, né per pura volontà-di-potenza, ma perché qualcosa accade e 
in questo qualcosa ci si gioca l’ambito del nostro possibile (al più, è volon-
tà-di-possibile). Principio etico che non sussume, ma orienta il nostro pen-
siero nel mezzo delle cose che accadono e che ci ricorda di continuo che, 
in questa avventura, certamente il pensiero non può afferrare, come in una 
intuizione intellettuale, il tutto tutto in una volta, e tuttavia che il pensie-
ro non è estraneo a quel che gli accade. Ma ciò non significa affatto una 
impotenza del pensiero – non si tratta di farla finita con la filosofia 15. Anzi! 
Piuttosto è proprio in questo “margine di gioco” – il profilarsi della pos-
sibilità del non-possibile – che si manifesta la porosità di quello che altri-
menti è ritenuto essere un continuum senza interruzione alcuna. La filoso-

12  Quella che, con Thomas Bernhard, possiamo chiamare l’arte di esistere contro i fatti.
13  Ivi, p. 16.
14  Ivi, pp. 20-21.
15  Cfr. U. Fadini (a cura di), Per non farla finita con la filosofia, Firenze, Clinamen, 2021.
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fia si gioca tutta in questa possibilità del non-possibile, in questa avventura 
pensante del vivente che si determina nelle pieghe di quanto si manifesta 
“apparentemente” impossibile e che proprio nel suo manifestare la propria 
impossibilità, di fatto, attesta la complementare individuazione di quanto 
“resta” di possibile nelle maglie di questo limite illimitato. Una fenomeno-
logia della porosità e non la manifestazione di una “entità” puramente “po-
sitiva”, data, dispiegata, immutabile: una fenomenologia della porosità che 
si gioca in questa continua tensione dialettica tra il vivente – con le sue de-
bolezze, le sue fragilità, le sue bassezze e le sue virtù – e il “mondo positivo” 
dell’accadere: «Il vero e proprio compito del vivente – scrive Fadini – […] 
è quello di stregare il positivo, di farlo filare, di metterlo in fuga, meglio: di 
farlo fuggire da tutte le parti, rendendolo infine parziale, al di là delle sue 
presunzioni di tenuta, di auto/nomia» 16. 

Eccoci allora ad un punto fondamentale: la filosofia si configura non 
più come la perenne investigazione delle cause ultime, né la semplice deter-
minazione delle condizioni a priori di ogni pensiero possibile, né, infine, 
come la meditazione contemplativa dell’Essere, ma, invece, come l’insie-
me delle strategie che l’umano, in quanto vivente, mette in atto nel mezzo 
dell’accadere di quel che accade, cioè dell’avventura, di quanto avviene in-
dipendentemente dal nostro volere. La filosofia è dunque una delle tecni-
che del vivente per far filare le cose per il verso giusto, quel tanto che è pos-
sibile all’interno dei contesti nei quali ci si trova ad agire e vivere, e, così, 
preparare contestualmente la possibilità della fuga, della linea di fuga. Non 
una fuga in avanti verso il radioso futuro dis-topico dell’impossibilità del 
possibile, ma verso l’utopia del possibilizzarsi di quello che appare, in pri-
ma battuta, impossibile. 

Torniamo così alle parole di Masini. Può essere qui il caso di richiama-
re le parole con le quali egli ci ricorda che «il concetto di fuga è monco: chi 
fugge è un tale che tronca agli altri il filo del discorso. […] Ma allora chi fug-
ge è uno che non ascolta mai, un impaziente, qualcuno che è divorato da un 
demone. Non si può dire neppure che fugga da se stesso […] perché chi è 
mai questo “se stesso”, se lui è soltanto nella fuga. […] Che cosa attrae verso 
la fuga? […] Non sono domande da fare a uno che ha appena buttato due 
stracci alla rinfusa nella sua valigia: non ha tempo per rispondere e neppu-
re per pensarci. È uno che non respira la nostra aria, ma un vento selvaggio: 
un posseduto a cui non si può chiedere da che cosa sia posseduto. Un uomo 
posseduto dal silenzio, dal silenzio delle lontananze. Perché chi fugge non 

16  U. Fadini, “Le crepe del sistema”. Saggio sulla dialettica del positivo e del vivente, in M. Iofri-
da (a cura di), Ecologia, decrescita, dispositivo, Modena, Mucchi, 2018, p. 95



Gianluca De Fazio

65

dice una sola parola, non fa neppure un gesto. Sa che basterebbe una paro-
la, un gesto ad annientarlo. È proprio così: chi fugge è un innamorato» 17. 

La fuga, tracciare una linea di fuga, è la più grande avventura del pen-
siero: non un semplice scappare davanti alle cose, ma tentare di farle filare 
in maniera differente. In questa avventura del pensiero si gioca, del resto, lo 
statuto stesso di ciò che è filosofia. Perché se chi fugge è un innamorato, e 
se il filosofo anela alla linee di fuga, ecco allora che la filosofia diventa non 
il quieto amore per il sapere, ma la capacità di amare attraverso il sapere, la 
capacità di unirsi a qualcos’altro con la sohpía. Tema antico, certo, e non è 
qui il luogo dove approfondire: quello che qui ci interessa rilevare veloce-
mente è che la fuga è una idea della filosofia, la possibilità stessa di quell’im-
possibilità assoluta che è il filosofare. Tutt’altro allora che abbandono del 
mondo: rilancio della sua possibilità di essere altrimenti, della sua possibili-
tà di avere un senso nuovo, inatteso forse, chissà, anche insperato (principio 
speranza, principio impossibile nel suo continuo possibilizzarsi).

L’inatteso 

La filosofia, si dice, è buona filosofia qualora non si limiti ad assecon-
dare il buon senso, quando riesce in qualche modo a rimettere in discussio-
ne le nostre abitudini consolidate, quando cioè ci permette di disattivare la 
naturale ovvietà del nostro vivere quotidiano. Quando essa riesce a rimet-
tere in discussione i valori consolidati, per dirla con Nietzsche, o la natu-
ralizzazione della nostra vita etica, essa allora mostra la sua radicalità criti-
ca, diventa pensiero critico-radicale che lotta contro la pretesa natura retta 
del buon senso. 

«La gente per bene – scrivono Deleuze e Guattari – dice che non bi-
sogna fuggire, che non sta bene, che è inefficace, e che bisogna lavora-
re in vista di riforme. Ma il rivoluzionario sa che la fuga è rivoluziona-
ria […] a condizione di strappare la tovaglia o di far fuggire un lembo del 
sistema. […]: “È possibile che fugga, ma nel corso della mia fuga cerco 
un’arma”» 18. Ecco allora che la nozione di fuga può diventare un ottimo 
strumento teorico, (un’arma?) da utilizzare in una prospettiva “etica”, stru-
mento che non miri soltanto alla semplice normatività delle condotte indi-
viduali, ma che colga la centralità del “tempo delle istituzioni”, cioè un’e-

17  F. Masini, Erramenti, in Id., Le stanze del labirinto, cit., p. 65.
18  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di A. Fontana, 

Torino, Einaudi, 2002, p. 315.
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tica filosofica che abbia come fulcro teorico principale non l’individuo, 
ma l’organizzazione sociale delle nostre individualità, la connessione trans-
soggettiva mediante la quale riusciamo a dare senso insieme: «Si può essere 
soli a pensare, ma se si pensa effettivamente si è di fatto parte di una “asso-
ciazione a delinquere”, di una “banda” o di una impresa di produzione» 19. 

Ecco allora che la filosofia morale diventa un pensiero che pone al cen-
tro non la virtù etica del buon cittadino, ma le pratiche degli affetti dell’ani-
male umano. Si tratta, per riprendere una espressione datata, di ripensare 
le passioni dell’anima non più come qualcosa da “dominare”, da “control-
lare” – il cui contraltare anche in questo caso sarebbe l’irrazionale vitali-
smo che si abbandona alle tempeste degli affetti – ma come parte costituti-
va della nostra vita, del nostro essere in vita e dunque della nostra “eticità”. 
Eticità qui fa davvero rima con sensibilità, una logica delle sensazioni – il di-
venire-corpo della nostra vita etica 20 – che rimanda alla capacità di far filare 
gli eventi. Non nel senso, è utile ripetersi, che tramite un atto di volontà – 
una scelta etica – si possa prendere in mano il proprio destino, ma piutto-
sto come la capacità (parziale) dell’umano di «trasformare gli oneri che lo 
appesantiscono e lo mettono a rischio in possibilità effettive di prolunga-
mento dell’esistere, superando in un certo qual modo quella che è comun-
que la pressione della situazione, del qui e ora» 21.

La linea di fuga non come ritiro contemplativo dal mondo, ma piut-
tosto come atto di creazione dell’occasione. È qui al lavoro il tema della ma-
turità deleuziana, quello appunto dell’atto di creazione e del suo occorrere: 
non certo l’occasionalità dell’opportunismo utilitarista, ma la capacità di 
disattivare la pressione della situazione presente, di aprire un altrove. Così 
come, seguendo Masini, chi fugge è un innamorato, per Deleuze chi «crea 
non è uno che lavora per il suo piacere. Uno che crea fa solo ciò di cui ha 
assolutamente bisogno» 22. L’occasione della fuga è dunque la possibilità di 
creare un mondo altrimenti, una vita altrimenti, un tempo altrimenti e, 
infine, delle istituzioni altrimenti. Un pensiero della fuga non si limita a in-
seguire l’irraggiungibile destino ideale – creando così un “mortifero” con-
formismo alla tristezza di un adeguamento irraggiungibile – ma è semmai 
la – stupida, irrazionale, di parte, incosciente, mostruosa – consapevolez-
za che, come scrive Masini, il «reale diventa […] l’occasione del possibile. 

19  U. Fadini, Il tempo delle isituzioni. Percorsi della contemporaneità: politica e pratiche sociali, 
Verona, ombre corte, 2016, p. 143.

20  U. Fadini, Divenire corpo. Soggetti, ecologie, micropolitiche, Verona, ombre corte, 2015.
21  U. Fadini, Il senso inatteso. Pensiero e pratiche degli affetti, Verona, ombre corte, 2018, p. 46.
22  G. Deleuze, Che cos’è l’atto di creazione?, trad. it. di A. Moscati, Napoli, Cronopio, 2017, 

p. 14.
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L’occasione non è qualcosa di chimerico, fuori dalla realtà, è la realtà stes-
sa, sconnessa, discontinua nella sua struttura, a presentarsi con queste la-
cune, con questi vuoti che sono appunto le occasioni. È da queste occasio-
ni che si diparte la possibilità» 23.

Possibilità di cosa? Possibilità di immaginare un altro mondo possi-
bile, di non arrendersi alle miserie del tempo presente, immaginando un 
futuro al nostro passato che sia, per l’appunto, occasione di possibilità 24. 
Torniamo così al «valore dell’errare, dell’erranza, il “problema della liber-
tà” proprio di un essere vivente che è costitutivamente straniero in tutti 
suoi ambiti di collocazione» 25. Estraneità costitutiva del vivente a se stesso: 
la mostrusosità dell’esistenza che emerge nei meandri di quanto pretende 
di avere, invece, l’apparenza del continuo. Una mostruosità che ci convoca 
in quanto soggetti parziali, sempre esposti alla possibilità di divenire-altro, 
e quindi alla possibilità di accogliere questa parzialità mostruosa che ci co-
stituisce. Fadini, nel suo ultimo libro e sulla scorta di Elias Canetti, la chia-
ma fenomenologia del sopravvissuto 26, fenomenologia cioè non dello Spirito 
trionfante, ma di un vivente che continua nelle sue metamorfosi, che non 
è altro dal suo essere metamorfico, dal suo essere multi-corpo 27 in uno, tut-
to in una volta una volta per tutte. 

Il vivente come qualcosa di costitutivamente errante e parziale, mo-
struoso nel suo avvenire, che abita le avversità nelle quali si trova, come 
detto, ad agire sotto la pressione della situazione. Vi è un conatus esisten-
ziale del vivente alla base di questa filosofia dell’avventura e fenomenologia 
del sopravvissuto. Ecco che l’errare non si configura come l’attributo di una 
sostanza, ma diviene il vinculum substantiale che costituisce l’unità ontolo-
gica del vivente, unità che non si dà al di fuori delle sue attività e parzialità. 
Non c’è così un “senso” del vivente che ne stia fuori e un soggetto conosci-
tivo, il filosofo morale, che ne dovrebbe in ultimo sancire la conformità al-
la sua pretesa verità. La verità etica del vivente, il suo “senso”, sta invece in 
questa profonda capacità di dis-ambientarsi continuamente 28, di non ap-
partenersi mai, di non essere mai il semplice Se Stesso conforme a un im-
perativo categorico. Il senso del vivente è l’attualizzarsi del suo possibile, il 
possibilizzarsi dell’impossibile e la facoltà – mostruosa – di disattivarlo: un 

23  F. Masini, Utopia e storia, cit., p. 187.
24  Questi temi sono al centro di U. Fadini, Soggetto e fantasia. Per un’antropologia macchini-

ca, Firenze, Clinamen, 2020.
25  U. Fadini, Il senso inatteso, cit., p. 80.
26  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024, p. 69.
27  U. Fadini, Divenire corpo, cit., pp. 15-61.
28  U. Fadini, Il senso inatteso, cit., pp. 58-82.
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senso ininsegnabile, ma tuttavia sperimentabile 29. Solo così diventa com-
prensibile la possibilità e l’occasionalità del Senso: qualcosa che non esi-
ste al di fuori dei suoi luoghi di espressione. Un Senso che ogni volta, per 
quanto alcune nostre bassezze ci convincano del contrario per la “natura-
le” paura di ciò che è mostruoso, non è mai lo stesso, ma sempre da fare, 
da disfare e rifare nuovamente, per far filare le cose in un altro senso, in un 
altro modo, un modo nuovo, diverso, non per forza “innovativo e progres-
sista”, ma senz’altro inatteso. 

Una logica del senso inatteso, dunque, che si spera (Bloch 30) renderci 
un po’ meno indegni di quel che ci accade 31. È forse questo l’insegnamento 
(ininsegnabile) che il lavoro di Ubaldo Fadini ci ha consegnato, tra i tantis-
simi altri motivi altrettanto profondi della sua ricerca, a noi come studio-
si, ma ancora di più come viventi che si trovano costitutivamente esposti a 
esistere, a vivere e a pensare in continuo sbandamento.

29  Ivi, pp.117-129.
30  U. Fadini, Deleuze/Guattari attraverso Bloch, in Id., Attraverso Deleuze. Percorsi, incontri e 

linee di fuga, Verona, ombre corte, 2020, pp. 15-29.
31  Occorre qui richiamare il fondamento della morale deleuziana: «O la morale non ha alcun 

senso o è appunto questo che essa vuol dire, non ha nient’altro da dire: non essere indegni di ciò 
che ci accade», G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 133.
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Pa(e)ssaggi nomadi 

Rafforzare i potenziali di fuga è un invito che 
raccolgo volentieri in riferimento all’importanza 
di ritrovarsi comunque “fuori”, “disambientati”, 

rispetto ai contesti abituali di collocazione.
U. Fadini, Il senso inatteso

L’ultimo dialogo con l’amico insonne termina con un sorriso. Un sor-
riso che è sia linea di fuga che arma. «Niente di meno» 1 pensa, senza dirlo, 
Fadini. Un pensiero «singolare portatore: di me no» 2. Fadini sorride trat-
tenuto in risposta all’amico insonne, che gli cita autobiografia industriale di 
Claudio Lolli: «il più cretino ero io» 3.

Questo passaggio è carico di una tensione emotiva sottile ma molto 
forte, attraversata da una sorta di gioco sotteso tra Ubaldo e l’amico, in cui 
le parole non dette, i pensieri taciuti e i gesti non espressi, assumono tan-
to peso quanto tutto ciò che effettivamente si mostra. Riprendendo De-
leuze, Ubaldo direbbe che, proprio qui, si rendono visibili tutte quelle for-
ze non visibili. 

Fadini porta sempre con sé questa sorta di movimento ambiguo. 
Un’ambiguità che accoglie più l’inatteso che l’incerto, la molteplicità e la 
differenza che il doppio. Un modo che sembra voler evitare di affrontare 
apertamente qualcosa, ma che in realtà tenta, come un’arma, di innescare 
una sorta di apertura processuale, il tutto attraverso una non troppo velata 
sfumatura di autoironia e consapevolezza di sé, inadeguatezza e disorienta-

1  U. Fadini, Dialoghi con l’amico insonne. La perdita del peggio, Forlì. Clinamen, 2023, p. 136.
2  Ibidem.
3  C. Lolli, Autobiografia industriale, in Disoccupate le strade dai sogni, Ultima Spiaggia, 1977.
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mento (disambientamento… nel senso di Alice). Si intravede l’invito a en-
trare in modalità diverse di relazione, che non si risolvono in parole o spie-
gazioni ma in processi aperti, sempre in divenire, dove le parole sono solo 
una parte di forze più vaste, che scorrono tra le pieghe di pensieri, espres-
sioni non dette, possibilità in sospeso. Il paradosso disinnesca, in ogni ca-
so, il peso di questa consapevolezza. Si procede per slittamenti, aperture e 
movimenti laterali.

Ad essere così esplorato è un territorio complesso e affascinante, at-
traversato da un movimento che, nella sua consapevolezza più profonda, 
quella in grado di riconoscere i propri automatismi corporei e mentali, per 
quanto sempre parziale, permette di percepire – Fadini riprende Gian-
ni Celati 4 – tutto ciò che consideriamo come nostro – i gesti, i pensie-
ri, le azioni – come qualcosa di non completamente individuale, qualcosa 
che condividiamo con gli altri, qualcosa di collettivo. Non si può, seguen-
do questa traccia, pensare alla singolarità in relazione all’isolamento, ma 
all’incontro.

Il riferimento ad Alice, proiettata in un mondo di puro accadere e in-
contri imprevedibili, funge da metafora potente per questo singolare (plu-
rale/molteplice) cammino, che non si riduce a un viaggio interiore. Come 
Alice, ci troviamo immersi in uno spazio in cui la logica del quotidiano si 
dissolve; disorientati, siamo costretti a confrontarci con nuove possibilità 
di essere e di agire, ad inventarci nuovi modi di agire il quotidiano. Questa 
condizione non è priva di valore: anzi, è proprio nella capacità di abbrac-
ciare l’imprevisto, di fare attenzione agli scarti di intensità e alle trasforma-
zioni del sentire, che si apre un potenziale creativo e politico.

La coscienza vigile è così messa in relazione con la necessità del ricono-
scimento del valore delle alterazioni: non una veglia rigida e autocontrolla-
ta, ma un’attenzione flessibile, capace di riconoscere le mutazioni del reale, 
dove l’individuo si scopre sempre in relazione. È proprio attraverso questa 
capacità di percepire/cogliere gli scarti, di notare le piccole deviazioni e gli 
incontri contingenti, che si può cominciare a immaginare un modo di fa-
re politica capace di accogliere la possibilità di nuove forme di vita condi-
visa e creare, in questo modo, nuove “comunanze” 5.

Le cose non sono però così semplici. Svariati sono i movimenti che, 
negli scritti di Fadini, innervano questi territori e queste pratiche. Tra tut-
ti, intendo riprenderne/svilupparne due: l’essere straniero e la stupidità.

4  U. Fadini, Il senso inatteso. Pensiero e pratiche degli affetti, Verona, ombre corte, 2018, p. 65.
5  Ivi, p. 66.
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L’essere straniero è come una condizione essenziale per il riconosci-
mento e la comprensione di sé e dell’altro. Condizione che si fa attraverso 
un ritmo di fraternità e prossimità che emerge dalla condivisione di un’e-
sperienza comune di spaesamento, non limitandosi alla condizione este-
riore di chi si trova in un luogo nuovo o in un contesto estraneo, ma ab-
bracciando anche la distanza che ciascuno sperimenta rispetto a sé stesso. 
Riconoscere lo straniero in sé significa, in un certo senso, accettare la no-
stra complessità, le parti di noi che ci sfuggono, che sono in continuo dive-
nire. Questa presa di coscienza ci permette di vedere l’altro non più come 
un’entità distante e diversa, ma come qualcuno che condivide una simile 
condizione di estraneità a sé stesso. L’essere straniero ci rende consapevo-
li di una vulnerabilità comune. Spesso associata al disagio, alla rottura di 
un ordine conosciuto, la condizione dell’essere straniero, proprio in que-
sto spaesamento, mostra la possibilità di aprirsi per accogliere l’altro, tra-
sformando la paura dell’ignoto in un processo di apertura. Riconoscere ciò 
che in noi stessi rimane sconosciuto diventa così un atto di conoscenza re-
ciproca. Come scritto nel bel passaggio di Prete riportato da Fadini, la na-
scita del tu, il vero incontro con l’altro, parte da questo terreno condiviso 
di estraneità, in cui ogni individuo si riconosce prima di tutto straniero a 
sé, e solo così può aprirsi all’altro.

Ma Jabès va più oltre nella sua animata raffigurazione dello straniero. 
L’essere straniero unisce lo spaesamento del sé con il riconoscimento dell’al-
tro: per questo il suo ritmo è la fraternità. Una scuola di fraternità è l’essere 
straniero. Si tratta di riconoscere lo straniero che ciascuno è a se stesso, lo 
straniero che è in ciascuno di noi. […] L’essere straniero è ritmo della cono-
scenza di sé. Riconoscere lo straniero che è in sé vuol dire allargare questo 
ritmo fino a comprendere l’altro come straniero a sé, e dunque come simile 
a me. In questa prossimità la meraviglia che accompagna di passi dello stra-
niero può diventare soglia dell’accoglimento. Il disagio del suo volto può 
posarsi sull’ansia della mia attenzione. La nascita del tu, dunque, muove da 
quell’orizzonte comune dove ciascuno si riconosce straniero a sé. 6

Questo passaggio risuona con Nessun uomo è un uomo qualunque 7, un 
brano di Claudio Lolli che affronta una tematica profondamente umana, 
che, nelle sue strofe, sembra incarnare questioni che hanno a che fare pro-
prio con l’essere straniero, l’alterità, e l’importanza di riconoscere l’unicità 

6  A. Prete, La poesia: pensare contro l’oblio, in E. Jabès, Poesia per i giorni di pioggia e di sole e 
altri scritti, ed. it. a cura di C. Agostini, Lecce, Manni, 2002, pp. 95-96.

7  C. Lolli, Nessun uomo è un uomo qualunque, in Dalla parte del torto, Storia di note, 2000.
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di ciascun individuo e la sua storia personale senza mai ridurla a una sor-
ta di massa anonima o a una categoria indistinta. Il riconoscimento dello 
straniero diventa un atto di sia di consapevolezza che di resistenza contro la 
massificazione, l’omologazione e l’anonimato che la società capitalista cer-
ca di imporre. Nella canzone, il richiamo alla valigia, che «può essere pie-
na» (di esperienze, come un regalo, una rosa, un dolore, un paesaggio, una 
giacca voltata due volte / libertà e povertà in una sera»), riflette proprio l’i-
dea che ogni essere umano porta con sé una storia, che non può essere ri-
dotta a sterili categorie come immigrato, detenuto, o, ancora, fallito, e che 
va riconosciuta nella sua complessità e profondità. 

È vero: siamo tutti differenti ma è quel “tutto” che ci interessa. In ogni 
vita c’è qualcosa di diverso: un certo incontro, una particolare emozione, 
una tipologia singolare di ascolto, di attesa. Ma c’è: per tutti (o ci dovrebbe 
essere: questa era la nostra convinzione di ragazzini irregolari 8.

Allo stesso modo, Lolli ci mette in guardia contro la facilità con cui ci 
commuoviamo per le storie altrui, senza realmente cambiare la nostra pro-
spettiva nei confronti degli altri. È facile ascoltare una canzone come que-
sta, identificandoci (solo) con la nostra propria esperienza/sofferenza per-
sonale. Il movimento che va attuato è molto più difficile da realizzare: è 
applicare lo stesso principio agli altri, soprattutto a coloro che ci sembrano 
estranei o scomodi, come gli immigrati o i falliti. Significa lavorare su una 
delicata tensione, quella tra la commozione superficiale e l’effettiva trasfor-
mazione della nostra percezione e azione.

Si tratta di fare un’etica: attuare un cambiamento nella nostra visione 
del mondo, nella nostra capacità di riconoscere l’altro, così da agire di con-
seguenza, contro i sistemi di potere, praticando un atto di resistenza che 
porta con sé la possibilità del no, del rifiuto di accettare passivamente le in-
giustizie e le dinamiche oppressive della società: una vera ribellione.

Se la sensibilità ai casi, agli scarti e alle trasformazioni del sentire, co-
stituisce il punto di partenza per una forma di politica differente, basata su 
nuove comunanze, allo stesso modo, si riconosce nell’essere straniero una 
condizione di spaesamento che ci riguarda tutti e che, se compresa e ac-
colta, diventa una base per la sorellanza («con le sue povere scarne parole 
/ libere come ragazze sole» 9), per la creazione di legami più profondi e au-

8  U. Fadini, Dialoghi, cit., p. 116.
9  C. Lolli, Canzone scritta su un muro, in Disoccupate le strade dai sogni, Ultima Spiaggia, 

1977.
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tentici. L’accettazione di una condizione di estraneità, di non totale com-
prensione o controllo del sé, diventa non solo un momento di conoscenza 
personale ma anche un’occasione per relazionarsi agli altri in maniera più 
aperta e autentica. La meraviglia dell’incontro con lo straniero può esse-
re collegata all’alterazione: sono momenti in cui l’inaspettato ci sorprende, 
permettendoci di vedere il mondo e noi stessi da una nuova prospettiva.

Un altro brano di Claudio Lolli che torna in mente ascoltando/leg-
gendo Fadini è Ho visto anche degli zingari felici, un grido poetico contro 
l’alienazione, l’incomprensione e il senso di distanza che separa gli esseri 
umani, ma offre anche uno spiraglio di speranza attraverso l’immagine de-
gli zingari felici, anch’essi simbolo di libertà e di resistenza contro l’omo-
logazione e l’oppressione. Lolli canta l’inquietudine di una società che te-
me il cambiamento, che si isola nel proprio disagio, incapace di parlare una 
lingua comune e di connettersi con gli altri, descrive un mondo in cui le 
persone non riescono a comunicare, hanno paura del buio ma anche del-
la luce, e sono intrappolate in una quotidianità sterile e alienante, dove c’è 
tanto da fare ma non facciamo mai niente. Solo gli zingari, i marginali, co-
loro che vivono al di fuori della società, con la loro felicità, fatta di corse, 
di amore, di libertà e, persino, di vendetta e guerra, ardono una vita che si 
oppone alla passività e alla rassegnazione. Gli zingari ci insegnano che la 
gioia e la pienezza di vita si possono trovare persino nei margini e ci invi-
tando a riscoprire una comunanza basata non sulla conformità, ma sulla 
differenza, sulla fiducia (e non sulla fede), sull’accettazione del proprio es-
sere straniero e dell’altro come portatore di altre realtà: l’alterità è parte in-
tegrante della nostra esistenza. Come loro, così i poeti non accettano pas-
sivamente il mondo così com’è, ma aprono sempre nuove finestre, nuove 
possibilità di vedere e pensare. Si deve tentare di riconoscere la bellezza e la 
forza di una vita vissuta ai margini, una vita che, pur nelle sue difficoltà, sa 
ancora correre, fare l’amore e ubriacarsi di luna. 

Riflette un po’ sulle nostre estati “antiche”, deserte, a Firenze: pochi luo-
ghi terribilmente assolati e solitari; giorni interi a leggere, senza soste. Sban-
dati di fatto, allora e sempre. Senza soldi in tasca, senza vacanze da qualche 
parte, senza proiezioni positive su piani comunque sfumati di rassicurazione 
del nostro esistere. Nessuna organizzazione, gruppetto, partito o circuito di 
rinnovamento di uno straccio di vanità, laddove sembravano contare solo le 
dinamiche di appartenenza. […] (31 luglio [2021]) 10.

10  Ibidem, p. 116.
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Appunto “deleuziano”: nell’ultimo colloquio con l’amico “insonne” mi 
è venuto di dirgli che penso di aver capito la “singolarità”, la pura imma-
nenza, la potenza di “una” vita quando nel mio lettino d’ospedale i gesti, i 
sorrisi, le smorfie, le diverse percezioni mi rendevano simile a tanti. Ero lì, 
paradossalmente beato e dunque non in me, anche e soprattutto nelle “sof-
ferenze e debolezze”. Perché tutto era attraversato dalla potenza di “una” 
vita, nel/del/frattempo. L’infinito mi determinava, anzi mi “indeterminava” 
e concretizzava così la singolarità di un esistere afferrata da una corrente di 
relativa auto-consapevolezza. Ma poi si è fatto ancora più tardi (o più presto 
…) e il colloquio è terminato senza capo né coda: un evento e delle singola-
rità (6 maggio [2019]) 11.

Per quanto riguarda la stupidità, anche questa si collega strettamente 
con le riflessioni precedenti sullo spaesamento, l’essere straniero e la consa-
pevolezza dell’alterità come fonte di conoscenza e trasformazione. La stu-
pidità, infatti, viene analizzata da Fadini non come una sorta di difetto 
superficiale, ma come un elemento costitutivo del pensiero stesso, come 
parte integrante della condizione umana e del nostro modo di relazionarci 
con il mondo 12. Esattamente come il nostro essere stranieri, anche la stu-
pidità risulta essere una condizione insuperabile, ma è proprio il riconosci-
mento di ciò a permetterci di evitare che essa possa diventare bassezza e di 
andare oltre le rigidità della conoscenza e dell’esperienza umana. 

Fadini, su questo, riprende Deleuze, Adorno, Horkheimer, Nietzsche, 
i quali riconoscono la stupidità come un fenomeno da comprendere e af-
frontare, poiché tende ad agire come un sintomo delle bassezze della real-
tà sociale e dei modi di pensare predefiniti, identitari e stagnanti. La stu-
pidità diventa una sorta di barriera invisibile che impedisce la possibilità 
di un’apertura verso l’ignoto e la sperimentazione – quell’esistenza strava-
gante e straniera a sé. La stupidità, quando legata alla bassezza, non può 
che rinforzare le logiche identitarie fisse, della ripetizione, del conformi-
smo, agendo in tal modo come ostacolo alla creazione di nuove forme di 
vita e di comunanze.

Sono due le citazioni che Fadini riporta spesso. La prima è di De-
leuze: «la stupidità e la bassezza non cessano di dar vita a nuove alleanze, 
si adeguano sempre al nostro tempo, sono sempre parte di noi e dei no-

11  Ivi, pp. 80-81.
12  U. Fadini, Attraverso Deleuze: incontri e linee di fuga, Verona, ombre corte, 2020, pp. 

50-53.
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stri contemporanei» 13; la seconda di Pontiggia: «la stupidità è una delle po-
che certezze su cui contare: della verità si dispera, ma della stupidità non 
si dubita» 14. E qui, per Fadini, riecheggiano le righe di Adorno e Horkhei-
mer sulla stupidità 15.

L’amico “insonne” mi coglie alla sprovvista, del tutto impreparato, con 
una osservazione “notturna” di questo tipo, più o meno (riassumo …): 
“Vedo persone che scrivono, viaggiano, si danno da fare, producono testi e 
conferenze, apprendono lingue/linguaggi, acquisiscono ‘competenze’ e di-
spiegano ‘qualità’: sono ansiogene, soprattutto per me che sogno di starme-
ne tranquillo da qualche parte, senza qualità e con un appropriato deficit, 
ostinatamente coltivato, di abilità”. Condivido e difendo furiosamente la 
mia quota variabile di “stupidità” (12 febbraio [2015]) 16.

Ma è proprio nell’analisi critica della stupidità, nel renderla oggetto 
di riflessione filosofica e di sperimentazione del pensiero, che si può tenta-
re di superare questa condizione. Come nel caso dello spaesamento dello 
straniero, la stupidità rappresenta una condizione di estraneità al pensiero 
stesso, un’incapacità di riconoscere la complessità e la pluralità delle forze 
che ci attraversano (quelle forze invisibili che vanno rese visibili 17…). Ri-
conoscerla, tuttavia, permette di non esserne schiavi: essa ci costringe a fa-

13  G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia. e altri testi, ed. it. a cura di F. Polidori, Torino, Einau-
di, 2002, p. 160.

14  G. Pontiggia, Il giardino delle Esperidi, Milano, Adelphi, 1984, p. 239.
15  M. Horkheimer e T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, ed. it. a cura di R. Solmi e C. 

Galli, Torino, Einaudi, 2010, pp. 273-275.
16  U. Fadini, Dialoghi, cit., p. 10.
17  «C’è infatti una comunanza delle arti, un problema comune. Nell’arte, in pittura come in 

musica, non si tratta di riprodurre o inventare delle forme, bensì di captare delle forze. È per questa 
ragione che nessuna arte è figurativa. La celebre formula di Klee «non rendere il visibile, ma rendere 
visibile» non significa nient’altro che questo. Il compito della pittura si definisce come il tentativo 
di rendere visibili delle forze che non lo sono. Allo stesso modo la musica si sforza di rendere sono-
re forze che non lo sono. È evidente». G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, ed. it. a 
cura di S. Verdicchio, Macerata, Quodlibet, 2008, p. 117. «Si tratta di un pensiero del fuori. Met-
tere il pensiero in rapporto immediato con il fuori, con le forze del fuori, insomma fare del pensie-
ro una macchina da guerra, è una strana impresa, di cui si possono studiare in Nietzsche gli specifi-
ci procedimenti (l’aforisma, per esempio, è molto diverso dalla massima, perché una massima nella 
repubblica delle lettere, è come un atto organico di Stato o un giudizio sovrano, mentre un afori-
sma attende sempre il suo senso da una nuova forza esterna, da una forza ultima che deve conqui-
starlo o soggiogarlo, utilizzarlo). Per un’altra ragione ancora “pensatore privato” non è una buona 
espressione: perché se è vero che questo contropensiero attesta una solitudine assoluta, si tratta però 
di una solitudine estremamente popolata, come il deserto, una solitudine che tesse già i propri lega-
mi con un popolo a venire, che invoca e attende questo popolo, ed esiste solo grazie a esso anche 
se manca ancora. “Ci manca quest’ultima forza, in assenza di un popolo che ci sostenga. Cerchia-
mo quest’appoggio popolare”. Ogni pensiero è già una tribù, il contrario di uno Stato». G. Deleuze 
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re i conti con il limite della conoscenza e della comprensione, spingendoci 
verso un pensiero sempre più profondo e complesso.

Il legame con la bassezza e il pensiero ovvio e scontato, rende la stupi-
dità non semplicemente una mancanza intellettuale, ma una forma di pen-
siero riduttivo che tende a consolidare dinamiche di potere, pregiudizi e 
ordini istituzionali già esistenti, manifestandosi come una forza che tende 
a riportare tutto all’identico, a ciò che è stato già stabilito, a ciò che è sem-
pre uguale. La stupidità così declinata è nemica della differenza, della mol-
teplicità, del pensiero creativo e trasformativo.

Così come l’essere straniero a sé è una condizione che non si può eli-
minare ma si può riconoscere, la stupidità rappresenta un aspetto oscuro e 
insopprimibile del pensiero umano: due forze sotterranee che condizionano 
il nostro modo di pensare e di agire nel mondo. Eppure, proprio attraver-
so il confronto con ciò che resta non riconosciuto, il pensiero può prende-
re coscienza delle sue bassezze e violenze, e cominciare a sperimentare nuo-
ve forme di relazione e conoscenza: il riconoscimento di questi limiti può 
aprire lo spazio per un pensiero più libero, capace di riconoscere l’alterità, 
la differenza e l’imprevisto, e di spingere verso una trasformazione critica 
delle dinamiche consolidate.

A mio avviso, è da queste considerazioni che Fadini si interroga, ad 
esempio, sulla figura del cyborg 18, così come presentata da Donna Haraway 
nel suo Manifesto Cyborg. Le riflessioni di Haraway si ben collegano con i 
temi brevemente percorsi dello spaesamento, dell’essere straniero a sé e della 
stupidità. Haraway descrive il cyborg come un’ibridazione tra macchina e 
organismo, un’entità che non appartiene né completamente alla realtà né 
alla finzione, ma che si colloca all’incrocio tra i due. Questa visione sotto-

e F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, ed. it. a cura di G. Passerone e M. Carboni, 
Roma, Castelvecchi, 2014, p. 448.

18  «Queste riflessioni sono da tenere presenti quando si avvicina la figura del cyborg rico-
noscendo in essa, come ha magistralmente osservato Donna J. Haraway nel suo Manifesto cyborg, 
“un’immagine condensata di fantasia e realtà materiale”, “un ibrido di macchina e organismo”, 
“una creatura che appartiene tanto alla realtà quanto alla finzione”, che può essere assunta come 
“finzione cartografica della nostra realtà sociale e corporea”, della contemporaneità postfordista, 
“iperindustriale” (per dirla con Bernard Stiegler). Sono ovvi, in quest’ottica, i rimandi per indivi-
duare meglio gli sviluppi dell’immagine del cyborg, alla letteratura cyberpunk e a un certo cine-
ma di fantascienza, cogliendo come essi ci consegnino molti elementi della nostra odierna “ontolo-
gia”, indicando anche quella che può essere la nostra “politica”, attenta, in base all’acquisizione di 
competenze in campo (bio)tecnologico, ai cedimenti di “confini” predeterminati e ritenuti inviola-
bili, sensibile, per così dire, al particolare piacere che può originarsi dal confondere i confini stessi 
(accanto alla responsabilità che deriva dalla costruzione di misure, di mediazioni, comunque sem-
pre revocabili, provvisorie)». U. Fadini, La vita eccentrica. Soggetti e saperi nel mondo della rete, Bari, 
edizioni Dedalo, 2009, p. 28.
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linea l’importanza della fluidità e della mescolanza, ma riguarda soprattut-
to una sorta di confusione dei confini tradizionali. 

C’è quindi un margine, una possibilità di partire dalla figura del 
cyborg per accettare e superare la nostra parzialità, in un processo di cedi-
mento dei confini predeterminati e inviolabili, che ha a che fare anche con 
un recupero della nostra stupidità. Quest’apertura al margine ci invita a so-
stare in uno spazio di transizione, dove le linee si sfumano e i contorni per-
dono la loro rigidità, rendendo possibile un ripensamento radicale di ciò 
che siamo e di ciò che potremmo diventare.

Le allusive, quelle che illustrano una metafisica e associano oggetti tra-
sparenti e simboli più densi di quegli stessi oggetti, linee-segni, tracciato 
della poesia, che rendono leggero ciò che più pesa. / Quelle che vanno matte 
per le enumerazioni, per le giustapposizioni a perdita d’occhio, le ripetizio-
ni, le rime, la nota ripresa all’infinito, che creano microscopici alberghi di 
lusso della proliferante vita cellulare, innumerevoli guglie e, in un semplice 
giardinetto dalle mille erbe, il labirinto dell’eterno ritorno. / Una linea in-
contra una linea. Una linea evita una linea. Avventure di linee. / Una linea 
per il piacere di essere linea, di andare, linea. Punti. Polvere di punti. Una 
linea sogna. Fino allora nessuno aveva mai permesso a una linea di sognare. 
/ Una linea aspetta. Una linea spera. Una linea riconsidera un volto. / […] 
Ecco una linea che pensa. Un’altra realizza un pensiero. Linee d’azzardo. Li-
nea di decisione. / Una linea si innalza. Una linea va a vedere. Sinuosa, una 
linea di melodia attraversa venti linee di stratificazione. / Una linea germina. 
Mille altre intorno a lei, cariche di germogli: tappeto erboso. Graminacee 
sulla duna. / Una linea rinuncia. Una linea riposa. Sosta. Una sosta con tre 
ancoraggi: un insediamento. / Una linea si richiude. Meditazione. Qualche 
filo ancora si diparte, lentamente. / Qui una linea di separazione, una linea 
di crinale, più in là la linea-osservatorio 19.

Haraway rifiuta la logica dei confini netti, sia tra corpo e tecnologia, sia 
tra realtà e finzione, e chiede di sperimentare, navigare e attraversare questi 
confini, tanto da definire il cyborg come «un’immagine condensata di fan-
tasia e realtà materiale» 20. Così come lo straniero ci costringe a confrontarci 
con l’alterità e con l’ignoto in noi stessi, anche il cyborg – inteso come figu-
ra di confine – ci sfida a ripensare l’idea di identità e soggettività, rompendo 
con le dicotomie tradizionali (umano/macchina, naturale/artificiale, corpo/

19  H. Michaux, Passaggi, ed. it. a cura di B. de Mandiargues e I. Margoni, Milano, Adelphi, 
2012, pp. 129-132.

20  D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, ed. it. a cura di L. 
Borghi, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 41.
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mente). Il cyborg è una rappresentazione dell’ibridazione, della molteplici-
tà e della differenza che rifiuta l’idea di un’identità fissa o predeterminata.

Anche la fantasia, in quanto forza propulsiva dell’inventare continuo, 
è una forma di resistenza contro ogni fissità identitaria. Così come nel caso 
del cyborg, che sfida i confini tradizionali tra umano e macchina, naturale 
e artificiale, la condizione umana è caratterizzata da una contingenza, sem-
pre segnata dall’imprevedibile e dall’inaspettato, come condizione di aper-
tura all’imprevisto e alla sperimentazione. 

La fantasia e l’inventare continuo possono essere interpretati come 
atti di resistenza alla ripetizione, all’omologazione e all’identità fissa, esat-
tamente come accade nella figura del cyborg. Inventare significa stare/si-
tuarsi in uno stato costante di apertura all’altro, di sperimentazione, di cre-
azione di nuove possibilità di esistenza e relazione. 

Accettare la differenza e il molteplice come parte integrante della no-
stra esperienza significa pensare l’identità non come una totalità o un fine, 
ma come un percorso di invenzione, un movimento costante di ridefini-
zione che rispecchia la fluidità dell’essere umano, sia nel suo rapporto con 
sé stesso, sia con il mondo che lo circonda. Il cyborg è una figura capace di 
sfidare le identità fisse, incarnando l’apertura al divenire e la possibilità di 
reinventarsi continuamente, la navigazione tra il noto e l’ignoto, la dispo-
nibilità all’alterità.

Non a caso Fadini propone l’immagine di una comunità di esplorato-
ri, suggerendo un’alleanza con i fratelli dell’arcipelago, che operano in una 
dimensione di fiducia in questo mondo e non in un altro. 

è necessario che il soggetto conoscente proprietario “ceda il posto ad una 
comunità di esploratori”, ai “fratelli dell’arcipelago”, collegati tra loro dal 
sentimento della fiducia: “fiducia in questo mondo” e non “fede in un altro 
mondo”. La lotta contro la particolarità e la totalità, portata avanti nel ten-
tativo di trasformare il mondo per qualcosa di nuovo (sulla base del “doppio 
principio di arcipelago e di speranza”), ha come suo protagonista appun-
to l’”originale”, con il suono che è capace di “rendere”, impegnato in un 
viaggio senza “fine” (senza un fine), nel quale vale unicamente la dinamica 
dell’incontro come fattore di libera/azione e di un pensare non uniforme. 
[…] Il “prospettivismo ad arcipelago”, di cui parla Deleuze, è quello tipico 
di un percepire in divenire (sui piani della vista e dell’udito) proprio di una 
comunità di pirati, oserei dire, dotati di fiducia in loro stessi e nelle capacità 
di navigazione/sperimentazione (oltre che nel “mondo”). Il pericolo rispetto 
al quale tale comunità è tenuta a fare fronte è quello del “ritorno del pa-
dre”, dagli esiti irrimediabilmente nefasti, com’è dimostrato dai fallimenti 
della rivoluzione americana e di quella sovietica, dell’emigrazione e della 
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proletarizzazione universale: rinascono gli stati-nazione (in forme spesso 
mascherate), “i padri mostruosi ritornano al galoppo” e i figli senza padre 
conoscono un ben triste destino. La fiducia viene meno, riappare tramortita 
nell’impresa commerciale, la truffa si moltiplica, dilaga nelle sempre più 
complesse vicende storiche. Le rivoluzioni sono fallite, certo, ma il divenire 
rivoluzionario non cessa di rilanciare i loro frammenti, di “far fuggire sem-
pre qualcosa sulla linea dell’orizzonte”: i pirati del “principio arcipelago” e 
del “principio speranza” (attraverso e oltre Ernst Bloch…) tentano ancora 
di “trapassare il muro”, di sperimentare, di “trovare una fraternità” nell’im-
presa democratica “assoluta”, di cercare “una sorella in questo divenire”, di 
cogliere “una musica nella lingua che balbetta”, “un suono puro e accordi 
sconosciuti nell’intero linguaggio”. Pirata e cartografo, dunque anche “scrit-
tore” – e così “portatore”/conservatore dei “diritti di un popolo futuro o di 
un divenire umano”, di quell’immanenza che riempirà infine un esistente 
privo di pretese perché ricco di potenza. 21

Avere fiducia in questo mondo, e non in un altrove trascendente, e 
lottare contro la particolarità e la totalità significa interrogarsi criticamen-
te sulla stupidità e lottare contro le bassezze del pensiero conformista, sfi-
dando le strutture totalizzanti e uniformanti per esplorare nuove forme di 
conoscenza, politica ed esistenza.

21  U. Fadini, Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: politica e pratiche socia-
li, Verona, ombre corte, 2016, pp. 179-180.
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Fabrizio Desideri

“In speculo columbe”: la colombaia di Platone 
e il colombario di Nietzsche. 

Su metafora, cognizione e riflessione

Transitus

Che cosa accade nel linguaggio, dal punto di vista cognitivo, quando 
facciamo uso di un termine metaforicamente, vale a dire trasportandolo 
dal suo ambito di significazione letterale ad un ambito altro? Possiamo so-
stenere che attraverso le metafore scopriamo qualcosa di nuovo? Sappiamo 
bene che non sempre le cose funzionano così: non sempre il trasferimen-
to di significato avviene. Talvolta le metafore sembrano risuonare a vuo-
to e non si fa altro che confermare quanto sapevamo già. Possiamo dire, 
allora, che le metafore funzionano quando si rivelano esteticamente atti-
ve, congiungendo nel loro dinamico transitare da un ordine di riferimenti 
a un altro la dimensione emotiva con quella cognitiva)? Dobbiamo infine 
supporre che tra il nuovo ordine di riferimento cui la metafora si applica 
e quello di origine si debba presupporre una qualche forma di somiglian-
za o dobbiamo ipotizzare piuttosto che la somiglianza sia prodotta dal di-
spositivo metaforico, confermandosi così quello che Max Black chiama il 
suo carattere creativo 1?

Sarebbe folle pensare di rispondere a queste domande nello spazio di 
un breve saggio. In quanto segue ci proponiamo, piuttosto, di avviare una 
riflessione 2. Il punto di partenza sono le celebri osservazioni che Goodman 

1  Vedi per questo M. Black, Metaphor, “Proceedings of the Aristotelian Society”, New Series, 
Vol. 55, 1954-1955, pp. 273-294; e a commento vedi A. Contini, Black e Ricoeur filosofi della meta-
fora, in «Aisthema», v. VII, 1, 2020, pp. 117-151.

2  Sulla questione della somiglianza in rapporto alla metafora vedi P. Ricoeur, The Metapho-
rical Process as Cognition, magination, and Feeling, in «Critical Inquiry», Autumn, V. 5, 1, Special 
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fa nel § 5 del Cap. II di Linguaggi dell’arte, intitolato Facts and Figures 3. 
Da queste osservazioni cercherò di estrarre alcune tesi, sacrificando neces-
sariamente la vivacità dell’esposizione goodmaniana.

1. Si hanno «fatti» quando i termini nella loro applicazione esprimo-
no una proprietà letterale («questo tavolo è quadrato»); «figure» quando 
esprimono una proprietà metaforica («Il mio amico è un tipo quadrato»).

2. La linea di confine che corre tra il letterale e il metaforico è tran-
sitoria: non è fissa sia in senso empirico sia in senso categoriale. E, forse, 
la labilità del confine empirico, connesso all’uso linguistico di termini ed 
espressioni, tra significati in senso letterale e significati in senso metafori-
co dipende proprio dal fatto che le stesse nozioni sono di per sé instabi-
li e destinate a transitare l’una nell’altra. Certo in virtù dell’uso, ma que-
sto a sua volta…

3. Il confine tra letterale e metaforico corre «all’interno del reale» 4 o, 
meglio, se seguiamo il testo di Goodman nell’originale, «within actual» 5: 
qui possiamo sfruttare a vantaggio nostro la risonanza letterale del termine 
“actual”: di ciò che è reale nel senso di essere in atto – “effettivo”.

4. Di conseguenza, una linea di confine passa anche dentro ciò che 
è metaforico e separa una metafora «fresca» da una metafora «congelata»: 
una metafora che ha perso il vigore della gioventù. 

Metafore giovani e senili – Davidson sulla metafora

5. Di qui la fatidica domanda che Goodman si pone: «una metafo-
ra è allora semplicemente un fatto giovane (juvenile), e un fatto semplice-
mente una metafora senile?» 6. La risposta qui è tendenzialmente (non net-
tamente, cioè) positiva. Ci si oppone ad escludere il metaforico da ciò che 
è actual: in atto!

6. Una metafora che ha perso il suo slancio giovanile, il suo vigore, si 
assimila come figura del discorso a una verità letterale. D’altra parte, una 
verità letterale in quanto invecchiata perlomeno dall’abitudine ossia dal-
la ripetizione che si annida in ogni uso può sempre rinnovarsi e acquisire 
nuovo vigore estendendosi metaforicamente (in tal caso non è affatto detto 

Issue on Metaphor, 1978, pp. 143-159, che discute la posizione di Max Black e di altri.
3  N. Goodman, Languages of Art, An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis-New 

York.Kansas City, The Bobbs Merrill Company, 1968, pp. 68-70.
4  N. Goodman, I linguaggi dell’arte, a cura di F. Brioschi, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 66. 
5  N. Goodman, Languages of Art, An Approach to a Theory of Symbols, cit., p. 68.
6  N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 66.
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che il significato letterale rimanga identico a prima: difficilmente nell’am-
bito del linguaggio (ma anche in quello politico) i ripristini del buon tem-
po antico funzionano.

7. L’appartenenza di una figura del discorso al metaforico dipende 
dunque dalla sua energia. Ma non solo. Per essere attualmente metafori-
ca un’espressione deve implicare e, in qualche modo, governare il conflit-
to tra due regni, combinando «novità» e «appropriatezza», «attrazione» e 
«resistenza» 7.

8. La distinzione tra possesso letterale e metaforico di una proprietà si 
potrebbe anche tradurre nella distinzione tra valenza descrittiva di una fi-
gura del discorso e valenza rappresentazionale.

9. A questo punto si potrebbe anche accogliere la celebre tesi di David-
son, secondo la quale il significato in gioco nella metafora è solo quello let-
terale (non c’è estensione di significato nel senso di un significato metafori-
co o speciale). La metaforicità (l’effetto metaforico di una figura linguistica) 
per Davidson dipende unicamente dall’uso che si fa di una figura linguistica 8. 

Questa tesi si potrebbe accettare a patto di includere due ordini di 
considerazioni. Così non si perderebbe il senso della metafora e il suo ruo-
lo costitutivamente strategico nel funzionamento del linguaggio.

Metafore (cognitivamente) deboli e metafore forti

9.1. il significato originale di una parola è quanto può essere descrit-
to/definito in un vocabolario e come tale coincide con un habitus lingui-
stico dal passato consolidato. Più propriamente: il significato originale è 
quello attualmente letterale – il significato letterale è una stabilizzazione 
(temporanea come ogni altra stabilizzazione – non importa quanto este-
sa nel tempo). 

Illuminante al riguardo è la distinzione che Aristotele fa, nella Retori-
ca (Rhet., 1457b) tra la parola di uso comune (il kyrion onoma che vale per 
le genti di un determinato paese), il termine straniero (di uso comune tra 
genti di altri paesi: lo xenikòn onoma) e la metafora che consiste nel trasfe-

7  N. Goodman, ivi, p. 67. 
8  D. Davidson, What Metaphors Mean, in «Critical Inquiry», V. 5, 1, Special Issue on 

Metaphor, Autumn 1978, pp. 31-47; e la replica di Black: M. Black, How Metaphors Work: A Reply 
to Donald Davidson, in «Critical Inquiry», Vol. 6, No. 1, Autumn 1979, pp. 131-143. Per un con-
fronto tra le tesi di Black, Goodman e la critica di Davidson vedi A. Giuliani, Il significato metafo-
rico come problema filosofico: un confronto tra Black, Goodman e Davidson, in «Estetica Studi e ricer-
che», 1, 2023, pp. 173-188.
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rire a un oggetto il nome proprio di un altro (con la conseguente tipologia 
che caratterizza questo trasferimento). 

Senza entrare nei dettagli della questione aristotelica, quel che ci inte-
ressa è rilevare la dinamicità e la transitorietà della connessione metaforica.

A questo proposito si potrebbe avanzare una distinzione tra metafo-
re deboli (dal valore tendenzialmente retorico e minimamente cognitivo) 
quando il trasferimento di schema è reversibile (in questi casi il contenuto 
è proposizionale) ) e metafore forti (dove l’esteticità della retorica è a servi-
zio della valenza cognitiva) quando la direzionalità del trasferimento è irre-
versibile (e il contenuto non è proposizionale: qui ha ragione Davidson!).

9.2. L’uso linguistico di un termine o di un’espressione (di una figura 
linguistica) che ha l’effetto di una metafora forte ce l’ha in quanto assume 
una valenza simbolico-rappresentazionale: la figura linguistica qui fa-se-
gno nel senso del semainei eracliteo che Davidson cita, dicendo di usare la 
traduzione «attrattiva» della Arendt che rende il termine con «intimates» 9.

In quanto simbolico-rappresentazionale (allorché la figura linguistica 
assume la densità semantica di un’immagine) il far segno della metafora in-
vita/intima a trasportare nella terra incognita di un altro regno il significa-
to originale/letterale o, meglio, lo schema in cui questo significato è di casa.

Quel che accade qui è, con le parole di Goodman, «un trasferimento 
di schema, una migrazione di concetti, un’alienazione di categorie» 10.

Prendere la metafora alla lettera

9.3. Si può avanzare un’ultima considerazione riguardo alla tesi di 
Davidson.

Dobbiamo intendere alla lettera anche il termine “metafora”? Nel ca-
so di una risposta affermativa, fino a che punto? Forse, almeno fino al pun-
to di intendere che lo schema implicato nel dispositivo metaforico (la re-
te di connessioni concettuali e di rapporti tra concetti e intuizioni) sta di 
casa nel passaggio di un confine che stabilisce un vincolo paradossale tra 
due regni: quello delle cose e quello del linguaggio. Con la precisazione che 
entrambi sono «actual»: in atto – e la preesistenza del primo regno (quel-
lo delle cose) rispetto al secondo è solo una presupposizione nella sfera del 
secondo…

9  D. Davidson, What Metaphors Mean, cit., pp. 45-46.
10  N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 70.
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L’errore categoriale e il carattere esplorativo-riflessivo delle 
metafore forti

Sia Goodman sia Davidson insistono sul fatto che il funzionamento 
del dispositivo metaforico implica un errore categoriale. Mentre per Da-
vidson da ciò bisogna concludere la falsità della metafora, per Goodman, 
che al riguardo cita Ryle (e precisamente cita il capitolo su «L’origine 
dell’errore categoriale» di The concept of Mind) 11, da questo errore (calcola-
to) deriva (o può derivare) la fecondità cognitiva della metafora (il suo es-
sere una «spedizione all’estero»: l’inoltrarsi in territorio straniero).

In che modo? Intimando di attivare l’immaginazione, come se la fi-
gura linguistica valesse come un’immagine intuibile (con la sua inevitabile 
densità), mentre letteralmente non lo è. Ed anche quando lo fosse, l’invito 
anzi l’intimazione sarebbe a pensare-oltre. Nelle metafore forti si immagi-
na, ma non si vedono letteralmente immagini. Il «come se» della metafo-
ra supplisce qui al fatto che non è un’esperienza che noi pensiamo (Kant 
qui docet: poiché il pensiero non è un’esperienza, la coscienza non è nien-
te di empirico»).

«In speculo columbe»

«O mons clause mentis / tu assidue pulcram faciem aperuisti / in spe-
culo columbe» (O culmine del chiostro della mente / tu hai mostrato in-
stancabilmente il bel volto / nello specchio della colomba».

Di questa strofa tratta dalla Sequentia de Sancto Dysibodo («O presul 
vere civitatis» di Hildegard von Bingen prendo solo l’ultimo verso: «in spe-
culo columbe», di straordinaria densità simbolica. Ancor più della strofa di 
apertura di un’altra Sequentia della mistica-filosofa tedesca: «Columba aspe-
xit» dove una colomba si affaccia tra le grate di una finestra: immagine del 
manifestarsi dello Spirito Santo, laddove la finestra simbolizza Cristo stesso.

Metafore assolute

Con l’espressione «nello specchio della colomba» la densità simboli-
ca si fa più complessa dell’affacciarsi di una colomba alle grate di una fine-
stra. Con questa densità si tocca il fondo dialettico di quella metafora for-

11  Ibidem.
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te che Hans Blumenberg in Paradigmi per una metaforologia declina come 
«assoluta» 12. «Metafora assoluta» è, paradigmaticamente, quella che con-
nette la luce alla verità, fino a stringere tra i due termini una rete di rela-
zioni interne di reciprocità, tale da rendere impensabile il rapporto con la 
verità al di fuori di esse. Metafora assoluta è, pertanto, quella che, seppur 
possa essere sostituita o migliorata, resiste alla riduzione in termini logici, 
dal momento che nel suo caso il vincolo tra due regni non può essere sciol-
to in termini concettuali.

Ōs(eì) peristerán (Mt. 3,16; Mc. 1, 10; Lc 3, 22; Gv. 1, 32)

A discendere su Gesù, al momento del battesimo da parte del Batti-
sta, «come colomba: ōs peristerán) è «lo spirito di Dio» (Matteo 3,16), «lo 
spirito» (Marco, 1,10.); in Luca, 3, 22 è «lo Spirito Santo» che discende so-
matikò eidei: in aspetto corporeo, come colomba); Nel Vangelo di Giovan-
ni è il Battista a testimoniare di aver contemplato la discesa dello Spirito 
su Gesù «come colomba». Nei Sinottici la visione dello Spirito “come co-
lomba” è offerta allo sguardo dei presenti, in Giovanni la visione è attraver-
so gli occhi del Battista. Resta in sospeso in questi passi, se si prescinde da 
quello di Luca dove si fa riferimento al fatto che lo Spirito è disceso su Ge-
sù assumendo forma corporea, se siamo di fronte a un paragone, che tenta 
di descrivere un evento che trascende l’orizzonte del visibile, o alla trasfigu-
razione in senso spirituale di qualcosa che accade sensibilmente: il posarsi 
di una colomba con lieve e libero volo. In ogni caso dal paragone (qualsi-
asi sia la sua base di partenza: percettiva o puramente linguistica) si istitu-
isce qui una metafora, considerato anche – con Goodman – che «la diffe-
renza tra paragone e metafora è trascurabile» 13.

Ad ogni modo, rispetto a queste narrazioni evangeliche sostanzial-
mente convergenti Hildegard aggiunge con straordinaria sottigliezza, sia 
linguistica sia teologica, lo specchio. Nello specchio si riflette un’immagi-
ne (questo è il suo significato letterale) e nello stesso tempo il termine agi-
sce qui come fosse un’immagine: dove si riflette la colomba o è essa stes-
sa uno specchio. Qui la colomba fa-segno, «intima» di rivolgere la mente 

12  H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, trad. it. di M.V. Serra Hansberg, Intro-
duzione all’edizione italiana di Enzo Melandri, Bologna, Il Mulino, 1969, pp. 6-9; sulla metaforo-
logia di Blumenberg rinvio a F. Desideri, Una filosofia in contro-luce. Glosse su teoria e metafora in 
Hans Blumenberg, in A. Borsari (a cura di), Hans Blumenberg. Mito, metafora, modernità, Bologna, 
Il Mulino, 1799, pp. 47-63.

13  N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 74.
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(al suo culmine: al culmine della sua secessione claustrale dal mondo sen-
sibile) allo Spirito che essa manifesta. Ma come? Nel carattere aleggiante 
di questa domanda sta l’essenza della metafora: l’intima transitorietà del 
trasporto che essa effettua. D’altra parte, la domanda invita anche a consi-
derare l’autonomo e paradossale spazio ontologico ed epistemico dell’im-
magine, nella dialettica del suo essere riflessa e del suo attivo riflettere. Su 
questo torneremo in conclusione.

Significazione metaforica e appropriatezza – la colombaia di 
Platone

Prima della connessione metaforica forte che si stabilisce nei Vange-
li tra la colomba e la discesa dello Spirito (e si stabilisce indipendentemen-
te dal fatto che all’origine vi sia un’intuizione empirica) la questione dia-
lettica della conoscenza, ad esempio nel Teeteto di Platone, fa riferimento 
al plesso metaforico di svolazzanti uccelli. Il contesto è quello del rapporto 
tra l’avere una scienza (una cognizione vera: salda) e il falso opinare. Una 
distinzione che si traduce, a sua volta, in quella tra il possedere una scien-
za (al pari di un mantello che si possiede e non s’indossa) e l’averla effetti-
vamente (indossando un mantello). 

Su questa distinzione s’innesta anzitutto la metaforica della caccia: si 
è in caccia di scienza come di «uccelli selvatici, colombi o altro» (Theaeth., 
197c). Una volta catturati, i colombi vengono disposti in una colomba-
ia e da selvatici diventano domestici (familiari?): possono essere presi (usa-
ti) quando si vuole o lasciati di nuovo liberi (quando non se ne ha più bi-
sogno). Ogni anima, così, si costruisce una colombaia dove ospitare ogni 
tipo di uccelli, separandoli e riunendoli, non solo in base alle esigenze e 
al tipo, ma anche in base a quanti ogni cella può contenere. Le scienze, 
il sapere che alimentano e la sua trasmissione conoscono la sorte di que-
sti colombi una volta selvatici e della colombaia che li ospita. Il fatto è che 
comunque essi continuano a svolazzare liberamente ed è facile sbagliarsi, 
catturando anziché una scienza una falsa opinione. La caccia della verità, 
l’afferrare-scegliere il colombo appropriato all’oggetto da indagare non ha 
un criterio esterno al proprio procedere. Per questo anche Platone si affida 
qui alla rischiosità di una metafora.
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Il colombario di Nietzsche

Simmetricamente antitetica all’aporetica platonica del Teeteto, nel-
la prospettiva del quale il logos può pur essere inteso come una «symplokè, 
una connessione di nomi» 14 e dunque riguarda dall’interno la metafora co-
me connessione tra nomi appartenenti a diversi regni, sta la prospettiva del 
rapporto tra metafora e concetto che Nietzsche schizza nel § 1 di Verità e 
menzogna in senso extramorale. Il problema, in ultima istanza, è lo stesso di 
Platone, riguarda la verità e il rapporto di coappartenenza tra cognizione 
vera ed errore. L’invito di Nietzsche è, però, a concentrarsi sul carattere di 
forza illusiva e menzognera della metafora. 

La verità stessa, «un mobile esercito di metafore, metonimie e 
antropomorfismi» 15, non è altro che un’illusione che si è dimenticata di es-
sere tale, metafora logora che con l’uso ha consumato la propria forza, la mo-
bilità di una moneta, per stabilizzarsi nel mero metallo del concetto. Ma il 
concetto non è altro che «il residuo di una metafora» 16. E l’umano si distin-
gue proprio in questo: nella sua disposizione a sottomettersi a delle astrazio-
ni e ciò in virtù della sua capacità di sminuire l’intuitività delle metafore in 
schemi, trasformando guizzanti (o svolazzanti?) immagini in concetti.

Da un lato, dunque, il carattere non registrabile, sfuggente della me-
tafora intuitiva (espressione della inventio fictiva dell’individuo); dall’al-
tro, «la grande costruzione dei concetti» che esibisce «la rigida regolarità di 
un colombario» 17: un edificio che ospita soltanto ceneri di defunti al po-
sto di selvatici colombi liberi di svolazzare. Ad onta dell’antiplatonismo 
nietzscheano, resiste in questa immagine la memoria non solo linguistica 
della colombaia platonica. Alla vitalità delle nozioni o categorie configu-
rabili come atti del nominare di cui, nel caso di Platone, decide l’appro-
priatezza dell’impiego (il mantello effettivamente indossato, anziché me-
ramente posseduto), risponde in Nietzsche la freschezza della metafora e, 
con essa, la mobile forza della parola. 

Ciò contribuisce a rendere ammirevole, per lo stesso Nietzsche, l’ar-
chitettura che il reticolo di queste celle (il sistema dei concetti) erige: una 
costruzione simile al templum in cui i Romani e gli Etruschi allocavano 

14  Sulla symplokè nel Teeteto vedi quanto opportunamente osserva Vincenzo Vitiello in V. 
Vitiello, Immanuel Kant. L’Architetto della Neuzeit, Roma, Inschibboleth, 2021, pp. 29-31.

15  F. Nietzsche, Verità e menzogna in senso extramorale, in «Opere di Friedrich Nietzsche», 
ed. italiana condotta sul testo critico stabilito da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, V. III, t. II, 
Milano, Adelphi, 1973, p. 361.

16  Ivi, p. 363.
17  Ivi, pp. 362-363.
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un dio. Dalla metaforica della colombaia a quella del colombario, la veri-
tà si definisce nello spazio immaginativo e inventivo della mente umana 
un quid difficilmente afferrabile e fissabile, al pari del libero volo di una 
colomba. Di qui la necessità e, insieme, l’estrema difficoltà per l’uomo (se 
non l’aporia) di dirsi misura di tutte le cose. E il Teeteto, appunto, parte 
proprio da qui: dalla dottrina di Protagora. 

Ma l’errore che si annida nel considerare l’uomo misura di tutte le co-
se sta nel fatto che questi dimentica «che le metafore originarie dell’intui-
zione sono pur sempre metafore, e le prende per le cose stesse» (Ivi, 364). 
Una plasticità assoluta (senza presupposti) dell’invenzione metaforica pare 
essere la conclusione di Nietzsche riguardo al rapporto tra la vis metapho-
rica del linguaggio e la verità. Con l’invito all’uomo a dimenticarsi «come 
soggetto» per ricordare la creatività artistica da cui scaturisce l’impulso me-
taforico e ha origine ogni sensazione. 

Il successivo insistere di Nietzsche (a partire dagli anni ’80) sul carat-
tere attivo del percepire come un imporre forma a ciò di cui ci si appropria 
fino a evocare nello Zarathustra la «grande ragione» del corpo non smen-
tisce il radicale costruttivismo linguistico-immaginativo che, in Verità e 
menzogna in senso extramorale, si definisce nell’opposizione tra metafora e 
concetto. In ultima istanza lo conferma. Il ‘corpo’ come la cosa stessa è l’e-
strema finzione e, come tale, l’unità di un complesso metaforico. Singola-
re che in un frammento dell’inizio del 1881 per evocare l’idea di un cono-
scere che non ha bisogno della coscienza Nietzsche ricorra alla immagine 
di svolazzanti colombe. Anche uno scettico osserva in questo passo, ha bi-
sogno di abbandonarsi ad « ausgelassener Schwärmereien», a «sfrenate fan-
tasie» per far poi ritorno al paese del «forse sì-forse no» e, per questo, rife-
risce delle tesi che sciamanti colombe gli hanno portato dalle nubi per poi 
farvi ritorno, restituendo alle nubi quel che è delle nubi 18.

18  Su questo passo e su tutto il tema del rapporto in Nietzsche tra “corpo” e “coscienza” si 
veda L. Lupo, Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 1880-1888, 
Pisa, ETS, 2006; per il passo in questione cfr. le pp. 205-206.
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Kant sul simbolo

Preso alla lettera, e non come un’estrema finzione (un invito a saper 
ben mentire), l’invito nietzscheano a ritornare alla forza primigenia e vola-
tile della metafora in opposizione alla mortale fissità del concetto tralascia 
qualcosa di essenziale. La metafora può dispiegare il la sua vitalità e, cioè, 
può funzionare in senso intuitivo e riflessivo come fosse un’immagine ap-
punto in quanto migrazione di schemi e connessione-vincolo (symplokè) tra 
regni radicalmente diversi e, dunque, tra differenti ordini concettuali. So-
lo a questa condizione la colomba-metafora può dispiegare il suo volo. Ri-
cordandosi kantianamente 19 dell’attrito (concettuale) che gli è necessario.

Come ben fa notare Blumenberg nella Introduzione ai Paradigmi per 
una metaforologia di questa natura della metafora non si dimentica Kant, an-
che se al riguardo parla piuttosto di simbolo. Il riferimento è, ovviamente, al 
celebre § 59 della Critica della facoltà di giudizio.

Sono troppo note le pagine di Kant per insistervi 20. Valga notare che 
qui si ha proprio la trasformazione di uno schema (di una correlazione 
schematica tra un concetto e un’intuizione) in un simbolo ovvero nell’e-
spressione (estetica – e cioè semanticamente densa come fosse un’immagi-
ne) di un’un’idea. Il simbolo, dunque, come rappresentazione estetica di 
un concetto necessario che solo la ragione può pensare, ma di cui non può 
darsi intuizione diretta. Appunto per il motivo che non riguarda il regno 
del sensibile. Quel che produce-favorisce il simbolo inteso come un dispo-
sitivo metaforico (ricordiamoci l’esempio del mulino a braccia e dello stato 
monarchico) è qui una «traslazione della riflessione», lo spostamento della 
regola della riflessione che vige tra un concetto e un’intuizione sensibile a 
un oggetto «altro», al di là dell’intuibile.

19  Ancora singolare che Kant in un passo assai celebre della Sezione III dell’Introduzione alla 
Critica della ragione pura evochi (metaforicamente?) l’immagine della colomba per criticare (inge-
nerosamente) l’abbandono platonico del sensibile: il suo lanciarsi «sulle ali delle idee». La ragione 
che intende oltrepassare i limiti dell’intelletto per muoversi «nello spazio vuoto dell’intelletto puro» 
(I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Torino, Einaudi, 
1999, p. 187) è quella che si affida alla Schwärmerei (all’esaltazione mistica): lo stesso termine di cui 
fa impiego Nietzsche, ma con diversa curvatura semantica. Si sfiora qui un nodo per sciogliere il 
quale dovremmo prendere da capo la questione del rapporto tra Kant e Platone.

20  Per questo, rimando a quanto scritto in Quartetto per la fine del tempo. Una costellazione 
kantiana, Genova, Marietti, 1991, pp. 166-167.



Fabrizio Desideri

91

Ipotiposi simbolica

Il risultato è quella che Kant definisce «ipotiposi simbolica» e dunque 
non schematica. La figura dello schema come implicita nel paradigma del-
la conoscenza è qui spinta al suo limite. Né varrebbe al riguardo fare rife-
rimento al libero schematismo e alla regola indeterminata che suppone. Il 
vincolo che si istituisce qui è con quel conceptus terminator, con quel con-
cetto necessario della ragione che Kant identifica come idea. Di questo 
vincolo vi è solo esibizione indiretta. Se al riguardo è ancora lecito parla-
re di conoscenza (« se è lecito chiamare un semplice modo rappresentativo 
già una conoscenza…») 21 lo si può fare nel limite di un sensibile rappre-
sentare: di una rappresentazione simbolicamente densa che esibisce indi-
rettamente il suo oggetto. Quanto esibisce direttamente è soltanto la rifles-
sione su di esso che il rappresentare (il gioco metaforico tra ordine diversi 
del conoscere e del pensare) accende.

Intuizione riflessiva

Così, per farla breve, «ogni nostra conoscenza di Dio è solo simbolica» 
(Ibidem). A questa conoscenza corrisponde un’intuizione riflessiva: un’im-
magine che dà a pensare. A tale riguardo, potremmo osservare, anche Kant 
combatte l’antropomorfismo, ma con intenti diversi da quelli di Nietzsche. 
Questo non impedisce di considerare come un’ipoteca seria posta su ogni 
sostanzialismo o naturalismo nella concezione della (conoscenza della) ve-
rità quanto Kant osserva a proposito di cruciali concetti della tradizione 
filosofica come «fondamento», «sostanza» i verbi «derivare» e «dipende-
re» (Ibidem), cui potremmo aggiungere “categoria”, anche questi non so-
no altro che ipotiposi simboliche (e, dunque, non schematiche). Tali, cioè, 
da aprire lo spazio della riflessione e non conoscenze determinate. Con la 
conseguenza che saremmo tentati di congetturare che pure questi concet-
ti indispensabili a ogni discorso filosofico non sarebbero nient’altro che 
metafore di cui ci siamo dimenticati l’età. Una congettura assai rischiosa. 
Basterebbe un nonnulla a farla scivolare in un estetismo della riflessione 
paga di sé. Ma forse di questo non dovremmo preoccuparci. Le metafore 
potrebbero aversene a male. Quel che ancora conta è chiedersi quanta for-
za, quanta energia hanno i nostri pensieri.

21  I. Kant, Critica della capacità di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Torino, 
Einaudi, 1999, p. 187.
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Filippo Domenicali

Un precursore misconosciuto di Deleuze, 
Luigi Bagolini

1.

Importanza dei precursori… Non nel senso di precursore “triste” o 
“buio” (sombre précurseur) di cui si tratta in Differenza e ripetizione, quanto 
dei segni precursori di un pensiero in gestazione, ancora a venire. Nell’ope-
ra di Deleuze si possono rinvenire molti di questi segni anticipatori offerti 
da pensatori-cometa: Jean-Jacques Rousseau come «precursore» di Kafka, 
Céline e Ponge 1, Gabriel Tarde come precursore di Husserl 2… Ma è so-
prattutto Alfred Jarry come precursore di Heidegger a dominare indiscu-
tibilmente la categoria. Nel saggio su Rousseau Deleuze afferma che «Ci 
sono due modi per incorrere nel rischio di misconoscere un grande auto-
re»: sia «ignorando la sua logica» sia soprattutto «ignorandone la capacità 
e il genio comici, da cui l’opera trae generalmente il massimo della sua ef-
ficacia anticonformista» 3. Egli dedica quindi due singolari articoli al con-
fronto fra Jarry e Heidegger, osservando come negli autori contemporanei 
più importanti si avverta la necessità di un superamento della metafisica, e 
l’urgenza per la filosofia di «lasciare il posto ad altre forme di pensiero, ad 
altri modi di pensare» 4. Che si tratti di Nietzsche, Marx, Heidegger – op-

1  G. Deleuze, Jean-Jacques Rousseau precursore di Kafka, Céline e Ponge, (1962) in L’iso-
la deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, trad. it. e cura di D. Borca, Torino, Einaudi, 
2004, pp. 61-66.

2  G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco (1988), trad. it. e cura di D. Tarizzo, Torino, 
Einaudi, 2004, p. 179 (sul passaggio dalla filosofia dell’Essere alla filosofia dell’Avere – «avere un cor-
po» – «Gabriel Tarde, più che Husserl, ha davvero afferrato l’importanza di questo cambiamento»).

3  G. Deleuze, Jean-Jacques Rousseau precursore di Kafka, Céline e Ponge, cit., p. 61.
4  G. Deleuze, Creando la patafisica Jarry ha aperto la strada alla fenomenologia (1964), in L’i-

sola deserta, cit., p. 91.
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pure di Jarry – si fa avanti sempre la stessa esigenza di oltrepassamento, di 
“sfondamento” della metafisica 5.

Eppure Deleuze sapeva bene che bisognerebbe diffidare dei precurso-
ri. Come insegnano i maestri della scuola epistemologica – Canguilhem in 
particolare – il concetto di precursore in ultima istanza si rivela ambiguo, 
poiché si tratta di un concetto volgare e non di un concetto scientifico. 
Metodologicamente squalificato, il precursore è spesso costruito a partire 
da una certa maniera di intendere la storia delle scienze priva di senso sto-
rico e di critica epistemologica, al punto che «si potrebbero trovare ovun-
que dei precursori per tutto» 6. Incompatibile con l’idea bachelardiana di 
“rottura epistemologica”, il precursore perde il suo ruolo anticipatore per 
conservare in Deleuze soltanto una valenza umoristica, il genio comico. 
Insomma, i precursori non potrebbero essere che immaginari.

Ma allora, in questa immaginaria storia del pensiero, e solo entro que-
sti limiti, anche il dimenticato Luigi Bagolini potrebbe figurare fra i “pre-
cursori” di Deleuze; Bagolini (1913-2005) che non ha avuto direttamente 
nulla a che vedere con Deleuze, ma che pure è stato un rinomato filoso-
fo del diritto e della politica, studioso del Settecento britannico 7, e verso 
la fine degli anni Quaranta ha svolto un’importante ricerca sulla riflessio-
ne giuridico-politica humiana che ha dato luogo al volume: Esperienza giu-
ridica e politica nel pensiero di David Hume (1947) 8. Si tratta di un’opera 

5  Ancora nel 1993 Deleuze ribadisce che «La patafisca (epí metà tà phisická) ha precisamen-
te ed esplicitamente questo oggetto: la grande svolta, il superamento della metafisica. […] Si può 
quindi considerare l’opera di Heidegger come uno sviluppo della patafisica [di Jarry]. La somiglian-
za fra i due autori è allucinante» (G. Deleuze, Un precursore misconosciuto di Heidegger, Alfred Jarry, 
in Critica e clinica [1993], trad. it. di A. Panaro, Milano, Raffaello Cortina, 1996, p. 191).

6  G. Canguilhem, L’histoire des sciences dans l’œuvre épistemologique de Gaston Bachelard 
(1963), in Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, 
19947, p. 184; E. Delille, Usages et mésusages de la notion de précurseur en histoire des sciences et des 
techniques, en particulier en histoire de la psychiatrie: à propos d’un échange épistolaire entre Henri 
Ellenberger et Georges Canguilhem (1967), in «Revue d’histoire des sciences», vol. LXX, n. 2, 2017, 
pp. 327-350.

7  Laureatosi nel 1936 all’Università di Roma sotto la guida di Giorgio Del Vecchio, Bagoli-
ni fu allievo anche del filosofo Pantaleo Carabellese. Professore di filosofia del diritto nelle univer-
sità di Siena, San Paolo del Brasile, Genova e Bologna, l’autore è noto soprattutto per le sue ricer-
che sulla simpatia come fenomeno giuridico. Tra le sue opere: Diritto e scienza giuridica nella criti-
ca del concreto, Milano, Giuffrè, 1942; La simpatia nella morale e nel diritto. Alcuni aspetti del pen-
siero di Adam Smith, Bologna, Zuffi, 1952; Mito, potere e dialogo, Bologna, Il Mulino, 1967; David 
Hume e Adam Smith. Elementi per una ricerca di filosofia giuridica e politica, Bologna, Pàtron, 1976. 
Per un profilo bio-biliografico cfr. F. Bonazzi (a cura di), Luigi Bagolini maestro di cultura e di vita, 
Milano, FrancoAngeli, 1990.

8  L. Bagolini, Esperienza giuridica e politica nel pensiero di David Hume, in «Studi senesi», a. 
1946-1947-1948 (vol. LX), pp. 339-456; a. 1949 (vol. LXI), pp. 1-129 (e anche Circolo giuridico 
dell’Università, Siena, 1947); seconda ediz. Torino, Giappichelli, 19672 (da cui citiamo).
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che presenta numerosi punti di contatto con l’interpretazione definita da 
Deleuze nel mémoire di DES discusso nello stesso 1947 alla Sorbona, e che 
sarà pubblicato sei anni più tardi (1953) col titolo: Empirismo e soggettivi-
tà. Saggio sulla natura umana secondo Hume. Di qui l’interesse per un pos-
sibile confronto fra le rispettive, sincroniche letture del filosofo scozzese, in 
quanto potrebbe essere utile a chiarire alcuni nodi teoreticamente essenzia-
li e politicamente indispensabili.

2.

Alla base di questa somiglianza c’è sicuramente un tratto d’epoca e 
forse perfino di spirito del tempo. La congiuntura in Francia e in Euro-
pa sembra essere favorevole alla ripresa del pensiero humiano, soprattut-
to in seguito al rinnovamento determinato dalla pubblicazione del fonda-
mentale studio di Norman Kemp Smith: The Philosophy of David Hume 
(1941) che ne inaugurava l’interpretazione in senso naturalistico. Deleuze 
vi fa riferimento nel Corso su Hume (1957-1958) quando sottolinea che 
delle tre possibili interpretazioni dell’autore – scettica, tradizionale e ra-
dicale – è proprio quest’ultima a dover essere privilegiata in quanto per 
essa «l’essenziale è la pratica. […] Questa è l’interpretazione di Norman 
Kemp Smith» 9. D’altra parte nel 1946 il valente storico della filosofia del-
la Sorbona André Leroy aveva proposto la prima traduzione francese inte-
grale del Trattato sulla natura umana, seguita nel 1947 dalle due Ricerche 
(sull’intelletto umano e sui principi della morale) 10. Gaston Berger saluta 
favorevolmente le nuove edizioni affermando che finalmente si è in pos-
sesso di un’immagine completa dell’autore, e come in precedenza fosse sta-
to «un grave errore separare il primo libro del Trattato dagli ultimi due 

9  G. Deleuze, Corso su Hume (1957-1958), trad. it. di A. Franzoni, in Lettere e altri testi, 
Macerata, Giometti&Antonello, 2021, p. 134. Sul punto anche Bagolini osserva che «La proble-
matica morale è nella storia della produzione humiana posta in primo piano dai risultati degli studi 
di Norman Kemp Smith» (L. Bagolini, Esperienza giuridica e politica nel pensiero di David Hume, 
cit., p. 3). Cfr. N. Kemp Smith, The Philosophy of David Hume. A critical study of its origins and cen-
tral doctrines, London, MacMillan, 1941, p. VI: «Books II and III of the Treatise are in date of first 
composition prior to the working out of the doctrines dealt with in Book I».

10  Cfr. D. Hume, Traité de la nature humaine, Paris, Aubier Montaigne, 1946, 2 voll.; 
Enquête sur l’entendement humain, Paris, Aubier Montaigne, 1947; Enquête sur les principes de la 
morale, Paris, Aubier Montaigne, 1947. La traduzione precedente di Maxime David concerne-
va solo il primo libro ed era compresa nel vol. II delle Œuvres choisies de Hume curate da L. Lévy-
Bruhl (Paris, Alcan, 1912).
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dedicati alle Passioni e alla Morale» 11. Il giovane Deleuze mostra di ave-
re appreso la lezione. Fin dalla prima pagina di Empirismo e soggettività 
egli dichiara che «Hume è un moralista, un sociologo prima di essere uno 
psicologo» 12 e per poterlo essere veramente.

Dimensione pratica e ricerca della concretezza sembrano essere i trat-
ti distintivi della lettura deleuziana, in un frangente storico-culturale nel 
quale la filosofia francese tenta di muovere appunto “verso il concreto”, 
sfuggendo alla tradizione razionalista, idealista e poi fenomenologica do-
minante all’interno dell’accademia. Con Hume si tratta di riprendere al-
la radice una tradizione alternativa interna alla modernità, quella delle fi-
losofie empiriste e pluraliste anglo-americane magistralmente illustrate da 
Jean Wahl nei suoi lavori giovanili 13. Anche per il giovane Deleuze – così 
recita l’ultima frase di Empirismo e soggettività – «La filosofia deve costitu-
irsi come la teoria di ciò che facciamo, non come la teoria di ciò che è» 14. 
La ripresa di Hume conduce quindi alla scoperta di un nuovo naturalismo 
(l’artificio è ancora natura), allo sviluppo di una filosofia della differenza 
e della ripetizione che si traduce, sul piano teoretico, in un’originale criti-
ca della soggettività trascendentale e della Rappresentazione (le relazioni in 
Hume non sono l’oggetto di una rappresentazione ma i mezzi di un’attivi-
tà, appartengono alla pratica), mentre sul piano politico si esplica in un’ef-
ficace critica del contratto e della Rappresentanza in nome di una visione 
più sociale del diritto e della giurisprudenza 15.

Nella lettera che Deleuze invia ad Arnaud Villani alla fine del 1986 
enuncia «tre semplici criteri» che debbono presiedere ad ogni ricostruzione 
storico-filosofica ben fatta: «non c’è libro “degno” di essere scritto se non 
1) quando si pensa che nei libri sullo stesso argomento o su un argomen-
to affine vi sia una sorta di errore globale (funzione polemica del libro); 2) 
quando si pensa che qualcosa di essenziale sull’argomento sia stato dimen-
ticato (funzione innovativa del libro); 3) quando si ritiene di poter creare 

11  G. Berger, David Hume, Traité de la nature humaine, «Les Études philosophiques», n.s., 
a. I, n. 2 (1946), p. 155.

12  G. Deleuze, Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume (1953), 
trad. it. e cura di F. Domenicali, Napoli-Salerno, Orthotes, 2018, p. 11. Così anche nel David 
Hume con A. Cresson: «Hume è innanzitutto un moralista, e dunque un sociologo, uno storico, 
prima di essere un filosofo» (A. Cresson, G. Deleuze, David Hume [1952], trad. it. e cura di F. 
Domenicali, Napoli, Orthotes, 2021, p. 36).

13  Cfr. J. Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, Paris, Alcan, 1920.
14  G. Deleuze, Empirismo e soggettività, cit., p. 162.
15  Per Hume «Il principale problema dello Stato non è un problema di rappresentanza, ma 

di credenza» (ivi, p. 51).
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un nuovo concetto (funzione creatrice)» 16. Rispetto a Hume, l’errore è sta-
to credere che si trattasse di un teorico della conoscenza quando si trattava 
innanzitutto di un moralista, mentre la dimenticanza consiste nell’aver tra-
scurato il II e III libro del Trattato, dedicati alle passioni e alla morale, pri-
vilegiando il I dedicato all’intelletto. Per quanto concerne i nuovi concetti 
humiani, «il suo apporto creatore più essenziale», nella Prefazione all’edi-
zione americana di Empirismo e soggettività (1991) Deleuze sottolinea che 
Hume «Ha imposto il concetto di credenza, e l’ha messo al posto della co-
noscenza […] Ha dato all’associazione di idee il suo senso autentico […] 
Ha fondato la prima grande logica delle relazioni», e infine ha fornito una 
sorprendente risposta al problema dell’Io: «cosa siamo? Siamo delle abi-
tudini, nient’altro che abitudini, abitudine a dire Io…». Rispetto all’asso-
ciazione soprattutto non si deve dimenticare che «non è affatto una teoria 
della mente umana, ma una pratica delle formazioni culturali e convenzio-
nali (convenzionali e non contrattuali) […] l’associazione di idee è per il 
Diritto» 17, per l’economia, per l’estetica, per la cultura in generale, per tut-
to ciò che concerne la pratica dell’uomo in società. Conversando con Toni 
Negri su movimenti e istituzioni, Deleuze sottolinea che «Nelle “istituzio-
ni” c’è un preciso movimento che si distingue allo stesso tempo dalle leggi 
e dai contratti» in quanto si tratta di «creazioni collettive» che non hanno 
nulla a che vedere con le grandi rappresentazioni. In Hume è rinvenibile 
«una concezione assai creativa dell’istituzione e del diritto» 18.

Tra i primi a riconoscere la rilevanza etico-politica della ricerca deleu-
ziana, fin dalla metà degli Ottanta 19, Ubaldo Fadini ha insistito sulla po-
sitività del «rapporto tra le “tendenze” dell’umano e il dispositivo istitu-
zionale» valorizzando la densa antologia Istinti e istituzioni (1953) di cui 
insieme a Katia Rossi ha curato l’edizione italiana. Fadini individua nei te-
sti giovanili di Deleuze «le premesse di quella critica del primato della leg-
ge che attraversa, come un filo rosso, l’intera opera deluziana, dai lavori su 

16  G. Deleuze, A Arnaud Villani (29/12/86), in Lettere, cit., p. 96.
17  G. Deleuze, Prefazione all’edizione americana di Empirismo e soggettività, in Due regi-

mi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, trad. it. e cura di D. Borca, Torino, Einaudi, 
2010, pp. 303-304.

18  G. Deleuze, Controllo e divenire (1990), in Pourparler 1972-1990, trad. it. di S. Verdic-
chio, Macerata, Quodlibet, 2000, p. 223.

19  Ci riferiamo al fondamentale volume su Gehlen: cfr. U. Fadini, Il corpo imprevisto. Filo-
sofia, antropologia e tecnica in Arnold Gehlen, Milano, FrancoAngeli, 1988; ma anche a Deleuze plu-
rale. Per un pensiero nomade, Bologna, Pendragon, 1998, così come ad alcuni saggi più recenti: Il 
tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: politica e pratiche sociali, Verona, ombre cor-
te, 2016; Il senso inatteso. Pensiero e pratiche degli affetti, Verona, ombre corte, 2018; Attraverso 
Deleuze. Percorsi, incontri e linee di fuga, Verona, ombre corte, 2020.
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Nietzsche e su Spinoza a quelli scritti assieme a F. Guattari». Infatti prose-
gue sottolineando che «Legando “in negativo” la legge all’utilità e facendo 
di quest’ultima un presupposto dell’obbligazione, Deleuze apre la strada 
al protagonismo dell’istituzione, che ritiene l’aspetto positivo della società 
proprio nel suo rapporto di fondo con le tendenze, non quello negativo» 20. 
Nella Postfazione all’edizione italiana di Empirismo e soggettività, Fadini in-
travede ancora «il compito etico-politico ripreso da Deleuze e riarticolato 
successivamente in molteplici maniere» proprio nella «ri-elasticizzazione 
del pratico» 21 attraverso la dilatazione delle passioni resa possibile dall’in-
venzione istituzionale, attuata sul puro piano di immanenza degli affetti.

3.

Nella lettura deleuziana dell’empirismo di Hume «non c’è nulla di tra-
scendentale», niente di a priori nella mente che vada oltre la natura uma-
na. Il suo problema è empirico, concerne esclusivamente il fatto: quid fac-
ti? Qual è il fatto della conoscenza? Il superamento. Il soggetto crede, cioè 
afferma più di quanto non sappia. E qual è il fatto della morale? Anco-
ra il superamento. Il soggetto inventa a partire dal dato una totalità artifi-
ciale capace di mettere in relazione elementi disparati. Il soggetto è quindi 
un duplice processo di auto-sviluppo, e ciò che si sviluppa è soggetto. De-
leuze scrive che credenza e invenzione sono la «doppia forza» della sogget-
tività, l’atto conoscente e l’atto morale: «credere e inventare, ecco ciò che fa 
il soggetto in quanto tale» 22. Questo soggetto pratico si confronta col mon-
do artificiale della cultura. In Hume troviamo un radicale pessimismo nei 
confronti della natura umana unito a un’istintiva fiducia nell’invenzione 
tecnica capace di correggerla. In una pagina importante del Trattato egli 
scrive che «Gli uomini […] non possono cambiare la loro natura. Tutto 
ciò che possono fare è cambiare la propria situazione» 23. Deleuze sottoli-
nea che si tratta del primo principio di ogni seria filosofia politica, la quale 
«Non consiste nel cambiare la natura umana, ma nell’inventare delle con-

20  U. Fadini, Deleuze positivo, introduzione a G. Deleuze, Istinti e istituzioni (1953), trad. it. 
e cura di U. Fadini, K. Rossi, Milano, Mimesis, 2002, p. 9. 

21  U. Fadini, Effetto Deleuze. Conseguenze di una lettura, postfazione a G. Deleuze, Empiri-
smo e soggettività, cit., p. 174.

22  G. Deleuze, Empirismo e soggettività, cit., p. 101.
23  Cfr. D. Hume, Trattato sulla natura umana, trad. it. di A. Carlini, E. Lecaldano, E. 

Mistretta, in Opere filosofiche, vol. 1, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 569 (e G. Deleuze, Empirismo 
e soggettività, cit., p. 50).
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dizioni artificiali oggettive tali che gli aspetti malvagi di questa natura non 
possano trionfare» 24. 

La morale, la politica, la giustizia e il governo non sono che invenzioni 
umane, mezzi indiretti volti ad estendere, vivacizzare e correggere le creden-
ze e gli affetti al fine di rimediare alla fondamentale parzialità della natu-
ra umana, facendo sì che l’interesse generale divenga oggetto di credenza e 
passione. Il fatto è che in natura vige la più assoluta contraddizione. Che si 
sia partigiani della natura umana egoista o simpatetica, l’egoismo e la sim-
patia si oppongono entrambi alla costituzione della società. In realtà l’uo-
mo è molto meno egoista e simpatetico che parziale, in quanto la sua ge-
nerosità e la sua simpatia naturali sono limitate dai princìpi della natura 
umana (associazione e passione) che ne designano ineluttabilmente gli og-
getti (simpatizziamo naturalmente con i nostri vicini, i nostri simili e i no-
stri parenti). Di qui un’alternativa: estendersi e soddisfarsi artificialmente 
oppure annullarsi a vicenda. Secondo Deleuze in Hume «Il problema mo-
rale e sociale consiste nel passare dalle simpatie reali che si escludono a vi-
cenda, a un tutto reale che includa queste simpatie. Bisogna estendere la 
simpatia» 25 integrandola artificialmente in uno spazio in cui possa esercitar-
si liberamente. La morale inventa quindi una norma («Un insieme di mezzi 
orientati»), una regola o uno schema per la costituzione di una totalità artifi-
ciale preposta a integrare le simpatie. La regola generale è «una passione ri-
flessa nell’immaginazione» 26. La passione si estende perché si riflette, cosic-
ché «Le regole sono i procedimenti riflettenti, le idee della pratica» 27.

4.

 Per Hume natura e cultura, tendenza e istituzione, non si oppon-
gono frontalmente ma si compenetrano costituendo un nesso inscindibi-
le. Essi formano un insieme, un complesso. Infatti, natura e cultura sono 
una cosa sola nella misura in cui l’una si soddisfa nell’altra, mentre sono 
due cose diverse nella misura in cui la prima non spiega la seconda. De-
leuze scrive che «Il bisogno è naturale, ma non c’è soddisfazione del biso-
gno, o almeno costanza e durata per questa soddisfazione, se non artificia-
le, industriale, culturale» 28; insomma «La natura non perviene ai suoi fini 

24  G. Deleuze, Empirismo e soggettività, cit., p. 50.
25  Ivi, p. 37.
26  Ivi, p. 59.
27  Ivi, p. 61.
28  Ivi, p. 41.
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se non per mezzo della cultura, la tendenza si soddisfa soltanto attraverso 
l’istituzione» 29. Il fatto è che la tendenza è generale e «non è mai astratta dai 
mezzi che si organizzano per soddisfarla». L’artificio assicura alla tendenza 
uno spazio in cui esercitarsi svincolata dai suoi limiti naturali. E «nel senso 
in cui l’uomo è una specie inventiva, l’artificio è ancora natura». 

Si tratta di un’idea che assume una rilevanza politica con la teoria delle 
istituzioni. Secondo Hume infatti la società non è fondata sulla promessa, 
come ritenevano i teorici del contratto, bensì sull’utilità. Non si tratta di li-
mitare, ma di integrare e totalizzare le energie sociali. Deleuze scrive che in 
Hume «L’essenza della società non è la legge, ma l’istituzione». La legge in-
fatti è una limitazione delle imprese e delle azioni, e considera solo l’aspet-
to negativo della società (i “diritti naturali” degli individui secondo il di-
spositivo contrattuale), mentre l’istituzione «è invece un modello di azioni, 
una vera e propria impresa, un sistema inventato di mezzi positivi, un’in-
venzione positiva di mezzi indiretti» 30. Di qui una diversa concezione della 
società: «La società è un insieme di convenzioni basate sull’utilità, e non un 
insieme di obblighi fondati sul contratto». La legge socialmente non è orgi-
naria perché «presuppone un’istituzione da limitare». 

Così cambia anche il senso del rapporto fra natura-cultura: in effetti 
«non si tratta più dei rapporti tra i diritti e la legge, ma tra i bisogni e le isti-
tuzioni». Si tratta di una questione di utilità. Le istituzioni soddisfano una 
tendenza o un istinto 31 presentandosi come un «modello di azioni […] un 
sistema prefigurato di soddisfazione possibile». La «concezione istituziona-
listica» di Hume interpreta quindi il sociale come un ambito «profonda-
mente creativo, inventivo […] positivo», ponendo la mancanza, il negati-
vo e il bisogno al di fuori di esso. L’istituzione o convenzione è un sistema 
di mezzi «indiretto, obliquo, inventato, in una parola culturale».

Ma che cosa spiega infine le istituzioni? In effetti la tendenza e l’uti-
lità non spiegano l’istituzione più di quanto la natura non spieghi la cul-
tura. Essendo un sistema di mezzi obliqui e indiretti, le istituzioni sociali 
non soddisfano le tendenze senza al contempo contraddirle, costringendo-
le, forzandole e incanalandole all’interno di determinati percorsi d’azione. 
Sarebbero state possibili mille altre istituzioni, perché proprio queste? Per 
comprendere il significato psico-sociologico dell’istituzione bisogna esa-
minare il rapporto fra la tendenza, le circostanze e l’immaginazione: «Ciò 

29  Ivi, p. 43.
30  Ivi, pp. 44-45.
31  «Che una tendenza si soddisfi in un’istituzione è un fatto» (la sessualità nel matrimonio, 

l’avidità nella proprietà ecc.).
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che spiega l’istituzione non è la tendenza, ma la riflessione della tendenza 
nell’immaginazione» secondo le circostanze; «le istituzioni sono determina-
te dalle figure definite dalle tendenze a seconda delle circostanze, quando 
si riflettono nell’immaginazione, e in un’immaginazione soggetta ai prin-
cìpi di associazione» e della passione. L’istituzione è il figurato.

5.

Anche Bagolini aveva insistito su questi temi. In Esperienza giuridica 
e politica nel pensiero di David Hume (1947) l’autore sottolinea «l’impor-
tanza e la crescente attualità del pensiero di Hume» in diversi settori della 
cultura contemporanea, compresa la filosofia del diritto; pertanto si propo-
ne di fornire un contributo all’interpretazione della «teoria humiana con-
cernente le condizioni psicologiche di possibilità e di formazione di alcuni 
concetti giuridici» 32 illustrandone il fondamento psicologico. Secondo Ba-
golini Hume è il pensatore giuridico-politico più originale del Settecento 
britannico per la sua radicale presa di posizione «contro alcuni presuppo-
sti del giusnaturalismo e contro la teoria contrattuale, contro la deduzio-
ne analitica ed astrattamente razionalistica del fondamento del diritto» 33, 
riproponendo i medesimi problemi in maniera antidogmatica e in funzio-
ne delle concrete condizioni psicologiche della vita sociale. La sua è una cri-
tica anti-intellettualistica e anti-giusnaturalistica che pone la società «co-
me condizione di possibilità e fondamento del diritto» 34 (non viceversa). 
All’origine dell’ordinamento giuridico c’è un infatti un interesse eminen-
temente sociale. Eppure, come sappiamo, la socialità di per sé non è natu-
rale: «Per essere socialità concreta deve essere socialità giuridica, deve ap-
punto implicare l’artificialità del diritto». La giustizia (la società giuridica 
come convenzione) «sorge come rimedio ad alcuni inconvenienti che deri-
vano dall’egoismo e dalla generosità limitata» 35. 

Bagolini enfatizza l’originalità della trattazione di Hume rispetto a 
predecessori e contemporanei: Hobbes, Locke, Shaftesbury, Mandeville, J. 
Butler, Hutcheson e A. Smith, così come sviluppa un serrato confronto con 
Kant 36. Come Deleuze, anch’egli è convinto che in Hume «Tutta la trat-
tazione dei problemi intorno al fondamento del diritto e della società [sia] 

32  L. Bagolini, Esperienza giuridica e politica nel pensiero di David Hume, cit., p. 1.
33  Ivi, p. 5.
34  Ivi, p. 26.
35  Ivi, p. 42.
36  Ivi, pp. 234 ss.
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presupposta alla trattazione dei problemi politici», cosicché il suo itinera-
rio procede «dal problema giuridico, inteso in senso lato, come problema di 
struttura della società, al problema politico» 37 in quanto tale.

La teoria dell’artificio contenuta nel III libro del Trattato costituisce 
l’elemento fondamentale della concezione giuridico-politica di Hume in 
quanto fornisce la «spiegazione del fondamento psicologico dell’esperien-
za sociale nei suoi due aspetti giuridico e politico» 38. Il diritto è essenzial-
mente convenzione, cioè un rimedio artificiale offerto dall’ordinamento e 
fondato sull’artificio psicologico che tende ad alterare la direzione naturale 
delle passioni 39. Come Bagolini osserva a proposito del sentimento di giu-
stizia, «proprio in virtù di tale artificio, la possibilità che l’interesse ha di 
obliquarsi alla minima riflessione, facendosi interesse comune, è la condi-
zione che rende a sua volta possibile il sorgere di una ‘convenzione fra tut-
ti i membri della società’» 40. «Obliquazione» significa che un minimo di ri-
flessione può modificare la direzione della passione, presupponendo «come 
principio del suo movimento un ‘interest’ che non sia ancora ‘common’ ma 
che debba diventarlo» 41. L’effetto delle regole generali è quindi una modi-
ficazione nella direzione della passione capace di frenarla e correggerla. So-
no artificiali perché raggiungono il loro fine soltanto in maniera obliqua, 
mediata e indiretta.

In tal senso “naturale” e “artificiale” estendono i loro significati abi-
tuali andando a costituire ancora una volta un complesso. Come Bagoli-
ni osserva, in Hume «i rispettivi significati dei due termini, di naturale e 
artificiale, si implicano scambievolmente senza contraddizione […] anche 
l’artificio […] si presenta a Hume naturale. […] È naturale perché la sua 
formazione corrisponde ad un’invenzione ‘assolutamente necessaria’ della 
mente umana» 42, cosicché si ha «una profonda implicazione fra ciò che è 
naturale e ciò che è artificiale» 43. Il diritto è perciò l’artificio giuridico con-
cepito psicologicamente. A sua volta, l’artificio specificamente politico e la 

37  Ivi, p. 166.
38  Ivi, pp. 225-226.
39  L’artificio giuridico «si determina mediante un giudizio causale che assume la forma di 

relazione di mezzi a fine: deliberazione dei mezzi idonei al perseguimento di un fine desiderato». Si 
tratta di un «rimedio» che non dipende dalla natura ma dal giudizio, al fine di superare la propen-
sione degli uomini a preferire ciò che è contiguo rispetto a ciò che è lontano, e si esplica attraverso 
la formazione di regole che assumono la forma di «giudizi direttivi pratici» (ivi, p. 228).

40  Ivi, p. 39.
41  Ivi, p. 41. Così «Il fondamento psicologico del diritto è scoperto in questo momento di 

riflessione della ragione sulla immediatezza dell’interesse individuale, mediante cui l’interesse indi-
viduale diventa sociale» (ivi, p. 23).

42  Ivi, pp. 20-21.
43  Ivi, p. 141.
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sua applicazione allo Stato (che Hume identifica con il governo) dovrà es-
sere concepito non come «una catarsi della natura umana, che, come tale, 
non potrebbe altro che essere illusoria, ma [come] un cambiamento della 
‘situazione’ in alcuni uomini, in virtù del quale legislatori e magistrati pos-
sano trovare nell’interesse pubblico il loro proprio interesse immediato» 44.

6.

Le somiglianze nell’interpretazione di Hume sono notevoli. Ma qui i 
punti di contatto si arrestano. Bagolini non è Deleuze, non c’è dubbio, e 
probabilmente come personalità filosofiche difficilmente si potrebbero im-
maginare due figure più lontane. Sono veramente agli antipodi. Da un la-
to Bagolini, uomo delle istituzioni e perfino preside della Facoltà di Scienze 
politiche di Bologna negli anni della contestazione (1966-69), «Contesta-
tore dei contestatori» 45; dall’altro lato della barricata non potremmo che 
immaginare Deleuze, ostinatamente minore e minoritario, sempre aperto a 
nuove sperimentazioni, in una fumosa aula di Vincennes…

Ma certo, dalla storia immaginaria del pensiero non si possono esclu-
dere sotterranee influenze, forse indirette. Bagolini in effetti era uno studio-
so noto agli ambienti parigini e della Sorbona nell’epoca in cui Deleuze 
compiva la sua formazione. Jean-Pierre Vernant recensisce il libro su Hu-
me per il «Journal de Psychologie normale et pathologique» del 1952, de-
finendolo «un libro ben documentato e intelligente» 46 su alcuni aspetti del 
pensiero del filosofo scozzese fino ad allora poco frequentati. Martial Gue-
roult dal canto suo l’anno seguente (1953) dedica a un’altra opera di Ba-
golini (La simpatia nella morale e nel diritto. Aspetti del pensiero di Adam 
Smith) una favorevolissima recensione, apparsa sulla «Revue philosophique 
de la France et de l’étranger», nella quale loda la sua competenza: si tratta 
di un «libro pieno di maestria e lucidità» frutto di un’«analisi molto precisa 
e dettagliata» attraverso la quale Bagolini è «riuscito pienamente nell’inten-
to che si proponeva: restituire brevemente nel suo significato esatto la dot-

44  Ivi, p. 169.
45  G. Morra, Luigi Bagolini. Studioso, maestro, uomo, in F. Bonazzi (a cura di), Luigi Bago-

lini, cit., p. 32.
46  J.-P. Vernant, Luigi Bagolini – Esperienza giuridica e politica nel pensiero di David Hume, 

in «Journal de Psychologie normale et pathologique», vol. XLV, n. 1 (1952), pp. 112-113.
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trina di A. Smith sottolineandone l’interesse attuale e fornendo al contem-
po un’utilissima notizia bibliografica» 47.

Gueroult ci suggerisce dunque le conclusioni. In fondo fra Bagolini 
“precursore misconosciuto” e Deleuze c’è tutta la differenza che può es-
serci fra un serio e documentato storico della filosofia del diritto, atten-
to a rispettare le norme della disciplina restituendo il «significato esatto» 
delle dottrine, e un brillante, giovanissimo filosofo teoretico che ha l’am-
bizione di individuare in Hume non soltanto l’originalità di un pensiero 
del passato, ma l’attualità di un nembo non-storico che incrocia il presen-
te contribuendo a ripensarlo. Perciò Deleuze eccede continuamente la let-
tera dei testi humiani, sconfina al di là del pensato per raggiungere ciò che 
ancora effettivamente si dà da pensare, individuando aperture o virtualità 
inespresse, saturando il piano instaurato da un autore che pensa abbia an-
cora qualcosa da offrire… forzando il documento (non più soltanto “mo-
numento”) a superarsi in direzione del nuovo 48. 

Fare teoria filosofica per il giovane Deleuze significa tentare di «svi-
luppare fino in fondo le necessarie implicazioni di una questione posta», 
subordinando, sottomettendo forzosamente le cose alla questione «in ma-
niera tale che, in questa sottomissione coatta e forzata, manifestino un’es-
senza, una natura». Metodo problematico, la storia della filosofia così ri-
scritta non si presenta più come mera operazione ricostruttiva tendente a 
restituire il “vero” pensiero dell’autore, storicamente situato, ma è già pra-
tica della filosofia (tout court) concepita come creazione di concetti, volon-
tà creatrice. «In verità, una sola specie di obbiezioni è valida: quella che 
consiste nel mostrare che la questione posta da un certo filosofo non è una 
buona questione, che non forza abbastanza la natura delle cose…» 49.

47  M. Gueroult, L. Bagolini – La simpatia nella morale e nel diritto, in «Revue Philosophi-
que de la France et de l’étranger», vol. CXLIII, n. 4-6, 1953, pp. 276-280; riprodotta in F. Bonaz-
zi (a cura di), Luigi Bagolini, cit., pp. 76-80. Bagolini aveva conosciuto personalmente Gueroult 
nei primi anni Cinquanta (1950-1954) quando entrambi tenevano dei corsi all’Università statale 
di San Paolo del Brasile.

48  Sul punto cfr. anche G. Rametta, Deleuze interprete di Hume, Milano, Mimesis, 2020, p. 
15: «La portata di questa lettura va compresa in chiave teoretica, più ancora che storico-filosofica». 
Per uno studio delle fonti di Deleuze cfr. C. Paoletti, Le fonti storiografiche dell’interpretazione deleu-
ziana di Hume, in M. Iofrida, F. Cerrato, A. Spreafico (a cura di), Canone Deleuze. La storia della 
filosofia come divenire del pensiero, Firenze, Clinamen, 2008, pp. 39-52.

49  G. Deleuze, Empirismo e soggettività, cit., p. 130 (corsivo nostro).
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Gianluca Garelli

Dopo – la filosofia. 
Un breviario storico-sentimentale

1. 

La Metafisica di Aristotele raccoglie notoriamente appunti sugli argo-
menti metá tà physiká che Aristotele sviluppava nel corso delle sue lezioni. 
Colui che la tradizione avrebbe identificato come «lettore» per eccellenza – il 
pensatore icasticamente immerso in uno studio solitario – esercita la propria 
phoné di fronte a un uditorio; sicché nella traccia testuale di cui disponiamo, 
a distanza di secoli, si depositano domande, chiarimenti, divagazioni, osser-
vazioni. I ragionamenti appaino ellittici, ripetitivi, o ancora cristallizzati al-
lo stato di abbozzo. Così incomincia, secondo la tradizione, il primo libro:

Tutti gli esseri umani [anthropoi] per natura desiderano [oregontai] sape-
re. Ne è segno l’amore [agapesis] per le sensazioni: infatti, queste sono amate 
per sé stesse, anche indipendentemente dall’utilità, e più di tutte le altre 
quella che si esercita per mezzo degli occhi. Infatti, non solo per l’azione, 
ma anche quando non intendiamo agire, preferiamo il vedere a tutte, per 
così dire, le altre. La causa è che la vista ci fa conoscere più di tutte le altre 
sensazioni e ci mostra molte differenze fra le cose. Per natura gli animali 
sono dotati di sensibilità, ma da questa in alcuni di essi non si genera alcun 
ricordo, mentre in altri sì. E pertanto questi ultimi sono più intelligenti e 
più capaci di imparare rispetto a quelli che non possono ricordare; sono in-
telligenti, ma senza capacità di imparare, gli animali che non sono in grado 
di udire suoni (per esempio le api e se c’è qualche altro genere di animali di 
questo tipo), mentre imparano quanti, oltre al ricordo, hanno anche il senso 
dell’udito. Ora, mentre gli altri animali vivono di immagini e di ricordi, e 
partecipano poco dell’esperienza, il genere umano vive, invece, anche di arte 
[technei] e di ragionamenti [logismois] 1. 

1  Aristotele, Metafisica I.1.980a21-b28. La traduzione di riferimento è quella di Enrico Berti 
(Roma-Bari, Laterza, 2017), che nelle citazioni qui prodotte è stata tuttavia confrontata con le ver-
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Nell’incipit già si dispiegano varie modalità di «appetito» [orexis] pro-
prie dell’umano: desiderare, amare, sentire, imparare, ricordare, produrre, 
ragionare. Come sua consuetudine, per esporre le proprie tesi Aristotele si 
richiama a evidenze ampiamente condivise: in particolare qui al fatto che 
gli anthropoi sono per natura curiosi. La loro curiositas non ha un oggetto 
specifico, né si limita al desiderio di acquisire nozioni o informazioni uti-
li alla soluzione di qualche problema determinato. Piuttosto, essa denota 
un piacere di conoscere puro, fine a sé stesso; sentimento che caratterizza 
l’animale umano più di qualunque altro dei viventi. Il «segno» di tutto ciò 
è l’agapesis per le sensazioni. Ma non si tratta solo del fatto che, quando i 
sensi difettano (o magari non funzionano proprio), qualunque azione di-
viene più difficile. No: il «sentire» piace di per sé – anche perché ci fa senti-
re vivi. Fra i cinque sensi di cui dispongono, continua Aristotele, gli uma-
ni tendono a prediligere la vista; alla quale, non per nulla, sin dai tempi più 
antichi è stata riconosciuta una certa preminenza. Grazie al vedere si gene-
ra infatti la «scena del mondo»: sul piano biologico, ciò consente all’anima-
le che lo possiede di optare con un certo anticipo fra alternative di azione, 
a seconda delle situazioni; permette una presa di distanza dal reale, com-
prese le sue potenziali insidie.

2. 

Negli studi raccolti sotto il titolo di Organismo e libertà (1967) Hans 
Jonas, richiamando in buona misura la prospettiva aristotelica (anche sul-
la scorta del magistero di Heidegger), afferma che la capacità della vista di 
creare immagini si basa su tre caratteristiche: «1) simultaneità nella rap-
presentazione di qualcosa di molteplice, 2) neutralizzazione della causalità 
dell’affezione sensoriale, 3) distanza in senso spaziale e spirituale» 2. L’altro 
senso a distanza di cui molti dei viventi sono dotati, l’udito, impone inve-
ce i propri contenuti a un soggetto fondamentalmente passivo; inoltre, più 
che rappresentare qualcosa nella stabilità della sua forma, esso descrive un 
evento nel suo divenire. Anche il tatto, per parte sua, ha un carattere pro-
cessuale, poiché muove dall’addizione di elementi sensoriali: la mano, per 
esempio, sente progressivamente la forma dell’oggetto che sta toccando. 
Ma la presentazione a distanza di un «molteplice simultaneo» rimane una 
prestazione esclusiva della vista: il quadro complessivo della visione dipen-

sioni di Carlo Augusto Viano (Torino, Utet, 1995) e di Giovanni Reale (Napoli, Loffredo, 1978) 
e modificata in più punti.

2  H. Jonas, Organismo e libertà, a cura di P. Becchi, Torino, Einaudi, 1999, pp. 179-80.
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de dal movimento del soggetto che percepisce, ossia dalla prospettiva che 
questi di volta in volta assume 3. 

L’insieme di questi caratteri ha finito per imprimere un segno de-
cisivo sulla formazione della mentalità e del linguaggio occidentali. Co-
me scrive ancora Jonas, «lo spirito è andato dove la vista ha indicato di 
andare» 4; che è come dire: la forma in cui si esprime la cultura umana, al-
meno in Occidente, è in buona misura riconducibile a una certa prevalen-
za del paradigma visivo nell’interpretazione dell’esperienza 5. Ma Aristotele 
allude anche al fatto che, più degli altri sensi, il vedere permette di distin-
guere le differenze fra le cose. Il che, in gran parte, spiega anche la fortuna 
della metafora della theoria: un termine dalla semantica stratificata, per la 
cui traduzione, per esempio, il latino optava a volte per contemplatio (paro-
la che ne accentua la sfumatura religiosa, contenendo a propria volta tem-
plum, ossia lo spazio del cielo che il sacerdote delimitava allo scopo di trar-
re auspici osservando il volo degli uccelli). 

3.

In questione, per Aristotele, non sono tuttavia i vantaggi biologici che 
la vista garantisce, bensì anzitutto il piacere peculiare che essa è in grado di 
procurare. La sua argomentazione sembra muoversi in un circolo: gli esseri 
umani amano il sapere in quanto sono amanti delle sensazioni; d’altra par-
te, amano le sensazioni perché queste permettono di sapere. Non si tratta 
però di un vizio logico: l’argomento mira anzi a rendere esplicito qualco-
sa di intuitivamente noto a chiunque. In tal senso, semmai è interessante 
osservare che la Metafisica prende le mosse da un’apparente ovvietà. Ma il 
punto è proprio questo: un sentire autenticamente filosofico scaturisce dal 
piacere implicito nel ripensamento di ciò che pare noto, addirittura ovvio. 
Filosofare significa fermarsi a riflettere – la lingua tedesca dirà poi nachden-
ken: meditare, pensarci su, ripensarci.

Non per nulla, nella pagina aristotelica viene poco dopo messa a tema 
la capacità di ritenere. L’anthropos è messo a confronto con gli altri «anima-
li» (ovvero gli esseri capaci di sentire), per sostenere che a differenziare l’u-

3  Ivi, p. 202.
4  Ivi, pp. 189-97.
5  Le peculiarità della visione sono state fra l’altro determinanti nel plasmare una concezione 

dell’eternità intesa come nunc stans (ossimoro di qualcosa come un eterno presente). Sulle implica-
zioni filosofiche di questi aspetti si veda anzitutto H. Arendt, La vita della mente (1978), a cura di 
G. Zanetti, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 197-216; nonché, più in generale, R. Rorty, La filosofia 
e lo specchio della natura (1979), Milano, Bompiani, 1986. 
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mano è il possesso e l’uso della memoria. Gli animali più intelligenti sono 
quelli che possono apprendere; ma sono in grado di farlo solamente quelli 
capaci di ricordare. Invero, qui Aristotele non si sofferma a definire precisa-
mente che cosa sia la «memoria» per lui: si limita a sottolinearne la funzione 
in rapporto alle sensazioni e all’intelligenza. In questo contesto, per «memo-
ria» sembra comunque intendersi una certa capacità dell’anima di conserva-
re qualcosa di ciò che ha sentito. Grazie a questa ritenzione, tracce del per-
cepito rimangono «presenti» anche quando la sensazione non è più in atto. 
Ecco perché gli animali che sono in grado di conservare almeno in qualche 
misura queste tracce sono anche in condizione di imparare (manthanein) 
dalle sensazioni che hanno provato: e ciò ne determina l’intelligenza. 

Aristotele aggiunge quindi che per poter imparare è indispensabile 
anche il senso dell’udito. Un’affermazione ghiotta questa volta per i derri-
diani, alla quale segue peraltro un’osservazione sorprendente: le api – ani-
mali cui in genere si riconosce una certa capacità di organizzazione intelli-
gente – non sarebbero in grado di apprendere proprio perché incapaci di 
udire i suoni. La cosa di per sé non solo è dubbia (in questo senso, potreb-
be tranquillamente annoverarsi fra le tante amenità che costellano la storia 
della filosofia), ma in bocca a un greco suona dir poco strana. Sin dall’an-
tichità i greci avevano infatti grande dimestichezza con l’allevamento delle 
api (il miele faceva stabilmente parte della loro dieta). Indipendentemente 
però dal merito della questione – che sarà meglio lasciare alle competenze 
degli entomologi – Aristotele, in questo modo, intende mettere a fuoco un 
altro aspetto decisivo dell’antropogenesi: il nesso fra il sapere e la capacità 
di imparare e trasmettere le conoscenze acquisite. «Negli esseri umani dal 
ricordo deriva l’esperienza: poiché molti ricordi dello stesso fatto realizza-
no la capacità [dynamin] di un’unica esperienza» 6.

Ma c’è dell’altro. A differenza di quella animale, l’esistenza umana è 
legata anche al possesso di una certa abilità tecnica (techne), nonché al «ra-
gionamento» (logismos). Solo in questo quadro complesso la nozione di 
«esperienza» acquisisce senso pieno. Se negli altri viventi c’è qualcosa di as-
similabile all’empeiria, in essi si dà solo in forma germinale: in quel caso 
sarebbe meglio parlare di istinto o al più di addestramento. Perché da sola 
l’aisthesis non basta: le sensazioni offrono informazioni particolari, ma di 
per sé ancora «non dicono il perché riguardo a nulla, per esempio perché il 
fuoco è caldo, bensì solo che è caldo». 7 Così – si legge nella Fisica – «la via 
della conoscenza procede naturalmente dalle cose che sono più conoscibi-

6  Aristotele, Metafisica I.1.980b28-30.
7  Ivi, I.1.981b11-13.
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li e più manifeste per noi [hemin], fino alle cose che sono più chiare e co-
noscibili per natura [tei physei]». 8 È la natura stessa a svelarsi solo da ulti-
mo nell’autonomia dei suoi princìpi. Ecco perché è autentica sapienza solo 
quella che è capace di mettere in questione ciò che immediatamente appa-
re noto, interrogandosi su di esso per conoscerlo davvero.

4.

Nella citazione iniziale, un carattere della nobiltà del sapere è indivi-
duato da Aristotele nella sua inutilità. Il che non vuol dire che sia super-
fluo; significa però che non è concepito né perseguito sempre e soltanto al-
lo scopo di servire a qualcosa, ossia subordinandolo a finalità diverse dal 
suo puro esercizio. Ciò che rende libero un sapere è proprio la possibilità di 
non dover mirare alla realizzazione di qualcosa d’altro da sé stesso. Questa 
inutilità è un sigillo impresso nella filosofia sin dalla sua origine:

a causa della meraviglia [dià gar to thaumazein] infatti gli esseri umani, sia 
ora sia per la prima volta, hanno cominciato a filosofare [philosophein]; al 
principio meravigliandosi per le stranezze [atopon] più a portata, in seguito, 
procedendo a poco a poco nello stesso modo, sviluppando dubbi [diapo-
resantes] anche a proposito di cose più rilevanti, quali le fasi della luna e i 
fenomeni riguardanti il sole e le stelle, e la genesi del tutto. Ma chi prova un 
senso di dubbio e si meraviglia ritiene di essere ignorante (perciò chi ama 
il mito [ho philomythos] è anche in qualche modo filosofo: il mito, infatti, è 
composto di cose che destano meraviglia); di conseguenza, se gli esseri uma-
ni hanno filosofato per fuggire l’ignoranza, è evidente che perseguirono la 
scienza per il sapere e non in vista di qualche utilità. Lo testimonia il corso 
stesso degli eventi: una volta, infatti, procurate quasi tutte le cose necessarie 
e anche quelle relative alla comodità e al benessere, cominciò a essere ricer-
cato un sapere [phronesis] di questo tipo. È dunque palese che non la ricer-
chiamo a causa di nessuna utilità altra; e come diciamo che è uomo libero 
colui che esiste per lui stesso e non per altri, così anche questa è la sola che 
è libera tra le scienze: questa sola, infatti, è per sé stessa.

Perciò anche il possesso di essa potrebbe essere giustamente ritenuto non 
umano; in molte cose, infatti, la natura degli esseri umani è serva, sicché 
per Simonide «solo dio può avere questo privilegio». […] La [scienza] più 
divina […] è anche la più degna. Una scienza può essere tale soltanto in due 
sensi: sia perché è divina tra le scienze quella che soprattutto il dio possiede, 
sia qualora esista una scienza delle cose divine. Ma questa sola si trova ad 

8  Aristotele, Fisica, I.1.184a15-16.
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avere entrambi questi caratteri: sia perché dio sembra a tutti far parte delle 
cause ed essere un principio, sia perché tale scienza potrebbe possederla solo 
o soprattutto il dio. Tutte le altre, dunque, sono più necessarie di essa, ma 
nessuna è migliore. 9

Se la vera scienza è possesso eminente del divino, questa eccede la mi-
seria della nostra condizione: noi siamo essenzialmente schiavi di bisogni 
e desideri, e dunque per lo più incapaci di perseguire un sapere che non 
comporti un vantaggio diretto e concreto. All’essere umano compete piut-
tosto la philosophia; e a spronare in principio all’indagine filosofica, dice 
Aristotele, è il thaumazein, quella «meraviglia» che lascia attoniti di fronte 
alla multiforme atopia della realtà. Un sentimento di cui, com’è noto, par-
la anche Platone nel Teeteto:

TEETETO: Per gli dèi sì Socrate, sento un enorme sgomento [hyperphyos 
thaumazo] di fronte a queste cose, e a volte davvero, a guardarle, mi vengo-
no le vertigini.

SOCRATE: Mi pare, amico, che Teodoro abbia visto giusto sulla tua 
natura. Si addice particolarmente al filosofo questo sentimento [pathos]: il 
meravigliarsi [thaumazein]. La filosofia non ha altra origine che questa […]. 10

5.

Bando alla retorica dello stupore, però: la meraviglia da sola non basta 
– anzi, è segno appunto di uno stato di ignoranza. Può diventare presup-
posto filosofico solo quando, mettendo in difficoltà le risorse del pensiero, 
le sfida e in qualche modo le attiva. Chi comincia a filosofare si scopre at-
tonito di fronte a una impasse in cui non trova via d’uscita immediata. Ec-
co perché, in prima battuta, anche il mito può contenere un nucleo filo-
sofico: è un primo modo per portare a parola quello sgomento originario. 
Ma fra l’atteggiamento del philosophos e quello del philomythos c’è una di-
stanza di principio, forse perfino una certa diffidenza, non poi così dissi-
mile da quella che, secondo la Repubblica di Platone, alimenta l’«antica di-
scordia [palaia diaphorá]» tra poesia e filosofia 11.

Eppure la distinzione fra sapienza e ignoranza non può tracciarsi in 
modo netto: perché qualunque filosofare già presuppone, all’inizio del 

9  Aristotele, Metafisica I.2.982b12-983a11.
10  Platone, Teeteto 155d (a cura di F. Trabattoni, trad. it. di A. Capra, Torino, Einaudi, 

2018).
11  Platone, Repubblica X, 607b5-6.
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proprio cammino, il possesso di un minimo di sapere. Si profila così il sen-
so e il compito di una paideia dell’essere umano, per la quale – come no-
ta Hannah Arendt 12 – Cicerone nelle Tusculanae disputationes adoperava 
l’immagine della coltivazione, inaugurando così una fortunata catacresi del 
termine «cultura»:

Ora, nel caso dell’anima la coltivazione è la filosofia [Cultura autem ani-
mi philosophia est]; essa estirpa i vizi fin dalle radici, e prepara le anime ad 
accogliere le sementi, e affida loro e, per così dire, vi semina semi tali che, 
una volta sviluppati, daranno frutti rigogliosissimi 13.

Lo spazio dell’educazione è ciò che serve perché l’umano possa fiori-
re sino a emanciparsi dalla cogenza assoluta delle pulsioni primarie, e dun-
que a elevarsi a un bios superiore. Un modo di vita in cui il desiderio, lungi 
dall’essere negato, ritorna in altra forma: chi possiede il sapere dei princìpi 
supremi della realtà non può che voler indugiare nella loro contemplazio-
ne – ovvero, non desidera altro che continuare a speculare.

6.

«Se è vero che l’era moderna si vede posti dei problemi filosofici pe-
culiari, essi si generano dal disagio, da quella che John Locke chiamava 
uneasiness, e non più dallo stupore». 14 Sulla scorta di questa suggestione di 
Hans Blumenberg, Remo Bodei ha individuato in alcuni passaggi-chiave 
del Saggio sull’intelletto umano (1689) il cristallizzarsi di una nuova e tutta 
moderna «drammaturgia concettuale», al cui centro si colloca il problema 
del rapporto fra la coscienza e l’identità personale. Scrive Locke:

12  Cfr. H. Arendt, La crisi della cultura: nella società e nella politica, in Ead., Tra passato e 
futuro (1961), introduzione di A. Dal Lago, trad. it. di T. Gargiulo, Milano, Garzanti, 1991, p. 
273: «La parola e il concetto di cultura sono nati nell’antica Roma. La parola deriva da colere (col-
tivare, dimorare, prendersi cura di, attendere a, conservare) e si riferisce innanzi tutto al rapporto 
dell’uomo con la natura nel senso di coltivarla e prenderne cura per renderla un’abitazione adat-
ta a lui. Indica quindi un atteggiamento di cura amorosa, remotissimo da ogni sforzo tendente ad 
assoggettare la natura all’uomo. Perciò, oltre al dissodamento della terra, la parola si estende a desi-
gnare il “culto” reso agli dèi, il prendersi cura di quanto è pertinenza propria di questi. Forse Cice-
rone fu il primo a servirsene in un’accezione estensiva, riferendosi allo spirito e all’intelletto. Egli 
parla di excolere animum, coltivare lo spirito, e di cultura animi nello stesso senso in cui ancor oggi 
si parla di “mente coltivata”».

13  Cicerone, Tusculanae disputationes, II.13 (Tuscolane, a cura di L. Zuccoli Clerici, introdu-
zione di E. Narducci, Milano, Rizzoli, 1996, pp. 200-201).

14  H. Blumenberg, Le realtà in cui viviamo (1981), trad. it. di M. Cometa, Milano, Feltri-
nelli, 1987, p. 12.
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le nostre menti [minds] somigliano a quelle tombe, dove le iscrizioni sono 
cancellate dal tempo e le immagini cadono in polvere, anche se rimangono 
il bronzo e il marmo. Le immagini tracciate nelle nostre menti sono dipinte in 
colori che sbiadiscono e, se non vengono rinfrescate ogni tanto, svaniscono e 
scompaiono 15. 

Ecco perché l’identità personale, continua Bodei, non si conserva in-
tatta, come per una sorta di moto inerziale, ma dipende dal rinnovarsi di 
un’attività mentale spesso travagliata e faticosa: «ci comprendiamo solo in 
quanto riusciamo a gettare dei ponti attraverso le discontinuità, superando 
le lacune dell’oblio e le incertezze dell’attesa» 16. In questo lavoro la conqui-
sta del sé non è però mai garanzia di continuità nel tempo. Il sonno, l’am-
nesia e gli stati di incoscienza attestano che la res cogitans non ha di per sé 
consistenza ontologica alcuna, né il pensiero può assicurare all’individuo la 
stabilità dell’identità personale. In Descartes, il compito di offrire un fon-
damento al cogito spettava in ultima analisi alla res divina attraverso la pre-
senza, nella sostanza pensante, dell’idea innata di un essere perfettissimo 17. 
Locke, che già mette in questione la stessa nozione di sostanza, nel suo an-
ti-innatismo rigoroso ritiene che la continuità della persona possa contare 
solamente sulla stabilità (ahi quanto fragile) di ciò che – con un termine di 
conio recente, ai suoi tempi – può chiamarsi consciousness. 

Ciò ha due conseguenze letteralmente drammatiche. Da una parte, 
l’individuo vede spalancato dinnanzi a sé uno spazio immenso di ricerca 
della propria realizzazione e valorizzazione: è il lavoro, diranno di lì a po-
co gli economisti classici, ad aggiungere valore al reale. Dall’altra, tuttavia, 
il prezzo da pagare per questa nuova libertà è salato: la consapevolezza di 
possedere un’identità intermittente. Scrive Locke:

ciò che sembra costituire una difficoltà è che quella coscienza viene sempre 
interrotta dall’oblio e che non c’è nessun momento della nostra vita in cui 
abbiamo l’intera successione di tutte le nostre azioni passate davanti agli 
occhi in una visuale unica, giacché persino la migliore memoria perde di 
vista una parte mentre ne contempla un’altra; inoltre, per la maggior parte 
della nostra vita, non riflettiamo sul nostro io passato perché siamo occupati 
con i nostri pensieri presenti, e nel sonno profondo non abbiamo affatto 

15  J. Locke, Saggio sull’intelletto umano (1689), II.10, § 5; trad. it. di M. e N. Abbagnano, 
Torino, Utet, 1971, p. 187 (la traduzione del testo lockiano, nelle citazioni prodotte, è stata modi-
ficata in più punti).

16  R. Bodei, Destini personali. L’età della colonizzazione delle coscienze, Milano, Feltrinelli, 
2002, p. 38.

17  Cfr. R. Descartes, Meditazioni metafisiche (1641), Med. III.
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pensieri, o almeno non di quelli coscienti come i nostri pensieri da svegli. In 
tutti questi casi, dico, poiché la nostra coscienza è interrotta e perdiamo di 
vista il nostro io passato, si sollevano dubbi se siamo o meno la stessa cosa 
pensante, cioè la stessa sostanza 18.

7.

Insomma: se per Descartes l’anima, in quanto res cogitans, per sua es-
senza non può che pensare sempre, Locke introduce nella compagine del 
mentale la dimensione della temporalità. Questo elemento storico richie-
de un lavoro supplementare, al fine di tenere assieme un’identità che da 
sedentaria si è fatta mobile, mutevole nei suoi «parametri sociali, politici e 
geografici»: in una parola, compiutamente moderna, impegnata com’è in 
«un incessante lavoro di rinnovamento della vita psichica» 19.

Inevitabile che ciò esponga a un disorientamento prima ignoto 20. Di 
qui una condizione di permanente «inquietudine del desiderio» e «males-
sere della coscienza», che a partire dalla modernità può ritrovarsi ovunque, 
nei comportamenti peculiari dell’umano 21: «Sarà forse di qualche utilità 
osservare, di passaggio, che il principale, se non l’unico sprone all’indu-
striosità umana è il disagio» 22. La parola uneasiness torna a più riprese là do-
ve il Saggio indaga il nesso fra i «modi del piacere e del dolore» e le passioni 
che accompagnano il corso dell’esistenza; o dove la trattazione si sposta sul 
tema della libertà della scelta e del potere di determinazione, cioè «di ini-
ziare o di impedire, di continuare o di terminare [varie] azioni della nostra 
mente e movimenti del nostro corpo, semplicemente mediante un pen-
siero o una preferenza della mente». L’effettivo esercizio di «ciò che chia-
miamo volizione o volere», 23 perfino il desiderio, vengono così definiti da 
Locke «uno stato di disagio» che può esercitare sull’individuo una «pres-
sione continuata e irremovibile», determinandolo «alle successive azioni 
volontarie». 24 Perché «quando un uomo è perfettamente soddisfatto dello 
stato in cui si trova – in altre parole, quando è perfettamente privo di qual-

18  J. Locke, Saggio sull’intelletto umano cit., II.27, § 12; trad. it. cit., p. 395.
19  R. Bodei, Destini personali cit., pp. 40-41.
20  Ivi, p. 42.
21  L. Simonutti, John Locke e le inquietudini del presente, in www.ispf.cnr.it – Pan/demia. Osser-

vatorio filosofico: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/http://www.ispf.cnr.it/wp-
content/uploads/2022/05/002_012_Simonutti.pdf (ultima consultazione: 12 dicembre 2024).

22  J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, cit., II.20, § 6; trad. it. cit., p. 275.
23  Ivi, II.21, § 5; trad. it. cit., p. 282.
24  Ivi, II.21 §§ 23-24; trad. it. cit., p. 292-93.
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siasi disagio – quale operosità, quale azione, quale volontà rimane in lui, se 
non quella di continuare in quello stato?» 25.

Ma non c’è ritorno possibile all’ingenuità: «una perfetta indifferenza 
della mente» a questo «gran numero di disagi» che la sollecitano non sareb-
be affatto un bene, perché ne precluderebbe qualunque reazione di adatta-
mento, non stimolandone una laboriosità volta a migliorare la propria con-
dizione. 26 Compreso il perseguimento di una felicità evidentemente ormai 
non più concepita in termini di pura e statica contemplazione dell’essere.

8.

Una prospettiva preziosa per ricostruire il cammino delle idee filoso-
fiche è quella offerta dalla loro traduzione, ossia dalle modalità della loro 
trasformazione nei diversi spazi linguistici, lungo il corso del tempo. Il de-
stino del termine lockiano uneasiness non fa in questo senso eccezione. È 
stato osservato che il primo traduttore in francese del Saggio sull’intellet-
to umano, Pierre Coste, nel 1700 sceglie per renderlo la parola inquiétu-
de, consapevole peraltro che la soluzione è lontana dal restituire le sfu-
mature dell’originale 27. Jean-Pierre Bosset, autore dell’Abregé de l’Essai de 
Monsieur Locke, sur l’entendement humain, uscito nel 1738 a Ginevra, opta 
invece per mésaise, rinunciando al «potere propulsivo» del termine, e privi-
legiando una «semantica della privazione». Per parte sua Giovanni Leonar-
do Marugi, che tra il 1788 e il 1791 si adopera per rendere l’opera in lati-
no, opta dapprima per molestiae, quindi vira su anxietas. Nella sua versione 
francese del 2001, Jean-Michel Vienne propone infine malaise, accentuan-
do quel «senso di passività e l’emotività negativa» che in qualche modo 
permane nel termine «disagio», per il quale propendono anche le principa-
li versioni italiane. Ma è la scelta di Coste, con la sua consapevole accen-

25  Ivi, II.21 § 34; trad. it. cit., p. 299.
26  Ivi, II. 21 §§ 48-49; trad. it. pp. 310-11.
27  L. Simonutti, John Locke e le inquietudini del presente, cit., p. 1. Qui di seguito cito dalla 

terza edizione della traduzione di Coste: «Essai philosophique concernant l’entendement humain, où 
l’on montre quelle est l’étendue de nos connoissances… par M. Locke, traduit de l’anglois par M. Coste. 
Troisième édition, revue, corrigée et augmentée de quelques additions importantes de l’auteur qui n’ont 
paru qu’après sa mort, et de quelques remarques du traducteur», Amsterdam, 1735, p. 176: «Unea-
siness, c’est le mot Anglois dont l’Auteur se sert dans cet endroit & que je rends par celui d’inquié-
tude, qui n’exprime pas précisément la même idée. Mais nous n’avons point, à mon avis, d’autre 
terme en François qui en approche de plus près. Par uneasiness l’auteur entend l’état d’un homme 
qui n’est pas à son aise, le manque d’aise & de tranquillité dans l’Ame, qui à cet égard est purement 
passive […]».
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tuazione di una dimensione di ricerca incerta e inappagata, a condurre – 
attraverso una filiazione diretta niente affatto implausibile – in prossimità 
dell’ultima tappa di questa breve ricognizione.

Per il giovane Hegel, la parola tedesca che, meglio di qualunque al-
tra, designa la tonalità emotiva peculiare della coscienza che intraprende 
il cammino filosofico è Unruhe, «inquietudine». La nostra epoca, si legge 
già in un breve scritto hegeliano del 1802 (Sull’essenza della critica filosofi-
ca), è la Zeit der Unruhe, attraversata com’è da uno «spirito d’inquietudine 
e d’instabilità di tutto ciò che è». 28 Un’età in cui qualunque ingenuità di 
fronte alle rappresentazioni non può reggere l’implacabile esame intrapre-
so da una coscienza umana alla ricerca di sé stessa. Il presunto, sano buon 
senso – il senso comune non filosofico – si palesa nella sua natura illusoria 
non appena il sospetto e il dubbio si insinuano in quella coscienza, che ora 
come mai prima – leggeremo nella Fenomenologia qualche anno più tardi 
(1807) – è costretta a «disperare delle rappresentazioni, dei pensieri e del-
le opinioni cosiddetti naturali». 29 Essa deve così imparare ad assumere un 
atteggiamento scettico, per intraprendere un percorso, lasciarsi alle spalle 
il punto di vista comune, che si pretenderebbe «naturale», e conquistare il 
punto di vista filosofico. Ovvero – in termini che richiamano quanto già 
emerso commentando Aristotele – passare dalla comfort zone di quel che 
sembra immediatamente familiare alla conoscenza vera:

ciò che in generale è noto, proprio perché è noto, non è conosciuto. Il modo 
più consueto di ingannare sé stessi e gli altri consiste appunto nel presup-
porre, nella conoscenza, qualcosa in quanto già noto, e nel farselo andar 
bene così com’è 30. 

Ecco perché Hegel concepisce qualcosa come una Fenomenologia del-
lo spirito: pensare l’essere come vivente soggetto spirituale è per lui il so-
lo modo per cogliere la realtà effettiva – cioè la coscienza e la storia – nella 
sua costitutiva irrequietezza, e descriverne finalmente una scienza in termi-
ni logico-concettuali. Al cospetto di una cultura le cui conquiste sono co-
stitutivamente instabili, dice Hegel, «Contribuire a far sì che la filosofia si 
avvicini alla forma della scienza – per raggiungere quella meta in cui essa 

28  G.W.F. Hegel, Sull’essenza della critica filosofica (1802), in Id., Il bisogno di filosofia (1801-
1804), a cura di C. Belli e J. Mascat, Milano-Udine, Mimesis, 2024, p. 65 (trad. it. lievemente 
modificata).

29  G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito. Sistema della scienza, parte prima (1807), a 
cura di G. Garelli, Torino, Einaudi, 2008, p. 61.

30  Ivi, p. 23.
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può dismettere il suo nome di amore del sapere, per essere sapere effettivo – 
è quanto mi sono proposto» 31.

9.

Non è questa la sede per discutere le alterne vicende e le sorti del pro-
gramma hegeliano. Nessuna certezza; anzi, semmai il riproporsi di una do-
manda. Che cosa resta dello sgomento e della costitutiva inquietudine del 
filosofare, in un mondo in cui prevale – nelle forme più varie, per lo più 
certo non imputabili a Hegel, ma tuttavia a lui nemmeno del tutto estra-
nee – una concezione del sapere ispirata selettivamente alla scientificità? Il 
bisogno di filosofia che sembra eccederla, e che ancora traspare nelle scre-
polature del mondo, nello scarto fra lo spazio logico e le contingenze del 
reale, denuncia forse un tratto antiquato e nostalgico, un’idea di filosofia 
residuale e al tramonto – il farsi palese (come già era hegelianamente acca-
duto all’arte) di un suo irrimediabile carattere passato?

Dalla natura alla cultura, e alla cultura storica in particolare. Di fronte 
a questa aporia alla seconda potenza, nulla pare adattarsi a chiudere il cer-
chio delle argomentazioni inaugurate dalla uneasiness di Locke (quella, ri-
cordiamo, in cui «le nostre menti [minds] somigliano a quelle tombe, do-
ve le iscrizioni sono cancellate dal tempo…») più di un’immagine tratta da 
un romanzo di Cormac McCarthy:

I licheni sulle pietre sgretolate come uno strano chiarore verdognolo. Le 
voci si affievoliscono. Oltre lo schiaffeggio lieve dell’erba alta. Lui li vede 
chinarsi a leggere qualche scritta curiosa e si ferma davanti a un’antica tom-
ba di famiglia che la crescita di un albero ha mezzo demolita. Dentro non 
c’è nulla. Niente ossa, né polvere. Com’è vero che i morti sono oltre la mor-
te. La morte è ciò che i vivi si portano dentro. Uno stato di angoscia, come 
un’inquietante anticipazione di un ricordo amaro. Ma i morti non hanno 
memoria e il nulla non è una maledizione. Tutt’altro 32.

31  Hegel, La fenomenologia dello spirito cit., p. 5.
32  C. McCarthy, Suttree (1979), trad. it. di M. Balmelli, Torino, Einaudi, 2009, p. 181.
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Dario Gentili

Istituzioni del disattivare

1.	 Disadattati

I lavori di Ubaldo Fadini sono stati nel corso degli anni un punto di 
riferimento costante per la mia ricerca filosofica: da quelli sull’antropo-
logia filosofica a quelli sul postfordismo, da quelli sulla filosofia france-
se contemporanea (Deleuze in primis) a quelli sull’istituzione. Non saprei 
insomma da dove cominciare, troppe sarebbero le possibilità per avviare 
un confronto con il suo pensiero. Comincio allora dalla fine, dal suo ulti-
mo libro: Disattivare. Un’idea di filosofia. Infatti, a dire dello stesso Fadi-
ni, questo libro del 2024, intorno alla nozione di “disattivazione”, rianno-
da diversi fili della sua riflessione e diverse tematiche affrontate in lavori 
precedenti. Del resto, questa del “disattivare” è la sua “idea di filosofia”, 
che s’incarna addirittura nel suo modo di incedere non solo nel pensiero 
e nella scrittura, ma anche nel camminare in strada, nel suo “ciondolare”, 
nell’«andare oscillando di portone in portone» 1. La “disattivazione” corri-
sponde dunque a un’idea di filosofia solo se si riscontra in una pratica così 
“singolare” come quella del camminare. Tale “singolarità” si esprime tan-
to nell’andatura di Fadini quanto nel suo fare filosofia: un “oscillare” tra 
pensiero filosofico e il suo “fuori”; un “ritornare”, che sempre si rinnova, 
ai suoi pensatori di riferimento e alle loro categorie. Tenendo comunque 
presente che, come insegna Deleuze (ecco uno di questi pensatori), la “sin-
golarità” non ha affatto a che fare con l’individualità proprietaria e indivi-
sibile dell’io, ne comporta piuttosto – per dirla con Benjamin (eccone un 
altro) – un “allentamento”. Né autonoma né centrata su di sé, l’eccentri-

1  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2004, p. 10.
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cità della singolarità la induce alla relazione sociale con altre singolarità al-
trettanto “singolari” nel loro incedere.

A conferma che Disattivare riprende, intreccia e sviluppa diverse li-
nee della riflessione di Fadini, il «motivo del disattivare» non può che tro-
vare «una prima chiara collocazione all’interno della costellazione teori-
ca dell’antropologia filosofica moderna» 2 e, in particolare, fa riferimento 
al concetto di “esonero” di Arnold Gehlen. In L’uomo. La sua natura e il 
suo posto nel mondo 3, Gehlen concepisce l’essere umano come naturalmen-
te gravato da una “condizione onerosa”, che gli deriva dalla sua “non-spe-
cializzazione organica”, a differenza degli altri animali che sono fisiologica-
mente dotati per adattarsi a quel determinato ambiente in cui vivono. La 
capacità di trovare forme di esonero da tale onere consente dunque agli es-
seri umani di produrre artificialmente modi di vivere capaci di sopperire 
alla loro “carenza” naturale: «I processi di esonero che si delineano all’in-
terno della nostra vicenda evolutiva si presentano così come la singolare 
“tecnica” attraverso la quale gli esseri umani si mantengono in vita con-
sentendo loro di andare oltre l’immediato e di mettere in atto dei compor-
tamenti sempre più “indiretti”, sottili, elastici, orientati al futuro» 4. L’eso-
nero consiste allora nel “disattivare” quegli stimoli, quelle pulsioni, quei 
bisogni che spingono gli esseri umani a trovare una soddisfazione imme-
diata e diretta nell’ambiente circostante, che tuttavia non vi corrisponde 
pienamente, conducendo anzi all’inevitabile fallimento di ogni propen-
sione naturale all’adattamento: «Tutto questo scaturisce da un compor-
tamento inizialmente non adattato, con un valore dunque decisamen-
te sperimentale» 5. Sappiamo, anche grazie agli studi di Fadini 6, come in 
Gehlen tale disadattamento conduca alla produzione “naturalmente artifi-
ciale” di un ambiente sociale e di istituzioni che svolgano quella funzione 
di soddisfacimento dei bisogni sempre più complessi e “secondari” degli 
esseri umani. Ora, la questione che emerge dall’interpretazione di Fadini 
è che tale disadattamento non va inteso esclusivamente come una condi-
zione originaria a cui le istituzioni sociali sopperiscono una volta per tut-
te. Trasposto su un piano culturale, politico e sociale, il disadattamento 
esprime la sua capacità “sperimentale”, creativa e innovativa, se la singo-

2  Ivi, p. 12.
3  Cfr. A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, a cura di V. Rasini, Mila-

no-Udine, Mimesis, 2010.
4  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 13.
5  Ibidem.
6  Cfr. U. Fadini, Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e tecnica in Arnold Gehlen, Mila-

no, FrancoAngeli, 1988.



Dario Gentili

119

larità si manifesta nei disadattati e nelle disadattate, cioè attraverso coloro 
il cui agire e pensare fa scarto e devia rispetto alle convenzioni acquisite di 
un certo ambiente sociale e culturale. È su questo aspetto che Fadini inne-
sta Gilles Deleuze sull’antropologia filosofica di Gehlen.

2.	 Compensazioni

Si tratta del giovane Deleuze, quello di Empirismo e soggettività e di 
Istinti e istituzioni, che Fadini ha contribuito a introdurre in Italia. È il De-
leuze che, a partire da David Hume e dal suo Trattato sulla natura umana 7, 
concepisce l’istituzione come forma di organizzazione della società alterna-
tiva a quella stabilita dalla legge e dal contratto sociale, quella cioè che fa 
capo alla sovranità e che vede nel Leviatano di Thomas Hobbes, che distin-
gue ed esclude ogni continuità e contiguità tra stato di natura e stato civi-
le e tra natura e artificio, la sua scaturigine. Se la legge insiste sugli istinti, 
al fine di limitarli o reprimerli, l’istituzione dà forma alla “tendenza”: «L’i-
stituzione esprime il positivo della società nel suo rapporto con le tenden-
ze e si presenta come un sistema organizzato di mezzi, modello dell’agire, 
una vera e propria “impresa”» 8. Fadini segue Deleuze, procedendo con lui 
oltre Hume, nell’enfatizzare che la tendenza non è una e univoca, che le 
tendenze possono essere plurali e diverse, come altrettanto possono essere 
le istituzioni che da esse derivano: «Ecco una forma di matrimonio, un re-
gime di proprietà. Perché questo regime e questa forma? Ne sono possibili 
mille altre, che si ritrovano in altre epoche e in altri Paesi. Questa è la dif-
ferenza tra l’istinto e l’istituzione: c’è istituzione quando i mezzi median-
te i quali una tendenza si soddisfa non sono determinati né dalla tendenza 
in sé, né dai caratteri specifici» 9. È proprio sulla base di questa precisazio-
ne di Deleuze che si determina la differenza fondamentale tra la ricezione 
del pensiero humeano da parte del pensiero liberale e neoliberale 10 e quel-
la su cui s’inserisce il pensiero di Fadini. Infatti, il pensiero liberale ha in-

7  Cfr. D. Hume, Trattato sulla natura umana, a cura di P. Guglielmoni, Milano, Bompia-
ni, 2001.

8  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 22.
9  G. Deleuze, Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume, a cura di A. 

Vinale, Napoli, Cronopio, 2012, p. 46.
10  «Hume ci ha probabilmente dato l’unica completa formulazione di filosofia del diritto e 

della politica successivamente nota col nome di liberalismo». F.A. von Hayek, La filosofia del diritto 
e della politica di David Hume, in Studi di filosofia, politica ed economia, trad. di M. Vitale, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 1998, p. 210.
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dividuato nello scambio la tendenza fondamentale della natura umana 11, 
mentre il pensiero neoliberale tale tendenza l’ha indicata nella competizio-
ne. Senza entrare troppo nel dettaglio, in entrambi i casi si riscontra una 
sorta di “antropologia negativa” 12 – di matrice diversa, economica, rispet-
to a quella di Hobbes e del realismo politico – che trova nel mercato quel-
la istituzione delle istituzioni che svolge la funzione di soddisfare i bisogni 
e di compensare le carenze “naturali” dei singoli individui: «C’è una diver-
sità di fondo che muove l’essere umano, non risolvibile pienamente nel-
la forma dell’istinto, di un meccanismo naturale, o nei costrutti artificiali 
dati e che vengono qualificati per il loro esercizio di compensazione e so-
vradeterminazione delle sensibilità e delle intelligenze» 13. Un’istituzione 
come quella del mercato – alla cui logica è oggi ricondotta ogni altra isti-
tuzione (compresa quella statale) – eleva la compensazione a esercizio fon-
damentale e, così facendo, prestabilisce nella natura umana una tendenza 
delle tendenze. L’artificio istituzionale della compensazione finisce pertan-
to per ribadire costantemente quell’onere costitutivo della natura umana, 
la sua carenza congenita, senza davvero produrre un esonero. Esso ridu-
ce pertanto la tendenza all’istinto, che, nei termini di Deleuze, «si presen-
ta come una tendenza lanciata in un organismo con reazioni specifiche» 14. 
Muovendo l’istinto direttamente alla soddisfazione del bisogno, indirizza 
l’agire individuale all’adattamento a quell’ambiente che lo assicura; ma, al 
contempo, tale ambiente deve indurre sempre “reazioni specifiche”, che fi-
niscono per configurare un sistema di invarianti, rendendo infine l’agire 
prevedibile e calcolabile. 

In tal modo, nella conversione della tendenza in istinto, l’istituzione 
neoliberale consiste nella naturalizzazione dell’artificio. Come ha sottoli-
neato a più riprese Fadini, per Deleuze, «se è vero che la tendenza si sod-
disfa nell’istituzione, l’istituzione non si spiega con la tendenza», poiché «la 
tendenza è soddisfatta attraverso mezzi che non dipendono da essa» 15. In-

11  «una schiera di autori di economia politica, storia sociale, filosofia politica e sociologia 
generale avevano seguito le orme di Smith e avevano stabilito il suo paradigma del selvaggio barat-
tante come assioma nelle loro rispettive scienze». K. Polanyi, La grande trasformazione. Le origini 
economiche e politiche della nostra epoca, trad. di R. Vigevani, Torino, Einaudi, 1974, p. 58.

12  Secondo Hayek, la filosofia di Hume è «essenzialmente negativa», non soltanto perché i 
valori politici fondamentali (pace, libertà, giustizia) non vi assumono una determinazione giuridica 
positiva, ma soprattutto per la sua concezione antropologica. Cfr. F.A. von Hayek, La filosofia del 
diritto e della politica di David Hume, cit., pp. 228-229. Sull’antropologia negativa del neolibera-
lismo, cfr. D. Gentili, Antropologia filosofica del neoliberalismo, «aut aut», 391/2021, pp. 183-204.

13  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 24.
14  G. Deleuze, Istinti e istituzioni, a cura di U. Fadini e K. Rossi, Milano, Mimesis, 2002, 

p. 31.
15  Ivi, p. 30.
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fatti, se così fosse, se cioè la tendenza si risolvesse esclusivamente nella sod-
disfazione di un bisogno, verrebbe meno la sua distinzione dall’istinto. 
Piuttosto, i mezzi per la soddisfazione della tendenza non sono presuppo-
sti e stabiliti, perché essi non derivano da “un organismo con reazioni spe-
cifiche”. Tale organismo è quello, biologico, dell’individuo e della specie; 
mentre è nella società che le tendenze trovano i mezzi per la loro soddi-
sfazione. Nell’ambiente sociale, la tendenza può manifestarsi in condotte 
“oblique” e “indirette”, eventualmente anche contro-istintuali, che deter-
minano un “disadattamento” rispetto a un ambiente che prevede reazio-
ni specifiche; un disadattamento creativo e innovativo, che genera istitu-
zioni varie e diverse.

3.	 Variazioni

Sulla scorta di Hume 16, l’antropologia filosofica del neoliberalismo 
combina gli innumerevoli bisogni che contraddistinguono la natura de-
gli esseri umani con la scarsità dei mezzi di cui l’individuo dispone per 
soddisfarli. La società di mercato è quell’ambiente che rende sì disponibi-
li mezzi ulteriori rispetto a quelli individuali, ma essi svolgono la funzio-
ne di compensare la condizione onerosa di natura, senza comportarne tut-
tavia l’esonero. La scarsità può essere compensata, mai però si può esserne 
esonerati; il mercato la ripropone costantemente per mettere a sistema le 
reazioni che induce e così controllare e governare la società. Hayek rico-
nosce ancora una volta in Hume la paternità di tale concezione della socie-
tà: «[Hume] ha mostrato che certe regole astratte di condotta finivano col 
prevalere, perché i gruppi che le adottavano diventavano, come risultato 
di ciò, più capaci di autosostenersi. Ciò che Hume sottolineava a tale pro-
posito era soprattutto la superiorità di un ordine che si produce quando 
tutti i membri obbediscono alle stesse regole astratte, perfino senza capir-
ne l’importanza» 17. Deleuze sembra contemplare già in Istinti e istituzioni 
la possibilità di istituzioni come quella del mercato, le cui regole, sebbene 
non repressive come le leggi, condizionano l’agire degli individui per ren-

16  «Con nessun altro degli animali che popolano il globo la natura sembra essere stata più 
crudele che verso l’uomo, considerati gli innumerevoli bisogni e le necessità di cui lo ha sovraccari-
cato, e l’esiguità dei mezzi che gli concede per soddisfare queste necessità. Nelle altre creature que-
sti due particolari in genere si compensano fra loro». D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., 
pp. 957-959.

17  F.A. von Hayek, Tipi di razionalismo, in Studi di filosofia, politica ed economia, cit., pp. 
176-177.
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derlo uniforme: «più [l’istinto] è perfettibile, e dunque imperfetto, più è 
sottomesso alla variazione, all’indecisione, più si lascia ridurre al solo gioco 
dei fattori individuali interni e delle circostanze esterne» 18. Ma sarà qual-
che decennio dopo, in Poscritto sulle società di controllo (1995), che De-
leuze individua chiaramente nel mercato l’istituzione che sta plasmando 
una nuova forma di società, quella appunto “di controllo”. Ebbene, nella 
“crisi delle istituzioni” (disciplinari), Deleuze comprende che il controllo 
esercitato dalla società di mercato consiste fondamentalmente nel mettere 
a sistema – secondo un linguaggio “numerico” in cui ognuno/a è ridotto a 
“cifra”, anticipando così ciò che oggi definiamo capitalismo algoritmico – 
quelle “variazioni” che le tendenze individuali introducono nell’ambiente 
sociale: «i diversi controllati sono variazioni inseparabili, che formano un 
sistema a geometria variabile il cui linguaggio è numerico» 19.

Poscritto sulle società di controllo è stato inteso inizialmente come una 
presa di distanza da Michel Foucault e dalla sua concezione delle socie-
tà disciplinari. Tuttavia, rileggendo oggi il breve testo deleuziano, cioè al-
la luce della pubblicazione nel 2004 dei corsi Sécurité, territoire, population 
(1977-1978) e Naissance de la biopolitique (1978-1979) che Foucault ha 
tenuto al Collège de France, non si può non notare il ricorrere in entrambi 
degli stessi termini e concetti, a partire da quello di “società di controllo” 
(che Foucault denomina anche “società di sicurezza”). In particolare, col-
piscono le assonanze con la definizione “ambientale” che Foucault forni-
sce dell’homo œconomicus: «L’homo œconomicus è colui che accetta la realtà. 
E la condotta razionale è dunque ogni condotta che risulta sensibile a mo-
dificazioni nelle variabili dell’ambiente e che risponde a esse in modo non 
aleatorio, e dunque sistematico, mentre l’economia potrà definirsi come la 
scienza della sistematicità delle risposte alle variabili dell’ambiente» 20. Tro-
vo che la nozione di “variabile dell’ambiente”, con cui Foucault spiega l’e-
sercizio della razionalità di governo neoliberale, contribuisca a far com-
prendere come le stesse variazioni individuali finiscano per attivare quel 
“sistema a geometria variabile”, in cui per Deleuze consiste la società del 
controllo, che le rende appunto controllabili. Per Foucault, infatti, la bio-
politica neoliberale non rientra nel paradigma disciplinare che interviene 
innanzitutto sul corpo degli individui, configurando così quella società di-
sciplinare che trova nel fordismo il suo modo capitalistico di produzione e 

18  G. Deleuze, Istinti e istituzioni, cit., p. 32.
19  G. Deleuze, Poscritto sulle società di controllo, in Id., Pourparler (1972-1990), trad. it. di S. 

Verdicchio, Macerata, Quodlibet, 2000, p. 236.
20  M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Milano, 

Feltrinelli, 2005, p. 219.
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nello Stato la sua forma politica; la società del controllo e della sicurezza a 
cui il neoliberalismo dà forma non si limita alla produzione in serie di indi-
vidui, produce piuttosto quelle variabili ambientali che inducono le reazio-
ni della popolazione a risultare prevedibili e sistematiche. L’homo œconomi-
cus “accetta la realtà” non per comando sovrano o disciplinamento, bensì 
per “adattamento” in cambio della sopravvivenza in un ambiente dove, per 
dirla ancora con Foucault, «gli individui sono posti continuamente in con-
dizione di pericolo, o piuttosto sono indotti a provare la loro situazione, la 
loro vita, il loro presente, il loro futuro, come gravidi di pericolo» 21. Con 
l’implementazione – condotta tecnologicamente – di variabili ambientali, 
che orientano e dirigono le “variazioni” di cui gli individui sono portatori, 
i dispositivi di governo neoliberale riproducono costantemente uno stato 
di natura gravido di pericoli, a cui la popolazione è chiamata a risponde-
re esclusivamente nella forma della responsabilità individuale: è la natura-
lizzazione delle reazioni individuali – volte inevitabilmente all’adattamen-
to all’ambiente – a far risultare sistematica la risposta della popolazione.

Nel 2001 viene pubblicato, a cura di Fadini e Adelino Zanini, Lessico 
postfordista, un testo che ha rappresentato un punto di riferimento all’in-
terno del dibattito post-operaista (e non solo) sul modo di produzione 
postfordista. Ebbene, la voce Biopolitica del Lessico, redatta da Massimilia-
no Guareschi, sulla scorta del corso foucaultiano del 1975-1976 Bisogna 
difendere la società (1998), coglie che la biopolitica «necessita di una di-
mensione “sistemico-ambientale” inassimilabile, in termini di razionalità, 
con le tecnologie individualizzanti tipiche del paradigma disciplinare» 22. 
Solo pochi anni dopo, Naissance de la biopolitique riconoscerà in tale di-
mensione “sistemico-ambientale” la peculiarità della governamentalità ne-
oliberale e della sua società del controllo; ma evidentemente il dibattito 
italiano sul postfordismo stava già procedendo in quella stessa direzione 23. 
La medesima che, del resto, percorreva e percorre ancora lo stesso Fadini.

In Disattivare, per elaborare un’idea di “variazione” che sia immanente 
al sistema-ambiente neoliberale e possa dall’interno disattivarlo, Fadini si af-
fida ancora a Deleuze, quello del “divenire minore” dei saggi su Franza Kaf-
ka 24 e Carmelo Bene. Come noto, il piano è quello del linguaggio, di quella 

21  Ivi, p. 68.
22  M. Guareschi, Biopolitica, in A. Zanini, U. Fadini (a cura di), Lessico postfordista. Dizio-

nario di idee della mutazione, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 35.
23  Ho approfondito l’argomento in D. Gentili, Variabili neoliberali dell’ambiente postfordi-

sta, in U. Fadini e A. Zanini (a cura di), Postfordismo e oltre, Firenze, Clinamen, 2023, pp. 27-34.
24  Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, trad. it. di A. Serra, 

Macerata, Quodlibet, 1996.
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“lingua minore” che, secondo Deleuze, la scrittura di Kafka e il teatro di Be-
ne praticano. Che la questione non si possa ridurre alla letteratura e al teatro 
è ben chiaro a Fadini, il quale sa bene che, nel modo di produzione postfor-
dista, è proprio la capacità linguistica, relazionale e performativa del Gene-
ral Intellect a essere messa a valore e a profitto 25. Lo stesso Deleuze, del resto, 
riconosce al lavoro sul linguaggio del teatro di Bene una portata più ampia; 
infatti, la continua variazione linguistica incide sulle variabili ambientali che 
determinano l’azione scenica: «Tutte le componenti linguistiche e sonore, 
indissolubilmente lingua e parola, sono dunque messe in stato di variazio-
ne continua. Ma ciò non è senza conseguenze per le altre componenti, non-
linguistiche, azioni, passioni, gesti, atteggiamenti, oggetti, ecc. Perché non si 
possono trattare gli elementi della lingua e della parola come altrettante va-
riabili interne, senza metterli in relazione reciproca con le variabili esterne, 
nella stessa continuità, nello stesso flusso di continuità» 26. Deleuze ne trae 
indicazioni che vanno al di là della scena teatrale, è un movimento – questo 
della “variazione continua” – che ha ricadute politiche: «Nello stesso movi-
mento la lingua tende a sfuggire al sistema del Potere che la struttura, e l’a-
zione, al sistema della Padronanza o del Dominio che l’organizza» 27. Fadini, 
infatti, riconduce il discorso di Deleuze sul “divenire minore” all’istituzione, 
che, «come particolare realtà organizzata, è sempre un fattore di selezione (di 
aspettative: direbbero i sociologi “sistemici”), di disattivazione parziale» 28. 
La disattivazione in quanto processo istituente consiste allora nel «lavoro 
sulle variazioni per concretizzare delle possibilità inattese, impreviste» 29. E le 
variazioni sono quelle che ognuno e ognuna imprime in quanto singolari-
tà, in quanto disadattato e disadattata che non fa numero, che “devia” dalle 
variabili ambientali che rendono sistematico ogni agire, indirizzandolo alla 
compensazione e all’adattamento:

se la maggioranza rinvia a un modello di potere, storico e strutturale, o am-
bedue al contempo, va anche detto che ognuno è minoritario, potenzialmen-
te minoritario, per quanto devii da questo modello. E la variazione continua 
non è forse proprio quest’amplitudine che non cessa di superare, per eccesso 

25  Su questi aspetti del dibattito italiano sul postfordismo, cfr. almeno P. Virno, Grammati-
ca della moltitudine. Per un’analisi delle forme di vita contemporanee, Roma, DeriveApprodi, 2002. 
Virno, tra l’altro, ha redatto la voce General Intellect per il Lessico postfordista; cfr. P. Virno, General 
Intellect, in A. Zanini, U. Fadini (a cura di), Lessico postfordista, cit., pp. 146-151.

26  G. Deleuze, Un manifesto di meno, in C. Bene e G. Deleuze, Sovrapposizioni, trad. it. di 
J.-P. Manganaro, Macerata, Quodlibet, 2002, p. 99.

27  Ibidem.
28  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 28.
29  Ibidem.
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o per difetto, la soglia rappresentativa del campione maggioritario? La varia-
zione continua non è forse il divenire minoritario di ognuno, in opposizione 
al dato maggioritario di Nessuno? 30

Fadini ribadisce la valenza della “variazione continua” deleuziana per 
la sua filosofia della disattivazione: «È una variazione che non smette di es-
sere tale, cioè di variare, per evitare anche il rischio che da una minoran-
za si riproduca una maggioranza, un “campione”» 31. Una variazione non 
smette di variare se è una singolarità a condurla e non un’individualità, 
la cui tendenza è invece suscettibile alle variabili ambientali che la metto-
no a sistema e così, indirizzandola a una determinata soddisfazione, ne in-
terrompono il variare e la riconducono a un campione statistico maggio-
ritario. Non basta insomma la variazione e la “devianza” di cui ognuna e 
ognuno può essere “naturalmente” portatore se l’ambiente è quello neo-
liberale e il modo di produzione capitalista è quello postfordista, dove «la 
stessa “devianza” viene messa a profitto contribuendo in un qualche modo 
al funzionamento dei circuiti della valorizzazione di capitale» 32.

4.	 Deviazioni

Se il giovane Deleuze di Istinti e istituzioni trovava nell’“imperfezione” 
e nella “perfettibilità” della tendenza che la espone alle “variazioni” ciò che 
«lascia spazio all’intelligenza» sociale delle istituzioni 33, il Deleuze maturo 
di Poscritto sulle società di controllo riscontra come, in un ambiente di mer-
cato, tali variazioni configurino “un sistema a geometria variabile” e per-
tanto, per dirla con Fadini, “contribuiscono al funzionamento dei circuiti 
della valorizzazione di capitale”. Ecco, il tentativo perseguito da Fadini in 
diversi suoi lavori consiste nel far giocare la concezione dell’istituzione del 
giovane Deleuze non solo – come il testo del 1955 si proponeva – in alter-
nativa alla società disciplinare, ma anche in alternativa alla successiva – e 
ancora attuale – società del controllo 34.

Detto altrimenti, Fadini concepisce le variazioni singolari come “di-
sattivazioni” delle variabili ambientali neoliberali, e tale disattivazione è 

30  G. Deleuze, Un manifesto di meno, cit., p. 109.
31  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 31.
32  Ivi, p. 72.
33  G. Deleuze, Istinti e istituzioni, cit., p. 32.
34  Cfr. in particolare U. Fadini, Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: poli-

tica e pratiche sociali, Verona, ombre corte, 2016.
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– bene precisarlo – tutt’altro che “inoperosa”, bensì istituente. Si tratta 
insomma di istituzioni che tengano insieme il singolare e il sociale, la de-
vianza e la regola. Inoltre, configurando socialmente l’ambiente, una tale 
istituzione a sua volta disattiva quei dispositivi di compensazione – oggi 
all’opera ad esempio nei nuovi autoritarismi – che si attivano come reazio-
ne al rischio d’impresa e alla percezione di pericolo che suscita il mondo 35. 
Una istituzione del disattivare è anche questo: concepire e fare esperienza 
del rischio e del pericolo come opportunità di collaborazione, mutualismo 
e comunanza. Solo una tale istituzione può al contempo garantire a ognu-
no e a ognuna la propria, singolare “deviazione”. Lascio ora direttamente 
a Fadini la conclusione:

la “mia” deviazione quasi-sistemica ha come obiettivo quello di scorgere in 
un qualche modo il complicarsi/dispiegarsi effettuale – nel senso pure del 
manifestarsi del rischio “e” del pericolo – all’interno del complesso delle 
pratiche di soggettivazione: anche e soprattutto quando l’ambiente (socia-
le) entra nel corpo vivo del soggetto qualificandolo ancora di più appunto 
come sociale; c’è proprio qui, a questa svolta delle storie dei processi di sog-
gettivazione, una occasione di riscatto per il sociale complessivo dalla catena 
del valore (di segno capitalista) 36.

35  In Disattivare, Fadini si sofferma sulla coppia rischio/pericolo analizzando le teorie siste-
miche alla Luhman; cfr. U. Fadini, Disattivare, cit., pp. 83-88.

36  Ivi, p. 88.
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I millepiani dell’ecologia politica. 
Corpi-territori e filosofia

Nella molteplicità degli scritti di Ubaldo Fadini si può fare deriva se-
guendone l’iscrizione nello spazio della collana-rivista Millepiani 1. Spazio 

1  Tra il 1993 e il 2003 la collana-rivista è pubblicata in collaborazione con la casa editrice 
Mimesis, collaborazione proseguita poi con DeriveApprodi, attraverso l’Associazione Eterotopia e, 
dal 2021, con Manifestolibri. A partire dal 1994 i contributi di Fadini sono costanti: Paesaggi tec-
nologici, in Michel Foucault. Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, 1994, pp. 119-135; Cor-
pi virtuali o gloriosi, in Paul Virilio. La deriva di un continente. Conflitti e territorio nella modernità, 
1994, pp. 59-77; Il luogo dell’incidente, in Walter Benjamin. Il carattere distruttivo. L’orrore del quo-
tidiano, 1995, pp. 37-52; Trascorsi affettivi, in James J. Ballard. Il futuro è morto. Psicogeografia della 
modernità, 1995, pp. 35-55; Deleuze e noi, in Gilles Deleuze. Felicità nel divenire. Nomadismo, una 
vita, 1996, pp. 67-80; con Patrizia Mello, Disegni del mutamento, in Félix Guattari. Architettura 
della sparizione, architettura totale. Spaesamenti metropolitani, 1996, pp. 59-69; Piani di immanen-
za, in Michel Foucault. Biopolitica e territorio. I rapporti di potere passano attraverso i corpi, 1996, pp. 
119-133; La posizione eccentrica, in Mike Davis. Geografia dell’espressione. Città e paesaggi del terzo 
millennio, 1997, pp. 51-64; Tecnica e crudeltà, in Antonin Artaud. Il sistema della crudeltà. Gli affet-
ti, le intensità, il linguaggio dei corpi, 1997, pp. 75-92; L’età del corpo, in Gilles Deleuze. Pierre Klos-
sowski. Simulacri e filosofia. Maschere, segni, eventi nella polis contemporanea, 1997, pp. 109-26; Psi-
cogeografie, in Jean Beaudrillard. Cyberfilosofie. Fantascienza, antropologia e nuove tecnologie, 1999, 
pp. 49-64; La cosa ferita, in Guerra locale, guerra globale. Pulizie etniche e geopolitica dell’impero: la 
nuova guerra balcanica, 1999, pp. 49-63; Tecnonomadismo, in Gilles Deleuze. Tecnofilosofia. Per una 
nuova antropologia filosofica, 2000, pp. 49-69; Il principio della diversità, in Guenther Anders. Ecces-
so di Mondo. Processi di globalizzazione e crisi del sociale, 2000, pp. 23-40; Controlli, poteri e sogget-
ti a rischio, in W. Burroughs. Geografie del controllo. Saperi, corpi, territori, 2001, pp. 67-84; Sul cer-
vello-soggetto, in Félix Guattari. Pensiero globale, cervello sociale. Lotta dei concetti contro le opinioni 
per resistere al presente, 2001, pp. 109-125; La libertà come apertura al futuro. Note di antropologia 
filosofica, in Baruch Spinoza. Corpi e libertà. Trasformazioni antropologiche del presente, 2002, pp. 
41-58; Attraverso il feticismo radicale, in Theodor W. Adorno. Progresso e feticismo. Ideologia e merci-
ficazione dei corpi, degli affetti e delle relazioni nel tempo presente, 2002, pp. 61-78; Cartografie della 
mutazione tra corpi e territori, in Pierre André Taguieff. Cosmopolitismo e nuovi razzismi. Populismo, 
identità e neocomunitarismi, 2003, pp. 49-61; Amore e ambiente. Tra antropologia filosofica e teoria 
dei sistemi, in Walter Benjamin. Globalizzazione ed esperienze di vita. Nuove povertà e processi di libe-
razione, 2003, pp. 87-97; Soggetto cyborg. Attraverso Foucault, in Moltiplicare Foucault. Vent’anni 



Tecnica, antropologia, istituzione. Studi in onore di Ubaldo Fadini

128

nomade, spazio di incontri, in primis quello con Tiziana Villani, che ha 
inizio all’uscita di un altro progetto-rivista, «Futuro anteriore», e ha per 
compagno di strada Gilles Deleuze – e Félix Guattari – in una linea di fu-
ga dalle codificazioni egemoniche degli inizi degli anni Novanta.

Fondata nel 1993 da Tiziana Villani insieme a, tra gli altri, Nanni 
Balestrini, Franco Berardi, Antonio Caronia, Alessandro Dal Lago, Primo 
Moroni, Augusto Ponzio, Paul Virilio, Adelino Zanini, Millepiani è a tutti

gli effetti un ambito di riflessione ostinatamente interessato alla dimensione 
filosofico-politica di un presente che per quanto frammentato continua a 
produrre spazi e aperture che indicano percorsi diversi da quelle tautologie 
che intendono rigidamente perimetrare le trasformazioni e i bisogni delle 
esistenze. […] Richiamare queste contraddizioni, permette di osservare li-
beramente la brutalità e lo spreco che impunemente pauperizzano il mondo 
e ne praticano la fine nel canto mortifero di un “qui ed ora”, che privilegia i 
pochi a discapito e dispregio dei molti. […] In un presente fortemente fram-
mentato e divaricato tra nuove marginalità e nuove strutture gerarchiche la 
necessità di conoscenza, ricerca e immaginazione risulta essenziale 2.

dopo, 2004, pp. 197-209; Etica e velocità nell’età del postfordismo, in Gilles Deleuze. Spazi nomadi. 
Figure e forme dell’etica contemporanea, 2004, pp. 97-114; Alla ricerca del mondo perduto. Svilup-
pi del pensiero del fuori, in Bernard Stiegler, Félix Guattari. La catastrofe dell’immaginario. Ecosofia, 
estetica e politica, 2006, pp. 41-53; Scrivere e balbettare. L’affetto in Gilles Deleuze, in Félix Guattari. 
Caosmos. Filosofia e tecnica nelle società di controllo, 2006, pp. 69-82; Geografie del concetto ed eserci-
zi di libertà nell’età della tecnica, in Gilles Deleuze. Saskia Sassen. Dis-senso. Per un’ecologia materiali-
sta, 2007, pp. 53-63; Fuori dal mondo. L’impresa di esistere tra Gehlen e Adorno, in Manuel Castells. 
Alfred. Sohn-Rethel. Tecnometamorfosi della soggettività contemporanea, 2008, pp. 58-73; L’antro-
pologia politica del lutto, in André Gorz. Per un’ecologia politica. Contro l’economia del valore, 2008; 
Intensità urbane. A partire dallo sguardo metaforico di Walter Benjamin, in L’esplosione urbana, 2009, 
pp. 87-100; Cartografie dell’affettività. Note su Gilles Deleuze, in Il fuori della filosofia. Crisi di sen-
so, vero dire e umorismo, 2009, pp. 43-57; Etica e politica in una prospettiva ecosofica. Soggetti e pras-
si sociale a partire da Félix Guattari e André Gorz, in «Ecosofia critica», 2010, pp. 37-57; Per una 
pragmatica dell’urbano: la filosofia della “città”, in Urbanmorfosi. Dalle periferie all’ecosistema globale, 
2010, pp. 35-46; Corpo vivo, conoscenza e autonomia. Letture per far sì che la paura non mangi l’ani-
ma, in Usciti dal futuro, 2011, pp. 55-73; Neuro Habitat. Senza nome e senza storia, in Critica della 
ragione urbana. La città frattale tra progetto e abbandono, 2011, pp. 29-41; Cambio di marcia. Intro-
versione dell’urbano, in Se la filosofia morirà sarà per assassinio. La macchina, i soggetti e il desiderio, 
2013, pp. 59-68; Figure e territori. Per un orientamento pratico della filosofia, ivi, pp. 55-68; Sul con-
tratto urbano: immagini della città rovesciata, in Per una teoria ecologica, 2018, pp. 9-20; Corrispon-
dere – Parzialità dell’umano ed ecologia del quotidiano, in Eco/logiche. Politiche, saperi e corpi nel tem-
po della crisi ambientale, 2021, pp. 23-36; Filosofia afferrata per tempo. Per una critica del presente, 
in Le crepe del presente. Filosofia critica della vita quotidiana, 2023, pp. 21-36; Singolarità e amici-
zia. Per una nuova configurazione dell’umano, in Critiche e politiche della violenza, 2024, pp. 79-94.

2  https://www.millepiani.org/il-progetto-millepiani/ (ultimo accesso 20/04/2025).
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È necessario infatti, si registra, riattivare la dimensione pubblica, e 
dunque critica, del pensiero, contro i luoghi istituzionali del sapere che 
svolgono la funzione di «cinghia di trasmissione tra ceti intellettuali tristi 
e comunicazione», contro un pubblico ipotizzato e costruito come aggre-
gato di spettatori consumatori passivi, contro la «dematerializzazione del-
la vita». Il progetto intende dunque scommettere sulle istanze di pensiero 
implicate nei molteplici divenire della vita, individuando i nuovi spazi di 
produzione del pensiero e di pratiche che, in una discontinuità con gli an-
ni Settanta, proseguono in tempi di crisi 3. 

Con quella che diventa consuetudine e cifra della collana-rivista, nel 
1993 il primo numero si apre con la traduzione italiana del capitolo Geo-
filosofia tratto da Qu’est-que la philosophie di Deleuze e Guattari. Le coor-
dinate mobili dell’operazione sono chiaramente delineate, in particolare 
la tensione tra terra e territorio, tensione deterritorializzante che prospetta 
un compito almeno duplice: aggiornamento dei saperi in ogni dislocazio-
ne materialistica dei processi in atto e ricezione della resistenza materiale 
e materialista alle codificazioni correnti. Terra e territorio preannunciano 
l’attenzione che di volta in volta si concentrerà sulle metamorfosi dell’u-
mano e della sua costituzione tecnica come anche del suo ambiente ur-
bano. In sintesi, il percorso che Fadini, a partire dal 1994, data della sua 
entrata nel progetto, declinerà tra antropologia filosofica e filosofie dell’ur-
bano del Novecento, tra corpi-territori deleuziani e interrogazioni sul di-
venire del pensiero e della pratica filosofica. 

Dieci anni dopo, nel 2014, il terreno prepara un ulteriore incontro, 
quello con l’onda lunga dei femminismi e dei movimenti dei commons di cui 
ero parte e che in crescendo hanno abitato e ricreato i territori devastati dal-
la crisi finanziaria del 2008. In quello stesso anno il gruppo di ricercattiva 
“EcoPol-Eco|nomia|logia politica”, accompagna il neonato Master in Stu-
di del territorio-Environmental Humanities di cui Ubaldo Fadini e Tiziana 
Villani sono tra i primi docenti invitati. Altre interlocuzioni si aggiungeran-
no negli anni successivi, con il gruppo di ricerca Ubi minor di Bologna, in-
sieme a Manlio Iofrida, e con le attività di Quinto alto a Firenze. 

Ora, già nel 2007 – a ridosso della crisi finanziaria globale – il numero 
33 di «Millepiani», André Gorz. Per un’ecologia politica. Contro l’economia 
del valore, apre una duplice prospettiva e anticipa ambiti di ricerca e dibat-
tito politici e teorici 4: portare all’attenzione l’opera di André Gorz e aprire 

3  Ibidem.
4  Della discussione delle questioni elaborate da Gorz, mi limito a segnalare E. Leonardi, L’e-

cologia politica di André Gorz. Introduzione a A. Gorz, Ecologia e libertà, Napoli, Orthotes, 2015, 
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una nuova stagione di critica dell’economia politica della terra-territorio, 
contribuendo a una ripoliticizzazione della questione ecologica. 

Il numero propone una diagnosi e una linea di apertura:

Lo spazio pubblico, “libero” non esiste più, e con esso scompaiono come 
patrimonio comune non solo le sue destinazioni, ma l’insieme di tutte le 
sue risorse materiali, sociali, economiche. Questa sottrazione di territorio 
non riguarda lo spazio in senso strettamente oggettivo, ma piuttosto lo spa-
zio esistenziale, ossia i modi attraverso i quali le esistenze si realizzano in 
un ambiente. L’emergere di una questione ambientale non più rinviabile 
richiama l’indicazione di André Gorz verso l’impegno per “un’ecologia poli-
tica” capace di sviluppare una “tecnocritica […] Immaginazione, invenzione 
e attenzione sono fattori costitutivi delle macchine viventi biologiche e non, 
ma nell’agire libero si deve sottolineare una valenza specifica dei processi 
di soggettivazione umana, ossia l’inclinazione verso una felicità non intesa 
come puro soddisfacimento dei bisogni, quanto come potenziamento delle 
forze capaci di creare benessere. Questo benessere è strettamente correlato 
all’ambito territoriale poiché è in esso che trovano condizione creativa le 
diverse disposizioni delle soggettività. In altre parole reinventare il territorio 
significa emanciparsi dal diktat dell’estetizzazione della vita per tornare a vi-
vere secondo inclinazioni capaci d’amore e di comunità, per quanto conflit-
tuali e articolate possano essere quest’ultime. Ridare valore e senso a questi 
piani è importante perché permette di liberarsi da tutti quei meccanismi di 
censura e di autocensura che hanno relegato le potenze di vita nell’imbaraz-
zo e nell’impotenza, favorendo il dogmatismo di un cinismo nichilista il cui 
fine unico è quello insensato del consumo 5. 

Ripoliticizzare la questione ecologica è l’istanza sviluppata nell’intro-
duzione al numero 6, istanza con cui Fadini interloquisce a più riprese:

pp. 9-24; Id., Lavoro Natura Valore. André Gorz tra marxismo e decrescita, Napoli, Orthotes, 2017. 
A. Negri, Su Gorz a partire da Leur écologie et la notre, https://www.euronomade.info/su-gorz-a-par-
tire-da-leur-ecologie-et-la-notre/, 2020.

5  T. Villani, I territori della smaterializzazione, «Millepiani», 33, 2007, pp. 25-38, 
6  Tema ripreso nel 2017 con il seminario Ecologie politiche presso il Dipartimento di Filoso-

fia dell’Università di Bologna, cui partecipano Tiziana Villani e Ubaldo Fadini con i rispettivi inter-
venti: Ecologie: sapere critico versus comunicazione e Le storie del territorio. Tra filosofia e non-filosofia. 
Da segnalare anche la partecipazione di Manlio Iofrida – Ecologia e filosofia – che fonderà il gruppo 
di ricerca “ubi minor”. Titolo dell’intervento pubblicato su «Effimera»: https://effimera.org/politiciz-
zare-lecologia-politica-di-tiziana-villani/. Cfr. anche T. Villani, Ecosofia critica, https://effimera.org/
ecosofia-critica-tiziana-villani/, 2017; Prefazione a A. Gorz, La morale della storia, Napoli, Orthotes, 
collana “Ecologia politica” a cura di G. Avallone, M. Benegiamo, E. Leonardi, 2022.
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l’idea-chiave del libro [T. Villani, Ecologia politica. Nuove cartografie dei ter-
ritori e potenza di vita], quella che emerge da una batteria di sondaggi critici 
che riguardano la dimensione dell’ecologia critica (da Guattari a Gorz), la 
tonalità anche decisamente esistenziale, oltre che politica, delle territorializ-
zazioni del divenire urbano (da Lefebvre a Virilio), la rischiosa cartografia 
della smaterializzazione contemporanea, con i suoi spostamenti di valore, di 
affettività, dentro lo spazio urbano, la lettura di segno ecosofico delle me-
tamorfosi complessive degli assetti e delle configurazioni della soggettività 
odierna: tale idea è quella appunto di un soggetto – irriducibilmente “vivo”, 
macchinicamente registrato, tecno-mutante, de-scritto sul piano corporeo a 
partire dalla sua attuale iscrizione all’interno delle logiche di articolazione 
della “megamacchina sociale” – che esiste nel momento in cui è costitutiva-
mente associato ad un “ambiente”, ad un “contesto”… a me piacerebbe dire 
però così: ad un “mondo”. […] Troppa filosofia in questa mia lettura? Può 
essere, ma l’eccesso va giustificato nel senso (un senso tra gli innumerevoli 
altri… sia ben chiaro) di riconoscere nel libro di Villani, nel quale la filoso-
fia è opportunamente restituita alla sua essenziale minorità, la presenza di 
uno sforzo di analisi che va a cogliere con infinita pazienza i segnali di una 
colorazione della realtà, di una sua effettuazione, certo difficile, sotto la veste 
della espressione variegata – a livello mentale, sociale, ambientale: ecosofico 
– dei potenziali di crescita, di maturazione, di una intelligenza produttiva 
politicamente avvertita. E in quest’ottica non posso fare a meno di ricorda-
re, come fa profittevolmente Villani, la tenacia deleuziana nel sottolineare 
l’importanza di progettare nuovi spazi di soddisfazione, altre istituzioni ri-
spetto a quelle date in modalità mortifere, per tali potenzialità, quelle che 
stimolano a fuggire tutti gli inviti alla rassegnazione 7. 

Nel quadro di questa ri-creazione del senso politico dell’ecologia, Fa-
dini approfondisce il clinamen tra Gorz, l’ecosofia critica di Guattari, l’e-
cologia grigia di Virilio, una lettura deleuziana del disambientamento, 
insieme a una ricorrente interrogazione sul “che cos’è la filosofia”. Un per-
corso che entra in risonanza e disloca la dominante di una ricerca che ha 
toccato gli ambiti «dell’antropologia filosofica moderna, della teoria del-
le istituzioni e del pensiero critico radicale (di area tedesca e francese)» 8. 

Gorz compare in una condensazione peculiare, quella del “valore del 
corpo”: dove corpo è deleuzianamente inteso nella sua disposizione sociale 
e dunque disposizione alla cattura come anche alla liberazione. Il Gorz di 

7  U. Fadini, T. Villani. Ecologia politica. Nuove cartografie dei territori e potenza di vita, https://
www.euronomade.info/ecologia-politica-nuove-cartografie-dei-territori-potenza-vita/, 2014. 

8  U. Fadini, Il futuro incerto. Soggetti e istituzioni nella metamorfosi del contemporaneo, Vero-
na, ombre corte, 2013, p. 9.
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Fadini figura «un percorso di critica del capitalismo che conduce all’eco-
logia politica» 9, passando per una teoria critica dei bisogni umani. È que-
sta inflessione ad assemblare il corpo-territorio e la sua dotazione di istin-
ti-istituzioni, quali mezzi collettivi di soddisfacimento dei bisogni 10, un 
corpo colto nel suo divenire, tra le nuove catture dell’introiezione del capi-
tale fisso, del capitalismo della conoscenza 11, e della induzione di ethos fun-
zionali, e spinte di liberazione. L’interlocuzione con Gorz si apre al dibat-
tito e alle ricerche sui mutamenti produttivi-soggettivi del postfordismo 12, 
come anche sul potenziamento tecnico di questi mutamenti, e si amplifica 
nella risonanza con le analisi ecosofiche di Guattari. 

In effetti una delle cifre originali della ricerca di Fadini è la connes-
sione che viene stabilita tra l’antropologia filosofica tedesca “e” francese; 
connessione niente affatto data eppure trovata. Da una parte, infatti, l’u-
mano neotenico di Gehlen, costitutivamente mancante e dunque costitu-
tivamente spinto alla composizione di un ambiente per via tecnica; dall’al-
tra, la potenza di un corpo che, con Deleuze, tende all’incremento del 
benessere per via collettiva, per via istituzionale – la connessione avviene 
attraverso un certo Marx, quello delle nuove letture del capitolo sesto ine-
dito sulle macchine 13. Nello spirito programmatico di «Millepiani» la ri-
cerca indaga sia il piano delle nuove catture sia la creazione di nuovi ethos 
di liberazione e di potenziamento del benessere collettivo, sempre connes-
so ai dispiegamenti ripiegamenti di corpi che sono territorio, territorio ur-
bano produttivo e tecnologico, territorio di apertura di nuovi spazi di libe-
razione, di eterotopie. 

È qui dunque pertinente l’affondo che viene portato sulla terra-ter-
ritorio innervato di tecnica, sull’“ecologia grigia”. Mettendo ancora e di 
nuovo in connessione filosofie tedesche e francesi, troviamo un confronto 
tra Harmuth Rosa, attualizzatore delle analisi della scuola di Francoforte, e 
Paul Virilio pensatore del virtuale e della velocità. L’accelerazione dei nuo-
vi mezzi di trasferimento delle informazioni, della comunicazione e del-
la logistica impongono infatti di pensare una “ecologia grigia”, secondo la 

9  Ivi, p. 27. 
10  È nella collana diretta da Fadini e Villani che viene pubblicata la prima traduzione italiana 

di G. Deleuze, Istinti e istituzioni, Milano, Mimesis-Eterotopia, 2002, nuova ed. 2014. 
11  Cfr. U. Fadini, André Gorz. Il valore del ‘sufficiente’. In G. Mari et al. (a cura di), Idee di 

lavoro e di ozio per la nostra civiltà, Firenze, Firenze University Press, 2024, pp. 995-2003. 
12  V., tra gli altri, U. Fadini, A. Zanini (a cura di), Lessico postfordista. Dizionario delle idee del-

la mutazione, Milano, Feltrinelli, 2001; Id. (a cura di), Postfordismo e oltre, Firenze, Clinamen, 2023.
13  Cfr. U Fadini, Marx après le marxisme. Préface a Le marxisme comme expérience. Ecrits de 

Raniero Panzieri, Paris, Eterotopia France, 2021, pp. 5-16. 
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formula pubblicata nell’intervista La fine del prossimo 14. Appare qui come 
la politicizzazione dell’ecologia passi da una diagnosi di insufficienza del-
la sola ecologia “verde”.

Va bene cioè occuparsi dell’inquinamento delle sostanze naturali (ac-
qua, aria, fauna e flora) ma non si deve rimuovere l’inquinamento delle di-
stanze (“che non sono sostanze”), il vero e proprio oggetto dell’ecologia 
“grigia”. I progressi sbalorditivi dell’accelerazione nei trasporti e nelle tra-
smissioni «favoriscono la fine del mondo, che non va intesa in senso apo-
calittico, ma solo come riduzione del mondo a nulla. La Terra, infatti, sta 
diventando troppo piccola per la nostra percezione: 40 mila chilometri, 
mentre rappresentano ancora una notevole distanza per aerei supersonici 
[…[, diventano un’inezia se vengono rapportati alla velocità assoluta delle 
onde elettromagnetiche, che è di 300 mila chilometri al secondo. Le pros-
sime generazioni proveranno un senso di imprigionamento, che sarà il ri-
sultato dell’inquinamento della grandezza della natura e della riduzione 
delle distanze. Infatti, noi siamo uomini, donne, umani, terrestri, non so-
lo perché possiamo beneficiare dell’aria, della respirazione e dell’alimenta-
zione offerte dalla Terra, ma anche perché il mondo ha una certa scala di 
grandezza. Noi abbiamo bisogno delle distanze per vivere» 15.

La tensione geofilosofica tra terra e territorio guadagna così sia il ver-
sante della tecnica sia il versante della percezione, della sensibilità e della 
soggettivazione. L’ecologia politica si presenta allora, nella formulazione 
gorziana, come un’“etica di liberazione”, come messa in discussione del-
le forme dominanti di valorizzazione delle attività umane e, in riferimen-
to all’ecosofia di Guattari, viene articolata con la fuoriuscita dal capitali-
smo attraverso la possibilità di creazione di “ricchezza senza valore” – alla 
ricerca non tanto del positivismo, della fissazione di una morale ecologi-
ca, bensì di un’esigenza etica di emancipazione del soggetto, che richiede 
la critica teorica e pratica del capitalismo, critica di cui l’ecologia politica 
è parte essenziale 16. 

14  P. Virilio, La fine del prossimo, a cura di M. Bellini, Una città, 60, 1997, https://www.una-
citta.it/it/intervista/186-la-fine-del-prossimo (ultimo accesso 21/04/2025). 

15  U. Fadini, Ecologia “grigia” e metamorfosi antropologiche. Un contributo, in «Società Muta-
mento Politica», 13(26), 2022, pp. 43-49, p. 44. Su Virilio, cfr. anche il testo di Fadini Corpi vir-
tuali o gloriosi, in «Millepiani», 1994, pp. 59-77; Id., Fuori programma. Virilio e la fenomenologia 
della soggezione, in P. Virilio, La velocità di liberazione, Milano, Mimesis, 2000, pp. 179-190; Id. (a 
cura di), S. Cacciari, Lessico Virilio. L’accelerazione della conoscenza, Pisa, Felici, 2012, pp. 65-96.

16  U. Fadini, Il futuro incerto, cit., p. 54. 
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La politicizzazione dell’ecologia si potenzia così attraverso i piani del-
le Tre ecologie e del programma di ecosofia critica di Guattari 17. In questa 
prospettiva l’ecologia muta in una scienza che 

ha per oggetto gli eco-sistemi di qualsiasi tipo (eco-sistemi sociali e della 
biosfera), per arrivare infine a considerarla come un fenomeno di “opinio-
ne”, in grado di comprendere sensibilità culturali e politiche assai diverse. 
In breve, si può parlare di “tre ecologie”, quella dell’ambiente, quella sociale 
e quella mentale 18.

Per Fadini è da sottolineare l’assemblaggio delle tre ecologie nei ter-
mini di una ecosofia, che è elemento di novità rispetto all’ecologia tradi-
zionalmente intesa:

un oggetto ecosofico che non coincide con quello eco-sistemico, presentan-
dosi in effetti mediante l’articolazione di linee che sono “quelle del flusso, 
della macchina, del valore e dell’ambito esistenziale”. La prima linea, quella 
del flusso, è la meno difficile da comprendere proprio perché non c’è eco-
sistema senza l’articolazione di flussi, in rapporto tra di loro sulla base di 
una sostanziale eterogeneità. La linea della macchina è quella che indica 
la capacità di auto-organizzazione (“autopoietica”) degli eco-sistemi (…). 
L’oggetto ecosofico è quindi autopoietico ed è insieme anche portatore di 
segni, valori e prospettive di ulteriore valorizzazione. È la problematica del 
valore ad essere così di nuovo soppesata, in modo non scontato. L’intenzio-
ne è infatti anche quella di ripensare il valore economico, soprattutto il va-
lore di scambio in senso marxiano (il “valore capitalistico”), mettendolo in 
relazione con gli altri sistemi di valorizzazione che emergono dai differenti 
sistemi autopoietici (“sistemi sociali, gruppi, individui, sensibilità artistiche, 
sensibilità religiose”), in modo tale che lo stesso valore economico ne risulti 
arricchito e non mortificato (“piombato”). La quarta linea è quella pro-
pria della “finitezza esistenziale”, “che definisce più precisamente l’oggetto 
ecosofico”, e viene presentata anche come “ambito esistenziale”: esso “non 
rappresenta nessuna entità eterna, bensì si fonda sulle coordinate della de-
terminazione estrinseca, indipendente. Nel suo sistema di valore, l’oggetto 
ecosofico ha un inizio e una fine; è in rapporto con una diversità macchini-
ca, con un phylum macchinico. Di fatto quel sistema possiede egualmente 
una causa sistemica e un avvenire. Senza autonomia universale, esso è con-
nesso con il processo della storicità. Questa finitezza rappresenta così anche 

17  U. Fadini, Etica e politica in una prospettiva ecosofica. Soggetti e prassi sociale a partire da 
Félix Guattari e André Gorz, in «Ecosofia critica», Millepiani, 2010, pp. 37-57.

18  U. Fadini, Divenire corpo. Soggetti, ecologie, micropolitiche, Verona, ombre corte, 2015, 
p. 77.
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una dimensione dell’estraniazione e dell’‘incarnazione’ e insieme un arric-
chimento processuale: poiché grazie ad esso c’è sempre la possibilità di un 
ricaricamento derivante dal caos e di una rifondazione di una complessità 19.

La lettura dell’ecosofia si declina anche con il lessico dell’antropo-
logia filosofica, quando il “disambientamento” 20 diventa disadattamento, 
defunzionalizzazione soggettiva del corpo-territorio e lo riconsegna alle sue 
capacità di costituire un altro ambiente. Capacità che si declinano ulterior-
mente come possibile, quel possibile che innerva costitutivamente il dato, 
il posto, il presente – ritorna Geofilosofia, in una lettura che intercetta il ri-
mando di Deleuze e Guattari a Ernst Bloch e alla sua rivisitazione del pos-
sibile come utopia immanente 21. Appare qui l’ultimo dei punti annuncia-
ti in apertura di questo percorso nell’opera di Fadini, ovvero la rinnovata 
domanda “cosa può la filosofia?”:

La filosofia moderna non è infatti amica fino in fondo del capitalismo, 
così come quella antica non lo era rispetto alla città greca: essa «porta all’as-
soluto la deterritorializzazione relativa del capitale, lo fa passare sul piano di 
immanenza come movimento dell’infinito e lo sopprime in quanto limite 
interno, lo rivolge contro se stesso, per fare appello a un’altra terra, a un 
nuovo popolo». […] È proprio a questo punto che Deleuze e Guattari, in 
indiretta polemica con alcuni degli esponenti più tardi della Teoria Critica, 
affermano che la filosofia è eventualmente più vicina all’impresa adorniana 
della “dialettica negativa” «e a ciò che la Scuola di Francoforte designava 
come “utopia”». È proprio l’utopia a operare il collegamento della filosofia 
con la sua epoca, con la città greca e – poi – con il capitalismo europeo. È 
l’utopia che consente alla filosofia di qualificarsi politicamente e di appro-
fondire l’impresa critica rispetto al proprio quadro di società 22.

Non si può mai farla finita con la filosofia, dice Fadini 23, è coestensi-
va dell’umano, tecnica incarnata al di qua e al di là della razionalità. Una 
filosofia però che si esprime come capacità disadattante, che ci spinge og-

19  Ivi, pp. 78-79.
20  U. Fadini, Deleuze e Guattari “disambientati”. Su filosofia e città, in R. Morani, Lo spa-

zio dell’abitare e la genesi della metropoli nel pensiero filosofico da Kant al Novecento, Napoli-Salerno, 
Orthotes, 2022, pp. 161-173.

21  U. Fadini, Bloch attraverso Deleuze e Guattari. Su alcune tracce condivise, in «B@belonli-
ne», 5, 2019, pp. 321-330. V. anche U. Fadini, Prefazione a G. De Fazio, Ecologia del possibile, 
Verona. ombre corte, 2021, https://effimera.org/ecologia-del-possibile-ecologia-in-cammino-di-
gianluca-de-fazio-ubaldo-fadini/

22  U. Fadini, Bloch attraverso Deleuze e Guattari, cit., p. 322.
23  U. Fadini (a cura di), Per non farla finita con la filosofia, Firenze, Clinamen, 2022.
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gi, ancora e di nuovo, a “disattivare” le catture del presente. In Disattivare. 
Un’idea di filosofia 24, le conversazioni e letture si moltiplicano – dai sem-
pre presenti Benjamin e Deleuze, passando per la letteratura di Celan e la 
drammaturgia di Brecht, fino all’antropologia filosofica di Paul Alsberg 
– per individuare una linea deviante, un farsi minore della filosofia. Og-
gi «si tratta forse di riuscire a governare la disattivazione, a restituirla al-
la provvisorietà/revocabilità delle concrezioni […] della nostra sensibilità 
e intelligenza» 25. Filosofia cui spetta la riapertura del possibile in un’epoca 
che satura l’articolazione tra umano e tecnica. 

24  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024.
25  Ivi, p. 19. 
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Un umanesimo dell’eccesso: 
Ubaldo Fadini fra Pico e Deleuze

1.	 Premessa

La personalità filosofica di Ubaldo Fadini è fortemente legata alla sua 
passione politica; ma entrambi questi aspetti si intrecciano alla sua biogra-
fia e alla sua particolare umanità. Per partire da quest’ultima, egli appare ed 
è un fiorentino, con molte delle caratteristiche tipicamente toscane (a par-
tire dal senso dell’umorismo, che però non è quello più “nero” e un po’ ci-
nico di una certa fiorentinità, ma estremamente dolce); dietro questo stra-
to di fiorentinità, appare però a tratti, ed è, credo, non meno importante, 
la sua origine friulana, con gli aspetti di serietà profonda e pensosa, di una 
riservatezza che non nasconde, ma preferisce un rapporto laterale e media-
to con quanto è più delicato e appartiene alla sfera più schiettamente sog-
gettiva. Potrà sembrare scorretto che io parta da questo ritratto troppo psi-
cologico e troppo personale per delineare il profilo intellettuale di Ubaldo, 
ma proprio l’ultimo argomento che ho toccato – quello della soggettività 
– è in realtà uno dei cardini del suo lavoro filosofico e politico. In verità, 
quello che emerge da questi cenni sulla sua personalità è che essa è giocata 
su molti registri – ai due dell’origine friulana e della assimilazione fiorenti-
na (coi limiti accennati) se ne aggiungono, collegandosi con essi, anche al-
tri, non meno eterogenei fra loro di quelli “etnici”. Delineare alcune carat-
teristiche della sua biografia intellettuale servirà a confermare e sviluppare 
questo assunto. Negli anni ’70 Fadini per un lato è fortemente segnato da 
un’influenza marxista di carattere operaista che rimarrà un riferimento co-
stante delle sue ricerche; per l’altro, ciò non gli impedisce di avere come 
suo punto di riferimento per la sua ricerca su Walter Benjamin Eugenio 
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Garin 1, cioè colui che in quel momento appariva un esponente di una si-
nistra ormai superata: il massimo rappresentante di uno storicismo marxi-
sta assai legato alle prospettive togliattiane del dopoguerra. Ma a livello più 
essenzialmente filosofico queste due radici della sua formazione sono dav-
vero del tutto contraddittorie? E la relazione con Garin non è in realtà assai 
profonda? Non possiamo qui soffermarci sul carattere assai complesso del-
la filosofia del professore fiorentino, ma un punto almeno è da ricordare: 
uno dei centri, se non il centro della ricerca di Garin, quello per cui egli è 
certamente più noto, è l’umanesimo; di Pico, particolarmente, egli è stato 
studioso fin dagli anni giovanili 2, allo statuto dell’uomo nella filosofia del 
XV e XVI secolo egli ha dedicato degli studi fondamentali: quando Fadini, 
subito dopo la laurea, si dedicherà allo studio di Gehlen 3, e poi dei princi-
pali filoni dell’antropologia tedesca contemporanea, non sarà questo anche 
un mantenere un dialogo col suo primo maestro, che in un certo senso ave-
va studiato il sorgere, a partire dal ’400, della prima antropologia filosofica 
della modernità? Pico non è uno dei primi a insistere sul fatto che l’uomo 
è caratterizzato da una “mancanza che è una pienezza” 4, secondo una linea 
che passa poi dal Marx dei Manoscritti, a Sartre e a Deleuze? Comunque, 
con Gehlen e con l’antropologia filosofica del ’900 Fadini scopriva un fi-
lone che lo collocava a cavallo di molte frontiere, dentro le quali egli non 
vorrà mai interamente rinchiudersi: innanzitutto, quella fra Italia e Ger-
mania – ed egli svilupperà delle ricerche originalissime sul mondo tedesco 
senza mai perdere una radice profondamente italiana: tanto che, negli stu-
diosi della sua generazione, è uno dei pochi a cui non si possa rimproverare 
di aver abbandonato il territorio culturale della “provinciale” Italia per di-

1  Cfr. U Fadini, Vite e vie Filosofiche, in «Tropico del Cancro. Culture critiche del presente», 
https://www.tropicodelcancro.net/vite-e-vie-filosofiche.

2  Cfr. E. Garin, Giovanni Pico della Mirandola: vita e dottrina, Firenze, Le Monnier, 1937.
3  Cfr. U Fadini, Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e tecnica in Arnold Gehlen, Mila-

no, FrancoAngeli, 1988; ma il riferimento al grande filosofo e antropologo tedesco ha continuato e 
continua a essere fondamentale in Fadini: è, si può dire, una delle costanti del suo lavoro.

4  Mi riferisco al celebre passaggio pichiano: «L’ottimo artefice [Dio, NDR] […] accolse 
dunque l’uomo come opera di natura indefinita, e postolo nel cuore del mondo, così gli parlò: “non 
ti ho dato, o Adamo, né un posto determinato, né un aspetto proprio, né alcuna prerogativa, per-
ché quel posto, quell’ aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, tutto secondo il tuo voto e il tuo 
consiglio ottenga e conservi. La natura limitata degli altri è contenuta entro leggi da me prescritte. 
Tu te la determinerai da nessuna barriera costretto, secondo il tuo arbitrio, alla cui potestà ti conse-
gnai. Ti posi nel mezzo del mondo perchè di là meglio tu scorgessi tutto ciò che è nel mondo. Non 
ti ho fatto nè celeste nè terreno, nè mortale nè immortale, perchè di te stesso quasi libero e sovrano 
artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto. Tu potrai degenerare nelle cose 
inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo volere, rigenerarti nelle cose superiori che sono 
divine”» (G. Pico della Mirandola, De hominis dignitate, testo latino e trad. it. a fronte a cura di E. 
Garin, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1985, pp. 9-11).
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ventare “tedesco” o “francese” o, magari, anglosassone. Per quanto riguar-
da il rapporto con la Germania, allo studio di Gehlen, del resto, si venne 
ad aggiungere il discepolato, ben presto divenuto una profonda amicizia, 
con Ferruccio Masini 5. Rispetto a Gehlen, o Plessner, o Anders, con Ma-
sini si faceva avanti una Germania assai diversa: quella del Romanticismo 
più radicale e quella di Nietzsche; attraverso quest’ultimo, tuttavia (e que-
sto lo distingue da Masini) Fadini si apre anche al mondo francese, a auto-
ri come Deleuze e Guattari. Un’altra frontiera (cito solo le più importanti) 
a cavallo della quale egli si poneva era quella fra filosofia e questione della 
tecnica: qui convergevano la lezione di Gehlen, ancora quella di Marx ri-
letto dal Panzieri del Frammento sulle macchine 6, quella di Antonio Negri: 
il tutto con un’attenzione rara ai processi di informatizzaione che si face-
vano strada fin dalla metà degli anni Ottanta, all’impatto che essi aveva-
no sul capitale variabile, sulla soggettività della forza-lavoro – è questo uno 
dei contributi più importanti che il suo lavoro di ricerca ha dato alla cul-
tura filosofica e politica italiana e internazionale. Garin, Gehlen, Masini, 
Nietzsche, Deleuze, Panzieri…: ripeto che chi voglia comprendere il sen-
so più profondo della personalità di Fadini deve sforzarsi di capire come, 
dietro all’apparente eterogeneità di questi riferimenti, vi sia una coerenza 
di fondo, un filo conduttore che, proprio mettendo in collegamento que-
ste ambiti e registri così diversi, li mantiene anche nella loro tensione per 
farne sprigionare dei risultati di particolare originalità – tanto che appare 
difficile collocare Fadini in una posizione precisa sullo scacchiere filosofi-
co, politico, culturale europeo degli ultimi decenni.

Nei limiti di questo contributo, non posso certo approfondire, come 
meriterebbero, questi aspetti così complessi della ricerca di Ubaldo: poi-
ché però il libro più importante che ha pubblicato di recente, Disattiva-
re 7, costituisce un’ottima sintesi di buona parte del suo percorso, ma anche 
un ulteriore sviluppo di esso, con prospettive molte feconde, procederò ad 
un’analisi dei temi di tale lavoro, in modo da cominciare a approfondire il 
significato del complesso del suo lavoro filosofico e politico.

5  Documento poco conosciuto e di notevole valore della collaborazione di Fadini con Masi-
ni, ma anche con Furio Jesi, è F. Nietzsche, La nascita della tragedia, introd. di F. Jesi, Edizione a 
cura di F. Masini, trad. it. di Umberto [sic!] Fadini, Roma, Newton Compton, 1980.

6  Cfr. K. Marx, Frammento sulle macchine, in «Quaderni rossi«, 4 (1963), pp. 289 e ss.
7  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024.
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2.	 Disattivare: Benjamin, Alsberg, Pico e la stanchezza di Peter 
Handke 

Subito, a apertura del volume, troviamo il tema del perdersi nella cit-
tà 8; è il tema baudelairiano e benjaminiano del flâneur, che ha sempre affa-
scinato Ubaldo. È un tema che è stato ripreso con moltissime sfumature e 
con registri anche assai diversi; il modo in cui viene sviluppato da Fadini ci 
permette però di mettere a fuoco una caratteristica molto importante del-
la sua impostazione di fondo: l’atteggiamento radicalmente critico verso 
la società capitalistica, con la connessa ripresa di temi operaisti, ma anche 
debordiani e francofortesi (nella cui costellazione brilla in particolare per 
Ubaldo la stella di Sohn-Rethel) ha tuttavia un’impronta che è decisamen-
te modernista; voglio dire che la critica del presente è fatta in nome di una 
forte polemica verso ogni nostalgia dell’originario: la critica del mondo della 
tecnica si fa dentro di esso e nel livello di scontro e di contraddizione che esso 
ha creato, senza alcuna possibilità di ritorno indietro. Il perdersi nella città, 
il flâner va letto proprio in questo senso: secondo una logica che era già del 
più autentico surrealismo, e di quel testo fondatore che è Il paesano di Pa-
rigi di Louis Aragon 9, è la grande città industriale che spalanca il regno del 
sogno e dell’immaginazione, è il culmine dell’attivismo che può rovesciar-
si in una società completamente diversa, in cui il principio direttivo è in-
vece il disattivare. A questo punto, il nuovo tema della disattivazione svela 
le sua radici in alcune delle matrici filosofiche del pensiero dell’autore che 
abbiamo sopra segnalato: a monte di esso, vediamo comparire la riflessio-
ne antropologica, e sulla mancanza antropologica, di Arnold Gehlen; ma, 
come in altri casi, questo libro aggiunge un nuovo autore alla batteria fadi-
niana: è infatti il lavoro di Paul Alsberg e del suo importante testo L’enig-
ma dell’umano 10 che viene convocato, con particolare riferimento al nes-
so che quest’autore istituiva fra sviluppo della tecnica e corporeità umana. 
Val qui la pena di citare un passaggio di Alsberg riportato da Fadini, dato 
che è centrale nel suo discorso:

La differenza tra l’evoluzione animale e quella umana spicca […]. Per 
l’animale il corpo è tutto. L’utilizzo, lo sviluppo, l’incremento di tutto ciò 
che appartiene alla corporeità, gli apparati e i dispositivi utilizzabili nella 

8  Ivi, p. 9 e ss.
9  L. Aragon, Il paesano di Parigi, trad. it. di P. Caruso, Milano, Il Saggiatore, 1996.
10  P. Alsberg, L’enigma dell’umano. Per una soluzione biologica, trad. it. e cura di E. Nardel-

li, Roma, Inschibboleth, 2020.
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lotta per l’esistenza con lo scopo di un adattamento del corpo il più possibile 
perfetto alle condizioni esterne sono il fine evidente dell’evoluzione anima-
le. Perciò l’animale è oggi, a evoluzione compiuta, adattato con il suo corpo 
alla natura in modo così eccellente. Nell’essere umano invece l’evoluzione 
si muove in maniera altrettanto mirata verso l’utilizzo, il perfezionamento e 
la proliferazione dello strumento artificiale. Perciò ‘tutto attorno’ all’essere 
umano, indipendentemente dal corpo e fuori di esso, fiorisce un regno della 
tecnica fondato su se stesso, mentre il corpo, esentato attraverso lo stru-
mento dal suo compito originario di adattamento alla natura, si abbandona 
alla regressione. Ora capiamo perché l’essere umano e l’animale nel corso 
dell’evoluzione siano finiti ai poli opposti, perché nel secondo il corpo sia 
assolutamente completo, nel primo inabile e bisognoso: nel corso della sua 
evoluzione l’animale ha proseguito la formazione del corpo; all’inverso, nel 
corso della sua evoluzione l’essere umano ha disattivato il corpo. 11

Lo specifico dell’umano, rispetto al resto del mondo animale, risiede 
dunque nel fatto che lo sviluppo tecnico che è la sua caratteristica specifica 
comporta la disattivazione del corpo. Dal punto di vista di Fadini, ciò si-
gnifica individuare nel processo stesso dell’ominazione un qualcosa di con-
traddittorio: poiché l’enorme esoscheletro che l’uomo crea per difendersi e 
per dominare la natura può trasformarsi (come è ora, nel suo uso capitali-
stico) in una gabbia d’acciaio che gli toglie ogni libertà, ma può anche esse-
re lo strumento attraverso cui l’uomo si libera da ogni coazione all’ attività, 
rovesciando così la logica capitalistica faustiana del produrre per produrre. 
Dovremmo riflettere se, in questo carattere contraddittorio di quanto ca-
ratterizza l’umano in quanto umano, non riappaia la lezione del sopra ci-
tato De dignitate di Pico a proposito dell’uomo che può scegliere di farsi 
angelo o bestia 12.

Su questa linea, non sorprende di trovare, nelle pagine seguenti, il ri-
ferimento alla celebre tecnica dello straniamento di Brecht, che del resto di 
nuovo può ricollegarsi a Benjamin; ma non meno suggestivo è che il tema 
del perdersi nella città porti Fadini a una ripresa di un classico degli anni 
’70 come Alice nelle città di Wim Wenders, a cui si possono accostare, per 
continuità tematica, capolavori come Falso movimento e, ormai negli anni 
Ottanta, Il cielo sopra Berlino; né si può dimenticare la vicinanza del Wen-
ders di questi film a Peter Handke, tanto è vero che Fadini richiama espli-

11  U. Fadini, cit., p. 17, che cita da Alsberg, cit., p. 82.
12  Cfr. supra, nota 4.
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citamente il tema della stanchezza di quest’ultimo 13. Siamo complessiva-
mente in un momento in cui la caduta del Muro non è ancora avvenuta, 
ma due artisti del calibro di Wenders e di Handke si collocano già in una 
dimensione storica e filosofica che va oltre la contrapposizione fra capita-
lismo americano e socialismo sovietico, due regimi che erano in gara nel 
nome dell’attivismo. La stanchezza di Wenders e Handke (anche del Wen-
ders più recente, col bellissimo Perfect days) è a mio parere uno dei punti 
di riferimento più importanti per interpretare la proposta attuale di Ubal-
do sulla disattivazione, così come il vagare di tanti personaggi dei film di 
Wenders rimanda al tema che gli è ugualmente caro del flâner. 

3.	 Il gesto: Artaud e Deleuze

Lo svilupparsi del discorso di Fadini nel seguito conosce una svolta 
importante quando l’insieme dei temi finora presentati si collega al dialo-
go Artaud – Deleuze; devo qui fare un’ampia citazione, perché le afferma-
zioni di Fadini hanno una rilevanza particolare:

Il punto di partenza delle riflessioni che seguono è da individuare nel rap-
porto di Deleuze con Antonin Artaud, nel momento in cui in quest’ultimo, 
nei suoi “manifesti”, spicca la rilevazione di un primato della concretezza dei 
gesti scenici sulle astrazioni di pensiero. Ciò che tenta di realizzare Deleuze 
è una sorta di messa in scena dell’atto del pensare, nel senso proprio di un 
incontro, di una possibile messa in comune, delle ragioni del concreto e del-
le virtù dell’astratto. Si potrebbe forse affermare che la filosofia deleuziana 
sia afferrabile al meglio nel suo porsi come trasformazione dello stesso gesto 
teatrale, con il suo portato enorme di “sensibilità”», in un passaggio di pen-
siero, di elaborazione concettuale. Alla base di tutto ciò sta una attenzione 
profonda allo spazio scenico, a quella delineazione della pratica teatrale che 
provoca appunto dei “movimenti-pensieri”, delle scritture gestuali che im-
barazzano letteralmente la tradizionale serialità testuale, di ordine autoriale, 
che pretende la riproduzione, la rappresentazione il più possibile fedele.

Deleuze, teorico dello stare in agguato rispetto alla “signoria” del testo-
autore (anche del testo-attore: per Artaud), è particolarmente sensibile ad 
un esercizio del pensiero filosofico che sia in grado di comporre il transi-
to continuo di pensieri con quella corporeità intensa, con quella gestua-
lità sempre situata che mal si concilia con la pretesa supremazia del testo 
(oltretutto “recitato”). Il compito della localizzazione del “significato”, che 

13  U. Fadini, cit., p. 44 e ss., che cita e commenta, fra altri testi dello scrittore tedesco, P. 
Handke, Elogio della stanchezza, trad. it. di E. Picco, Milano, Garzanti, 1991.
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ne destituisce la “sovranità”, una volta indiscussa, trova uno spazio di arti-
colazione proprio attraverso la ripresa di ciò che si materializza nella messa 
in scena del combinato singolare di gesto e pensiero, di espressione e azione, 
di ciò che non può essere facilmente trattenuto sotto veste di forma/figu-
ra, di realizzazione d’opera. Lo sguardo va allora in direzione non tanto di 
quest’ultima, bensì proprio della messa in scena, laddove il gesto e il pensiero 
si misurano ed eventualmente anche si compongono (ottenendo quella che 
per Artaud è la “materia magica”, costitutivamente inventiva). Riprendendo 
proprio la considerazione artaudiana che “soltanto un gesto ci divide dal 
caos” (in Il teatro e il suo doppio), cogliendo la rilevanza delle idee di dive-
nire e creazione, Deleuze mette in scena, a modo suo (che però vale come 
maniera teatrale), il gesto stesso per pensare effettivamente la filosofia, le sue 
movenze e i suoi moventi: da ciò scaturisce il favore attribuibile alla scrittura 
intesa come agitazione specifica dell’esercizio filosofico, nel suo stimolante 
corrispondere a quell’agire il teatro a vantaggio di tutto ciò che non sta den-
tro ruoli comunque prefissati. 14

La ricchezza di temi di queste pagine le rende un saggio a sé che val la 
pena di essere analizzato con attenzione, perché comporta la messa a punto 
di alcune assi fondamentali del pensiero di Fadini. Innanzitutto, va messo 
in rilievo il fatto che la lettura di Artaud che viene proposta è radicalmen-
te diversa da quella più corrente e superficiale: quella di un Artaud che so-
stiene il dionisiaco e il flusso puri e un’esclusione assoluta di ogni elemento 
razionale, apollineo, tendente alla repressione, al limite e al controllo. Cer-
to, questi elementi ci sono, ma devono essere visti come l’altra faccia di un 
elemento altrettanto necessario, che è quello del pensiero in senso più for-
te, della potenza del concetto e dell’astratto. Del resto, tutti sanno quanto 
il teatro della crudeltà sia stato da Artaud pensato sotto la forte impressio-
ne di alcune rappresentazioni del teatro balinese, che è, come è noto, un te-
atro estremamente formalizzato e ritualizzato. Questa correlatività di apol-
lineo e dionisiaco, di formale e informale travalica la questione del teatro, 
per assurgere a questione filosofica, ontologica generale: qui si tratta del 
rapporto inscindibile del concreto e dell’astratto; non abbiamo a che fa-
re con la distruzione pura e semplice del concetto, ma con la proposta che 
fra astratto e concreto si realizzi una sintesi diversa da quella dell’universale 
vuoto della prima Critica kantiana, quello che, come spiegava anche Ador-
no, cancella il concreto, dando luogo a una sintesi omogenea e impoveren-
te. Protagonista di questa nuova sintesi di astratto e concreto è il gesto, fon-
damentale elemento del nuovo teatro artaudiano; il gesto è tutt’altro che 

14  U. Fadini, cit., pp. 50-51.
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un momento di pura attività, di semplice costruttività, esso è invece “una 
sorta di messa in scena dell’atto del pensare”: un’attività che si converte 
nel suo contrario, cioè nella più estrema sensibilità, nell’apertura al “fuo-
ri”, nella capacità di uscire dalla corazza di noi stessi, della nostra soggetti-
vità, della nostra autorialità, per accogliere l’altro da noi che l’abitudine, i 
codici imposti, la pressione sociale cercano di tener fuori. È chiaro che qui 
siamo di fronte al tentativo di Fadini (sulle orme di Artaud – Deleuze) di 
uscire dall’alternativa della forma e dell’informe 15, di collocarsi in un pun-
to che è quello della forma in divenire – un punto che è quello di tanta fi-
losofia e di tanta attività artistica del ’900, ma, più in generale, anche pri-
ma del ’900, di una certa modernità. Qui si tratta di stare non dalla parte 
del caos puro e semplice e tanto meno dell’ordine, ma di collocarsi nella 
loro tensione, secondo un nesso fra apollineo e dionisiaco che è la lezio-
ne più profonda della visione di Nietzsche. Tutto ciò mette in comunica-
zione il lavoro di Fadini con una vasta zona del pensiero europeo (sia esso 
francese o tedesco, che si tratti di poststrutturalismo o di tradizione fran-
cofortese nel suo senso più largo), il cui punto di riferimento non è l’irra-
zionalismo o il misticismo: il gesto di cui Ubaldo parla è piuttosto una tra-
sformazione e un potenziamento della razionalità, un suo allargamento ad 
accogliere dimensioni del pathos e della sensibilità che sono generalmente 
represse. Che a questo si colleghi un ben preciso progetto di liberazione, 
che fa i conti con il fallimento di una serie di esperienze novecentesche, è 
così evidente che non val la pena di insistervi: è un nuovo modo di pensa-
re la rivoluzione che Fadini ricerca.

Tutto ciò ha nella corporeità il cardine principale; un passo succes-
sivo, relativo a Gehlen, permette di chiarire ulteriormente quanto la que-
stione della gestualità si articoli con tale cardine; centrale è il tema della ri-
sonanza, che è alla base di quell’automatismo che, per Gehlen, accomuna 
tecnica e magia:

È su tale sfondo, quello dell’analisi delle due tecniche [la magia e la 
tecnica moderna N.d.C.], che spicca un ulteriore elemento di osservazione 
che le accomuna e risulta decisamente stimolante, vale a dire quell’automa-

15  Per quanto riguarda Artaud Fadini viene a incontrare la lezione di Carlo Pasi, che nota 
con grande acutezza come fin dal carteggio con Rivière “il soggettivismo esasperato” venga da 
Artaud superato proprio sotto lo stimolo della lezione dello stesso Rivière, che reclamava che a quel 
soggettivismo si dovesse «opporre una distanza critica in grado di recuperare la capacità di distin-
zione fra il soggetto in quanto strumento di invenzione e l’oggetto come materia a cui applicare le 
regole per quanto flessibili della costruzione formale». (C. Pasi, La comunicazione crudele. Da Bau-
delaire a Beckett, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 98). 
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tismo il cui fascino non è appunto basato su una soddisfazione puramente 
intellettuale o su un istinto ben determinabile. Per cercare di afferrare il per-
ché di tale effetto di fascinazione, Gehlen introduce una categoria di taglio 
psicologico che lo coglie come inquadrabile nella veste di un vero e proprio 
fenomeno di risonanza. Il presupposto di tale introduzione è la convinzione 
gehleniana che nell’essere umano ci sia una sorta di “senso interno” con fun-
zione costitutiva che reagisce a ciò che nel mondo esterno è analogo a questa 
costituzione specifica. L’automatismo dotato di un senso, finalizzato, è però 
qualcosa di specificamente umano che inizia con il movimento, consapevole 
del suo scopo, del camminare, per giungere ai movimenti ritmici divenuti 
abituali del lavoro manuale e che noi – obiettivandoli su di noi – possiamo 
pensare di fare riprendere da una macchina. Se quindi percepiamo al di 
fuori di noi un tale automatismo dotato di senso – e se il senso consistes-
se meramente nell’enigmatica ripetizione precisa come nelle peripezie degli 
astri – entra in vibrazione qualcosa anche in noi, vi è in noi una risonanza, 
e noi comprendiamo senza concetto e senza parola qualcosa della nostra 
propria essenza. Ciò che è interessante in questa ipotesi sta nell’idea di una 
prima autocomprensione a partire dall’esterno e quindi nella possibilità di 
ricomprendere nuovamente il simbolo o la metafora. II “moto” delle stelle, 
il “moto” delle macchine, non costituirebbero un paragone superficiale e 
simboli primordiali, come il mare per le passioni, sarebbero, per via della 
loro risonanza, penetranti autointerpretazioni di caratteristiche specifiche 
della specie umana 16.

Un artificio come la tecnica è dunque radicato nel corpo, nella natu-
ra; come la risonanza, anche il gesto – che ne è del resto una delle espres-
sioni – sono modi di mettere al centro dell’attenzione la questione filosofi-
ca più generale del rapporto fra attività e passività (e quindi della libertà). 
In entrambi i casi, ne va di una messa in rapporto non dialettica di imme-
diatezza e mediazione, in Artaud come in Gehlen; ma non è anche Fichte 
ad essere in gioco? E poi, per una singolare, ma forse non casuale conver-
genza, non entra in scena qui anche Kierkegaard 17? I temi artaudiani sono 
qui un felice punto di incontro fra le varie e solo apparentemente diverse 
correnti a cui Ubaldo si ispira.

16  U. Fadini, cit., p. 61.
17  Inutile insistere sulla centralità di quest’ultimo per Deleuze, anche per la mediazione del 

suo maestro Jean Wahl; ma lo stesso può dirsi per Fichte, la cui lezione per Deleuze arriva dagli stu-
di di Gueroult, e soprattuto da M. Gueroult, L’évolution de la doctrine de la science chez Fichte, 2 
voll., Paris, Les Belles Lettres, 1930.
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4.	 Celati: il terrestre fra Luigi Ghirri e Radio Alice

È alla luce di questa centralità del rapporto con il corpo e con la ter-
ra che il discorso arriva a investire un autore importante di per sé, ma che 
ha anche un rilievo particolare nella batteria di Fadini come Gianni Celati, 
con particolare riferimento al discorso che quest’ultimo sviluppa sulla no-
vella 18. Per Celati la novella è un genere letterario che permette di realiz-
zare un narrare che esca dalle maglie del linguistico e del raziocinante e ci 
metta in contatto col reale, che è sempre più ricco di questi ultimi: si trat-
ta di attingere il “nudo significato dei fatti”; un tale narrare si emancipa da 
ogni fine, non ha niente da dire oltre al “barbaglio delle immagini”. È dun-
que nella grande tradizione del realismo, quello antirappresentativo di cui 
furono esponenti Auerbach e Kracauer, che si inserisce qui Celati, che fa il 
nome di Dante, ma, in occasione di diversi interventi sul Viaggio in Italia 
di Luigi Ghirri, cita anche la lezione di André Bazin sul neorealismo ita-
liano 19. In questo modo, il discorso di Fadini si ricollega anche all’opera, 
filosofica non meno che fotografica, del grande reggiano sul fondamento 
insieme terrestre e storico del mondo delle immagini, secondo una linea 
in cui a Benjamin e Kracauer si viene a collegare anche Merleau-Ponty 20.

Se teniamo conto di questo insieme complesso e ricco di riferimenti, 
mettiamo meglio a fuoco il significato del tema del “disattivare”: esso non 
è affatto un gesto semplice, soprattutto non è solo un invito alla passività, 
anche se in esso quest’ultima ha un ruolo fondamentale: è il paradosso di 
un “formare l’informato”, che è poi la sostanza più profonda della stupidi-
tà flaubertiana (altro tema ricorrente del discorso fadiniano): un far venire 
a galla un mostro che è in realtà novità, dinamicità, forma aperta – insom-
ma, come nel caso già visto del gesto, qui non si gioca un informale o un 
astratto per se stesso, ma nella sua tensione con la forma. 

18  U. Fadini, cit., p. 90-91, dove Fadini si riferisce soprattutto all’Elogio della novella, in G. 
Celati, Conversazioni col vento volatore, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 35-43.

19  Cfr. G. Celati, Viaggio in Italia 20 anni dopo, con 20 fotografi, in Aa.Vv., Gianni Celati, 
«Riga 40», a cura di M. Belpoliti, M. Sironi e A. Stefi, pp. 262-273. I saggi più importanti di Bazin 
sul neorealismo italiano si trovano in A. Bazin, Che cosa è il cinema, Presentazione, scelta dei testi e 
traduzione di A. Aprà, Milano, Garzanti, 1994, Parte quarta.

20  Sul profondo legame fra Celati e Merleau-Ponty (tenendo conto anche che per Celati c’e-
ra una profonda affinità fra il gesto fotografico di Ghirri e la filosofia dell’autore de L’occhio e lo spi-
rito), cfr. Aa.Vv., M. Martelli, M. Spunta (a cura di), La scrittura dello sguardo. Gianni Celati e le 
arti visive, Presses Universitaires de Strasbourg, 2020, in particolare il saggio dello stesso Martelli, 
Gianni Celati, lo spazio d’assenza e il negativo del visibile, pp. 33-44, ma anche altri saggi contenu-
ti nel volume, passim.
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È sempre riprendendo il filo del discorso di Celati, allora, che, qual-
che pagina dopo Fadini approfondisce questi temi in alcuni passaggi assai 
significativi che val la pena di riportare per capire bene la posta in gioco col 
tema della disattivazione:

Non più allora libri, sempre in ogni caso abbastanza “eccentrici” dedicati 
a temi e appunto figure di facile collocazione nei settori del disciplinamento 
e del controllo delle intelligenze e delle sensibilità, ma storie, storie fatte o 
inventate, nel trascorrere degli affetti, tra corpo e cervello, e nel dipanarsi 
di una fantasia da cui si apprende la sua effettiva importanza per lo stesso 
costituirsi “mosso”, inquieto, di ciò che si definisce come “soggetto” 21. 

Fadini stesso sottolinea: «Ancora Deleuze», ma precisa subito «ma 
non solo» 22, riportando un passaggio di un altro suo lavoro precedente as-
sai importante, Il senso inatteso: 

Nelle pagine conclusive di Differenza e stupidità, Gilles Deleuze ritorna 
sul “problema della stupidità” richiamando quelle osservazioni di Gustave 
Flaubert che riguardano un essere pensante duplice, meglio: sdoppiato/ri-
petuto, che mette in gioco insieme “la stupidità come facoltà e la facoltà di 
non sopportare la stupidità”. Il contesto della riflessione del filosofo francese 
è quello delineato da una concezione della fondazione come determinazione 
dell’ indeterminato, una operazione niente affatto semplice, che non con-
siste nel mettere in forma, nell’in/formare o nel formare materie a partire 
dalla condizione categoriale: “Qualcosa dal fondo risale alla superficie, vi ri-
sale senza prender forma, insinuandosi anzi tra le forme: esistenza autonoma 
senza volto, base senza forma. Il fondo nella misura in cui si trova ora alla 
superficie è detto profondo, senza-fondo. Viceversa, le forme si decompon-
gono quando si riflettono in esso, ogni modellato si disfa, tutti volti muo-
iono, e sola sussiste la linea astratta come determinazione assolutamente 
adeguata all’indeterminato, come lampo uguale alla notte, acido uguale alla 
base, distinzione adeguata all’oscurità intera: il mostro. (Una determinazio-
ne che non si oppone all’ indeterminato, e non lo limita)” 23.

Ancora, dunque, accoppiamento non dialettico e “mostruoso” fra de-
terminato e indeterminato, fra fondo e superficie, fra forma e senza forma. 

21  U. Fadini, cit., p. 99.
22  Ibidem.
23  Ibidem. La citazione è ripresa da Ubaldo Fadini, Il senso inatteso. Pensiero e pratiche degli 

affetti, Verona, ombre corte, 2018, p. 8, dove veniva commentato un passaggio di Differenza e ripe-
tizione di Deleuze.
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Questo sviluppo del senso del “disattivare” culmina, nel finale del te-
sto, con un ulteriore ripresa di Celati (la cui centralità per il lavoro di Ubal-
do mi sembra confermata e rafforzata), questa volta del Celati del ’77 e di 
radio Alice, che viene fatto reagire con le lezioni di Kafka e Masini e la cui 
prospettiva si rivela come il modo per liberare la dinamicità e il divenire 
del reale e per prendere le distanze dal prevalere dell’utilitarismo e della di-
mensione dell’avere, che bloccano il nostro accesso a tale strato vitale. In 
conclusione, il messaggio politico (di politica in senso alto, non in senso 
effimero e immediatistico) che proviene dal libro è che si tratta di blocca-
re, passivizzare, rallentare, ma non al fine di sottomettersi o di sottrarsi alle 
proprie responsabilità; al contrario quei gesti sono volti a fermare il movi-
mento del dominio e dell’assoggettamento e a far emergere un altro movi-
mento, quello della vita come dinamismo infinito, l’informale come origi-
ne di nuova formazione. 

5.	 Qualche conclusione provvisoria

Nel messaggio politico appena messo in evidenza, che congiunge 
Nietzsche, Marx, Artaud e Deleuze, voglio sottolineare l’aspetto specifica-
mente ecologico: i temi della radice vitale, del corpo risonante, della concre-
tezza e della “rugosità” del reale ci riportano tutti alla centralità della Terra, 
vero orizzonte del disattivare che Fadini propone. Cerchiamo di mettere 
in connessione, in vista di una sintesi almeno provvisoria, le considerazio-
ni emerse dall’analisi dell’ultimo libro di Fadini con quanto avevamo det-
to sul complesso del suo profilo e della sua opera in precedenza. Bisogne-
rà allora ricordare innanzitutto la centralità del tema del soggetto, che lega 
insieme il Marx negriano del Frammento sulle macchine con il lavoro criti-
co sulla soggettività che Fadini riprende da Deleuze; ma questo tema, con 
l’insieme di autori che si porta dietro, con un movimento estremamente 
originale, ci riporta, proprio via Deleuze, il cui stretto legame con un certo 
Sartre è ormai un fatto appurato da molteplici punti di vista, alla questione 
dell’umanesimo, dell’antropologia, alle antiche ascendenze gariniane del 
pensiero di Fadini: gesto, tensione e correlatività di forma e informe, radi-
camento nel corpo e nel terrestre non sono alternativi al pensiero del sog-
getto e dell’umano, a un’idea di anthopos che è mancanza come eccesso. Il 
tutto sulla base di un’idea di libertà come possibilità di recuperare la vita e 
la natura che ha sempre un sapore nettamente esistenziale. Questo insieme 
di riferimenti, già di per sé dotati, per chi sappia scavare sotto le apparenze, 
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di una forte coerenza sistematica, si congiungono nell’unità di un profilo 
molto preciso se si torna alle considerazioni sul carattere italiano del pen-
siero di Fadini: se molta filosofia italiana recente ha scimmiottato l’estero, 
il profilo di Fadini, fra Pico, Garin e Toni Negri, ma anche fra il Friuli e la 
Toscana, riprende Nietzsche, Deleuze, Gehlen sulla base di una tradizione 
di naturalismo, di terrestrità, ma anche di una lucreziana lucidità e di un 
apollineo che non si fanno travolgere dal dionisiaco: e questa tradizione ha 
un’antichissima radice nella cultura della nostra penisola.
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Giovanni Mari

Gesamtarbeiter, socialità e partecipazione nel 
processo lavorativo

Si può vivere insieme, ossia conciliare l’unità di una società con 
la diversità delle personalità e delle culture, solo ponendo l’idea 
di Soggetto personale al centro della nostra riflessione e azione 
[…] il Soggetto sia come coniugazione di identità personale e 

cultura particolare con la partecipazione a un mondo razionale, 
sia come affermazione, in virtù di questo stesso travaglio, della 

sua libertà e responsabilità. Solo quest’approccio permette di 
spiegare come sia possibile vivere insieme, uguali e diversi.

A. Touraine, Libertà, uguaglianza, diversità. Si può vivere insieme?

1.	 Il problema 

Il presente testo cerca di approfondire il nesso tra socialità nel lavo-
ro e solidarietà sociale. Quest’ultima, di cui la democrazia è una versione, 
non scaturisce ovviamente solo dalla cooperazione nel lavoro, ma i rappor-
ti personali che si stabiliscono nelle attività lavorative hanno un particola-
re rilievo per la vita in società. Che la nostra società presenti un preoccu-
pante deficit di socialità ritengo appartenga alle constatazioni più evidenti. 
Ebbene il modo di lavorare capitalistico non è certamente estraneo a que-
sta condizione sociale.

Il testo inizia con un’analisi della distruzione della socialità nel lavoro 
operata dalla cooperazione capitalistica svolta impiegando categorie mar-
xiane, per poi riprendere il tema in Simone Weil, Harry Braverman e Bru-
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no Trentin, per finire con alcune note conclusive attente all’innovazione 
dell’Intelligenza artificiale (AI) 1.

2.	 Il Gesamtarbeiter di Marx tra negazione della persona e 
classe

Nell’undicesimo capitolo del primo libro del Capitale Marx sostiene 
che il modo di produzione capitalistico inizia con una nuova forma di or-
ganizzazione del lavoro che egli designa col termine di «cooperazione» (Ko-
operation), di «operaio complessivo» (Gesamtarbeiter), di «operaio combi-
nato» (kombinierte Arbeiter), di «lavoro sociale» (gesellschaftlicher Arbeit): 
«La produzione capitalistica comincia realmente […] solo quando il me-
desimo capitale individuale impiega allo stesso tempo un numero piutto-
sto considerevole di operai […] La forma del lavoro di molte persone che 
lavorano l’una accanto all’altra e l’una assieme all’altra secondo un piano 
[…] si chiama cooperazione […] L’operaio combinato o operaio comples-
sivo (Gesamtarbeiter) ha occhi e mani davanti e di dietro, e possiede fino 
a un certo punto la dote dell’ubiquità, […] Ora l’ordine del capitalista sul 
luogo di produzione diventa indispensabile come l’ordine del generale sul 
campo di battaglia […] Questa funzione di direzione, sorveglianza, coor-
dinamento, diventa funzione del capitale appena il lavoro ad esso subordi-
nato diventa cooperativo […] quanto alla forma è dispotica» 2. Economica-
mente la cooperazione è finalizzata ad accrescere la produttività del singolo 
operaio. Socialmente si contraddistingue da quella degli antichi egiziani, 
etruschi e popoli asiatici, perché organizza un elevato numero di operai li-
beri e non schiavi. E si differenzia anche dal lavoro indipendente dei conta-
dini proprietari della terra e degli artigiani autonomi in quanto lavori emi-
nentemente individuali. La cooperazione, inoltre, promuove una divisione 
del lavoro sempre più specializzata e parcellizzata che sfocia nella sostitu-
zione del lavoro da parte della macchina (è l’organizzazione del lavoro che 
promuove e permette di applicare la tecnologia). Quindi la cooperazione 
organizza operai formalmente liberi che nella divisione tecnica del lavoro 
perdono la loro professionalità ed erogano mera «forza lavoro». Il Gesam-
tarbeiter organizza «lavoro astratto», lavoro che ha perso l’unità del mestie-
re concreto ed è stato ridotto ad erogazione di ore di lavoro astrattamente 

1  Il testo riprende e sviluppa con accentuate modifiche e integrazioni l’articolo Socialità nel 
lavoro e nella società, pubblicato in «Lavoro Diritto Europa», 3/2024.

2  K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 364, 367, 368, 372-773.
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uguali per il tempo necessario a produrre la merce 3. In questo senso il Ge-
samtarbeiter capitalistico dà vita ad una nuova forma di lavoro: il moderno 
lavoro salariato collettivo. 

In questo quadro Marx compie un’affermazione inaspettata relativa 
agli effetti del Gesamtarbeiter sulla coscienza e l’identità degli operai: «Nel-
la cooperazione pianificata con altri l’operaio si spoglia dei suoi limiti indi-
viduali e sviluppa la facoltà della sua specie» 4. Quindi un giudizio positivo 
sulla cooperazione che spezzerebbe i «limiti individuali» del lavoro conta-
dino e artigianale e sarebbe l’occasione di sviluppo in generale delle capa-
cità umane. 

La problematicità dell’affermazione non riguarda il ragionamento 
economico, che pure viene aperto improvvisamente al tema dello sviluppo 
della persona umana, e quindi alla questione se il lavoro sia un’attività di 
autorealizzazione e promozione umane anche nel modo di produzione ca-
pitalistico. Possibilità che Marx, evidentemente, ritiene che accada in for-
za della sola organizzazione cooperativa del lavoro, anche se non ne preci-
sa la qualità e la misura. Il problema è che Marx tre pagine più avanti nega 
il reale carattere sociale del Gesamtarbeiter, senza il quale non si capisce co-
me si possano superare i «limiti individuali» e sviluppare le «facoltà» della 
«specie». Egli scrive: «Come persone (Personen) indipendenti gli operai so-
no dei singoli i quali entrano in rapporto con lo stesso capitale, ma non in 
rapporto reciproco fra di loro. La loro cooperazione comincia soltanto nel 
processo lavorativo, ma nel processo lavorativo hanno già cessato di appar-
tenere a sé stessi. Entrandovi, sono incorporati nel capitale» 5. 

Nel processo lavorativo Marx separa cooperazione e socialità ed il Ge-
samtarbeiter sta dal lato della cooperazione senza socialità. Gli operai sono 
delle persone che quando entrano nel lavoro cooperativo non stabiliscono 
dei rapporti personali perché nella cooperazione le persone hanno cessa-
to di essere tali. Non appartenendo più a sé stesse, perché sono comanda-
te dal capitale, propriamente esse non sono più delle Personen, perché una 

3  K. Marx, ivi, p. 70: «Col carattere di utilità dei prodotti scompare il carattere di utilità dei 
lavori rappresentati in essi […] un valore d’uso o bene ha valore soltanto perché in esso vien ogget-
tivato, o materializzato, lavoro astrattamente umano». Questo nel calcolo economico: il lavoratore 
nel risultato del proprio lavoro oggettiva sempre anche le sue capacità, ancorché ridotte al minimo 
o destinate ad essere sostituite dalla macchina.

4  Ivi, p. 371. Su questo passo ha attirato l’attenzione anche A. Iacono in Studi su Karl Marx. 
La cooperazione, l’individuo sociale e le merci, Pisa, ETS, 2018. Vedi R. Sennet, Insieme. Rituali, pia-
ceri, politiche della collaborazione, Milano, Feltrinelli, 2019 e U. Fadini in Accrescere le possibilità di 
scelta per un agire differente, in U. Fadini e A. Zanini (a cura), Postfordismo e oltre, Firenze, Clina-
men, 2023.

5  Ivi, p. 374.
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persona presuppone autonomia e responsabilità su cui realizzare relazio-
ni umane e non meccaniche. Invece, scrive Marx, gli operai non entrano 
in «rapporto reciproco fra di loro». Il loro «stare insieme» non è propria-
mente tale, perché non avviene tra individui liberi e autonomi, tra perso-
ne, ma tra lavoratori «astratti» in quanto sottomessi, che sono vicini non 
in una libera e reciproca relazione. In questo modo Marx finisce per soste-
nere che anche il lavoro «subordinato», che è una «funzione del capitale» 
che lo dirige e sorveglia in maniera «dispotica», per la sola organizzazione 
razionale e, a suo modo, innovativa, può determinare una crescita dell’u-
manità del lavoratore 6. 

Questa tesi viene fatta incrociare da Marx con un’altra soggettività, 
quella, dallo spiccato significato politico, della «classe operaia». Perché in 
un passo del Capitale, I, 8, «La giornata lavorativa», il Gesamtarbeiter è la 
«classe operaia», una attiva soggettività collettiva che «lotta» per miglio-
ri condizioni di lavoro: «nella storia della produzione capitalistica la re-
golazione della giornata lavorativa si presenta come lotta per i limiti della 
giornata lavorativa – lotta tra il capitalista collettivo, cioè la classe dei ca-
pitalisti, e l’operaio collettivo (Gesamtarbeiter), cioè la classe operaia (Ar-
beiter-klasse)» 7. 

In questa ultima citazione accade la trasfigurazione del Gesamtarbeiter 
in «operaio collettivo», inteso come «classe operaia» che «lotta»: la lotta tra-
sforma una cooperazione subordinata in attivo soggetto collettivo, la coo-
perazione di individui astrattamente vicini diviene in soggetto collettivo di 
azione sociale. Il Gesamtarbeiter in altre parole diviene, sia la forma organiz-
zativa della sottomissione, sia il soggetto attivo della battaglia contro questa 
sottomissione. Certo questa trasfigurazione dell’astratto in concreto, questa 
ambiguità del Gesamtarbeiter che svolge un gioco contro la libertà e a favore 
della libertà del lavoratore, non rendono più semplice l’interpretazione del-
la contraddizione. In particolare non permettono di superarla: le cose stan-
no come Marx dice nella prima citazione, però esse non sono immodificabili. 
Non lo sono per la comparsa (sindacale, politica) della persona nella coope-
razione come soggetto collettivo («classe») che combatte per migliori con-
dizioni di lavoro. Ma tutto questo non cambia la condizione di subordina-
zione dell’operaio e la sua perdita di personalità a meno che il cambiamento 
non riguardi il Gesamtarbeiter stesso inteso come razionalità della coopera-
zione imposta. Anche se il Gesamtarbeiter è l’occasione del rifiuto della sua 

6  Viene a mente A. Gramsci, Quaderni del Carcere, Torino, Einaudi, 1975, III, § 10, «Ani-
malità» e industrialismo.

7  K. Marx, Il capitale, op. cit., p. 269.
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organizzazione da parte di una coscienza critica che si ribella e lo combatte, 
la sua organizzazione che impedisce di lavorare con autonomia e creatività 
permane, e la socialità che esso permette, ancorché mitigata dalla coscien-
za critica e dalle forme di solidarietà politico-sindacale che può determina-
re, non la trasformano in socialità concreta. L’organizzazione cooperativa 
capitalistica del processo di produzione rimane priva di socialità reale ed è 
una organizzazione che depersonalizza il lavoratore. Il lavoro capitalistico di 
per sé non crea socialità concreta né, nel lavoro, crescita dell’umanità del lavo-
ratore. Cosa apertamente riconosciuta da Adam Smith nella Ricchezza delle 
nazioni, da Hegel negli scritti giovanili e da Marx stesso, a cominciare dai 
Manoscritti del 44. Quindi la tesi contenuta nella seconda citazione, essen-
do impossibile pensare ad una crescita della soggettività in condizioni di ne-
gazione della persona, non può che essere interpretata come una “sfida” a 
mutare tali condizioni. Un mutamento che non può riguardare solo l’ora-
rio o il salario, ma i rapporti di potere nel processo produttivo.

Il fordismo ha rappresentato la forma più avanzata e compiuta del 
Gesamtarbeiter astratto (cooperazione dispotica) messo a fuoco da Marx, 
e la battaglia contro di esso da parte del Gesamtarbeiter concreto (la clas-
se) per migliori condizioni e maggiore libertà nel lavoro, anche se ha otte-
nuto numerose e fondamentali vittorie parziali, non è riuscito a mettere in 
crisi l’«operaio complessivo» astratto con cui, invece, ha dovuto stabilire il 
patto su cui è cresciuta la società industriale. Il fordismo è entrato in crisi 
negli anni settanta del Novecento, ma non è stato ancora sostituito da un 
altro modello di organizzazione del lavoro ugualmente potente. Un mo-
dello, capace di organizzare un’intera società, che lo sviluppo delle AI, che 
ne costituiranno l’architrave, sta rendendo sempre più imminente, facen-
do intravedere la fine di una transizione in cui capitale e lavoro sono vissu-
ti per più di cinquanta anni.

3.	 Socialità e condizione operaia in Simone Weil

Nei testi composti tra il 1934 e il 1942, raccolti in La condizione ope-
raia, Simone Weil analizza e denuncia in maniera ineguagliata le condi-
zioni di lavoro del Gesamtarbeiter fordista, mettendo in risalto gli aspet-
ti personali dell’attività lavorativa eterodiretta di cui Marx aveva rilevato 
i termini organizzativi ed economici. In questo modo Weil, per la prima 
volta, illumina la condizione umana del lavoro di fabbrica posto alla mercé 
del comando arbitrario dei capi e sotto il costante ricatto del licenziamen-
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to, sottolineando la «sofferenza», l’«umiliazione», l’«isolamento», il «silen-
zio», la «disumanità» di un lavoro concentrato sul guadagno salariale, che 
per la fatica e la subordinazione impedisce persino l’impiego del pensiero 
e dell’immaginazione.

Di questa analisi della condizione operaia a noi interessa sottolinea-
re la mancanza di socialità e di solidarietà che Weil rileva, parlando del-
la assenza di comunicazione e della «concorrenza» tra gli operai sollecitata 
dall’organizzazione del lavoro e, d’altra parte, la «gioia» e la sicurezza che 
invece originano le occasioni in cui questa indifferenza e competizione vie-
ne superata. La testimonianza di Weil conferma il giudizio di Marx cir-
ca l’assenza di reale socialità nella produzione capitalistica che avvicina gli 
operai senza farli stare insieme. 

Scrive Weil: «La fabbrica potrebbe colmare l’animo con il potente 
senso della vita collettiva – si potrebbe dire: unanime – che è data dalla 
partecipazione al lavoro di un grande organismo. Tutti i rumori vi hanno 
un significato, tutti sono ritmati, e si fondono in una specie di grande re-
spiro del lavoro in comune cui inebria partecipare [ …] Se fosse questo la 
vita di fabbrica, sarebbe troppo bella. Ma non è questo. Quelle gioie sono 
gioie di uomini liberi; coloro che popolano le officine non le avvertono se 
non in brevi e rari istanti, perché non sono uomini liberi […] non succe-
de solo, nei mercati, negli scambi, che contino solamente i prodotti del la-
voro, e non il lavoro che li ha generati. Nelle fabbriche moderne accade la 
stessa cosa, almeno al livello dell’operaio. La cooperazione, la comprensio-
ne, la reciproca valutazione nel lavoro vi sono monopolizzate dalle sfere su-
periori. Al livello dell’operaio i rapporti stabiliti fra i diversi posti, le diver-
se funzioni, sono rapporti fra cose e non fra uomini» 8. 

Ciò che caratterizza la posizione di Weil è che per lei la soluzione va 
cercata riconoscendo l’importanza cruciale della questione del «regime» del 
lavoro di fabbrica, cosa che a sua giudizio il movimento operaio non ha fat-
to 9. E quindi, che occorre assumere da subito l’obiettivo di un mutamento 
di tale condizione, senza rimettersi ad un’azione trasformatrice che dovreb-
be intervenire dopo il mutamento del potere politico. Un appello che Weil, 

8  S. Weil, La condizione operaia, Milano, SE, 1994, pp. 260-261, 266; p. 160 sulla colla-
borazione.

9  «Il problema di quale regime sia il più auspicabile nelle imprese industriali è uno dei più 
importanti, forse anche il più importate, per il movimento operaio. È perciò tanto più sorprendente 
che non sia stato posto […] Si tratta d’una lacuna gravissima per il movimento operaio […] L’ope-
raio non soffre solamente per l’insufficienza della paga. Soffre perché è relegato dalla società attuale 
ad un rango inferiore, perché è ridotto ad una sorta di servitù. L’insufficienza del salario è solo una 
conseguenza di questa inferiorità e di questa servitù» (S. Weil, op. cit., pp. 232-33).
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che ritiene possa essere accolto dagli operai, la cui condizione di subordina-
zione e passività non può arrivare, direbbe Vittorio Foa, a privarli della «li-
bertà di volere» 10. Una libertà da impiegare subito per mutare le condizioni 
di lavoro presenti, per creare le condizioni più avanzate di socialità genera-
le: perché solo il «proletariato è pronto, se necessario, a consacrarsi intera-
mente, all’edificazione di una società ragionevole con la risolutezza e la co-
scienza che mette nel suo lavoro» 11.

In questo quadro Weil mette in atto una riflessione «riformista» 12 
che cerca di «conciliare le esigenze della fabbricazione e le aspirazioni degli 
operai», pensando che la «soluzione ideale sarebbe un’organizzazione del 
lavoro tale che ogni sera uscissero dalle fabbriche il maggior numero possi-
bile di prodotti ben fatti e di lavoratori felici». Su questa linea inizialmente 
ricerca la collaborazione con le direzioni di fabbrica 13, ma, nel 1936, all’in-
domani della vittoria in Francia del fronte popolare e dello sciopero gene-
rale spontaneo che ne segue – «Indipendentemente dalle rivendicazioni, 
questo sciopero è in sé una gioia. Una gioia pura; una gioia integra», per-
ché è la rottura della subordinazione – Weil ritiene che i lavoratori deb-
bano affidarsi alla propria volontà: «Cominceremo finalmente ad assistere 
a un miglioramento effettivo e durevole delle condizioni del lavoro indu-
striale? L’avvenire lo dirà; ma, questo avvenire, non bisogna aspettarlo: bi-
sogna farlo» 14. Nelle stesse pagine parla anche di «controllo operaio».

Su questa linea è da collocare la sua proposta della partecipazione al fi-
ne di mettere il lavoratore nelle condizioni di conoscere l’intero processo di 
produzione, anche nella modalità in cui esso si distribuisce nei diversi re-
parti della fabbrica che l’operaio dovrebbe essere messo in grado di cono-
scere, magari di sabato, attraverso una visita della fabbrica. Questo al fine 
della costruzione di una socialità nella collaborazione del lavoro: «Gli ope-
rai non devono più ignorare quello che fabbricano, lavorare un pezzo senza 
sapere dove andrà; occorre dar loro il senso di collaborare ad un’opera da-
re la nozione del coordinamento dei lavori. Il mezzo migliore sarebbe forse 
quello di organizzare al sabato visite dell’azienda […] Sarebbe egualmen-
te bene informare gli operai di tutte le innovazioni, mutamenti e metodi, 
nuove fabbricazioni, perfezionamenti tecnici. Bisogna dar loro il senso che 

10  V. Foa, La Gerusalemme rimandata, Torino, Einaudi, 2009, p. 9.
11  Citazione in R. Chenavier, Introduction a S. Weil, La condition ouvrière, Paris, Gallimard, 

2002, p. 26.
12  Cfr. G. Gaeta, La fabbrica della schiavitù, in S. Weil, La condizione operaia, op. cit., p. 

305. 
13  Cfr. Lettere a Victor Bernard e a Auguste Detoeuf in S. Weil, in op. cit..
14  Ivi, pp. 228-229, 190.
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l’azienda vive e che essi partecipano di quella vita […] Le cose sarebbero 
diverse se l’operaio sapesse chiaramente, ogni giorno, ogni istante, quale 
luogo occupi, nella produzione della fabbrica, quel che sta facendo e qua-
le posto occupi nella vita sociale la fabbrica nella quale lavora» 15. Laddove 
lo scopo della partecipazione è evidentemente il superamento dell’organiz-
zazione del lavoro fordista, la costruzione di una socialità con cui svuotare 
dall’interno la socialità astratta del Gesamtarbeiter, e quindi il potere arbi-
trario dei capi e della direzione sul lavoro.

4.	 La conoscenza come superamento del Gesamtarbeiter in 
Harry Braverman

Nella parte finale di Lavoro e capitale monopolistico (1974), ope-
ra dedicata all’analisi del processo lavorativo del capitale monopolisti-
co, Harry Braverman affronta il problema del passaggio dal Gesamtabei-
ter all’«autentico modo di produzione collettivo» (truly collective mode of 
production) 16. Nel Novecento, il primo rappresenta, come già ricordato, 
l’organizzazione del lavoro messa in atto dal taylorismo-fordismo, che Bra-
verman, ex operaio metalmeccanico, ha conosciuto personalmente. Ge-
samtarbeiter e truly collective mode of production designano quindi due re-
altà profondamente diverse: il lavoro sociale astratto e il lavoro sociale 
«autentico», che non corrisponde al Gesamtarbeiter cone «classe» di Marx. 
Nell’analisi di Braverman il passaggio dall’uno all’altro è pensato come 
un processo della conoscenza che, sempre più intrecciata al lavoro, può 
permettere il superamento dell’«operaio complessivo» a partire dagli stessi 
luoghi e modalità di lavoro capitalistici, senza una preventiva instaurazio-
ne di diversi rapporti sociali di produzione. Tale idea, che Braverman for-
mula in polemica con la tesi del «controllo operaio» e della «partecipazione 
dei lavoratori» fondata sulla rappresentanza (oltreché con una certa conce-
zione della formazione), si fonda sul carattere emancipativo, che in certe 
circostanze, può avere la conoscenza. 

Scrive Braverman che «gli antagonismi nel processo lavorativo fra chi 
controlla e chi lavora, fra ideazione ed esecuzione, fra lavoro intellettuale 
e lavoro manuale» – il Gesamtarbeiter che il fordismo ha realizzato perfet-
tamente – possono essere superati solo col «recupero della necessaria co-

15  Ivi, pp. 228-229, e p. 273.
16  H. Braverman, Lavoro e capitale monopolistico. La degradazione del lavoro nel XX secolo, 

Torino, Einaudi, 1978, nota n. 2, p. 449. 
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noscenza tecnica da parte della massa dei lavoratori, e la ristrutturazione 
dell’organizzazione del lavoro» permessa da tale «recupero». In questo mo-
do – prosegue Braverman – gli operai «diventano padroni (masters) dell’in-
dustria nel senso più preciso del termine», cioè «quando il processo lavora-
tivo sia unito (united) nel corpo collettivo (collective body) che lo compie». 
Ovvero quando il Gesamtarbeiter sarà superato, perché tra erogazione del-
la forza lavoro e direzione del processo lavorativo «dispotico», grazie al re-
cupero della conoscenza, non ci sarà più separazione e quindi si realizzerà 
effettivamente un lavoro collettivo. Il quale riprodurrà, almeno al livello 
di conoscenza, l’unità di scopo e attività del contadino e dell’artigiano, ma 
in veste collettiva. L’espressione «collective body» designa il nuovo lavoro so-
ciale oltre il lavoro astrattamente sociale del Gesamtarbeiter, che determi-
na anche il superamento del fordismo, cioè l’attuazione di «un nuovo e au-
tentico modo di produzione collettivo» 17. «Nuovo e autentico», cioè non 
astratto. Infatti la conoscenza è rientrata nel corpo del lavoratore renden-
do la sua attività concreta. E la direzione d’impresa è privata del potere ge-
rarchico per la perdita del possesso esclusivo della conoscenza del proces-
so produttivo. L’unità di attività e conoscenza ricompone la socialità della 
forza lavoro astratta e la collettività del processo nel «corpo collettivo» degli 
operai che lavorano insieme in modo «autentico», determinando un «cor-
po collettivo» nel lavoro e non solo una collettiva erogazione di tempo di 
lavoro astratto. Insomma un nuovo lavoro sociale. Questa è l’idea e l’auspi-
cio di Braverman che si allinea con la “sfida” di Marx.

La trasformazione del Gesamtarbeiter in un «autentico modo di pro-
duzione collettivo» permette di andare oltre la partecipazione come co-
gestione costruita attraverso «votazioni» e una «struttura formale parla-
mentare», che elegge rappresentanti che «non modificano la condizione di 
dipendenza dei lavoratori dagli ‘esperti’». La socializzazione del modo di 
produzione sulla base dell’acquisizione della «necessaria conoscenza» per-
mette, in altre parole, una partecipazione costante e diretta da parte di cia-
scun lavoratore ai processi produttivi, che essendo collettivi perché hanno 
eliminato la separazione tra «ideazione e esecuzione», non hanno bisogno 
di rappresentanti che medino tra questi due lati della produzione, ma sem-
mai di forme che facilitino l’ascolto e l’apporto di idee da parte di ciascun 
operaio alla realizzazione del processo di cui fa parte. Una sorta di parteci-
pazione totale di ciascun lavoratore al modo di produzione collettivo inve-
ce di una partecipazione attraverso «votazioni» e rappresentanti.

17  Ivi, pp. 448-49.
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 Occorre infine notare che se il ragionamento di Marx si fondava sul 
rovesciamento dell’astratta socialità dell’ «operaio complessivo» in «classe 
operaia» per arrivare alla conquista di migliori condizioni di lavoro e au-
spicabilmente del potere politico che poi avrebbe dovuto socializzare il la-
voro; se la condizione operaia di Weil rinveniva nella cooperazione tra 
operai, costruita attraverso una partecipazione capace di rompere il mec-
canismo dell’isolamento determinato dal comando arbitrario, cioè il pri-
mo passo del cambiamento già negli attuali rapporti sociali di produzione; 
in Braverman la conoscenza unifica, già nell’impresa capitalista, la separa-
zione tra lavoro manuale e intellettuale, trasformando l’ «operaio comples-
sivo» fordista in effettiva socialità partecipata del lavoro. Ovvero, in tutte e 
tre le posizioni il punto cruciale in cui riscattare la subalternità del lavoro 
è la realizzazione, nella produzione, di una socialità effettiva contro la coo-
perazione subordinata e astratta, anche se in Marx questo accade attraverso 
una “classe” sociale e la sua azione politica senza presupporre un cambia-
mento radicale dell’organizzazione del lavoro, mentre in Weil e Braver-
mann questo cambiamento e gli effetti di socialità così ottenuti sono il pre-
supposto di ogni mutamento sociale.

5.	 La crisi del fordismo e la riproposizione della persona nel 
lavoro: Bruno Trentin

Come abbiamo già detto il modello di lavoro sociale astratto rappre-
sentato dal Gesamtarbeiter trova il punto più alto nel taylorismo e la sua 
compiuta applicazione nella catena di montaggio della Ford a partire dagli 
anni venti del Novecento. Insieme a questo tipo di socialità astratta nel la-
voro, tra otto e novecento si è sviluppata anche la socialità ideologico-po-
litica dei partiti e sindacati che si sono rifatti all’idea marxiana del Gesamt-
arbeiter come «classe», costruendo uno spazio di identità operaia esterno al 
lavoro, che a lungo ha compensato la negazione della persona nel lavoro. La 
rivoluzione bolscevica del 1917 ha rappresentato la promessa di uno Stato 
che avrebbe creato una reale socialità del lavoro. Tuttavia il leninismo ha 
condiviso il taylorismo, il Gesamtarbeiter, che riduceva «di quattro volte il 
tempo di lavoro» necessario; e sappiamo che neppure l’estrema ideologizza-
zione della socialità astratta operata dallo stakanovismo ha creato le condi-
zioni di una socialità reale nel lavoro del “socialismo reale” 18. Una socialità, 

18  Cfr. V.I. Lenin, ll taylorismo asserve l’uomo alla macchina, «Pravdy», n. 35, 13 Marzo 1914, 
firmato M.M., ora in Id., Opere, n. 20, Roma, Editori Riuniti, 1966. L’asservimento dell’opera-
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come abbiamo visto, impossibile ad accadere nel lavoro finché i lavoratori 
non siano, nel processo produttivo, non solo accanto ma insieme, come per-
sone capaci di solidarietà in quanto soggetti autonomi. 

A partire dagli anni settanta del Novecento l’organizzazione del lavo-
ro fordista che all’operaio richiede di essere ubbidiente, di non pensare e di 
eseguire la performance del proprio lavoro predefinita dalla direzione azien-
dale, è finalmente entrata in crisi. Impossibile qui accennare all’insieme dei 
fattori economici e culturali, dall’economia della conoscenza al neoliberi-
smo, dalla globalizzazione dei mercati alla rivoluzione informatica e digita-
le, che hanno accompagnato questa crisi. A cui ancora non è stata data una 
risposta alternativa capace di colmarne il vuoto organizzativo. Obiettivo cui 
probabilmente si risponderà con l’innovazione centrata sulla AI.

Qui interessa sottolineare un punto alto di consapevolezza del signifi-
cato della fine del fordismo (e delle problematiche ad esso legate) rinveni-
bile nelle parole di Bruno Trentin pronunziate in occasione della presenta-
zione del libro di Angelo Ferracuti, Le risorse umane, presso la Camera del 
Lavoro di Fermo. Siamo nel 2006 – quasi 150 anni dopo la formulazione 
marxiana del Gesamtarbeiter : «Nel libro c’è l’entrata in campo non della 
classe o della massa ma della persona, quella che lavora sotto altri […] un 
fenomeno che emerge oggi con più chiarezza […] il rapporto di oppres-
sione, il rapporto di subordinazione in cui un altro decide per conto tuo e 
decide a partire dal lavoro […] fenomeni che saltano agli occhi con la fi-
ne stentata del fordismo […] Emerge nel libro […] la persona come sog-
getto attivo nel lavoro […] entrano in campo nel rapporto di lavoro […] 
valori nuovi […] In primo luogo quello della libertà […] come opportu-
nità di scelta, come precondizione se c’è per una realizzazione della perso-
na […] La condizione di una maggiore libertà diventa la conoscenza […] 
Quindi la libertà attraverso la conoscenza, la formazione continua, non è 
certamente la soluzione ma è comunque un mezzo insostituibile per con-
sentire alla persona di realizzarsi nel lavoro […] si tratta di assumere come 
dato centrale i problemi della persona e di costruire su questi problemi una 

io viene meno nello stato sovietico per ragioni ideologiche, perché il lavoro costruisce il socialismo 
e non la ricchezza privata; quanto al lato scientifico del taylorismo esso rappresenta «un progresso 
per la produttività del lavoro» che non si può far venir meno al lavoro socialista, anche se mantiene 
oggettivamente le stesse condizioni di subordinazione e passività del lavoro capitalista. Sulla que-
stione del rapporto tra leninismo e fordismo cfr. B. Settis, Fordismi. Storia politica della produzione 
di massa, Bologna, Il Mulino, 2016, in particolare «Perché ci fu il fordismo in Unione sovietica», 
pp. 150 ss. A questo punto sarebbe interessante approfondire la posizione di Antonio Gramsci, cosa 
che qui è impossibile fare, il quale nei Quaderni (Americanismo e taylorismo) oggettivamente condi-
vide la citazione di Marx sulla crescita umana dell’operaio nel Gesamtarbeiter senza vederne la con-
traddittorietà che abbiamo sottolineato noi. 
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nuova solidarietà […] la nuova solidarietà non si costruisce più sul salario 
uguale o sull’orario uguale perché le persone sono diverse, perché le perso-
ne sono delle entità assolutamente inconfondibili con le altre, ecco perché 
soltanto sui diritti individuali noi possiamo immaginare di costruire una 
nuova solidarietà» 19. Parole in cui la rottura col Gesamtabeiter non potreb-
be essere più radicale, più consapevole e insieme in armonia con la “sfida” 
che si può ricavare dalla tesi di Marx sullo sviluppo possibile dell’umanità 
nel lavoro cooperativo inaugurato dal capitalismo. 

Ma nel ragionamento di Trentin compare un elemento che non è 
presente né in Marx né in Braverman, mentre è presente in Weil 20: la li-
bertà, la libertà nel lavoro subordinato. E non vi compare perché l’aspira-
zione alla libertà e all’autonomia nel lavoro, sempre presente nei lavoratori 
dipendenti, è stata pensata come qualcosa che nel capitalismo poteva espli-
citarsi solo fuori dal lavoro, nella critica del sindacato o del partito, oppure 
nel tempo libero. Nel lavoro gli spazi erano oggettivamente minimi e ne-
gati teoricamente, finché la libertà, insieme alla conoscenza che la promuo-
ve, non è divenuta un fattore di produttività, e quindi una “sfida” per il la-
voro e per l’impresa che in gran parte si gioca sul terreno della formazione. 

6.	 Il capitalismo delle piattaforme

L’impresa piattaforma, la firm-platform, tende ad essere il modello 
dell’impresa innovativa, sia nell’industria, sia nei servizi, lati della produ-
zione sempre più intrecciati. La domanda che occorre porsi è se questo ti-
po di impresa preveda una maggiore o minore socialità del lavoro. Ovvero 
se il platform capitalism ha ancora bisogno del Gesamtarbeiter. La doman-
da non è retorica, perché l’impresa ha una natura asimmetrica, sia sul pia-
no della responsabilità economica, sia su quello organizzativo. Il fatto, or-
mai largamente riconosciuto, è che l’organizzazione gerarchica del passato 
non è più funzionale, non crea più le condizioni maggiormente favorevoli 
alla produttività. In altre parole il paradigma del Gesemtarbeiter è superato, 
ma questo non significa che lo sia altrettanto il suo “spirito”. 

L’«operaio complessivo» è superato oggettivamente e soggettivamen-
te. Nella smart factory le attività lavorative sono suddivise in due principa-
li categorie: quelle che sono pianificate, controllate e valutate attraverso la 

19  B. Trentin, La libertà viene prima, Firenze, Firenze U.P., pp. 227-232.
20  Cfr. S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, Milano, Adelphi, 

1983, per l’inscindibile nesso di libertà e necessità che costituisce il lavoro.
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macchina e quelle che impiegano attivamente e creativamente le macchi-
ne. Le prime sono quelle meno qualificate, a stipendi più bassi e che svol-
gono in misura variabile un lavoro manuale, spesso di servizio al lavo-
ro più qualificato. Le seconde sono lavori cognitivi di più o meno elevata 
professionalità che non svolgono il lavoro astratto di Marx, che era la base 
del Gesamtarbeiter, ma un lavoro in diverse misure creativo che presuppo-
ne autonomia e responsabilità. Un lavoro quindi che non ammette la su-
bordinazione di cui parla Weil, che infatti viene in genere evitata o digi-
talizzata in certi casi. Se la produttività dipende dalla creatività del lavoro, 
forme adeguate di libertà nel lavoro sono necessarie. Quindi la gerarchia è 
oggettivamente controproducente a causa della crescente qualità cognitiva 
del lavoro. Ma lo è anche soggettivamente, nel senso che il lavoratore, co-
me riconosce Trentin, ha raggiunto una identità attiva di sé stesso, nel la-
voro e nella società, e quindi non è disposto a negarla in nome di una ge-
rarchia organizzativa. 

Ovviamente riconoscere la crisi della gerarchia e del «comando arbitra-
rio» (Weil), non significa che i risultati siano lasciati semplicemente alla re-
sponsabilità del lavoratore, né ammettere l’esistenza di una effettiva sociali-
tà nel lavoro dell’impresa digitalizzata 21. Tuttavia in queste imprese il lavoro 
è in genere organizzato per «comunità di pratiche» 22 e per team i quali non 
funzionano senza una socialità, attività e obiettivi condivisi, relazioni costan-
ti e informate 23. Tutti essenziali elementi di socialità che vengono meno nel-
le attività individuali e ripetitive, in genere a base manuale, anch’esse pre-
senti nelle imprese e gestite attraverso le piattaforme. In particolare si può 
sottolineare che nel Gesamtarbeiter fordista l’attività lavorativa, come nota 
anche Weil, è svolta in silenzio, mentre la comunicazione (tra uomini, uomi-
ni e macchine e tra macchine) è il cuore dell’attività nell’impresa digitalizza-

21  Giustamente Anna Maria Ponzellini nota come lo smart working organizzato dalle piatta-
forme, e più in generale la maggiore libertà nel controllo del tempo e dello spazio del proprio lavo-
ro, può creare situazioni sfavorevoli alla socializzazione: «Le stesse aziende cominciano a interrogar-
si sulle perdite di coesione e di senso di appartenenza che inevitabilmente fanno seguito a comunità 
aziendali in cui le persone si vedono poco e si confrontano poco» ( A.M. Ponzellini, Lavoro tecnologia 
e libertà. Tempo e spazio del lavoro nell’era dell’intelligenza artificiale, Milano, GueriniNEX, 2023).

22  Per questo tipo di organizzazione, che in genere sorge dal basso, e che è produttrice di 
«identità collettiva», cfr. A.M. Ponzellini, op. cit., pp. 28 ss.

23  In una recente e fortunata pubblicazione sull’organizzazione del lavoro («work, not jobs») 
nella smart factory leggiamo che i teams «generano cameratismo e fiducia», che «dipendono da cia-
scun membro, non da una raccolta di singoli», che «un team è un gruppo di persone altamente 
interdipendente che procede insieme in un ambiante fisico o virtuale per pianificare il lavoro e valu-
tare i progressi compiuti in vista di uno specifico scopo» (Cfr. J. Bersin, Irresistible, Washington, 
Ideapress, 2022, cap. 1, «teams, not hierarchy»). 
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ta 24; e questo determina livelli alti di socialità, anche se non necessariamente 
forniti dell’autonomia indispensabile al lavoro creativo. Inoltre questa cre-
scita della socialità coincide con una polarizzazione crescente delle attività, 
anche dentro l’ impresa. Paradossalmente la socialità può essere un fattore 
di differenziazione, se non di divisione. Se l’«individualizzazione» del lavoro 
(U. Beck) rende inutilizzabile il concetto di classe, rende insufficiente anche 
quello di individuo, e richiede di caricare al massimo di cultura della solida-
rietà e della relazionalità l’idea di persona. 

7.	 Conclusioni 

Abbiamo visto che il capitalismo si afferma, contro il contadino auto-
nomo e l’artigiano, realizzando il paradigma di un processo lavorativo collet-
tivo astratto in cui i lavoratori sono accanto senza essere insieme, il moderno 
salariato. Marx ritiene che il capitalismo sia inconciliabile col superamen-
to di questo paradigma, mentre Weil, Braverman, in linea di principio non 
negano la possibilità di abbinare capitalismo e truly collective mode of pro-
duction, anche se non si esprimono sulla forma di questo capitalismo. Pure 
Trentin ritiene che a partire dall’affermazione di gradi significativi di libertà 
nel lavoro, quindi dal superamento del Gesamtarbeiter fordista, si possa su-
perare l’incompatibilità tra capitale e socialità concreta del lavoro. 

Il fatto cruciale, rilevato dalla crisi del fordismo, è che oggi il capita-
le stesso ha necessità di non rimanere chiuso nel Gesamtarbeiter, cioè nella 
forma del lavoro astratto. In un primo momento, a partire dagli anni ses-
santa del Novecento 25, ha proposto, dopo il contadino autonomo e l’arti-
giano, una nuova figura di lavoratore individuale, il possessore di capitale 
umano. Analogamente all’attività dei primi due, anche il lavoro di questi, 
che può essere dipendente pur essendo imprenditore, è concreto, anche se 
non necessariamente cooperativo né tantomeno solidale. In questo modo 
il capitalismo introduce e rafforza nel processo produttivo il lavoro con-
creto, di cui ha sempre più bisogno, ma in una modalità che potrebbe re-
alizzare il passaggio dal Gesamtarbeiter al truly collective mode of production 
solo nel caso di una diversa e favorevole organizzazione del lavoro. In al-
tre parole, il capitale umano sin qui ha contribuito ad approfondire la crisi 

24  Cfr. N. Srnicek, Capitalismo digitale, Roma, LUISS, 2017, Cap. 2, § sulle «Piattaforme 
industriali». Su questo tema vedi anche G. Mari, Libertà nel lavoro, Bologna, Il Mulino, 2019, Cap. 
1, «Il lavoro è linguaggio».

25  Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica, Milano, Feltrinelli, 2009, in particolare la 
Lezione del 14 marzo 1979
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dell’«operaio complessivo» senza favorire il passaggio al lavoro direttamen-
te sociale e totalmente partecipato. Per cui negli ultimi decenni del XX seco-
lo il lavoro si ritrova senza socialità astratta e senza socialità autentica, oltre-
ché senza socialità ideologica (la “classe”). 

Che ciò abbia avuto importanti e negative conseguenze sul vivere so-
ciale è evidente. Infatti non è solo il lavoro a trovarsi in questa condizio-
ne di carenza di socialità, lo è anche la società stessa. Privata delle basi in-
dustriali (materiali) della propria socialità (ancorché astratta o ideologica) 
la nostra società presenta forme di disgregazione e frantumazione che in-
cidono sulla sicurezza psicologica e materiale delle persone aprendo, po-
liticamente, alla crisi della convivenza democrazia. E la socialità concreta 
delle pratiche di cura, del volontariato e del “terzo settore”, insieme cul-
ture della solidarietà e della relazionalità umana, come il cristianesimo 26 e 
una certa cultura sindacale, non possono supplire all’assenza di una socia-
lità nel lavoro. 

In questo quadro sta accadendo la più importante rivoluzione tecno-
logia dopo quella settecentesca che richiederebbe una capacità organizza-
tiva in grado di inquadrare l’innovazione in un disegno di lavoro centrato 
sulla persona, sul lavoro concreto, la formazione continua e il superamento 
del management gerarchico, mettendo fine il più ampiamente possibile al-
le attività esecutive e ripetitive come richiede la smart factory. In Italia, Fe-
derico Butera ha ripetutamente richiamato l’attenzione su questi proble-
mi che non possono essere affrontati a partire dalla tecnologia, ma da una 
complessiva idea dell’organizzazione del processo produttivo, in cui inseri-
re anche le nuove tecnologie 27. Se invece si sceglie di pensare di sostituire il 
marxiano «operaio complessivo» evitando il truly collective mode of produc-
tion e la partecipazione totale, si corre il rischio di mantenere il Gesamtar-
beiter, ancorché rinnovato attraverso l’impiego dell’AI. Magari realizzando 
forme di socialità virtuale e a rete in grado di concedere, sotto un control-
lo in tempo reale, gradi anche elevati di autonomia all’attività, ma solo in 
vista di scopi unilateralmente prefissati. Il capitale è assai lontano dal mito 
di una automazione generalizzata che sostituirebbe il lavoro – che invece 
probabilmente aumenterà, ancorché con soglie più elevate di professiona-
lità. Ma senza una cultura del superamento del Gesamtarbeiter è probabi-
le che si giochi la carta di un processo produttivo in cui la socialità sia solo 

26  Cfr. M. Magatti, Politica e radice cattolica, in «Corriere della sera», Giovedì 4 Luglio 2024.
27  Tra le sue più recenti pubblicazioni: F. Butera, Organizzazione e società. Innovare le orga-

nizzazioni dell’Italia che vogliamo, Venezia, Marsilio, 2020 e Disegnare l’Italia. Progetti e politiche per 
organizzazioni e lavori di qualità, Milano, Egea, 2023.
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virtuale e la società ricomposta attraverso il legame dei consumi mantenuti 
da una redistribuzione individualistica del sovrappiù ottenuto grazie all’in-
novazione (bonus, redditi sociali, Welfare aziendale, ecc.).

Non è possibile prevedere a cosa approderanno i processi in corso, an-
che se nel paragrafo precedente abbiamo sottolineato i significativi svilup-
pi della socialità nell’organizzazione della produzione. Un eventuale ten-
tativo di evitare la socializzazione del modo di produzione è probabile che 
approfondirà anche la contraddizione tra l’insufficiente socializzazione del 
processo di produzione e l’esigenza oggettiva di una socializzazione degli 
scopi della produzione, di cui la sostenibilità ecologica e la green economy so-
no l’iceberg di un bisogno oggettivo e trasversale di socialità che richiede 
di essere rappresentato nella produzione e nei consumi, cioè sul piano del-
la democrazia economica, e la cui rimozione può aprire la strada ad un ag-
gravamento dei caratteri di «non società» delle comunità in cui viviamo.

Il fatto nuovo è che sviluppo della persona e incremento della pro-
duttività, socializzazione dell’organizzazione e sviluppo dei bisogni sociali 
avversi al paradigma della crescita illimitata, sono elementi che si tengono 
l’un l’altro, e volerli trattare separatamente comporta delle cadute verticali 
di efficienza di un sistema in cui produzione e consumo non sono più se-
parabili. Una socialità autentica realizzata nei processi produttivi appare, 
quindi, come il punto cruciale, evidentemente non esclusivo, da cui parti-
re per una convivenza più umana. E su questo piano, come abbiamo visto, 
convergono le esigenze di un certo marxismo e quelle di un certo cristia-
nesimo che ha visto, anche utopisticamente, nell’organizzazione del lavoro 
moderno l’occasione storica del «principio di una comunità» 28. 

Quanto alla battaglia, weiliana e trentiniana, per un lavoro “scelto”, 
cioè di qualità, la socializzazione autentica del processo lavorativo, che pre-
suppone la libertà della persona che lavora, non potrà che rendere più con-
creta la possibilità (diritto) di tale scelta e maggiormente realizzabile il bi-
sogno soggettivo (autorealizzazione) di lavoro. Viceversa il mantenimento, 
ancorché in vesti digitali, dello spirito del Gesamtarbeiter, acuirà la con-
traddizione tra bisogno oggettivo (guadagno) e bisogno soggettivo di lavo-
ro, fino a rendere penoso l’espletamento di un lavoro svolto solo per il sa-
lario (“grandi dimissioni”, yolo, smart working, settimana lavorativa di 4 
giorni, ecc.). 

28  M.-D. Chenu, Per una teologia del lavoro, Torino, Borla, 1964, p. 46. Anche se per Chenu 
è il proletariato stesso, «conseguenza sociale della macchinazione» (p. 32), a costituire la base socio-
logica della nuova socialità indipendentemente dal superamento del Gesamtarbeiter. Di Chenu, per 
questi temi, vedi anche Pour être heureux travaillons ensamble, Paris, PUF, 1945.
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Infine, l’AI – che costituirà l’architrave del nuovo modello di organiz-
zazione del lavoro dopo più di cinquant’anni di transizione dalla fine del 
fordismo – che tipo di socialità del lavoro sembra promettere? L’AI, quan-
do non sostituirà il lavoro, da un lato, tenderà a individualizzare ulterior-
mente il lavoro attraverso un’attività collaborativa e una formazione per-
sonalizzate nei confronti del lavoratore; dall’altro, solleciterà lo sviluppo 
delle sue capacità – anche se dalle attività aumentate ricaverà nuovi dati 
per un controllo maggiore del lavoro attraverso la conoscenza e la forma-
zione – e immetterà il lavoratore in una rete di informazioni, conoscenze e 
relazioni di team indispensabili per la progettazione e la valutazione degli 
obiettivi della produzione. Questo richiederà forme inedite di flessibilità, 
da realizzare durante lo stesso processo produttivo, come passaggi dall’in-
dividualità alla socialità del modo e degli scopi del lavoro svolto in colla-
borazione con l’AI. La socialità dovrebbe essere essenzialmente creativa ma 
senza un sufficiente controllo della AI da parte del lavoratore potrebbe ri-
sultare insufficientemente autonoma. E l’autonomia senza un controllo 
sulla progettualità della AI e senza un diritto di trasparenza e proprietà dei 
dati che l’operaio collaborando le trasmette, difficilmente potrà realizzarsi. 
Per cui di nuovo forme di codeterminazione delle attività e di partecipazio-
ne alla definizione degli scopi della produzione appaiono essenziali anche 
nei processi innovativi in corso.
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Arianna Mazzotti - Marco Tronconi

“Con le bende perdute per strada”

A Ubaldo, per cedere ancora insieme agli incontri 

Orientamento: tecniche di riambientamento

Essere disambientati è stare in un certo posto non tuo, usare una lingua uffi-
ciale per necessità, circolare a lato delle istituzioni. C’è chi crede che una lingua 
ufficiale e una seria istituzione civile possano risolvere il problema dell’ambien-
tazione 1.

Durante una conferen-
za sull’orientamento attivo post-
diploma, da uno sfondo artifi-
ciale con palazzi rinascimentali, 
una figura competente esordisce 
leggendo un brano tratto da un 
classico del nonsense e della let-
teratura vittoriana per l’infanzia, 
Alice’s Adventures in Wonderland 

di Lewis Carroll. Vuole subito richiamare l’attenzione degli insegnanti col-
legati da remoto al webinar sul senso della favola di Alice, che si affretta a 
chiarire: coincide con la scoperta fondamentale della didattica orientativa 

1  «Con le bende perdute per strada / e le fasce sui volti…» Il titolo del presente contributo è una 
citazione tratta dalla canzone di Giorgio Gaber I Reduci dall’album Libertà obbligatoria (1976/77). 
Cfr. La Postfazione di A. Cortellessa, What a curious feeling, in G. Celati (a cura di), Alice disambien-
tata, Firenze, Le Lettere, 2007, p. 143.

G. Celati (a cura di), Alice disambientata, cit., p. 20.
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che rivoluzionerà, sta già rivoluzionando grazie ai fondi del PNRR, l’avve-
nire delle nostre scuole, e il senso in questione consiste nel riuscire a porre 
la domanda “Chi sono io?”. Che il bandolo della matassa identitaria, va-
le a dire della costruzione in itinere del progetto di vita, sia da ricercare nel 
posto che ciascuno si sarà meritato nel mercato dello studio e del lavoro, è 
poi un assunto che va né esibito né dissimulato, nei corsi sull’orientamen-
to; giace sovrano al fondo di tutti gli atti e i discorsi fabbricati come la ca-
sella vuota che li fa circolare.

*

Vittoriano-contenitive o neoliberali-soft, le tecniche “pedagogiche” di 
riambientamento si propongono come l’arcolaio indispensabile per dipa-
nare il filo dell’identità nella transizione al mondo adulto, in tale prospetti-
va denominato “mondo post-diploma”. Esse devono saturare l’intero spa-
zio del possibile, mobilitare forze e crepe – dei soggetti, dei contesti – entro 
nuovi dispositivi di valorizzazione, più fluidi più contaminati e volatili, e 
proprio perciò più efficaci dell’indottrinamento veicolato da una “lingua 
ufficiale” e da una “seria istituzione civile”, la cui auctoritas viene sconfes-
sata dagli stessi agenti delle riforme. Al limite, il sorvegliante non sarà più 
necessario, basterà un tutor metà facilitatore metà burocrate impegnato a 
fare rete con l’opera in miniatura di un altro self-made-man, tutti incarica-
ti di risolvere nel buco nero dell’orientamento il problema dell’ambienta-
zione. (Senza dimenticare che esistono ancora il castigo, il carcere, i cen-
tri di internamento, di permanenza e di detenzione, il lavoro coatto, per le 
soggettività estraniate o per chi è preso in malo modo dal caso di una vita).

Si tratta di quella che Deleuze, grazie a Burroughs, chiamava «socie-
tà del controllo» 2. Non più soltanto, ma ancora, una società capace di to-
gliere la vita in virtù dell’esercizio del potere sovrano e capace di produr-
re corpi docili e disciplinati grazie al confinamento entro istituzioni isolate 
e totalizzanti, ma una società capace di controllare tutti in modo sempre 
più pervasivo e continuo attraverso l’informazione. Informazione come ve-
ro e proprio comando, parola d’ordine e obbligazione, capace di produrre 
soggettivazioni conformi e sensate – “devi essere così” – al mondo omolo-
gato della società di mercato. L’informazione, oggi supportata da una re-
te globale, determina sia gli oggetti sia i modi attraverso i quali disporsi e 
ordinarsi producendo i giusti comportamenti per scongiurare di ritrovarsi 

2  G. Deleuze, Pourparlers. 1972-1990, Paris, Les éditions de minuit, 2018. pp. 229-247. In 
U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024. p. 51.
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“persi” e “fuori” dalla società. L’orientamento, appunto, è proprio la stra-
tegia di questa (in)formazione continua ancora giocata in virtù della so-
vranità e delle istituzioni ma, come si diceva, estremamente più pervasiva 
in quanto coestensiva al mondo delle rappresentazioni nella sua infinita e 
uguale varietà.

Si tratta della strategia volta a formare veramente un’intelligenza ar-
tificiale capace di muoversi da un dato all’altro con quanta più rapidità ed 
efficienza possibile. Questa intelligenza ha i tratti di quella che potremmo 
chiamare stupidità (di primo grado), vale a dire, una capacità di ambien-
tamento al quotidiano sempre già informato (mai vuoto, puro, libero) dal 
mercato e dalle sue dinamiche (“devi essere resiliente”). Ma le nostre abi-
tudini quotidiane così informate veicolano per lo più sentimenti reattivi 
e gusti volgari, concorrenza e competizione, guerra e conflitto tra le par-
ti un po’ su tutte le scale. Invece di ritrovarci sempre più “differenti e soli-
dali” come l’adagio guattariano auspicava, ci ritroviamo sempre più ugua-
li nel nostro egoismo. Questa atmosfera tossica chiama la filosofia ad un 
suo rilancio nel senso di una critica immanente. Scrive Deleuze nel sentie-
ro di Nietzsche:

Se la fatica critica della filosofia non viene attivamente in ogni epoca la 
filosofia muore, e con essa l’immagine del filosofo e dell’uomo libero. La stu-
pidità e la bassezza non cessano di dar vita a nuove alleanze, si adeguano sem-
pre al nostro tempo, sono sempre parte di noi e dei nostri contemporanei. 
A differenza del concetto atemporale di errore, la bassezza è sempre legata al 
proprio tempo, all’impeto del presente, all’attualità in cui si incarna e agisce; 
questo determina il rapporto essenziale tra la filosofia e il tempo e spiega 
perché il filosofo vada sempre contro il proprio tempo, critichi il mondo at-
tuale, formuli concetti che non sono né eterni né storici, bensì intempestivi e 
inattuali. La filosofia si realizza nella opposizione tra inattuale e attuale, tra il 
nostro tempo e ciò che è intempestive […] sono le verità dell’avvenire 3.

Come fuggire questa intelligenza artificiale, questa stupidità di primo 
grado che penetra le nostre fibre producendo atroci combinati dei quali, al 
limite, non siamo che le maschere?

3  G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, trad. it. a cura di F. Polidori, Milano Feltrinelli, 1992, p. 
135; in U. Fadini, Il senso inatteso. Pensiero e pratiche degli affetti, Verona, ombre corte, 2018, p. 15.
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Corri, Alice!
Il privilegio della sensibilità come origine appare in questo, che ciò che ci 

costringe a sentire e ciò che può essere soltanto sentito sono una medesima cosa 
nell’incontro 4.

Il tema dell’incontro, qualificato immediatamente nella sua dimen-
sione affettiva e affettante può costituire l’occasione – se creduta e pratica-
ta – che consente quello strano movimento della e nella stupidità capace di 
liberarla e concatenarla ad altro rispetto al già dato, al già stabilito logisti-
camente. Proprio al limite della logica e della grammatica (anche dell’im-
magine) come forze di inquadramento del “come si deve essere” si offre 
l’occasione di far valere i diritti del “come ci si sente” e questo rischia di 
fuoriuscire dalle gabbie del senso (artificiale). Scrive Celati nell’Introduzio-
ne ad Alice Disambientata:

Il nome di Alice era stato messo in giro dalla controcultura americana, 
ed era diventato una parola d’ordine per riferirsi a quel tipo di aggregazio-
ne sparsa e senza gerarchie che è stato chiamato ‘movimento’. Nel libro di 
Lewis Carroll, grazie al fungo magico, Alice ingrandisce e rimpicciolisce di 
continuo fino a perdere il senso della sua identità […]. Dietro la sua sagoma 
bambinesca si profila l’idea di un individuo nuovo, per lo più destabilizzato, 
coinvolto in continue mutazioni, ma liberato dai precetti del ‘come si deve 
essere’, e più avvertito sull’importanza del ‘come ci si sente’. Il ‘come ci si 
sente’ era tema escluso dalle politiche tradizionali. Ora stava emergendo 
attraverso varie correnti di ispirazione esistenziale, ma anche attraverso il 
nuovo cinema e le canzoni. In particolare, le canzoni di Bob Dylan, le più 
trasmesse da Radio Alice, annunciavano un cambiamento radicale nei modi 
del sentire contemporaneo; e lì spuntavano nuovi atteggiamenti di dissenso, 
altri modi di reagire all’addomesticamento sociale 5.

Si trattava, e si tratta di nuovo, di disapprendere tutte le misure del 
mercato e di ristabilire i diritti dell’indeterminato, di questo lago magico e 
produttivo – certo – delle misure, ma insieme delle dismisure e soprattut-
to di Altro. È una sorta di stupidità al quadrato come capacità di non tolle-
rare la stupidità. Ben poco intelligente questa stupidità fuoriesce dal mon-
do riconosciuto: non ricerca immediatamente un altro dato da opporre al 
primo ma cerca di cogliere la potenza stessa, di aderire alla potenza stessa. 
Potenza senza potere costituito, potenza del mondo e non potere dell’io.

4  G. Deleuze, Differenza e Ripetizione, trad. it. G. Guglielmi, Milano, Raffaello Cortina, 
1997. p. 189; in U. Fadini, Disattivare, cit., p. 51.

5  G. Celati (a cura di), Alice disambientata, cit., p. 8.
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*

È l’intensità del troppo sentire: ‘What a curious feeling’ dice Alice. Al-
lora, come rilanciare l’intensità positiva dell’avventura tra i pericoli d’arre-
sto o di caduta nel dramma? Secondo meccanismo, lo chiamiamo: figura 
della non coincidenza 6.

In Alice disambientata, sotto la voce Lezioni in una cantina, dicembre 
76 – gennaio 77, Gianni Celati e gli altri, introducono la necessità di un se-
condo movimento in cui è presa Alice, che riattivi la posta in gioco del pri-
mo – la deviazione positiva innescata dalla caduta nel buco, “nel minore”, 
attraverso il sogno – in fuga con l’intensità dell’avvenimento atteso/inatteso:

Ecco la figura della non coincidenza: Alice cerca la chiave per aprire 
la porticina, ma quando lei è troppo piccola la chiave sta troppo in alto, 
quando lei diventa grande e può raggiungere la chiave, non può passare per 
la porticina: “O la serratura era troppo grande o la chiave troppo piccola”. 
Alice piange quando questa situazione della non coincidenza compare, ed 
è qui che sorgono le dubitazioni sull’identità, il pericolo del dramma: “Chi 
sono io?”. La figura della non coincidenza introduce una sospensione, so-
spensione dell’identità. Però non è un dramma, è una intermittenza che è 
anche una nuova attesa: “Da che parte? Da che parte?”. Carroll si preoccu-
pa di lasciare nel testo le tracce di questa intermittenza: asterischi che indi-
cano la sospensione del racconto. Saltare dei passaggi, come nel montaggio 
cinematografico 7.

Da spaesati (e forse proprio perciò) in Wonderland, non si è nel mon-
do come la chiave nella toppa, perché nemmeno la chiave e la toppa, e i 
gesti in sé stessi, coincidono e si diventa obliquamente abituati a commi-
surare solo l’incomparabile (come l’Idiota cusaniano o lo Sciamano ame-
rindio), a coesistere solo tra incompossibili. Quando tutto è smisurato o i 
meccanismi si inceppano, che fare? Di fronte al pianto di Alice, che rischia 
di essere valutato dagli psy come una (buona-cattiva) lezione di frustrazio-
ne del desiderio, il problema diviene allora il seguente: come non ripiegar-
si nel dramma identitario? Come fare dello scarto prodotto da un automa-
tismo ancora una gioia, conatus attivo della “figura di movimento”?

Se la prima soluzione al disambientamento è il rifugio nel sapere sco-
lastico, anche quest’ultimo entrerà in un moto di variazione; mentre si ri-
pete a memoria un ritornello conosciuto esso si trasforma in una mappa 

6  Ivi. p. 74.
7  Ibidem.
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irriconoscibile: «Alice vuol ripassare le sue cognizioni scolastiche per ritro-
vare la propria identità, ma Londra diventa la capitale di Parigi, la quale 
diventa la capitale dello Yorkshire, mentre la poesiola didattica sull’ape la-
boriosa diventa la poesia sul piccolo coccodrillo divoratore di pesci…» 8. 
Come nei sogni e nei deliri dei bambini o dei nostri vecchi le geografie di-
vengono esseri di fantasia, i toponimi e le cose perdono la loro ovvia giu-
stapposizione, i segni si separano e ciascuno vaga per la propria strada, or-
fano alla ricerca di una memoria a venire.

*

«Da che parte? Da che parte?» Si leva il grido schizo di Alice, delle 
bambine con lei. È in questo non raccapezzarsi della figura, che può capi-
tare che si sperimenti «un cambiamento non sorvegliato, uno scivolamen-
to per mezzo d’uno oblio» 9, vero e proprio cedimento che strappa alla co-
scienza una maniera sonnambula di far attenzione ai margini, a ciò che 
inclina lateralmente, che cresce nel «frammezzo» 10. Divenendo, come ri-
territtorializzarsi su una linea di velocità o di gravità invece di essere riam-
bientata nel gioco delle parti? Come far fuggire le singolarità fino all’im-
percettibile, linea di variazione continua che trascina le altre due linee, 
quella segmentaria che procede per coppie di opposizioni binarie, per “bu-
chi stabili” e stabiliti, e quella di intermittenza, sensibile alle interruzioni, 
alle soglie, complice dei “terremoti sociali”? Una linea più semplice e più 
astratta, quasi ascetica, che chiede solo un po’ di vita 11. Come afferma un 
poeta 12, con “una fede in niente ma totale”: «[…] il mare della vita dove 
Alice guizza esiste davvero» 13.

8  Ivi. pp. 74-75.
9  Ibidem.
10  Cfr. U. Fadini, Il senso inatteso. Pensiero e pratiche degli affetti, cit., p. 66: «Stato di coscien-

za vigile, dunque, come obiettivo polemico. Certo, ma stati di coscienza attenta al valore delle alte-
razioni ne abbiamo però bisogno, anche al fine di accertare gli scarti d’intensità, le mutazioni, le 
trasformazioni del sentire (sicuramente senza nessun ‘psicologismo’). Attenzioni, allora, da presta-
re ai ‘casi’, alla contingenza, anche per tradurre tutto questo in capacità di fare politica differente, a 
favore di nuove ‘comunanze’».

11  Sulla questione delle linee e in particolare sulla “mantica” della terza, cfr. G. Deleuze, C. 
Parnet, Politiche, in G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, Verona, ombre corte, 2019, p. 119 e ss.

12  Cfr. C. Parmiggiani, Una fede in niente ma totale, Firenze, Le Lettere, 2010; cfr. T. Di Dio 
(a cura di), Poesie dell’Italia contemporanea 1971-2021, Milano, Il Saggiatore, 2023, pp. 697 e ss.

13  G. Celati (a cura di), Alice disambientata, cit., p. 89.
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Per zone di indiscernibilità

Noi siamo nella realtà nella misura in cui sentiamo la realtà del disam-
bientamento, l’assenza di ambiente possibile, e perciò ci cerchiamo attraverso gli 
ambienti. Siamo una serie di relais, di staffette, che si passano qualcosa da un 
punto all’altro, identificandosi l’uno con l’altro. Non ci passiamo né discorsi né 
messaggi; o meglio quella è la parte morta di ciò che ci passiamo. Questo è un 
modo per capire un movimento della realtà che non è più simbolico, ma basato 
sugli automatismi delle voglie, degli affetti, delle intensità del corpo 14.

È nel cinema che tutto il passato può ritornare in figura di tempo e 
di movimento; puri frammenti liberati dal rapporto a una totalità, poiché 
trovati e dispersi sotto l’effetto delle pratiche di inquadratura e di montag-
gio. Nel cinema di John Cassavetes, queste tecniche si definiscono relati-
vamente al gestus in quanto potenza che disfa i corpi e li rivela allo stato 
istantaneo e indeterminabile del loro movimento positivo 15. Come acca-
de in Women under the influence (Cassavetes 1974), l’intensità del corpo 
di Mabel, sempre sul punto di crollare e insieme aspirato da forze sospe-
se nei gesti, la motilità dei suoi affetti-pernacchie-respiro inaudibile, passa-
no nelle macchine da presa al limite di una “zona di indiscernibilità”, che 

non lascia spazio all’eserci-
zio di una giusta distanza, 
la quale permetterebbe al-
lo spettatore di padroneg-
giare l’azione sotto i propri 
occhi e di rimarcare quel-
la distanza di sicurezza dal 
personaggio che gli farebbe 
dire ‘lei è lei e io sono io e 
lei non sono io’ 16. 

Mabel, anch’essa “figura della non coincidenza”, ci fa scoprire il di-
sambientamento sia come condizione di universale sradicamento della 

14  Ivi, pp. 124-25.
15  Sul “cinema dei corpi” di Cassavetes (sul gesto, la fuga, tutti i tipi di frontiera, i modi di 

vita, il popolo), oggetto delle considerazioni esposte in questo paragrafo, si deve tutto a G. Deleuze, 
L’immagine-tempo. Cinema 2, Torino, Einaudi, 2017, pp. 179-80, 224-25, 239 e a T. Jousse, John 
Cassavetes, Torino, Lindau, 2007.

16  Ancora, con Alice/Celati: «quando l’intensità dell’avvenimento attraversa il corpo, ‘io’ 
diventa solo un pronome, una regola di grammatica. E in questa sospensione dell’identità compare 
un soggetto diverso», in G. Celati (a cura di), Alice disambientata, cit., pp. 74-75.
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classe media nel suo stesso ambiente, nei quartieri e nelle sue stanze, sia co-
me esteriorità impredicibile del corpo rispetto al soggetto, che destituisce 
ogni volizione fino al grado zero di una pura materia gestuale insistente tra 
gli incontri e gli incidenti del riambientamento forzato dell’Unheimlich, il 
“diverso-familiare”, rimesso al proprio posto dalle lingue affettate.

Se con Celati e tutto un giro di idee e di pratiche disparate, Alice di-
viene «un vero movimento cinematografico» 17, non meno che un’aria o 
un’allucinazione musicale, con Cassavetes il montaggio audio-visivo esplo-
ra il disambientamento della narrazione stessa, in quanto il tempo dell’a-
zione diviene una secrezione del modo di esistenza di un corpo, suo scar-
to redivivo, rilanciato da un altro automatismo che potrebbe trovarsi nel 
punto più lontano. Così, è il tempo – come il Bianconiglio – che non può 
che essere sempre in anticipo e sempre in ritardo rispetto al divenire che 
lo eccede da tutte le parti (ombre, volti, linee negrobianche, mariti, mogli, 
spie, bambini…), evadendo da ogni immagine appropriata in favore di un 
reale inimmaginabile. Come nella scena della spaghettata in Women un-
der the influence, alla frontiera di tutte le voci e le forze prese in un doppio 
movimento di saturazione/sottrazione, incespica l’indeterminabile positi-
vità del gestus, che non ci restituisce né il modello né la critica di un evento 
qualsiasi, ma la sopravvivenza di una vita alle prese con le potenze e l’inat-
teso, la quale più si concatena e si singolarizza e più s’indetermina nel di-
venire corpo, conato, paesaggio.

*

Ci piace richiamare qui una strana storia, una storia degli albori del-
la classe operaia allorché la sua emergenza destabilizzava i consueti modi di 
sentire senza per altro potersi ancora assegnare un posto e un ruolo nella 
storia. Si tratta di un processo che vede l’emersione di una potenza singo-
lare inattesa – impossibile – e, al tempo stesso, assolutamente reale. Ran-
cière ci racconta le avventure di coloro i quali, all’alba dell’industrialismo e 
del mondo della fabbrica, sentirono tutta la costrizione di una messa a la-
voro forzata, della necessità di imparare ritmi e movimenti intollerabili al 
corpo e all’anima. Prima e a lato di tutti i discorsi votati al miglioramento 
di tale forma di vita, prima e a lato di votarsi ad una lotta per il migliora-
mento delle condizioni dei lavoratori, questi proletari sentirono una stra-
na e misteriosa esigenza nei confronti del tempo. Non si trattava di una 
migliore organizzazione del tempo di lavoro, più docile e umana, ma del-

17  Ivi, p. 78.



Arianna Mazzotti - Marco Tronconi

177

la liberazione del tempo dal lavoro capitalistico tout court. Le loro inizia-
tive, infatti, concretamente, iniziarono a rubare il tempo alla notte – non 
più considerata come momento di ristoro in vista della nuova giornata – 
ripensata e vissuta come momento libero per altri investimenti e altre pra-
tiche di soggettivazione:

La nuit des prolétaires: on ne verra dans ce titre aucune métaphore. Il ne 
s’agit pas ici de remémorer les douleurs des esclaves de la manufacture, l’in-
salubrité des taudis ouvriers ou la misère des corps épuisés par une exploita-
tion sans contrôle. De tout cela, il ne sera question qu’à travers le regard et 
la parole, les raisons et les rêves des personnages de ce livre. Quels sont-ils? 
Quelques dizaines, quelques centaines de prolètaires qui ont vingt ans aux 
alentours de 1830 et qui ont en ce temps, décidé, chacun pour son compte, 
de ne plus supporter l’insupportable: non pas exactement la misère, les bas 
salaires, les logements inconfortables ou la faim toujours proche, mais plus 
fondamentalement la douleur du temps volè chaque jour à travailler le bois 
ou le fer, à coudre des habits ou à piquer des chaussures sans autre but que 
d’entretenir indéfiniment les forces de la servitude avec celles de la domina-
tion; l’humiliante absurdité d’avoir à quémander, jour apres jour, ce travail 
où la vie se perd […]. En finir avec cela, savoir pourquoi on n’en pas encore 
fini, changer la vie… Le renversement du monde commence à cette heure 
où les travailleurs normaux devraient goûter le sommeil paisible de ceux que 
leur métier n’oblige point à penser; par exemple, ce soir d’octobre 1839: à 
huit heures trèjs exactement, on se retrouvera chez le tailleur Martin Rose 
pour fonder un journal des ouvriers […]. Le sujet de ce livre, c’est d’abord 
l’histoire de ces nuits arrachées à la succession normale du travail et du re-
pos: interruption impercetible, inoffesnsive, dirait-on, du cours normal des 
choses, où se prepare, se rêve, se vit déjà l’impossible 18.

Soggettivazioni realmente proletarie, vale a dire poetiche, artistiche, 
conviviali ecc. che non rispettarono l’agenda sensata del conflitto di classe 
(qualcosa di inesistente al loro tempo e, paradossalmente, reso possibile dalla 
loro deviazione). Prima e a lato dell’essere presi dal conflitto di classe, del ri-
conoscimento etero-diretto del proprio posto nella storia, la ricerca di un’al-
tra pratica di soggettivazione, questa volta realmente autonoma e creatrice, 
ha consentito a questi proletari di oltrepassare il destino loro assegnato.

C’est cette absence (du temps) indissolublement empirique et symbo-
lique – scrive ancora Ranciére – qui donne leur manière d’être, de sentir 
et de penser à ceux qui son nés pour obéir. C’est pourquoi l’émancipation 

18  J. Rancière, La nuit des proléters. Archives du rêve ouvrie, Fayard/Pluriel, 2012, p. 7.
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ouvrière n’est pas l’horizon promis au terme du combat. Elle est l’acte qui 
le commence: l’acte inouȉ qui consiste à prendre le temps qu’on n’a pas. 
C’est là que l’égalité et l’inégalité se jouent le plus radicalement, dans ce que 
j’appellerais plus tard le partage du sensible 19.

“Come altrettante immagini deformate da un’acqua che 
scorre” 20

Olin, ti sbendo
Olin, ti sbendo. Tu guarda

dall’altra parte, guarda
se per caso è fiorito il braccio

e come è semplice la testa, adesso 21.

Non si potrà negare che di apocalissi ce ne sono state, catastrofi o ten-
tativi riusciti di marchiare con la parola ‘fine’ la pelle della gente (non sol-
tanto umana), quando resta, e i corsi d’acqua, e gli spazi che sono corpi, 
la terra e l’aria dei corpi. Stare di fronte allo stesso nome per l’intollerabile 
e l’indistruttibile, pronunciarli fino alla dimenticanza che arma il mondo.

Non sappiamo riprendere la storia di uno strappo in un tessuto che 
a tratti avremo immaginato come integro (chi non lo capisce, non capisce 
che non è una questione di nostalgia, continua a ripetere Celati intervista-
to, bensì è un problema di immaginazione) 22. Ogni volta che ripetiamo le 
formule del discorso, qualcuno tra noi comincia a biascicare, chi è stanco, 
altri ridono di altre cose, intorno un brusio s’infittisce. È ancora un popo-
lo quello che ascolta che parla, che si passa tra le mani le cose del tempo? 

19  G. Gauny, Le philosophe plébéien, Textes rassemblés et présemtés par Jaques Rancière, Par-
is, La fabrique éditions, 2017, p. 11.

20  «Allora noi potremmo anche procedere in questo modo: ogni capitolo resterà diviso in 
due, non ci sarà alcun motivo di firmare ogni parte, dal momento che la conversazione avverrà fra 
le parti anonime, ed è fra queste due parti che emergeranno E. Fèlix, E Fanny, E tu, E tutti coloro 
di cui parliamo, E io, come altrettante immagini deformate da un’acqua che scorre». (Corsivo nostro) 
In G. Deleuze, C. Parnet, Che cos’è, a che cosa serve una conversazione?, in G. Deleuze, C. Parnet, 
Conversazioni, cit., p. 37.

21  I. Travi, TÀ. Poesia dello spiraglio e della neve, Bergamo, Morette e Vitali Editori, 2011, p. 
33, ora in I. Travi, I Tolki, Milano, Il Saggiatore, 2024.

22  Cfr. G. Celati, Il transito mite delle parole. Conversazioni e interviste 1974-2014, a cura di 
M. Belpoliti e A. Stefi, Macerata, Quodlibet Storie, 2022.
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*

Novantaquattro anni fa Benjamin, qualche riga prima di congedarsi 
al lettore de Il surrealismo, scriveva:

Anche il collettivo è corporeo. E la physis che si organizza nella tecnica 
può essere prodotta, in tutta la sua realtà politica oggettiva, solo in quello 
spazio immaginativo in cui introduce l’illuminazione profana. Solo se cor-
po e spazio immaginativo si compenetrano in essa così profondamente che 
tutta la tensione rivoluzionaria diventa innervazione fisica collettiva, e tutta 
l’innervazione fisica del collettivo diventa scarica rivoluzionaria, solo allora 
la realtà ha superato sé stessa tanto quanto esige il manifesto comunista 23.

Potremmo chiosare che anche il corporeo è collettivo, se l’“illuminazione 
profana” è ciò che converte l’uno nell’altro, nelle parole di Benjamin, 
l’“impenetrabile e il quotidiano”: «leggere, pensare, attendere, passeggiare 
sono forme di illuminazione non meno del consumo di oppio, del sogno 
e dell’ebbrezza. E sono forme più profane» 24. Cosa divengono la trasfusio-
ne del corpo e dello spazio immaginativo nella pratica d’una illuminazio-
ne profana laddove “la physis che si organizza nella tecnica” viene pensata 
non in misura di una produzione o riqualificazione possibile, ma nel pun-
to esausto di un abbandono, in stato di anarchica dismissione?

Che nello scritto di Benjamin vi fosse in gioco, agli occhi di Celati, 
l’innesco della pratica archeologica, è indicato nella Nota posta a conclu-
sione de Il bazar archeologico del 1972. In quel testo – che ha il ritmo di 
una ricerca iniziatica sempre sul punto di essere tralasciata quasi a inverare 
la dimenticanza verso cui si volge l’archeologia – Celati si chiede:

La Storia è la ricerca d’una identità da parte d’un gruppo sociale, ma che 
cos’è l’archeologia? Una conferma o una scoperta che nessuna identità va 
bene, nessuna interiorità o origine ci appartiene (semmai: noi apparteniamo 
all’indifferenziato terreno d’ogni origine, come le cose e le piante) 25.

*

23  W. Benjamin, Il surrealismo. L’ultimo istante della letteratura europea, in W. Benjamin, 
Opere complete. Vol. III, Torino, Einaudi, 2010, pp. 213-14.

24  Ivi, pp. 211-12.
25  G. Celati, Il bazar archeologico, in G. Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicità e 

scrittura, Torino, Einaudi, 2001.
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41.952694, 12.818194

Per una strada che dai treni entra nel bosco, nella ghiaia, si arriva alla 
centrale idroelettrica. In quel punto il fiume si allarga e il primo segnale di 
abitazioni si nota oltre la scarpata. L’edificio è giallo e intatto, e sulla parte 
alta i vetri circolari lasciano intuire un interno, lo spazio per qualcosa, a cui 
non si può assistere. Questo divieto, più l’isolamento del luogo, danno all’e-
dificio un’aura. Di conseguenza l’aspettativa è che un lavorio ne riempia le 
sale, e che matasse di energia si condensino al centro della stanza prendendo 
la forma di una nuvola, un globo, una scarica centripeta. Che il passaggio da 
acqua a corrente, da materia a velocità, brilli nel vuoto dell’impianto, trovi 
giuste fibre nell’aria, poi tramite i cavi raggiunga le residenze. Imbattendosi 
nella centrale idroelettrica, si possono proseguire ragionamenti sull’inno-
cenza di ciò che si trasforma, sulla natura della quiete 26.

Il problema dell’ambientazione ci immette in un movimento d’usci-
ta. Un movimento d’uscita non è solo un andare fuori con la testa per sen-
tire i corpi intensi. È vero, quell’allegria o comunanza può sempre essere o 
tornare e la sua esperienza è tale che non porta il segno di un’interdizione. 
Tuttavia, ci sono tratti in cui l’uscire segna lo stare di fronte a uno stato 
di abbandono: «L’oggetto che viene dimenticato […] si uniforma gradual-
mente al contesto. […] Ora arbusti e rovi riempiono le sale dell’immobile, 
mettono in crisi, sfruttando le fenditure e i comparti murari crollati, l’in-
dividuazione di un interno. Con il rarefarsi degli eventi nel sito, l’ogget-
to si spropria» 27. 

L’oggetto si spropria. Come se puntando alle macerie, involvendo ver-
so un crescente grado rudimentale (dell’energia prodotta) che intensifica 
certa massa selvatica, non è a sé che si resta, umanamente «si viene abban-
donati, entrando» 28.

*

In Alice disambientata – alla voce Stralci e letture per l’infanzia, novem-
bre 76 - aprile 77 29 – di riscontro ai cautionary tales, i “racconti d’avverti-
mento” che informano le poesiole per i bimbi e la letteratura didattica per 

26  A.F. Peruzzi, on land, Edizioni Prufrock, 2024, p. 9.
27  Ivi, p. 69.
28  Ivi, p. 7.
29  G. Celati (a cura di), Alice disambientata, cit., p. 34 e ss.
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l’infanzia dell’epoca vittoriana, vengono riprese le “fiabe antiche”. Le une, 
insegnano a dire di no, «ad evitare il fuori, l’estraneità, il pericolo, le con-
taminazioni» che minacciano dappertutto gli spazi e i corpi domestici e so-
ciali, sicché il corpo stesso del bambino dovrà essere programmato come 
un panopticon per il quale secondino e carcerato coincidono ovunque si li-
beri una nuova piega auto-affettiva. Le altre, le “fiabe antiche”, implicano 
la formulazione di un problema differente: come affrontare le “zone di di-
sambientamento”? Come si apprende a uscire dal villaggio, vale a dire da 
quel luogo da cui provengono tutti i nomi conosciuti e le storie intramate 
dalle generazioni? Come muoversi dal territorio alla terra che “non ha no-
mi, è solo il fuori”?

*

Più tardi, puoi ancora riconoscere lo scrittore e la sua compagnia 
brancolare a zig-zag, metodicamente, verso la foce, puoi fiutare per altri 
passi il passo della loro sparizione, che resta al mondo.

Ore 20,30. Continuano a guardare il mare come se dovesse succede-
re qualcosa da un momento all’altro; si direbbe che aspettino la fine del 
mondo gli etologi tedeschi, qui al limite estremo della pianura. Ci hanno 
mescolato le anime e ormai abbiamo tutti gli stessi pensieri. Noi aspettiamo 
ma niente ci aspetta, ne un’astronave né un destino.

Se adesso cominciasse a piovere ti bagneresti, se questa notte farà freddo 
la tua gola ne soffrirà, se torni indietro a piedi nel buio dovrai farti coraggio, 
se continui a vagare sarai sempre più sfatto. Ogni fenomeno è in sé sereno. 
Chiama le cose perché restino con te fino all’ultimo 30.

La ripetizione diviene la voce originale, il protocollo d’azione, che 
rinviene il battito delle cose quando si svuotano del loro spettacolo e noi 
non ci chiamiamo fuori dal loro apparire e scomparire.

Camminavo, camminavo nell’amorfismo della gente. Ogni tanto rive-
devo il suo sguardo strabico fisso sul fenomeno, sulla parte immota che 
sembrava attrarlo irresistibilmente: vedevo la mano irritata che toccava la 
parte immota. Ogni fenomeno è per sé sereno 31.

30  G. Celati, Verso la foce, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 140.
31  D. Campana, L’incontro di Regolo, in D. Campana, Canti Orfici, 1914.



183

Paolo Missiroli

Assorbire e generare l’incertezza. 
L’organizzazione in Luhmann

Ubaldo Fadini ha messo continuamente l’accento, nei suoi lavori, 
sulla centralità dell’incerto e dell’inatteso 1 come motore ineliminabile del 
movimento istituente 2. Il processo politico di messa in forma, di costru-
zione di strutture dotate di una qualche stabilità e capaci di reagire all’im-
previsto senza distruggersi e tuttavia rimanendo aperte è necessario proprio 
nella misura in cui la vita degli esseri umani vivono entro un margine di in-
certezza che non può essere emendato o superato. A essi, cioè, non è dato 
sapere la struttura esatta del domani, la sua esatta conformazione. Questa, 
a partire dai lavori in un modo o nell’altro legati appunto alla riflessione 
antropologico-filosofica, come quelli del giovane Gilles Deleuze, Arnold 
Gehlen 3 e molte altre/i, la tesi fondamentale di Fadini. 

1  Sul tema in particolare U. Fadini, Il senso inatteso. Pensiero e pratiche degli affetti, Verona, 
ombre corte, 2018.

2  Fadini si occupa del tema dell’istituzione da lungo tempo. Il tema è infatti già presente, 
in riferimento a Gehlen, in U. Fadini, Il corpo imprevisto: Filosofia, antropologia e tecnica in Arnold 
Gehlen, Milano, FrancoAngeli, 1988, pp. 89-91 e attraversa poi tutti i suoi lavori, per giungere a 
una trattazione più diffusa in U. Fadini, Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: 
politica e pratiche sociali, Verona, ombre corte, 2016. Il tema ha successivamente, anche sulla scorta 
delle sue riflessioni, preso piede nel dibattito filosofico internazionale. Sul tema si veda tutto il n. 29 
di Discipline Filosofiche, a cura di Lisciani-Petrini e Adinolfi, in particolare E. Lisciani-Petrini, Mer-
leau-Ponty: potenza dell’istituzione, in «Discipline Filosofiche», n. 29(2), 2019, pp. 71-98, nonché, 
per una prospettiva filosofica autonoma e originale, R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi 
di ontologia politica, Torino, Einaudi, 2020 e la raccolta M. Di Pierro, F. Marchesi, E. Zaru (a cura 
di), Almanacco di Filosofia e Politica 2. Istituzione, Macerata, Quodlibet, 2020.

3  I riferimenti principali sono a G. Deleuze, Istinti e istituzioni, ed. it. a cura di U. Fadini e 
K. Rossi, Milano, Mimesis, 2014; A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, a cura 
di V. Rasini, Milano, Mimesis, 2010 e A. Gehlen, Morale e ipermorale. Un’etica pluralistica, ed. it. 
a cura di U. Fadini, Verona, ombre corte, 2002.
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In questo lavoro vorrei soffermarmi su un’ulteriore fonte del lavoro 
di Fadini, relativamente meno presente 4, a cui il filosofo italiano rimanda 
che mi pare di assoluta rilevanza: Niklas Luhmann. Vorrei, in particolare, 
porre l’attenzione sul concetto di Organisation, a cui Fadini fa più volte ri-
ferimento. L’ipotesi a partire da cui intendo affrontare questa indagine è 
che l’accento che il filosofo italiano mette sul lavoro di Luhmann possa es-
sere utile, da un lato, a indicare una lettura del sociologo tedesco che lo al-
lontani dalle accuse, classiche e a mio modo di vedere superficiali, di con-
servatorismo 5 e dall’altro lato aiuti a comprendere anche il portato politico 
del lavoro di Fadini. In riferimento al tema della centralità dell’immagi-
nazione e della creatività (temi su cui torneremo), Fadini sottolinea quan-
to vada riconosciuto: 

il valore appunto incognito del futuro, un valere, quest’ultimo, che confe-
risce senso a quell’organizzare (al bisogno di ordinare, educare, istituziona-
lizzare) che ha appunto come premessa – osserverà Niklas Luhmann – la 
“non conoscenza del futuro”: una incertezza radicale, dunque, che sta alle 
realtà strutturate trattare con successo, specificando e riducendo l’incertezza 
stessa, rendendo meno alti i suoi “costi” 6.

Correttamente, Fadini non usa il termine “istituire”, bensì organizza-
re. Se la tradizione di riferimento dell’autore italiano utilizza il concetto di 
Istituzione (Institution) di ascendenza gehleniana, Luhmann, dopo un ge-
nerale utilizzo giovanile del termine 7, lo mette da parte in favore di quel-
li di sistema e, nell’ultima opera pubblicata in vita, di organizzazione (Or-

4  Tra i comunque numerosissimi passaggi in cui Fadini accenna a Luhmann, rinvio ai due 
saggi in cui affronta il tema in modo più esplicito: Le ragioni del sistema tra Gehlen e Luhmann, in 
«aut aut», 197-8, 1983, pp. 55-78; Il trionfo del reattivo: tra Gehlen e Luhmann, in Enrico M. Forni 
(a cura di), Teorie dei sistemi e razionalità sociale, Bologna, Cappelli, 1986, pp. 92-110. 

5  Si tratta della nota critica habermassiana a Luhmann: J. Habermas, Toward a Rational 
Society. Student Protest, Science, and Politics, Boston, Beacock, 1970, p. 106. Sul tema rimando a R. 
Grundmann, Luhmann Conservative, Luhmann Progressive, Firenze, European University Institute, 
1990 e al più recente e generale H. Moller, The Radical Luhmann, New York, Columbia Universi-
ty Press, 2011. Recentemente, in un contesto teorico ben diverso, ha però ripreso questa antica cri-
tica M. Ferrari, Cibernetica e filosofia politica. Storia e critica di un ostacolo epistemologico, Salerno, 
Orthotes, 2024, pp. 93-94; 304-309.

6  U. Fadini, Il tempo delle istituzioni, cit., p. 45.
7  In particolare, Luhmann utilizza il concetto di istituzione (Institution) in particolare nel suo 

più importante testo della sua “prima fase”, cioè N. Luhmann, Potere e complessità sociale, ed. it. a cura 
di D. Zoro, Milano, Il Saggiatore, 2020, p. 94 e ss., attribuendo non tanto al concetto in sé quanto 
alla sua declinazione processuale (Institutionalisierung) il significato per così dire comune di “messa in 
forma”. Sul rapporto Luhmann-Gehlen si veda, oltre ai lavori fadiniani già citati, almeno H. Kellner, 
Sociology and the Life-World, in «Sociologia Internationalis», 1974, vol. 12, pp. 191-204.



Paolo Missiroli

185

ganisation). È interessante comprendere il perché di questa scelta, prima di 
addentrarci nello studio del concetto di organisation. Nel libro dove analiz-
za più a fondo la questione e che dunque sarà il principale oggetto di ana-
lisi del presente lavoro, Organisation und Entscheidung, Luhmann spiega il 
perché dell’abbandono del concetto di istituzione:

Ciò che la “teoria istituzionale” rende visibile è in ogni caso, paradossal-
mente, proprio una conseguenza della connessione tra chiusura operativa, 
storicizzazione autoreferenziale, non banalità e intrasparenza. […] Proprio 
per questo, diversamente da quanto suppongono i teorici dell’istituzione, 
non si può partire dal presupposto che il sistema copi correttamente i mo-
delli istituzionali del suo ambiente. Non si tratta di acquisizione di modelli, 
ma piuttosto di immaginazione 8.

Con “teorici dell’istituzione” Luhmann intende riferirsi non tanto a 
Gehlen o alla tradizione di riferimento di Fadini, bensì a John Meyer, Brian 
Rowan e ai loro allievi (è interessante notare come egli citi cursoriamente 
anche Santi Romano) 9, i quali trovavano una connessione immediata tra 
le strutture dell’istituzione e la forma concreta dell’ambiente in cui esse si 
trovano. È questa eccessiva attività riconosciuta all’ambiente che non con-
vince Luhmann, il quale, come vedremo, pone alla base della sua teoria dei 
sistemi (e dunque dell’organizzazione, che non è che una forma particola-
re di Sistema), la tesi della chiusura operativa di questi ultimi nei confron-
ti dell’ambiente. L’organizzazione, in quanto tale, è obbligata dalla propria 
chiusura a inventare, a immaginare continuamente nuove modalità di ri-
durre la complessità ambientale. Compito di tale articolo, dopo alcune con-
siderazioni che hanno lo scopo di fornire al lettore una serie di strumenti 
per afferrare la complessa concettualità luhmanniana, è appunto mettere in 
luce questo rapporto tra organizzazione, incertezza e invenzione.

8  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, ed. it. a cura di G. Corsi, Milano, Bruno Mon-
dadori, 2005, p. 63.

9  P.S. Tolbert, L.G. Zucker, The Institutionalization of Institutional Theory, in C. Hardy, 
T.B. Lawrence, W.R. Nord (a cura di), The SAGE Handbook of Organization Studies, London, 
SAGE Publications, 2006, pp. 175-190.
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1.	 Comprendere Luhmann: differenza Sistema/Ambiente, chiu-
sura operativa, comunicazione

Da quanto detto risulta già evidente la centralità della distinzione Si-
stema/Ambiente, che Luhmann pone alla base della sua teoria. Il Sistema 
stesso non è definibile che a partire da tale differenza, che sostituisce quel-
la, classica, del rapporto tra il tutto e le parti 10. All’inizio di Sistemi Socia-
li Luhmann infatti scrive:

Ciò che si voleva dire con la differenza tutto/parte viene riformulato 
come teoria della differenziazione sistemica e inserito poi nel nuovo para-
digma. La differenziazione dei sistemi altro non è che la replica della dif-
ferenza sistema/ambiente all’interno del sistema. […]. La differenziazione 
viene cosl trattata secondo il modello generale della formazione dei sistemi, 
e la questione, in quali forme e fino a quale grado di complessità sia possibile 
la differenziazione sistemica, può essere ricollegata alla differenza originaria 
che costituisce l’intero sistema 11.

I due poli della differenza si definiscono reciprocamente  : per il so-
ciologo tedesco, come è noto, «in principio non c’è quindi identità, ma 
differenza» 12. Si cercherebbe invano una definizione «  identitaria  », pun-
tuale, di sistema nell’opera luhmaniana. Per Luhmann, infatti, sistema (Sy-
stem) può dirsi solo un complesso di elementi (a loro volta definibili esclu-
sivamente in relazione al sistema) 13 in relazione tra loro in quanto sono 
osservabili 14 come distinti da un ambiente (Umwelt). A sua volta, l’ambien-
te non consiste che in una complessità inesauribile da cui il sistema si sepa-
ra per potersi definire : l’ambiente è la totalità delle condizioni esterne che 
limita la possibilità che la morfogenesi dei sistemi, il loro divenire autopo-
ietico (su cui torneremo), avvenga a caso, ma rimanga ancorato a una se-
rie di possibilità già presenti nell’ambiente che il sistema deve selezionare 15. 
Per riprendere alcune acute osservazioni di Fadini, esso eccede «le possibili-

10  Sul tema del sistema segnalo il recentissimo E. Marra, Mantenere insieme. Strategie del 
sistema nella Francia post-strutturalista, Milano, Meltemi, 2023.

11  N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, ed. it. a cura di A. Febbra-
jo e R. Schmidt, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 71.

12  Ivi, p. 163.
13  Ivi, pp. 90-95.
14  Sulla centralità dell’osservazione nella prospettiva luhmanniana si veda almeno H-G. 

Moeller, Luhmann explained. From souls to Systems, Chicago, OpenCourt, 2006, pp. 65-78.
15  N. Luhmann, Comunicazione ecologica. Può la società moderna affrontare le minacce ecolo-

giche?, ed. it. a cura di A. Cevolini, Milano, FrancoAngeli, 2021, p. 26.
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tà – le facoltà di lavorazione-trasformazione – dell’essere umano» 16. In que-
sto senso, per Luhmann, laddove il sistema è attività pura di differenziazio-
ne dall’ambiente e di riduzione di complessità (mediante la creazione di altra 
complessità, cioè di relazioni tra elementi) 17, la Umwelt non è che passività, 
in quanto la sua stessa esistenza è relativa alla riduzione che ne fa l’ambiente: 

L’ambiente è una realtà che sussiste in relazione al sistema. Ogni sistema 
esclude solo sé stesso dall’ambiente, per cui l’ambiente è specifico di ciascun 
sistema e anche l’unità dell’ambiente è costituita a partire dal sistema. “Un” 
ambiente è soltanto un pendant in negativo di un sistema, ma non è un’en-
tità operativa, in grado di percepire, trattare o influenzare il sistema. È lecito 
affermare, perciò, che un riferimento indeterminato all’ambiente, consente 
al sistema di totalizzare sé stesso: l’ambiente è semplicemente “tutto il re-
sto”. Ciò non implica che l’ambiente sia soltanto un riscontro immaginario, 
una mera apparenza. Occorre, al contrario, distinguere “l’ambiente” dai si-
stemi entro l’ambiente. L’ambiente comprende una molteplicità di sistemi 
più o meno complessi che possono entrare in relazione con il sistema del 
quale costituiscono l’ambiente. Per i sistemi che si trovano nell’ambiente di 
un sistema, il sistema fa infatti parte, esso stesso, del loro rispettivo ambiente 
ed è per questo possibile oggetto di operazioni 18.

È rilevante sottolineare, prima di passare a un tema ulteriore, come il 
concetto di riduzione di complessità [Reduktion von Komplexität] sia sta-
to dallo stesso Fadini avvicinato al concetto gehleniano di esonero [Entlas-
tung], nella misura in cui per Gehlen l’istituzione è quanto «disciplina il 
soggetto nella riduzione del “campo illimitato di soprese” che è il mondo» 
e il sistema luhmanniano è invece rivolto a «determinare ambiti di possi-
bilità concrete di operatività e a mettere in latenza tutto quello che resta 
provvisoriamente escluso» 19.

Dalla tesi della differenza Sistema/ambiente deriva, immediatamente, 
quella della chiusura operativa dei Sistemi 20. Se questi ultimi esistono solo 

16  U. Fadini, Gehlen e Luhmann, cit., p. 69.
17  Luhmann definisce la complessità come termine che indica «un’unità non tutti gli elemen-

ti di essa possono essere contemporaneamente in relazione tra di loro» in Sistemi sociali, cit., p. 95.
18  Ivi, p. 311. In questi passaggi emerge con evidenza il rapporto tra Luhmann e la biolo-

gia teoretica di ambito tedesco, a partire da von Uexküll e von Bertalanaffy, il fondatore della teo-
ria generale dei sistemi. Si tratta di un altro evidente punto di contatto tra Luhmann e la tradizione 
dell’antropologia filosofica tedesca oggetto degli studi di Fadini.

19  U. Fadini, Eterotopie dell’umano. Metamorfosi antropologiche, Verona, ombre corte, 2021, 
p. 121.

20  Su cui rimando, per alcune considerazioni facilmente accessibili, a N. Luhmann, Intro-
duzione alla teoria dei sistemi, ed. italiana a cura di S. Magnolo, Lecce, Pensa Multimedia, 2018, 
pp. 89-102.



Tecnica, antropologia, istituzione. Studi in onore di Ubaldo Fadini

188

differenziandosi dal proprio ambiente, essi sono per necessità autoriferiti, 
cioè «dotati della capacità di stabilire relazioni con se stessi e di differenziare 
questo tipo di relazioni rispetto alle relazioni con il proprio ambiente» 21. Di 
conseguenza, riassumendo molto il complesso andamento dell’argomen-
tazione luhmanniana, essi sono operativamente chiusi, nella misura in cui 
le modalità attraverso cui selezionano dal loro ambiente sono determina-
te esclusivamente dalle operazioni che costituiscono il sistema. Con il ter-
mine «operazione» Luhmann intende la riproduzione di un elemento di 
un sistema sulla base degli elementi di quello stesso sistema (e non a parti-
re da ipotetiche influenze ambientali) 22. Questo, come Luhmann sottoli-
nea continuamente, «non è in contraddizione con l’apertura dei sistemi nei 
confronti dell’ambiente; la chiusura dell’operatività autoreferenziale costi-
tuisce anzi una forma di ampliamento del possibile contatto con l’ambien-
te: contribuendo alla costituzione di elementi meglio definibili, essa accre-
sce infatti la complessità dell’ ambiente che è possibile per il sistema» 23. La 
chiusura operativa dei sistemi non contraddice la loro apertura termodina-
mica 24, rendendola in realtà possibile: i sistemi possono ricevere informa-
zioni e continuare la propria riproduzione autopoietica 25 proprio perché 
hanno delle modalità di processare quanto ricevono dall’ambiente. In que-
sto senso (e non in uno in cui non esisterebbe una realtà esterna che verreb-
be plasmata dall’ambiente) si può parlare di costruttivismo luhmaniano 26 e 
va letta tutta la riflessione del sociologo tedesco sull’ecologia, secondo cui 
una società può allarmarsi solo da sé 27: non significa, cioè, che non esista 
il mondo esterno, ma che le modalità attraverso cui i sistemi sociali lo spe-
rimentano dipendono da come essi stessi comunicano intorno a sé stessi.

Quello della comunicazione è un tema decisivo nelle riflessioni 
luhmanniane sull’organizzazione. Per il sociologo tedesco, l’operazione di 
base dei Sistemi sociali, che li distingue dalle altre tipologie di sistemi, è la 
comunicazione 28. Solo i Sistemi Sociali (che vanno distinti da quelli orga-

21  N. Luhmann, Sistemi sociali, cit., p. 82.
22  N. Luhmann, Introduzione alla teoria dei sistemi, cit., p. 84.
23  N. Luhmann, Sistemi sociali, cit., p. 109.
24  Luhmann prende tali considerazioni dalla lettura del principale autore della cosiddetta 

“seconda cibernetica”, cioè H. von Foerster, H. von Foerster, Sistemi che osservano, ed. it. a cura di 
M. Ceruti e U. Telfener, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1987.

25  Si tratta di un concetto fondamentale per Luhmann. Si veda almeno, su questo, E. Espo-
sito, Luhmann e la portata sociologica dell’autopoiesi, in «Sociologia», 1984, n. 3, pp. 83-93.

26  Su cui si veda A. Chiofalo, I sistemi di Niklas Luhmann, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 
133-178.

27  N. Luhmann, Comunicazione ecologica, cit., p. 51.
28  N. Luhmann, Sistemi sociali, cit., p. 252.
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nici e psichici) di cui fanno parte sia la società come totalità sia le organiz-
zazioni che i sistemi di interazione, comunicano al loro interno; solo entro 
essi avviene la trasmissione di informazioni, cioè di differenze che, qualo-
ra comunicate, cambiano lo stato del sistema a cui sono state comunica-
te 29. Questo perché la comunicazione, essendo un’elaborazione della sele-
zione che i sistemi già da sempre fanno rispetto al proprio ambiente (non 
ci dilungheremo qui sulle modalità concrete attraverso cui avviene tale ela-
borazione), consente ai Sistemi Sociali di elaborare senso e di riprodur-
si autopoieticamente. In questo senso va intesa la famosa affermazione di 
Luhmann per cui i sistemi sociali, ivi compresi le organizzazioni, non so-
no che l’insieme delle comunicazioni auto-riferite al sistema sociale di vol-
ta in volta preso in considerazione 30.

2.	 Decisione, Temporalità, Immaginazione: l’organizzazione 
come apertura 

Se, come si è detto, tutti i sistemi sociali, quindi anche le organizza-
zioni, consistono solo di comunicazioni 31, comprendere tale forma di si-
stema sociale significa innanzitutto comprendere da che tipo di comunica-
zione siano costituite le sue operazioni. Con “decisione” Luhmann intende 
una comunicazione (quindi la trasmissione di informazioni) che possiede 
eo ipso valore informativo: ogni decisione in quanto tale è nuova, se no non 
sarebbe una decisione 32. Luhmann definisce quest’ultima come un parti-
colare tipo di osservazione, che ha alla sua base l’alternativa, cioè una di-
stinzione che presuppone che ambedue i lati di essa siano raggiungibili, ov-
vero che possano essere indicati entrambi 33. “Decide” chi, posto di fronte 
a un’alternativa, ne sceglie una. Quanto bisogna sottolineare, anche per-
ché costituisce il nucleo della lettura fadiniana di Luhmann, è che l’or-
ganizzazione come sistema sociale è intrinsecamente paradossale e questo 
proprio in virtù del rapporto tra decisione e incertezza, che Luhmann defi-

29  Sul concetto di informazione in Luhmann, fondamentale per tutta la seconda ciberneti-
ca e in generale per la teoria dei sistemi (su questo F. Giglietto, Alle radici del futuro. Dalla teoria 
dell’informazione ai sistemi sociali: un’introduzione, Milano, FrancoAngeli, 2006), si veda E. Espo-
sito, Luhmann’s Theory of Social Systems: A Critical Appraisal, in «Critical Inquiry», vol. 22, n. 4, 
1996, pp. 493-508.

30  N. Luhmann, Comunicazione ecologica, cit., p. 51.
31  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, cit., p. 48.
32  Ivi, p. 54.
33  Ivi, p. 109.
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nisce come «compresenza di sapere e non sapere» 34. In generale, il proces-
so autopoietico di ogni sistema ha luogo in un ambito di incertezza su di 
sé nel rapporto con l’ambiente – un sistema che fosse certo di ogni movi-
mento possibile dell’ambiente in relazione a sé stesso semplicemente non 
avrebbe necessità di divenire, essendo l’autopoiesi al contempo produzio-
ne e controllo dell’incertezza 35. L’organizzazione si nutre dell’incertezza in 
misura ancora maggiore rispetto agli altri tipi di sistemi sociali: in assenza 
di incertezza «l’organizzazione troverebbe la sua fine nello stato di comple-
ta autoimmobilizzazione» 36. Ciò che può fare l’autoorganizzazione di quel 
particolare sistema sociale che è l’organizzazione non è dunque rimuovere 
l’incertezza, superarla attraverso un gesto sovrano di comando definitivo su 
un caos che costituirebbe il reale 37, bensì assorbirla, cioè decidersi per una 
delle due alternative e mantenere una certa stabilità per un periodo di tem-
po dato. La decisione è una modalità comunicativa che ha come propria 
«responsabilità» 38 l’assorbimento dell’incertezza, che non è se non la gene-
razione di un «futuro pronosticabile» 39. Luhmann è attentissimo a sottoli-
neare come pronosticabile non vada confuso con prevedibile: per un verso 
la decisione, in quanto tale, mette in luce l’esistenza di un’alternativa pos-
sibile, di un’altra opzione fondamentale, rendendosi così costitutivamen-
te contingente 40 e per un altro verso, soprattutto, ogni decisione, in quan-
to osservazione, è costituita a partire da uno schema osservatorio che non 
viene osservato ma che può sempre esserlo; le alternative medesime, le “do-
mande” che l’organizzazione si pone per procedere nel proprio processo 
autopoietico, sono parziali, storicamente determinate e dunque a loro vol-
ta incerte 41. Il paradosso dell’organizzazione consiste dunque in questo: nel 
momento stesso in cui assorbe l’incertezza, decidendo, essa crea le condi-
zioni di possibilità di una propria possibile revisione. Ogni organizzazione 
non è che una macchina che genera e risolve continuamente l’incertezza: 

34  Ivi, p. 152.
35  Ivi, p. 36.
36  Ivi, p. 154.
37  È forse questo, da un punto di vista teorico, il punto di maggiore distanza tra Luhmann e 

Schmitt, il cui rapporto è oggetto di discussione tra gli interpreti. Si veda C. Thornill, Niklas Luh-
mann, Carl Schmitt and the Modern Form of the Political, in «European Journal of Social Theory», 
10(4), 2007, pp. 499-522.

38  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, cit., p. 162.
39  Ivi, p. 154.
40  Da questo punto di vista tutta la riflessione luhmanniana è leggibile attraverso la catego-

ria di post-fondazionalismo, su cui si veda O. Marchart, Post-foundational political thought: politi-
cal difference in Nancy, Lefort, Badiou and Laclau, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2007.

41  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, cit., pp. 108-110.
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l’organizzazione non si osserva come un oggetto fisso, del quale si debba-
no conoscere le proprietà, ma usa continuamente la propria identità solo 
per poter fissare nuove determinazioni per poterle di nuovo abbandonare. 
I sistemi autopoietici possono dunque variare anche le loro strutture […] a 
patto che ciò sia compatibile con il proseguimento dell’autopoiesi 42.

Tenendo presente che Luhmann, con “struttura” (Struktur), intende 
le condizioni che delimitano l’ambito di collegamento delle operazioni di 
un sistema (il modo di produzione capitalistico è, ad esempio, la struttura 
del sistema economico), cioè i confini entro cui avviene l’autopoiesi del si-
stema 43, sarà immediatamente evidente perché Fadini abbia come princi-
pale riferimento il concetto di organizzazione luhmanniano: si tratta, con 
tutta probabilità, delle pagine dell’intera opera del sociologo dove egli si 
allontana di più da ogni posa politicamente conservatrice, come egli stesso 
rivendica, nella misura in cui, se è vero che ogni sistema autopoietico tende 
a riprodursi, è anche vero che distinguendo tra sistema e strutture (che so-
no, si può dire semplificando, il contenuto concreto del sistema) egli svin-
cola il sistema da ogni necessità di riprodursi in quanto tale:

dal concetto di autopoiesi non si può inferire alcun conservatorismo strut-
turale. Al contrario: proprio la chiusura rispetto all’ambiente apre al sistema 
opportunità che il sistema non potrebbe avere, nel caso in cui sussistessero 
vincoli immediati. Le modalità operative autopoietiche sono tipicamente 
invenzioni uniche dell’evoluzione che, nel corso della storia, tendono a di-
versificare le strutture 44.

È ancora sintomo della precisione della lettura fadiniana il fatto che 
egli metta l’accento sul tema del futuro, dunque sulla dimensione tempora-
le, nella sua ripresa di Luhmann 45. Per quest’ultimo, infatti, la dimensione 
temporale è assolutamente decisiva per comprendere non solo l’organizza-
zione, ma i sistemi sociali in generale 46, nella misura in cui questi ultimi 
sono tutti composti da eventi che appaiono e scompaiono continuamente 
(un sistema non è che il proprio processo autopoietico, non un’essenza fissa 
e immutabile) 47. Quello che fa una decisione infatti non è altro, in fondo, 

42  Ivi, p. 35.
43  N. Luhmann, Sistemi sociali, cit., p. 450.
44  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, cit., p. 38.
45  U. Fadini, Il tempo delle istituzioni, cit., p. 45.
46  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, cit., p. 125. 
47  N. Luhmann, Sistemi sociali, cit., p. 120; N. Luhmann, Introduzione alla teoria dei siste-

mi, cit., pp. 165-185.
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che costruire una «connessione tra passato e futuro diversa rispetto a quella 
che si dà comunque nel tempo del mondo» 48. Questo perché, come «pura 
differenza, il presente è per sua natura indeterminato», è cioè «in ogni mo-
mento nuovo, in ogni momento l’inizio di una nuova storia, e perciò de-
ve diventare informazione e decisione per assumere forma per sé stesso in-
dicando il suo passato e il suo futuro» 49. Con questo Luhmann non vuole 
certo dire che il presente non abbia storia, ma che ogni decisione fa in un 
certo senso iniziare una nuova storia, non solo nel senso che cerca di dare 
stabilità alla dimensione temporale del futuro, ma anche cerca il suo pas-
sato, «non smette di rimestare nel fondo» 50, cioè di porre due passati alter-
nativi tra cui decidere. Bisogna tuttavia sottolineare, anche perché è con 
ogni probabilità uno dei punti che collega in maniera più evidente la bat-
teria di autori di riferimento di Fadini con Luhmann, che il tema dell’or-
ganizzazione non serve solo a pensare l’apertura del processo organizzati-
vo/istituente/sistemico, ma anche la sua relativa stabilità. A questo serve, 
soprattutto, la riflessione del sociologo sulle «premesse decisionali» 51, cioè 
su decisioni che stanno alla base dell’organizzazione, creando una «cultura 
organizzativa» che impedisce precisamente una decostruzione continua del 
senso, ovvero una perenne messa in crisi non tanto delle decisioni quan-
to delle alternative poste dalle decisioni; in questo modo le organizzazioni 
esistono precisamente nella misura in cui impediscono, mediante tali pre-
messe organizzative, la propria messa in discussione complessiva 52, la qua-
le rimane per definizione però sempre possibile. Se per un verso la decisione 
è per sua natura definitiva e ultima (essendo un evento, un accadere pun-
tuale in una linea temporale), eleggendo a “decisa” un’alternativa tra due 
(da qui deriva la forma dell’organizzazione), è anche vero che la decisio-
ne non cancella né l’alternatività in quanto tale né la contingenza: «le pos-
sibilità continuano a essere mantenute come possibilità. Gli interessi che 
sono stati messi da parte possono nuovamente farsi sentire, le opportuni-
tà che non sono state afferrate non ritornano e, proprio per questo, acqui-
stano significato» 53. Come il conoscitore dell’opera di Fadini potrà notare, 
non ci si allontana qui molto da quel «presente privo di pretese perché ric-
co di potenza» 54 che il filosofo italiano recupera da Gilles Deleuze, autore 

48  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, cit., p. 116.
49  Ivi, pp. 128-9.
50  Ivi, p. 137.
51  Ivi, p. 117; pp. 183-210.
52  Ivi, pp. 117-8.
53  Ivi, p. 140.
54  U. Fadini, Il tempo delle istituzioni, cit., p. 180.
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fondamentale anche per l’ultimo Luhmann (quello, appunto, della rifles-
sione sull’organizzazione) 55.

La riflessione di Luhmann sull’organizzazione tiene poi insieme due 
(tra i tanti) temi cari a Fadini in merito al concetto di istituzione: la ripre-
sa, l’inserimento dell’istituzione/organizzazione in un ambiente già dato 
e al contempo il suo rapporto con l’immaginazione. Per un lato, infatti, 
nella prospettiva luhmanniana l’Umwelt in cui è immerso il sistema non è 
una dimensione caotica o priva di senso; al contrario, per lui il senso deri-
va proprio dal fatto che il sistema esiste in un ambiente che è troppo ricco 
di rimandi per essere esperibile in quanto tale e dunque richiede una ridu-
zione che non è un annullamento 56 bensì un’osservazione situata, appun-
to una decisione tra due alternative. L’organizzazione, attraverso la decisio-
ne, «non può revocare nulla di quanto è accaduto; ma può correggere» 57; il 
passato non è inventato dal nulla, ma ripreso selettivamente in un’apertura 
che non può mai chiudersi. Per Luhmann il processo autopoietico dell’or-
ganizzazione produce incertezza con le stesse mosse attraverso cui l’assor-
be: ogni decisione, applicandosi alla dimensione temporale cioè, come si 
è visto, decidendo su un’alternativa tra un determinato passato e un altro 
«fissando il suo passato come alternativa produce un futuro incerto. Essa, 
presentando una pluralità di possibilità come date simultaneamente, pro-
duce non sapere chiedendosi come andranno le cose […]. La decisione pro-
duce quindi anche la possibilità di disturbare il discorso che essa stessa ha 
voluto» 58. D’altra parte, Luhmann sottolinea non solo l’apertura e il rap-
porto inscindibile con l’ambiente dell’organizzazione, ma anche la sua di-
mensione propriamente immaginativa e inventiva. Proprio perché è in-
capace di pensare la propria unità come già data ed è dunque condannata 
all’apertura, l’organizzazione «è e resta dipendente dall’immaginazione» 59, 
è cioè necessitata a creare una nuova storia a partire dal presente precisa-
mente mediante l’invenzione di alternative. Emerge qui un ulteriore tema 
caro a Fadini, quello del rischio: esso è per Luhmann una particolare «for-
ma di osservazione delle decisioni» 60 che deriva dal fatto che il futuro non 

55  Su questo si veda A. Philippopoulos-Mihalopoulos, The Autopoietic Fold: Critical Aut-
poiesis between Luhmann and Deleuze, in A. Philippopoulos-Mihalopoulos (a cura di), Luhmann 
Observed: Radical Theoretical Encounters, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 60-81.

56  N. Luhmann, Sistemi sociali, cit., p. 148. Sul tema del senso Luhmann si avvicina in modo 
esplicito a Husserl. Sul rapporto tra i due (fondante per Luhmann) si veda H-G. Moeller, Luhmann 
explained, cit., pp.181-186.

57  N. Luhmann, Organizzazione e decisione, cit., p. 137.
58  Ivi, p. 138.
59  Ivi, p. 116.
60  Ivi, p. 140.
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può essere conosciuto e dalla conseguente consapevolezza dell’esposizio-
ne alla contingenza del decidere medesimo. D’altra parte, il concetto di ri-
schio ha una centralità decisiva nel lavoro luhmanniano a partire proprio 
dal tema della complessità, che egli definisce non solo come impossibili-
tà di collegamento di qualsivoglia elemento di un sistema con tutti gli al-
tri, ma anche come «necessità di selezione, necessità di selezioni [che] si-
gnifica contingenza, contingenza significa rischio» 61. È proprio per questo 
spazio fondamentale dato al momento inventivo sul piano politico, inscin-
dibile dal margine di oscurità in cui agisce e da cui prende forma l’organiz-
zazione, che Luhmann non può accettare l’idea di istituzione propria della 
teoria istituzionale in sociologia: se per quest’ultima l’istituzione non è se 
non una forma di sintesi dell’ambiente, Luhmann sostiene invece, come si 
è visto, che, quando si parla di messa in forma (non solo politica), si tratta 
sempre di «immaginazione» 62.

61  N. Luhmann, Sistemi sociali, cit., p. 95.
62  Ivi, p. 63.
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Roberto Morani

Alla ricerca del giovane Hegel. 
Ancora sul “marxismo hegeliano” di Lukács

1.

«György Lukács è stato il più hegeliano dei filosofi marxisti» 1. Le pa-
role di Nicola Abbagnano, consegnate a un articolo su «La Stampa» del 6 
giugno 1971 per commemorare la figura del pensatore ungherese a due 
giorni dalla morte, ne riassumono efficacemente l’immagine nel dibattito 
intellettuale contemporaneo. Non c’è dubbio che la biografia intellettuale 
di Lukács sia stata caratterizzata dallo sforzo di riscoprire la grandezza e la 
ricchezza del lascito di Hegel, in un confronto durato quasi sessant’anni: 
tuttavia la letteratura si è divisa sul giudizio intorno all’incidenza e al senso 
del retaggio hegeliano, se esso costituisca un fardello che costringe il pen-
siero di Lukács entro i confini asfittici della teologia e dell’idealismo, o se, 
al contrario, rappresenti un supporto necessario per l’elaborazione di una 
prospettiva dialettica marxista. Ad alimentare le discussioni e le polemiche 
tra gli interpreti è stata, in particolare, la valutazione della svolta compiuta 
da Lukács negli anni Trenta, a partire dallo scritto autobiografico intitola-
to Mein Weg zu Marx (1933), in cui il filosofo non solo prendeva le distan-
ze dall’hegelismo irrisolto della Teoria del romanzo, ma non risparmiava 
le critiche a Storia e coscienza di classe: «nonostante il tentativo, già consa-
pevole, di oltrepassare e superare [überwinden und “aufheben”] Hegel con 
Marx, problemi decisivi di dialettica venivano risolti idealisticamente». 2 
La rottura con l’orientamento teorico in auge nella prima metà degli anni 

1  N. Abbagnano, Il filosofo dell’est, in Lukács chi? Dicono di lui, a cura di L. Porta, Roma, 
Bordeaux, 2021, pp. 29-32, a p. 29. 

2  G. Lukács, Mein Weg zu Marx, in Id., Autobiographische Texte und Gespräche, hrsg. von 
F. Benseler und W. Jung, Bielefeld, Aisthesis, 2009, pp. 35-40, a p. 38; trad. it. di U. Gimmelli, 
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Venti verrà amplificata, a più di trent’anni di distanza, nel celebre Vorwort 
del 1967 alla nuova edizione di Storia e coscienza di classe. In questo impor-
tante scritto autobiografico, Lukács enfatizza, infatti, il mutamento teori-
co degli anni Trenta e ne riconduce l’origine all’inizio della collaborazione 
scientifica con l’Istituto Marx-Engels di Mosca, che, nel 1930, gli ha ga-
rantito l’accesso ai Manoscritti economico-filosofici del 1844, il grande ine-
dito giovanile di Marx: 

[R]icordo ancora oggi l’impressione sconvolgente che fecero su di me le 
parole di Marx sull’oggettività come proprietà materiale primaria di tutte 
le cose e di tutte le relazioni. Ad essa si ricollegava […] la comprensione 
del fatto che l’oggettivazione è un modo naturale – positivo o negativo – di 
dominio umano del mondo, mentre l’estraneazione è un tipo particolare 
di oggettivazione che si realizza in determinate circostanze sociali. Con ciò 
erano crollati definitivamente i fondamenti teorici di ciò che rappresentava 
il carattere particolare di Storia e coscienza di classe. Questo libro mi divenne 
completamente estraneo, così come era accaduto nel 1918-19 per i miei 
scritti anteriori. D’un colpo mi fu chiaro che se volevo realizzare quegli 
elementi teorici che mi si presentavano dinanzi, dovevo ancora una volta 
ricominciare dall’inizio. […] Ma io vidi anche che tutto ciò avrebbe potuto 
diventare significativo soltanto sulla base di nuovi studi più ampi, che molte 
vie indirette doverono essere percorse per acquisire una disposizione interna 
tale da consentirmi di esporre in modo scientifico, marxisticamente adegua-
to, ciò che in Storia e coscienza di classe aveva imboccato una via sbagliata 3.

Nel suo sguardo retrospettivo, consegnato al Vorwort del ’67, in cui 
ricostruisce crisi e fratture del proprio Denkweg, Lukács riconosce all’opera 
Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica 4, uscita in Svizzera nel 
1948 per la casa editrice Europa Verlag, la prima tappa del percorso che lo 
ha condotto a superare la residuale dipendenza dal paradigma idealistico, 
fino a giungere alla denuncia che l’impianto teorico di Storia e coscienza di 

La mia via al marxismo, in Marxismo e politica culturale, Torino, Einaudi, 1968, pp. 11-26, a p. 14 
[traduzione rivista].

3  G. Lukács, Geschichte und Klassenbewußtsein. Studien über marxistische Dialektik [1923], 
in Id., Frühschriften II, Neuwied-Berlin, Luchterhand, 1968, pp. 28-29; trad. it. di G. Piana, Sto-
ria e coscienza di classe, Milano, Sugar, 1967, p. 59. D’ora in avanti cito il volume, nel corpo del 
testo in parentesi tonde, con la sigla GK e, a seguire, il numero di pagina dell’edizione tedesca e di 
quella italiana. 

4  G. Lukács, Der junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen Gesellschaft [1948], Ber-
lin, Aufbau-Verlag, 1954; trad. it. di R. Solmi, Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica, 
Torino, Einaudi, 1960. D’ora in avanti cito il volume, nel corpo del testo in parentesi tonde, con la 
sigla JH e, a seguire, il numero di pagina dell’edizione tedesca e di quella italiana.
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classe «si muove puramente nello spirito di Hegel. […] Il proletariato come 
soggetto-oggetto identico della storia dell’umanità non è una realizzazione 
materialistica che sia in grado di superare le costruzioni intellettuali ideali-
stiche: si tratta piuttosto di un hegelismo più hegeliano di Hegel [Überhe-
geln Hegels]» (JH, 24-25; XL-XLII). In questo saggio mi propongo di ri-
prendere la discussione avviata in un saggio su Lukács del 2024 5, dedicato 
all’esame dello statuto concettuale del marxismo hegeliano di Storia e co-
scienza di classe. Nelle pagine seguenti verrà estesa la riflessione all’impian-
to teorico de Il giovane Hegel e si tenterà di comprendere se in quest’ope-
ra il programma incompiuto degli anni Venti si sia finalmente realizzato.

2.

Prima di avviare l’indagine sulla consistenza e sul rigore del marxi-
smo hegeliano realizzatosi nel volume del ’48, è opportuno chiarire che, sul 
piano metodologico, si tenterà di evitare due approcci interpretativi di se-
gno opposto, che impediscono l’approfondimento del testo, vi proiettano 
aprioristicamente una serie di schemi esegetici che non consentono di in-
tercettarne le traiettorie effettive. Da un lato, non si assumerà l’autocritica 
retrospettiva contenuta nel Vorwort come un canone indiscutibile, come 
se la constatazione da parte dell’autore dell’esistenza di una svolta fon-
damentale nel proprio iter intellettuale coincidesse ipso facto con essa, o 
quantomeno fosse sufficiente a certificarla 6; dall’altro, si prenderà sul serio 
la palinodia pronunciata da Lukács alla fine degli anni Sessanta, senza eti-
chettarla come un compromesso servile con il potere sovietico 7. Come in-
tendere allora Il giovane Hegel al di là della polarizzazione ermeneutica che 
spinge gli interpreti a drammatizzare la svolta degli anni Trenta ravvisan-
dovi o l’emancipazione dalle tenebre del passato idealistico o il tradimen-
to della libertà di pensiero in nome del conformismo ideologico? Esiste un 
tertium datur tra queste polarità ermeneutiche? 

5  R. Morani, Marxismo hegeliano e rifondazione della dialettica: “Storia e coscienza di classe” 
e le ragioni di un progetto incompiuto, in Lukács in questione. “Storia e coscienza di classe” cento anni 
dopo, a cura di R. Morani, Napoli-Salerno, Orthotes, 2024, pp. 69-114.

6  G. Oldrini, Le basi teoretiche del Lukács della maturità, in Il marxismo della maturità di 
Lukács, a cura di G. Oldrini, Napoli, Prismi, 1983, pp. 65-90, spec. pp. 67-68.

7  Th.W. Adorno, Erpreßte Versöhnung. Zu Georg Lukács: “Wider den mißverstandenen Realis-
mus” [1958], in Id., Gesammelte Schriften, 20 Bände, hrsg. von R. Tiedemann u.a., Frankfurt a.M., 
Suhrkamp, 1970-1986, Bd. XI, pp. 251-280, pp. 251-252; trad. it. di E. De Angelis, Conciliazione 
sforzata. A proposito del Significato attuale del realismo critico di György Lukács, in Note per la lette-
ratura 1943-1961, Torino, Einaudi, 1979, pp. 238-266, pp. 238-239. 
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Per rispondere a questa domanda occorre anzitutto ricostruire le ge-
nesi del volume su Hegel, alla luce delle testimonianze retrospettive for-
nite da Lukács nel Postscriptum del 1957 al saggio Mein Weg zu Marx. Il 
manoscritto, terminato del 1938, è stato presentato quattro anni dopo, co-
me tesi di dottorato, all’Istituto di Filosofia dell’Accademia delle Scienze 
dell’URSS, anche se, dopo la discussione finale, non è stato pubblicato: di 
fronte al verdetto di Stalin e Ždanov, che identifica nella filosofia hegelia-
na l’espressione della reazione aristocratica contro la Rivoluzione francese, 
Lukács preferisce rimandare l’uscita del suo lavoro non solo per una com-
prensibile prudenza, ma soprattutto per la comprensione delle necessità 
oggettive del momento storico, che richiedono ai singoli un passo indietro 
rispetto alle pur legittime aspirazioni personali, persino alle esigenze teori-
che sollevate dalla propria elaborazione filosofica in fieri: 

poiché al centro del periodo storico in cui si svolgeva questa mia attività si 
trovava la lotta per l’esistenza dell’unico stato socialista e quindi del sociali-
smo stesso, io subordinavo ovviamente ogni mia presa di posizione, anche 
riguardo alla mia propria opera, alle necessità del momento. […] Perciò io 
fui costretto a condurre una specie di guerriglia partigiana per le mie idee 
scientifiche […]. Ne conseguiva talora l’imperativo di tacere. È noto per 
esempio, come durante la guerra fosse deciso di dichiarare Hegel ideologo 
della reazione feudale contro la rivoluzione francese; perciò io non potei allo-
ra naturalmente pubblicare il mio libro sul giovane Hegel. Si può certamente 
vincere la guerra, pensavo, anche senza ricorrere a simili sciocchezze senza 
basi scientifiche ma, una volta che la propaganda antihitleriana è andata a 
occuparsi proprio di questo, è piu importante per il momento vincere la 
guerra che questionare sulla giusta concezione di Hegel. È noto che questa 
tesi errata si è mantenuta a lungo anche dopo la guerra, ma è altrettanto noto 
che io ho poi pubblicato il libro su Hegel senza cambiarvi una riga 8.	

Dalla descrizione autobiografica si evince un primo dato sorprenden-
te, evidenziato da Nicolas Tertulian: «col mettere a valore l’eredità hegelia-
na presente nel marxismo, il Giovane Hegel dava duri colpi agli stereotipi 
del marxismo-leninismo ufficiale» 9. In precedenza anche István Hermann, 

8  G. Lukács, Postscriptum zu “Mein Weg zu Marx”, in Id., Autobiographische Texte und 
Gespräche, cit., pp. 41-48, a p. 42; trad. it. Marxismo e politica culturale, cit., pp. 17-18.

9  N. Tertulian, Lukács interprete di Hegel, in Percorsi della dialettica nel Novecento. Da Lukács 
alla cibernetica, a cura di M.L. Lanzillo e S. Rodeschini, Roma, Carocci, 2011, pp. 51-70, a p. 61. 
Per una diversa lettura del Giovane Hegel, cfr. S. Achella, Lukács e l’hegelismo del Novecento, a cura 
di S. Danzilli, S. Favenza, A.P. Ruoppo, S. Tinè, Napoli, La Città del Sole, 2024, pp. 109-127, 
spec. pp. 125-127.
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aveva dichiarato che «II giovane Hegel esprime una posizione di non-conci-
liazione con la realtà» 10. Eppure non tutti gli interpreti sono proclivi a in-
dividuare nell’opera il carattere disallineato al potere sovietico, come emer-
ge in modo esemplare dalla chiave di lettura fornita da Lucien Goldmann 
nella “voce” Lukács, scritta per l’Encyclopedia Universalis 11. Muovendo 
dalla constatazione che il filosofo ungherese focalizza il tratto progressivo 
del passaggio hegeliano dalle Jugendschriften di Tubinga, Berna e Franco-
forte, al periodo di Jena, come un definitivo abbandono dell’utopismo no-
stalgico della grecità a favore della disincantata comprensione dell’irrever-
sibilità della società capitalistica post-rivoluzionaria e delle sue immanenti 
contraddizioni, Goldmann scorge nell’esegesi hegeliana di Lukács un’in-
diretta apologia del proprio percorso intellettuale, anch’esso transitato dal 
messianismo del periodo giovanile, sfociato in Storia e coscienza di clas-
se, al realismo della produzione matura. Per realizzare questa sottile stra-
tegia ermeneutica Lukács avrebbe ripreso e invertito di segno l’associazio-
ne dello stalinismo con il bonapartismo formulata da Trockij: così come 
la dittatura napoleonica si è instaurata in Francia per difendere le conqui-
ste essenziali della Rivoluzione di fronte alla pressione militare del mondo 
reazionario estero, allo stesso modo la dittatura staliniana si staglia come 
l’espressione necessaria di una situazione post-rivoluzionaria. La finalità 
storico-politica e l’affinità con il bonapartismo avrebbero indotto Lukács 
a minimizzare gli aspetti repressivi e dispotici dello stalinismo, denuncia-
ti da Trockij, per coglierne la valenza positiva e la giustificazione storica. 
In questo quadro argomentativo si spiegherebbe anche l’elogio, da parte di 
Lukács, dell’opera di Goethe e di Hegel, la cui saggezza rassegnata rispec-
chierebbe la propria rassegnazione dinnanzi alla realtà post-rivoluzionaria 
della Russia staliniana.

Bisogna riconoscere che Goldmann utilizza una strategia argomenta-
tiva sofisticata, anche se, in fin dei conti, finisce per inquadrare un’opera 
complessa come Il giovane Hegel alla luce di categorie storiografiche diret-
tamente desunte dall’atteggiamento politico di Lukács. Il rischio di questo 
procedimento è l’adozione di un metodo interpretativo unilateralmente 
inquisitorio, che liquida un’intera fase della produzione matura di Lukács 
come priva di dignità filosofica in quanto frutto di una rinuncia all’auto-

10  I. Hermann, L’itinerario intellettuale di Lukács dopo “Storia e coscienza di classe”, in Il mar-
xismo della maturità di Lukács, Napoli, Prismi, 1983, pp. 23-63, a p. 58.

11  L. Goldmann, György Lukács (1885-1971), in Encyclopaedia Universalis. Sul tema cfr. N. 
Tertulian, Appunti su Lukács, Adorno e la filosofia classica tedesca, in Il marxismo della maturità di 
Lukács, cit., pp. 191-219, spec. pp. 204-206. Cfr. anche A. Nutini, Positività, destino, alienazione: rileg-
gere “Il giovane Hegel” di György Lukács, «Quaderni materialisti», XXI, 2022, pp. 163-181, a p. 179.
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nomia intellettuale. Ben diverso risulta l’atteggiamento di Jean Hyppolite, 
che, malgrado le riserve metodologiche, – «una simile storia marxista della 
filosofia è votata al fallimento, qualora pretenda di ridurre, ad ogni costo, 
le filosofie e ideologie, sempre spiegabili dal punto di vista sociale ed eco-
nomico» – riconosce il valore e «l’interesse del libro di Lukács», perché, «a 
dispetto di certi riferimenti, quasi obbligatori, a Lenin e anche a Stalin», 
esso «è scritto con una simpatia diretta nei confronti di Hegel, cosicché l’e-
voluzione della borghesia che egli descrive altrettanto bene in Hegel che in 
Goethe è presentata con molte sfumature e larghezza di spirito. In tali con-
dizioni il libro di Lukács sulla gioventù di Hegel ci offre ben altro che l’o-
pera di un fazioso destinato a far entrare in un quadro rigido una filosofia 
che non può facilmente adattarvisi» 12. 

Al di là dell’eccezione Hyppolite, le reazioni degli interpreti all’usci-
ta del Giovane Hegel è complessivamente segnata dal fastidio e dal riget-
to, come mostrano le prese di posizione fortemente critiche di Benedetto 
Croce 13, di Adriaan Peperzak 14 e di Norberto Bobbio 15. In realtà il filo-
sofo torinese non si è limitato a denunciare la faziosità del metodo inter-
pretativo di Lukács, ma ha anche saputo rendere giustizia all’audacia e al-
la novità di un procedimento d’indagine che congiunge Hegel e Marx in 
modo originale: il progetto ermeneutico realizzato nell’opera del ’48, se-
condo Bobbio,

è non soltanto il più rigoroso sinora compiuto, ma anche il più temerario. 
La questione si può porre nei termini più semplici in questo modo: la via 
più naturale per operare il ravvicinamento è sembrata sinora quella di “he-
gelianizzare” Marx. Lukács segue il cammino inverso: “marxifica” Hegel. 
Si potevano trovare residui hegeliani in Marx (era la via più facile). Lukács 
trova invece germi marxisti in Hegel. In ciò appunto sta la novità dell’inter-
pretazione. Sinora il rapporto tra Hegel e Marx era visto come un rapporto 
di capovolgimento. Con Lukács si dovrebbe parlare più appropriatamente 
di “realizzazione” del vero Hegel da parte di Marx o più brevemente di in-

12  J. Hyppolite, Aliénation et objectivation, in Id., Études sur Marx et Hegel, Paris, Rivière, 
1955, pp. 82-104, a pp. 82 e 83-84; trad. it. di S.T. Regazzola, Alienazione e oggettivazione. A pro-
posito del libro di Lukacs sul giovane Hegel, in J. Hyppolite, Saggi su Marx e Hegel, Milano, Bompia-
ni, 1965, 81-108, a pp. 81 e 83.

13  B. Croce, Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, Bari, Laterza,1952, p. 72. 
14  A. Peperzak, Le jeune Hegel et la visione morale du monde, La Haye, Nihhoff, 1960, p. 26. 
15  N. Bobbio, Da Hobbes a Marx. Saggi di storia della filosofia, Napoli, Morano, 1965, pp. 

194-196.
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veramento. Marx sarebbe colui che ha inverato Hegel. In una parola Marx 
sarebbe il vero Hegel 16. 

Anche secondo Perry Anderson, Lukács ha cercato di «rinvenire le ca-
tegorie teoriche fondamentali di Marx nell’opera di Hegel (invece di intro-
durre le categorie hegeliane entro il marxismo, come aveva fatto in Storia 
e coscienza di classe): Il giovane Hegel (1938) è un tentativo assai più rigo-
roso di stabilire quella continuità fra Hegel e Marx, cui Lukács pervenne 
dopo la lettura dei Manoscritti del 1844» 17. Persino uno studioso ben poco 
favorevole al metodo di ricerca di Lukács, come Tom Rockmore, ritiene 
che Il giovane Hegel «nel suo insieme offr[a] una trattazione ben più soddi-
sfacente della posizione di Hegel di quella di Storia e coscienza di classe» 18. 

3. 

Al di là dei nuclei tematici del lavoro, della positività, del rapporto tra 
Entäußerung ed Entfremdung, la superiorità del confronto con Hegel at-
tuato alla fine degli anni Quaranta rispetto a Storia e coscienza di classe ri-
siede senz’altro nella maggiore attenzione ai testi e alla loro disamina accu-
rata. Inutilmente si cercherebbe nella monografia hegeliana la controversa 
dichiarazione metodologica posta in apertura dell’opera del ’23: «ciò che 
qui ci interessa non e l’aspetto filologico del rapporto tra Marx ed Hegel, e 
neppure l’opinione di Marx sulla portata che la dialettica hegeliana ha po-
tuto avere per il suo metodo, ma il significato che questo metodo ha con-
cretamente avuto per il marxismo» (GK, 166; LXVII). 

A questo punto, chi legge può essere indotto a pensare che nei venti-
cinque anni che separano Storia e coscienza di classe e Il giovane Hegel si sia 
determinata una trasformazione decisiva, conducendo Lukács a modifica-
re il suo impianto interpretativo, a ripudiare i residui idealistici di Storia e 
coscienza di classe e a penetrare criticamente il pensiero di Hegel. Eppure 
l’analisi dell’opera del ’48 smentisce l’impressione della totale discontinu-
ità rispetto a Storia e coscienza di classe, malgrado la lettura dei Manoscrit-
ti economico-filosofici del 1844 abbia indubbiamente consentito a Lukács di 
approfondire il confronto con il pensiero di Hegel attraverso un apparato 

16  Ivi, p. 207.
17  P. Anderson, Il dibattito nel marxismo occidentale [1976], trad. it. di F. Moretti, Bari, 

Laterza, 1977, p. 80.
18  T. Rockmore, Lukács et la lecture marxiste de Hegel, «Laval théologique et philosophique», 

XLIII, 1987, 1, pp. 81-90, a p. 87. 
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categoriale più ricco. Non si possono tuttavia non riconoscere le ragioni di 
continuità tra i due libri, a partire dalla comune tendenza a privilegiare la 
Fenomenologia rispetto al sistema: «non sarebbe affatto giusto identificare 
senza riserve lo Hegel della Fenomenologia con quello del sistema successi-
vo» (JH, 514; 624). Non riecheggiano in queste parole le tesi di venticin-
que anni prima: «Hegel stesso conduc[e] il proprio sistema a false soluzio-
ni»? (GK, 206; 45). Nel Giovane Hegel, la lettura antitetica, che disarticola 
l’unità del pensiero hegeliano in due costruzioni teoriche alternative e di 
diverso valore filosofico, si concentra sul rapporto tra la filosofia e il tem-
po storico. Accostando due passi celebri passi della Prefazione alla Fenome-
nologia 19 e di quella ai Lineamenti di filosofia del diritto 20, Lukács individua 
nella trasformazione della concezione hegeliana della storia, da Jena a Ber-
lino, «un’evoluzione verso destra, un adattamento alle condizioni esistenti 
della Germania» (JH, 529; 642). 

Un secondo motivo di continuità tra Storia e coscienza di classe e l’im-
pianto teorico del Giovane Hegel è la critica dello spirito assoluto. Nell’o-
pera del ’23, la sfera suprema del sistema hegeliano è criticata sulla base 
dell’impianto teorico della Sacra famiglia 21 come una fuga nella trascenden-
za, (cfr. GK, 189; 23), nella monografia del ’48 viene respinta come il ri-
sultato di una necessità storica, ossia l’impossibilità di realizzare, a livello di 
spirito oggettivo, l’ideale più alto dello spirito: «l’arretratezza sociale, l’in-
consistenza e nullità politica della vita tedesca di quest’epoca era effettiva-
mente la base storica della nascita dello “spirito assoluto”» (JH, 580; 704). 
Da qui sorgerebbe la spinta idealistica a cancellare l’oggettività della realtà: 

Questa tendenza specifica della dialettica hegeliana determina ora l’altro 
aspetto della funzione metodologica dello spirito assoluto. L’innalzamento 
al di sopra della storia immediata […] si trasforma qui nello sforzo di tor-
nare ad abolire il carattere di realtà della realtà, di trasformare l’oggettività 
in puro esser-posto dal soggetto, nell’identità di soggetto e oggetto, di con-
durre a termine il processo della trasformazione della sostanza in soggetto. 

19  Cfr. G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, hrsg. von W. Bonsiepen und R. Hee-
de, Hamburg, Meiner, 1980, pp. 14-15; trad. it. di G. Garelli, Fenomenologia dello spirito, Torino, 
Einaudi, 2008, p. 9. 

20  G.W.F. Hegel, Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse. Grundlinien der Philoso-
phie des Rechts, hrsg. von K. Grotsch und E. Weisser-Lohmann, Hamburg, Meiner, 2009, p. 16; 
trad. it. di G. Marini, Lineamenti di Filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello Stato in com-
pendio con le aggiunte di Eduard Gans, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 17.

21  Cfr. K. Marx, F. Engels, Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik. Gegen Bru-
no Bauer und Konsorten, in Marx-Engels Werke, Berlin, Dietz, 1956 ss., Bd. III, pp. 3-223, a pp. 
89-90; trad. it. di A. Scarponi, La sacra famiglia, in Opere di Marx ed Engels, cit., vol. IV, pp. 5-234, 
a pp. 94-95.
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Questa necessità non solo condiziona l’intera sfera dello spirito assoluto, ma 
determina anche la sua struttura, la successione interna dei suoi stadi. La 
successione hegeliana: arte, religione, filosofia, è determinata essenzialmen-
te anche dal grado in cui, entro ciascuno di questi stadi, può manifestarsi 
quest’ultima tendenza specifica della dialettica hegeliana: la soppressione 
dell’oggettività (JH, 587; 714).

Rispetto a Storia e coscienza di classe, con Il giovane Hegel viene rico-
nosciuto un ruolo più rilevante alla critica materialistica di Feuerbach, che 
«indica con grande esattezza il limite idealistico dell’impostazione hegeliana 
e mostra in particolare che il rapporto della coscienza individuale alla natu-
ra appare in Hegel completamente capovolto» (JH, 540; 655-656). Nella 
filosofia hegeliana, infatti, la natura si riduce a una mera Entäußerung del-
lo spirito e questa concezione implica «un puro capovolgimento idealisti-
co dei rapporti reali (come è stato giustamente dimostrato da Feuerbach)» 
(JH, 561-562; 682). Con riferimento allo spirito assoluto, Lukács mette in 
luce la rilevanza della demistificazione feuerbachiana della religione in He-
gel come condensazione delle tendenze teologiche del suo pensiero: 

Questa storia suprema dello spirito è quindi in Hegel – come più tardi 
in Feuerbach – una storia della religione. Ma la concezione hegeliana co-
stituisce qui, sotto ogni rispetto, una netta antitesi a quella di Feuerbach. 
[L]a storia delle religioni, in Feuerbach, è una critica materialistica, uno 
smascheramento materialistico delle religioni, mentre in Hegel questa espo-
sizione deve condurre proprio alla restaurazione di quella funzione della 
religione nell’evoluzione dell’umanità e nel sistema filosofico […]. Questo 
duplice movimento nella filosofia hegeliana, questo superamento e ripri-
stino della religione, è stato riconosciuto e criticato per la prima volta da 
Feuerbach (JH, 592-593; 720-721).

Ma il nome di Feuerbach trascina con sé la questione cruciale del 
fondamento, che costituisce il vero anello di congiunzione tra la Hegel-
Kritik giovanile di Lukács e quella degli anni Quaranta. Già in Storia e 
coscienza di classe, si affaccia la tesi secondo cui, grazie alla riconfigurazio-
ne materialistica della struttura della dialettica, Marx «ha indicato con-
cretamente il sostrato reale [das reale Substrat] dello sviluppo storico ren-
dendolo metodologicamente fecondo. Fu così che la filosofia hegeliana, 
riportata a quest’unità di misura, da Marx stesso scoperta ed elaborata me-
todologicamente, rivelò la propria inadeguatezza» (GK, 189; 23). Mal-
grado nella Fenomenologia dello spirito Hegel riprenda la critica lockiana 
della sub-stantia e sostenga la celebre tesi secondo cui è necessario «co-
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gliere ed esprimere il vero non come sostanza, ma anzi propriamente co-
me soggetto» 22, Lukács, nell’opera del ’48, riprende nuovamente la dottrina 
aristotelica dell’ὑποκείμενον, che implica la differenziazione tra il sostra-
to e le determinazioni che vi ineriscono, compenetrata attraverso il rove-
sciamento antitetico di Feuerbach: «Noi siamo sempre in grado di ridurre 
il predicato a soggetto, e in quanto soggetto farne un oggetto o principio; 
basta dunque che capovolgiamo [umkehren] la filosofia speculativa e allora 
avremo finalmente la verità messa a nudo [unverhüllt], la pura, la schietta 
verità» 23. Tra i vari passi del volume Il giovane Hegel che si potrebbero ad-
durre a sostegno di questa tesi, il seguente appare esemplare per l’insisten-
za sulla figura adialettica e sostanzialistica del Träger: 

il punto decisivo […] è che Hegel concepisce il lavoro come il processo di 
autoproduzione dell’uomo e del genere umano. Proprio sulla base di que-
sto riconoscimento, Marx innesta la sua critica dovunque, in Hegel, queste 
giuste conoscenze appaiono in una forma mistificata e in tal modo defor-
mate. Abbiamo citato prima gli svolgimenti di Marx sul fatto che in Hegel 
la storia diventa una storia puramente apparente. Là si trattava della con-
statazione di ciò che il superamento dell’oggettività nel sapere assoluto ha 
per conseguenza che il portatore [Träger] hegeliano della storia, lo spirito 
assoluto, non fa la storia realmente, come immagina Hegel, ma solo in ap-
parenza. Muovendo dalla critica della teoria hegeliana dell’oggettività, Marx 
critica la mistificazione, in tutta questa teoria, di un “portatore” della storia, 
la base [Grundlage] della mistificazione idealistica della storia in Hegel […] 
La storia reale si svolge quindi, in Hegel, con un “portatore” astratto, mi-
stificato, fittizio, che naturalmente può “fare” la storia solo in modo altret-
tanto astratto, fittizio e mistificato. Il processo reale, le determinazioni reali 
del processo possono quindi insinuarsi nella costruzione solo, per così dire, 
dalla porticina di servizio (JH, 630-631; 766-767). 

Il ricorso a un passo decisivo dei Manoscritti economico-filosofici del 
1844 24 rende senz’altro la posizione di Lukács ancora più rigorosa, solida 

22  G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 18; trad. it. Fenomenologia dello spiri-
to, cit., p. 13. 

23  L. Feuerbach, Vorläufige Thesen zur Reformation der Philosophie [1842], in Id., Gesammelte 
Werke, hrsg. von W. Schuffenhauer, 21 Bde., Berlin, Akademie Verlag, 1984 ss., Bd. IX, pp. 243-
263, a p. 244; trad. it. di N. Bobbio, Tesi provvisorie per la riforma della filosofia, in Principi della 
filosofia dell’avvenire, Torino, Einaudi, 1946, pp. 47-68, a p. 50.

24  «[Q]uesto processo deve avere un portatore, un soggetto; ma il soggetto si forma soltanto 
come risultato; questo risultato, il soggetto che sa di essere autocoscienza assoluta, è quindi Dio, lo 
spirito assoluto, l’idea che conosce e attua se stessa. L’uomo reale e la natura reale diventano puri pre-
dicati e simboli di questo uomo nascosto, irreale, e di questa natura irreale. Il soggetto e il predicato 
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e consapevole di quella proposta venticinque anni prima, ma la superiorità 
qualitativa non può essere considerata una svolta radicale, come se si trat-
tasse di un paradigma teorico contrapposto a quello passato, anche perché 
continua a permanere l’aporia dell’impossibile dialettizzazione del sostra-
to: la strategia fallimentare, attuata da Marx nei Manoscritti, di mediare 
Hegel e Feuerbach, la negazione della negazione e il sostrato, era già pre-
sente in Storia e coscienza di classe e dunque utilizzare questo apparato cate-
goriale per motivare l’esistenza di una rottura nel proprio Denkweg appare 
quantomeno azzardato da parte del filosofo ungherese. 

L’ultimo punto di continuità tra Storia e coscienza di classe e Il giova-
ne Hegel riguarda la dicotomia tra la dialettica e l’idealismo come elementi 
congiunti e distinti dell’eredità hegeliana. Per Lukács il pensiero hegeliano 
va disarticolato rispetto alla sua apparente unità e ricondotto a un dissidio 
di fondo: da un lato la dialettica, la riflessione sulla società capitalistica e 
sulle sue immanenti contraddizioni; dall’altro lato l’idealismo, che implica 
l’influsso, sulla dialettica, della situazione tedesca e della sua arretratezza. 
Si legge, infatti, nelle battute conclusive de Il giovane Hegel: 

[Il presente lavoro] intende mostrare, da un punto di vista storico con-
creto, quale parte abbiano avuto le contraddizioni reali della società capita-
listica nella forma suprema della filosofia borghese, nella dialettica di Hegel. 
Ma questo rapporto doveva essere mostrato in tutta la sua complicazione 
sociale e filosofica; dove si è cercato di mettere in luce come il rispecchia-
mento teoretico di queste contraddizioni nell’economia classica inglese, e 
l’esplosione reale di esse nella Rivoluzione francese, abbiano agito sulla for-
mazione e sullo sviluppo di questa dialettica, e quale effetto modificatore 
– nel bene come nel male – abbia avuto il fatto che questi avvenimenti reali 
e ideologici francesi ed inglesi si sono uniti – nella testa di un figlio della 
Germania economicamente e socialmente arretrata – nel metodo dialettico, 
nel sistema idealistico (JH, 642; 780). 

L’origine storico-filosofica del metodo d’indagine che scorpora dialet-
tica e idealismo in Hegel proviene da Engels, segnatamente dalla polarizza-
zione ermeneutica di metodo progressivo e rivoluzionario/ sistema conser-

stanno quindi fra di loro in un rapporto di inversione assoluta, oggetto-soggetto mistico o soggettivi-
tà oltrepassante l’oggetto, il soggetto assoluto come un processo, come soggetto che si aliena e ritor-
na in sé dalla alienazione, ma ad un tempo la riprende in sé, e il soggetto in quanto è questo processo; 
il circolo puro e senza riposo che si chiude in se stesso» (K. Marx, Ökonomisch-Philosophische Manu-
skripte aus dem Jahre 1844, in Marx-Engels Werke, cit., Bd. XL, pp. 465-588, a p. 584; trad. it. di N. 
Bobbio, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 2004, pp. 171-172).
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vatore e regressivo 25. Accanto alla dicotomia di metodo e sistema in Hegel, 
di dialettica e di idealismo, compare anche, nell’opera di Lukács, la vecchia 
distinzione, risalente anch’essa ad Engels e alla sinistra hegeliana, fra uno 
Hegel esoterico ed uno Hegel essoterico: 

Il grande poeta Heinrich Heine, che secondo le parole di Engels è stato 
per molto tempo il solo a comprendere l’essenza rivoluzionaria della dialet-
tica hegeliana, è stato anche il primo a tracciare una netta linea di separazio-
ne fra la proclamazione essoterica di Hegel della religione come spirito asso-
luto e il suo ateismo come dottrina esoterica. Dove per Heine era ovvio che 
la filosofia essoterica non significasse altro che un adattamento esteriore alle 
condizioni politiche della Germania contemporanea (JH, 530; 643-644). 

4.

Per ragioni di spazio, non è possibile, in questa sede, esaminare l’ulti-
mo capitolo del Giovane Hegel, intitolato Die Entäußerung als philosophi-
scher Zentralbegriff (JH, 611-646; 743-785). Tuttavia l’indagine effettua-
ta nelle pagine precedenti costituisce una base sufficiente per consentire 
di rispondere alla domanda se, a differenza di Storia e coscienza di classe, il 
volume Il giovane Hegel abbia portato a compimento il progetto filosofico 
del marxismo hegeliano. A questo proposito, si può senz’altro concordare 
con la valutazione critica di Giuseppe Bedeschi: «Opposizione fra metodo 
e sistema, dunque, fra dialettica e idealismo, fra “esoterico” ed “essoterico”: 
questi sono gli strumenti dei quali Lukács si serve nella sua interpretazio-
ne di Hegel. E come la tesi dell’opposizione fra metodo e sistema in Hegel 
era già presente in Storia e coscienza di classe, così anche nel Giovane He-
gel ritorna l’impostazione del 1923» 26. Se è vero che, a onta delle dichiara-
zioni autocritiche formulate da Lukács del Vorwort del ’67, tra Storia e co-
scienza di classe e Il giovane Hegel sussiste una connessione tematica e una 
persistenza di motivi, allora si affaccia un’altra possibilità di interpretare la 
produzione matura di Lukács al di là della polarizzazione ermeneutica tra 
apologeti e critici della svolta degli anni Trenta. Infatti, la diatriba tra gli 
interpreti presuppone l’esistenza di una netta cesura, che le due fazioni de-
cifrano in modo opposto, o come il segno dell’avvenuto passaggio dall’he-

25  F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie [1888], 
in Id., Marx-Engels Werke, cit., Bd. XXI, pp. 292-293; trad. it. di P. Togliatti, Ludwig Feuerbach e 
il punto d’approdo della filosofia classica tedesca, Roma, Editori Riuniti, 1950, pp. 56-58.

26  G. Bedeschi, Introduzione a Lukács, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 59.
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gelismo al marxismo o come capitolazione allo stalinismo. Invece, è perfet-
tamente possibile riconoscere a Lukács la buona fede quando ha creduto 
di dover prendere le distanze da Storia e coscienza di classe, perché l’asse di 
svolgimento delle dinamiche del testo filosofico non sempre, o meglio ra-
ramente, coincidono con le autovalutazioni degli autori. 

Il merito innegabile che si deve riconoscere a Il giovane Hegel risiede 
nella valorizzazione del tema della conciliazione con la realtà, affermata da 
Hegel in opposizione esplicita all’apologia del Sollen kantiano e fichtiano, 
che emancipa il pensiero filosofico da ogni illusoria fuga dal reale, da ogni 
messianismo utopico. Tuttavia il mancato approfondimento del tema he-
geliano del Sollen incarnato, l’incomprensione della figura berlinese del-
la nottola di Minerva come un rassegnato adattamento alle condizioni esi-
stenti della Prussia, non consente di sottoscrivere integralmente la tesi di 
Tertulian, secondo cui, «con l’accento posto sul “realismo” hegeliano con-
tro il soggettivismo e l’utopismo fichtiano, Lukács si apre la via per mostra-
re un nesso organico tra il pensiero di Hegel e quello di Marx e può pren-
dere, tacitamente, le distanze dal messianismo utopico caratteristico dei 
saggi raccolti in Storia e coscienza di classe» 27. 

Non c’è dubbio che il rapporto tra Hegel e Marx sia al centro dell’at-
tività filosofica di Lukács a partire dai primi anni Trenta e che la lettura dei 
Manoscritti economico-filosofici del 1844 abbia provocato in lui un salutare 
choc, portandolo a denunciare i vizi idealistici di Storia e coscienza di classe. 
Il problema è se i limiti dell’opera del ’23 dipendano realmente dalla pre-
senza dell’astrattismo speculativo di matrice hegeliana o non piuttosto da 
irrisolti residui sostanzialistici, che hanno arrestato la rivoluzione filosofica 
di Lukács a mezza strada impedendo all’asse teorico del marxismo hegeliano 
di sviluppare per intero le implicazioni speculative. Non vi è chi neghi che 
«nella coscienza filosofica di Lukács un’ontologia materialista prende ora 
il posto dello hegelismo trionfale di Storia e coscienza di classe» 28. Per usa-
re le categorie della Fenomenologia, l’opera hegeliana più amata da Lukács, 
il problema è verificare se alla certezza soggettiva si possa e si debba ricono-
scere la verità oggettiva. E su questo si può nutrire qualche legittima per-
plessità. Non è dunque necessario sospettare nella svolta degli anni Tren-
ta un cinico e spregiudicato calcolo di convenienza compiuta da Lukács, 
perché il problema filosofico è un altro, forse più urgente: c’è davvero, nei 
fatti, questa pretesa soluzione di continuità, o ci troviamo nel campo del-
le buone intenzioni, anzi della Meinung, quantomeno con riferimento al 

27  N. Tertulian, Lukács interprete di Hegel, cit., p. 53.
28  Ivi, p. 55.
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rapporto con la dialettica hegeliana? Al di là delle abiure e dei rinnegamen-
ti del proprio passato giovanile, l’indagine sui testi di Lukács lascia piut-
tosto emergere una svolta nella continuità: a mio avviso, la categoria storio-
grafica di “mutamento qualitativo”, proposta da Meszáros in polemica contro 
l’idea di una rottura radicale, è quella che meglio permette di focalizzare l’e-
voluzione del pensiero di Lukács 29.

29  I. Mészáros, Il concetto lukacsiano di dialettica, in Lukács, a cura di G. Oldrini, Milano, Ise-
dri, 1979, pp. 132-163, spec. pp. 135-137. 
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Margherita Pascucci

Ciò che è creativo E solo raramente visto

Nella sua nuova casa, nel suo studio, in un angolo sulla sinistra, di-
screto ma che dà colore e profondità a tutta la stanza c’è un quadro di Fer-
ruccio Masini, il suo grande maestro. È un quadro grande, a colori sfuma-
ti dal grigio, al blu, al verde, tanti quadrati che sfumano gli uni negli altri, 
come avvolti in una nebbia. All’inizio ho pensato che fosse un Klee. È di 
Ferruccio Masini, mi ha detto. So che Ferruccio ha un posto d’onore nel 
cuore, nella mente di Ubaldo. Inizio allora con Masini queste mie pagine, 
in cui seguo alcuni momenti compositivi dell’opera di Ubaldo, come se ci 
inoltrassimo in un caleidoscopio fatto da miriadi di tessere colorate, il Ca-
leidoscopio Fadini.

Ferruccio Masini, l’infinito progresso dentro la profondità

Scrivendo della scrittura di Kafka, che «rimanda a dei referenti “reali” 
che sono però esterni al mondo appunto sensibile […] un piano di scrittu-
ra di fatto “allusivo”, dotato di una “valenza segreta”, di una “articolazione 
poetica più profonda”», Masini illumina una scrittura che tratta «“del pos-
sesso e delle sue relazioni”»: «“si può distruggere qualcosa solo se lo si por-
ta fino in fondo […] se gli si dà un compimento; per questo lo smarrimen-
to non può finire: esso si compie a forza di distruzioni”» 1. 

Parabola e allegoria sono un «“infinito progresso dentro la profondità”»:

1  F. Masini, Kafka o del pozzo di Babele, in Id., Franz Kafka. La metamorfosi del significato, a 
cura di E. C. Corriero, Tornino, Ananke, 2010, pp. 148-149 citato in U. Fadini, Disattivare. Un’i-
dea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024, p. 106.
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sono appunto i modi della distruzione e dello smarrimento (dal punto di 
vista della scrittura: i modi dello straniamento allegorico) a condurre fino in 
fondo la ricerca del significato. Ma questo significato non può essere mai rag-
giunto proprio perché viene ricercato nella profondità del significante, cioè in 
quella indistruttibilità dello smarrimento che è quella stessa del mondo in 
cui siamo perduti. Il non-sapere progressivo diventa in questo modo “un in-
finito progresso dentro la profondità”, in altri termini, un sapere allegorico 2. 

Le modalità interne della scrittura allegorica, scrive Masini citato da 
Ubaldo, «realizzano, proprio in quanto significanti allegorici, una Verfrem-
dung dei significati: così si spiega il rovesciamento della familiarità univer-
sale del mondo nella sua insondabile estraneità, come pure quel progredire 
nello smarrimento (che è il mondo stesso) fino ad una paradossale conver-
genza di compimento e distruzione” 3.

Questo spazio di smarrimento, «“contraddistinto dalla negazione, dal 
non”», crea uno stato di sospensione che è, in vero, sottrazione dal possesso 
che il significato incarna: «“l’allusione non dischiude un regno del signifi-
cato, una regio similitudinis, ma solo uno stato di sospensione, una non-na-
scita, un indugio, un’interminabile attesa prima della nascita”». E ancora: 

l’unica possibilità data al negativo è quella di distruggere ogni possibilità che 
non sia quella dell’impossibile. Il nulla dei mistici viene così secolarizzato: 
esso non è più il limite ontologico della creatura né l’ultima inaccessibile 
essenza della divinità, ma quella possibilità nientificante che viene integrata 
nelle apparenze del quotidiano, nella quotidianità dell’esistenza, nel com-
piersi delle metamorfosi e delle distanze insormontabile 4. 

Questo «essere-smarriti-nel-mondo», che segna una «fuori uscita dal 
sistema del significato compreso come oggetto (e soggetto) di possesso», 
e costituisce un «passaggio dall’avere all’essere» 5, è un movimento conti-
nuo, sismografato in scrittura, che trasmette «la vita al di là di ogni situa-
zione pseudo-dinamica di possesso», «per pervenire ad avvertire uno stato, 
comunque provvisorio, “di una potenza non personale”, rispetto al quale 
la pratica di scrittura si concretizza come ciò che è in grado di operare una 
congiunzione di flussi, di processi, la loro “trasmutazione”» 6.

2  Ibidem.
3  Ivi, pp. 106-107.
4  Ivi, p. 108.
5  Ibidem.
6  Ivi, p. 109.
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Essere smarriti nel mondo può equivalere a uscire dal sistema del si-
gnificato compreso come qualcosa che si possiede. È il passaggio, l’usci-
ta, dall’avere all’essere, un infinito progresso dentro la profondità, che se-
gna lo spogliarsi del significato come possesso e inizia a percepire quello 
“stato di potenza non personale” che ritrovo nello spazio della creatività 
dell’intérieur che il Capitale sottrae e che Ubaldo continua strenuamente, 
con tutte le sue figure di pensiero (la disattivazione, la sospensione, la via 
traversa, l’istinto), a costruire.

La prima gemma del caleidoscopio Fadini è quindi la scrittura allego-
rica di Ferruccio Masini, ossia Benjamin e Kafka in lui; la sospensione del 
significato come possesso; la sua disattivazione, fuoriuscita. L’essere smar-
riti nel mondo mentre progrediamo infinitamente nella profondità. L’i-
noltrarsi verso una “potenza non personale”. Del resto la scrittura allegori-
ca di Masini, scrive Ubaldo, ricorda Deleuze: «La scrittura-vita deleuziana 
è in breve avvicinabile alla scrittura allegorica riformulata da Masini» 7.

«Siamo in ogni modo composti da linee in movimento che si fa e si 
disfa incessantemente» 8 e la scrittura ne è il sismografo. Questo sismogra-
fo dell’andatura sospesa, della via traversa, della disattivazione, di ciò che 
è esausto, potremmo chiamarla la scrittura-pensiero, la traccia, di Fadi-
ni. Composta da tante gemme in continuo farsi e disfarsi in composizioni 
molteplici ma con una linea di orizzonte che permane, la «linea del tem-
po», che «ci scava, ci sdoppia […]» 9, l’incessante, creativa, interiorità.

Dal lavoro su Deleuze, tante pagine importanti di Ubaldo, penso a 
due momenti di questa andatura: l’istinto come potenza di sintesi origina-
ria e le moi-je, il dondolio, la doppia deviazione dell’io che li collega e li cu-
ce nel tempo, o meglio: questo cucirsi tra loro è il tempo, il ‘filo del tem-
po’. Ed è l’affetto, l’oscillare, il costituirsi dell’affetto, verso l’altro, certo, 
ma qui, soprattutto, in quella «possibilità formale di essere affetti da sé» 10 
che è l’interiorità che «ci scava, ci scinde, ci sdoppia senza sosta, benché la 
nostra unità permanga».

Cosa accade quando ci lasciamo essere affetti da noi? Accade lo spazio-
tempo dell’interiorità. La seconda gemma è, allora, la creatività dell’interiéur.

Movendo dalla segmentarietà flessibile molecolare di Deleuze e Guat-
tari 11, seguiamo il lavoro che Ubaldo ha fatto sull’infrastruttura del desi-
derio e l’interiorizzazione della valorizzazione capitalista di tutto ciò che è 

7  Ibidem.
8  Ivi, p. 95.
9  Ivi, p. 140.
10  Ivi, p. 141.
11  Ivi, p. 92.
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creativo/inventivo. Esiste una parte della nostra soggettività che non può 
essere presa, ‘rubata’ dal meccanismo produttivo del potere, ma resiste at-
traverso una sua irriducibile unità con se stessa nella produzione di diffe-
renza, così costituendo una leva del cambiamento.

In Divenire corpo Ubaldo mette in luce due aspetti a questo legati che 
costituiscono, insieme, la terza gemma, l’essenza del desiderio come elemento 
anti-produttivo. Il primo aspetto è l’analisi che A. Gorz fa della base di pro-
duzione della ricchezza come produzione del sé: «una pratica di appropria-
zione/soppressione del lavoro che si esprime nel nesso di produzione di sé e 
produzione di ricchezza, capace di indicare vie d’uscita dal capitalismo» 12.

Il secondo aspetto è «l’interiorizzazione di tutto ciò che appare cre-
ativo/inventivo» da parte del Capitale: 13«All’idea del corpo vivente della 
forza lavoro come contenitore (delle facoltà di lavoro, di funzioni specifi-
che del capitale fisso […]) va in effetti collegata quella di un’articolazio-
ne di fase della logica della valorizzazione capitalistica caratterizzata sotto 
veste di “interiorizzazione”/“internizzazione” di tutto ciò che appare co-
me inventivo/creativo, anche nella proliferazione di differenti forme di vi-
ta sociale» 14. È qui la centralità del conflitto tra lavoro vivo e lavoro mor-
to, che trova riscatto nella nozione di ‘dote di natura’: la conservazione del 
valore attraverso un incremento del valore inteso come un «dono della na-
tura della forza lavoro in atto, del lavoro vivo», una potenza naturale sotto 
spoglie umane, cioè, qualcosa che non perde il suo valore d’uso non lavo-
rando per il Capitale. È importante focalizzarci sulla parte fissa del lavoro 
vivo «fissata» produttivamente e letta da una prospettiva deleuziana-guat-
tariana: la relazione variabile-fisso è ancora più incisiva per la relazione tra 
la ‘macchina’ e l’‘essenza’ del desiderio. Il Capitale entra nel soggetto attra-
verso l’assoggettamento macchinico 15.

L’essenza del desiderio come elemento anti-produttivo – all’interno 
del Capitale –, direi sabotatore, incontra l’Etica spinoziana, incontra l’af-
fetto, e l’affetto di sé, quella «linea del tempo» che Deleuze ha attraversato 
per tutta la sua vita e Ubaldo con lui.

È forse questo l’ulteriore passaggio da fare, come scriveva Toni Ne-
gri, grande amico comune: «un ulteriore passaggio è necessario […]: col-

12  U. Fadini, Divenire corpo. Soggetti, ecologie, micropolitiche, Verona, ombre corte, 2015, 
pp. 106-107.

13  Mi permetto di rimandare a M. Pascucci, Potentia of poverty. Marx reads Spinoza, Amster-
dam, Brill, 2023, pp. 137-140. 

14  U. Fadini, Divenire corpo, cit., p. 43.
15  Il riferimento è alle stesse pagine di Divenire corpo.
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legare l’esperienza della povertà a un’ontologia della ‘cupiditas’ [desiderio], 
cioè, di ‘amore’» 16.

Costruire un’ontologia del desiderio che possa tradurre quella seg-
mentarietà, che ci possa lasciare sospesi, che, dopo la disattivazione, nella 
disattivazione, nell’esaustione, possa ritrovare quella “potenza non perso-
nale”, quella potenza collettiva – perché la potenza è il collettivo nel sin-
golare, è il comune del singolo – che ci fa ‘ricomporre l’infranto’, e, a zig-
zag, prendere sulle spalle noi stessi e rimettersi in cammino, ecco, questo 
è inoltrarsi nel caleidoscopio Fadini, sulla sua traccia, con la sua andatura.

Ubaldo, figura di Giacometti

Torniamo al quadro, al suo studio, dove veniamo avvolti e trasporta-
ti in un altro spazio, nel suo intérieur: i libri, insieme alla loro sistemazio-
ne ‘normale’, sono anche adagiati con la copertina verso l’esterno, come se 
fossero piccoli quadri, e ci parlassero. È uno spazio caldo, sfaccettato, a di-
verse profondità e prospettive: c’è Deleuze che ci guarda [fotografia], c’è 
Celan, Sohn-Rethel e l’angolo degli anni ’70, c’è Benjamin – e come po-
trebbe mancare? –, c’è, da qualche parte, Beckett, e, su tutti, i segmenti 
dell’io – già un moi/je – allegorico di Ferruccio Masini.

Guardo Deleuze che ci guarda e rintraccio due ‘pieghe di andatura’, 
altre due gemme: l’idea del ‘sociale creativo’ 17 figurato dall’istituzione, e 
l’affetto come affetto di sé [che poi è il tempo, l’appercezione del tempo 
come vita]:

Dalle densissime pagine introduttive a Istinti e istituzioni si ricava quindi 
questa idea del sociale “creativo” come espressione di una specie vivente, 
quella umana, proprio così radicalmente “inventiva” da spogliarsi dei carat-
teri della specie stessa in un processo di rinnovamento per via di disattiva-
zioni, al servizio del principio dell’adattamento (il migliore concretamente 
possibile), che non conosce soste e tiene stretto il rapporto tra le istituzioni 
e le dinamiche socio-culturali in modo da delineare differenti organizzazioni 
degli spazi artificiali di esistenza 18. 

16  A. Negri, prefazione a M. Pascucci, Potenza della povertà. Marx legge Spinoza, Verona, 
ombre corte, 2006, ix.

17  U. Fadini, Disattivare, cit., pp. 23-25. Si vedano gli altri importanti lavori di Fadini sul-
le istituzioni, dalla traduzione e curatela con K. Rossi di G. Deleuze, Istinti e istituzioni (Milano, 
Mimesis, 2002) a Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: politica e pratiche sociali 
(Verona, ombre corte, 2016).

18  Ivi, p. 23.
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E:

Io sono separato da me stesso dalla forma del tempo e tuttavia sono uno 
[…] La forma del determinabile fa sì che l’Io (Moi) determinato si rappre-
senti la determinazione come un Altro. Insomma, al tempo fuori dei suoi 
cardini corrisponde la follia del soggetto. È come una doppia deviazione 
dell’Io [Je] e dell’Io [Moi] nel tempo, che li collega l’uno all’altro, li cuce 
uno all’altro. È il filo del tempo 19.

«È a questo punto che Deleuze vede il tempo come “l’Affetto di sé e 
per sé, o almeno come la possibilità formale di essere affetti da sé”» 20. Ab-
biamo visto prima: «L’interiorità ci scava, ci scinde, ci sdoppia senza sosta, 
benché la nostra unità permanga» 21.

La doppia deviazione dell’io è il clinamen infinito tessuto dal vaga-
bondare creativo di Ubaldo.

Queste cinque gemme – scrittura allegorica, creatività dell’intérieur, es-
senza del desiderio come elemento anti-produttivo, il sociale creativo espresso 
dall’istituzione, l’affetto come affetto di sé – tra le tante che possiamo trovare 
nel Caleidoscopio Fadini, mi avvicinano vertiginosamente a un punto focale, 
un incontro, avvenuto tanti anni fa. Penso all’incontro di Ubaldo con Giam-
mario Pascucci, mio padre. Vorrei, nella seconda parte di questo scritto, ri-
volgermi al pensiero di Ubaldo con le parole del suo amico indimenticabile. 

Il nucleo più intimo dell’Io

Vita, morte della morte
«Ho la mia dimora tanto tra i morti quanto tra i non nati. 

Più vicino del consueto al cuore della creazione, ma 
ancora non abbastanza vicino»

Paul Klee, Diari 

Ho ritrovato, tra gli scritti di Giammario, un vecchio articolo del 
1985 pubblicato su Dimensioni. Erano gli anni in cui Giammario faceva 
filosofia, aveva incontrato Ubaldo ed era iniziato un connubio intellettuale 

19  G. Deleuze, Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana in Id. 
Critica e clinica, trad. it. di A. Panaro, Milano, Raffaello Cortina, 1996, pp. 46-47 citato in Ubal-
do Fadini, Disattivare, cit., p. 140.

20  Ivi, p. 141.
21  Ibidem.
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e amicale. Questo scritto su Paul Klee e Georg Simmel, autori molto ama-
ti da Giammario, mi porta, creando un ponte invisibile tra le costellazioni 
delle idee, ad alcune riflessioni di Ubaldo, dispiegatesi nel suo lungo per-
corso teorico. Penso alla forma come limite e al suo discorso sulle istituzio-
ni, ai lavori su Canetti, penso alla rottura tra il nome e la cosa, tra il divino 
e il mondano in Benjamin – e a quella certa accezione dell’allegoria let-
ta da Masini –, a quello che mi piace chiamare ‘principio creazione’, e che 
Giammario, parlando di Klee, definisce: «il nucleo più intimo dell’Io» 22. È 
nel nucleo più intimo dell’Io che si combatte la morte, la fissità della for-
ma, del limite, il suo oltrepassamento. [Non ci è dato dire l’oltrepassamen-
to, ma avviene: la forma si infrange, mentre si esala il respiro]. Nel nucleo 
più intimo dell’Io, dove avviene ogni ripiegamento e ogni fuga, avviene 
anche ogni piacere, si schiude il desiderio, avviene la gioia.

Quella rottura tra il nome e la cosa, direi tra il divino e l’umano, che 
è la morte, si rovescia qui, nello sguardo di Giammario, come l’oltrepassa-
mento del limite, della Forma, e, però, come l’arresto del divenire. 

Scriveva Giammario nel 1985:

Il dominio assoluto della forma è disastroso: è questo un punto fermo 
che accomuna profondamente Paul Klee e Georg Simmel e rende legittimo 
approssimarsi, ancora una volta, alla zona oscura dei rapporti Klee-pensiero 
filosofico contemporaneo. Le linee di pensiero e di stile kleeiano insieme all’e-
sigenza di non perdere mai lo spessore dei segni (la figurazione concreta-sensi-
bile) si intrecciano a mio avviso, in particolare modo, al pensiero di Simmel 23.

«La situazione di tensione tra forma (elemento limite) e contenuto (la 
vita e i suoi motivi), che si traduce nell’opera pittorica di Klee nei modi che 
cercherò di far vedere, è il tema di fondo della riflessione dell’ultimo Sim-
mel. È sorprendente la corrispondenza tra l’immagine kleeiana che appa-
re come “causale arresto di un movimento” e l’immagine simmeliana della 
forma come “emergenza di un avvenimento dal processo temporale conti-
nuo della vita” o forma in antitesi al divenire o alla vita-che-è-temporali-
tà-pura. Il movimento, dirà Klee nella Konfession, sta alla base del divenire. 
Anche lo spazio è un concetto temporale e l’immagine vive nel processo e 
del processo temporale» 24.

22  G. Pascucci, Rendere visibile l’invisibile. Note su Paul Klee e Georg Simmel, Livorno, 
«Dimensioni», 1985, p. 68. 

23  Ivi, p. 67.
24  Ibidem.
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E ancora:

Per l’immagine (il concreto-sensibile che si rivela solo attraverso la forma) 
il pericolo fondamentale è la cristallizzazione. Così, nell’ultimo Simmel, la 
dialettica vita-forme: la forma è l’“esistenza esterna della vita, la cui essenza è, 
al contrario, il moto, lo sviluppo, il correre oltre”. L’energia della contraddi-
zione fondamentale insita nel rapporto tra l’eterno divenire della vita e l’au-
toaffermazione delle forme, che manifestano la vita stessa con una propria 
particolare fissità, produce ciò che Simmel chiama il perpetuo movimento 
tra “morire e divenire, divenire e morire”. […] La morte inerisce fin dall’i-
nizio alla vita. Questo tema, spinto alla consapevolezza e al “desiderio della 
morte come anelito al perfetto”, è ricorrente in tutta l’opera di Klee. Il “luo-
go della qualità assoluta” è il nucleo più intimo dell’Io, quel crogiolo dove è 
fuso insieme tutto ciò che appartiene al morto e al non-nato. In una rifles-
sione del 1901 e in un’altra del 1916, perciò in momenti assai diversi, nei 
Diari, si ripropone il tema della dimora e della ricerca delle forme espressive 
del “nesso originario con la vita” dentro il nucleo più intimo dell’Io: “Ho la 
mia dimora tanto tra i morti quanto tra i non nati. Più vicino del consueto al 
cuore della creazione, ma ancora non abbastanza vicino”. […] Gli elementi 
fondamentali del discorso artistico, “il concetto e la composizione figurativa” 
si dispongono così a costituire “il contenuto non nuovo ma solo raramente 
visto” e le forme che rendono visibile ciò che succede dentro quel nucleo 25.

Ubaldo ha reso visibili così tante forme – e le loro oscillazioni, ombre, 
fughe –, che si muovono, formano, dissolvono dentro quel nucleo. Quel 
nucleo dell’Io è lo stesso che viene sottratto nella interiorizzazione della va-
lorizzazione di tutto ciò che è creativo/inventivo. È il quanta di dote di na-
tura, concetto e composizione figurativa che resistono, ancora oggi, stre-
nuamente, attivamente, a ogni forma di possesso.

Ma torniamo al rapporto forma-vita, essere-divenire, preso nel suo 
svolgersi.

Troviamo nel cammino di Ubaldo quel «movimento dell’autoco-
scienza artistica tesa a figurare la tensione tra la forma (il limite), frantu-
mata e ricomposta continuamente, e l’assenza del limite (gli elementi pri-
migeni e immateriali, perché non si fissano mai; il mondo dei bambini, dei 
pazzi, dei primitivi, l’incessante movimento metamorfico della vita)» 26: fa-
re spazio, con il proprio corpo, con la propria mente, a tutto ciò che è ai 
margini, che confonde i margini, che li ‘scioglie’, oltrepassandoli. Anche 

25  Ivi, p. 68.
26  M. Lupano, Nota all’edizione italiana dello Skizzenbuch, Vallecchi, 1979, cit. in G. Pascuc-

ci, Rendere visibile l’invisibile, cit., p. 69.
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questa è potenza di povertà: varcare il limite, perché il limite è morte, e, nel 
rovesciamento, creare, necessariamente, un mondo nuovo, una vita nuo-
va. Vita, morte della morte. Vita, che Ubaldo continua a tessere, negli an-
ni, incessantemente: è il suo attivismo, dai vicoli di Livorno, al gabinetto 
Vieusseux, alle notti passate a scrivere all’amico insonne.

La vita vuole infrangere la forma, assorbirla nella propria immediatezza 
finché ogni conoscenza, valore, struttura, sia soltanto la diretta rivelazione 
della vita medesima 27.

Dei rapporti finito-infinito (forma-vita), dell’esigenza della vita di mani-
festarsi in forme che deve tuttavia immediatamente spezzare, della classicità 
e della formazione dello stile, così come dell’avversione per il sistema chiuso, 
Simmel parla in diversi passi […] Il conflitto, la tensione dentro l’immagine 
tra forma e divenire, tra assenza di tempo e tempo, è la chiave di volta della 
pittura di Klee […] è realizzata in Klee, completamente, la possibilità di dire 
figurativamente il conflitto, la tensione finito-infinito, il movimento 28. 

Giammario mette in luce, in questo dire figurativamente la tensione 
tra forma e divenire, tra tempo e assenza di tempo, il ‘principio di creazio-
ne’ in Klee, quel «senso elementare di ciò che è creativo»:

Nelle lezioni al Bauhaus, soprattutto nella lezione del 9 gennaio 1924, 
Klee esprime il senso elementare di ciò che è creativo nel principio di predo-
minanza della formazione sulla forma: la forma è una mèta che deve essere 
continuamente trascesa, perché in essa è la morte, è la fine della storia na-
turale infinita. L’opera è sintesi parziale e provvisoria, è pausa, nel conflitto 
formazione-forma, in cui la figurazione del conflitto presenta mondi ina-
spettati, densi, trasparenti. Render visibile l’invisibile…Già intorno al 1913 
Klee dissolve il contorno delle immagini, che non sarà più il limite nero ma 
contorno colorato, instabile, generatore di relazioni complesse col colore, 
che viene via via scoperto come “struttura portante, creatrice di spazio e di 
racconto, di sensazione, al di là dell’uso del disegno, del contorno” […] con 
la scoperta della durata e della compresenza […] di spazio-tempo nell’im-
magine, il linguaggio kleeiano, la “costruzione” dell’opera, vogliono dire, 
fino in fondo, la transitorietà della forma 29.

Con Ubaldo, seguendolo nelle sue tracce, possiamo, scoprendo la du-
rata e la compresenza dello spazio-tempo nell’immagine, lasciar fluire den-

27  Ibidem.
28  Ibidem, mio cors.
29  Ivi, p. 71.
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tro la costruzione dell’opera il divenire, la transitorietà, che è anche me-
tamorfosi, trasformazione della forma che oltrepassa di continuo il suo 
limite, come una mania dolce, poetica. La mania di sconquassare la fissità 
della morte, di ogni morte, e travolgerla con ancora vita.

Il «nucleo più intimo dell’Io» rivela allora il principio-creazione: la-
sciare aperte, ogni volta, le maglie di ciò che vuole chiudersi, serrarsi, pal-
pebre e labbra, nella fissità della morte, del non essere più, e scovare quello 
spiraglio in cui qualcosa nasce di nuovo, una brezza sul creato che colorerà 
di sé, dei suoi toni, della sua ombra, della sua luminescenza e luce, del suo 
palpitare più nascosto, ogni forma cristallizzata che giace lì, in quella stessa 
terra, senza forze, ignara che qualcosa, lei stessa, possa cambiare. Lasciarsi 
cogliere, e trasportare, dalla «metamorfosi inarrestabile», che anima e scon-
volge le «strutture impersonali», la «prigionia dell’individualità» 30. Dentro 
l’immagine-desiderio 31 si disegnano, in una fuga a quattro mani, le figure 
della metamorfosi che squassa queste strutture impersonali, squassa la pri-
gionia dell’individualità, che, come un rabdomante, trova la ‘potenza non 
personale’, il comune del singolare, l’affetto di sé.

In questo movimento ondulatorio quasi impercettibile ma inarresta-
bile, dentro la città, dentro il nucleo intimo dell’Io, dentro ogni forma-vi-
ta, vediamo – che sia la tensione tra fisico e metafisico, o «l’astrazione come 
riflessione trascendentale di un nucleo interiore che ha assorbito e trasfor-
mato i frammenti del mondo, e che deve essere espresso» 32 –, il campo d’a-
zione del pensiero che ci rende inquieti, ci tiene insonni.

Alla ricerca del «segno condensatore» – che potrebbe essere il sinteti-
co a priori di Sohn-Rethel, critico di Kant, che rielabora nella liquidazione 
dell’apriorismo – «(il massimo contenuto di particelle-frammenti, la mas-
sima concentrazione della memoria) […] l’autonomia del segno dall’al-
tro, oppure il segno-veicolo-dell’altro: oblio o presenza polarizzano il ri-
scatto ingenuo della preminenza del soggetto e il ritrarsi del soggetto nelle 
cose» 33 – quel segno che si è liberato dal significo-proprietà e che figura il 
conflitto, il movimento nel momento stesso del suo vivere, mentre si di-
sfa, mentre si fa.

30  Ibidem.
31  U. Fadini, G. Pascucci, Immagine-desiderio. Contributo ad una genealogia del moderno, 

Milano, Mimesis, 1999.
32  Ivi, pp. 71-72.
33  Ibidem.
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Ma

la prospettiva kleeiana non costruisce un mondo. Klee è non-costruttivo. 
Se questo è vero, che cosa è l’astrazione in Klee? L’astrazione è razionalità, 
intelletto separato dal mondo, dalle cose. Ed è proprio in questa situazione, 
condizionato da una simile eredità, che Klee cerca il contatto con il mondo. 
Egli contamina il segno con la cosa (i frammenti non consegnati all’oblio) e la 
cosa con il segno, descrivendo la tensione tra queste due presenze autonome 34.

Il segno di Klee è prima ed oltre la dissoluzione e dissacrazione del si-
gnificato 35. «[…] assumendo», scrive ancora Giammario, «le conclusioni 
di Cacciari sul Problema dell’estetica in Simmel […], Klee risulta essere l’u-
nico autore che, con un linguaggio radicalmente reinventato, figura il pro-
cesso creativo come rivelazione e sensualizzazione di un mondo […] che è 
tutto presente dentro un centro interiore caotico e informe»; «Klee nei suoi 
quadri figura, fino in fondo, la tensione tra forma e vita nel momento stes-
so del suo vivere: pittura e riflessione riassuntive, situate al confine estremo 
tra il mondo dei significati e i mondi dell’assenza di significato. Egli è pit-
tore e poeta “dell’intervallo nel tempo entropico della nostra cultura”, in que-
sto intervallo può ascoltare e raffigurare gli universi possibili (i mondi solo ra-
ramente visti o i non-visibili), la dissipazione e l’energia» 36.

Ascoltare e raffigurare gli interstizi, le smarginature, l’«intervallo nel 
tempo entropico della nostra cultura», per esprimere i mondi «solo rara-
mente visti o non-visibili» è, con Klee, con Simmel, con Benjamin, con 
Masini, brevemente ma eternamente con Giammario, il movimento, il 
‘motivo’, di Ubaldo.

Come Klee, scrive Giammario, «non è “pittore dell’assenza” (Quinta-
valle), ma della presenza-che-si-costituisce (mentre si costituisce) consapevo-
le della propria radicale storicità» 37, così è l’andatura di Ubaldo. È la regi-
strazione auscultante della simultaneità aperta della costituzione: “presenza 
che si costituisce mentre si costituisce”, indice, per noi, di una nuova com-
posizione etica e ontologica (potremmo iniziare col dire semplicemente 
estetica, ma che dilaga subito negli altri campi, compreso il politico). Una 
presenza che “si costituisce mentre si costituisce” oltrepassa il concetto di 
divenire, di essere, di sostanza, forse anche quello di causa sui, il cui tem-

34  Ivi, p. 75, mio cors.
35  Ibidem.
36  Ivi, p. 76, mio cors.
37  Ivi, p. 77, mio cors.
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po di svolgimento è cadenzato – almeno nella nostra mente conoscitiva – 
dal passo doppio, ancora, potenza-atto, dunamis-energeia, durata-eterni-
tà. La presenza che si costituisce mentre si costituisce è il movimento delle 
migrazioni – a pena di morte –, è la resistenza nonviolenta dei territori oc-
cupati, è il conatus di vita contro la malattia.

Ciò che lo accomuna alla riflessione filosofia di Simmel, soprattutto nel 
periodo intermedio della sua attività artistica, è la tendenza a non rinuncia-
re all’idea del disvelamento del mondo: le immagini, i frammenti che egli 
compone, si propongono, poeticamente, come un cosmo “non dato prima” 
eppure attuale; oltre a questo, e in modo particolarmente forte, è il senso 
tragico del tempo, il perpetuo emergere e trasformarsi delle forme – il loro 
staccarsi dal flusso ininterrotto del divenire e il loro immergersi, di nuovo, 
nello spazio-tempo – che egli sensualizza. In altre parole, l’immagine klee-
iana contiene figurati […], tutti i temi dello svolgimento di un problema 
fondamentale in Simmel: il rapporto tra la pura e semplice temporalità, il 
puro e semplice divenire della vita in cui sono offerti alla coscienza i mate-
riali disgregati – le “macerie a cui in parte teniamo ancora” che affiorano da 
un substrato atemporale – e la costituzione, da essa, di forme e figurazioni 
autonome, in un processo, in Klee, continuo e reversibile; ciò che in Sim-
mel è appunto “l’indagine critica sui vari aspetti della vita umana, divenuta, 
ormai alla fine del percorso critico, determinazione del ritmo processuale di 
un principio infinito nella sua finitizzazione” (P. Rossi) 38.

È qui che, unendo la riflessione, unica, di Giammario e quella nel 
tempo di Ubaldo, potremmo inventare un punto di resistenza alla presa 
(furto) dell’interiorizzazione del valore del nostro principio creativo, nel 
punto cruciale tra divenire (materia) e svanire (metamorfosi del denaro, 
forma aprioristica – e nucleo intimo – del plusvalore) 39. 

Una resistenza che fa corto circuito e combustiona tutto – la lens 
ustoria dell’allegoria… –: combustiona il depositarsi in oggetto-da-posses-
so, il cristallizzarsi in forme, deflagra pure il divenire quando questo è ete-
rodiretto, imprigionato, soffocato, violentemente deformato.

Soprattutto travolge e trasforma radicalmente il limite. Il limite che 
è la morte. La morte come fine dell’individualità singolare, la morte come 
annullamento di quel principio creazione che è non solo la meraviglia del-

38  Ivi, pp. 77-78.
39  Il parallelismo forma-vita si riflette anche nel discorso sul denaro. Rimando a G. Pascucci, 

Rendere visibile, cit. p. 74.
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la mente, della macchina corpo, ma è la rottura del piano dell’essere che 
gemma, inconscio, qualcosa che non si sa.

Guarda ora Giammario dalla fissità della morte, dall’immobilità del-
le linee del volto, dal vuoto dello sguardo, il suo amico indimenticabile. Si 
è raccolto nella sua dimora, vicino al cuore della creazione. E in quell’at-
timo in cui si è unito con il nucleo più intimo dell’io, quasi come un pro-
fumo, ha lasciato un’aura, avvolto nel lenzuolo bianco il viso, la stessa au-
ra del quadro di Ferruccio, un’aura che è una carezza d’intesa per Ubaldo 
a cui era legato da profondo affetto, con cui ha vissuto i momenti più feli-
ci della sua mente creativa. 

Il limite è superato. La forma è infranta, nel nucleo più intimo dell’io 
si dischiude il nesso originario con la vita.

Il nostro caleidoscopio ha un attimo di arresto. Poi riprende lenta-
mente il suo movimento. Nuove figurazioni, nuovi intrecci, nuove com-
posizioni, in un cosmo non dato prima, inoltrandoci sempre più verso il 
cuore della creazione.
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Igor Pelgreffi

Disattivazioni tra antropologia filosofica, 
Adorno e Deleuze? Una possibile lettura

1.

Nel mio contributo mi soffermerò su qualche aspetto del libro di 
Ubaldo del 2024 Disattivare. Un’idea di filosofia 1. Non tanto sulla questio-
ne della disattivazione in sé, questione centrale nel pensiero di Ubaldo e 
che, almeno in parte, mostrava una propria urgenza ed emergenza già in li-
bri precedenti, come Attraverso Deleuze 2 del 2021; quanto piuttosto su co-
me questa viene approcciata: vorrei, cioè, non tanto mostrare un concet-
to o un tema, quanto piuttosto un procedere. Non una figura teorica, ma 
una pratica di scrittura.

Siamo e resteremo, per tutto il saggio, nelle primissime pagine di Di-
sattivare, nelle quali, ancora una volta, Ubaldo parte dai temi dell’antro-
pologia filosofica tedesca del Novecento, concepiti come insieme o un as-
semblaggio. Vale la pena ricordarlo, data la tipologia di questo volume 
collettaneo: si tratta, dopo quarant’anni di lavoro di ricerca molto speci-
fico, di un complesso chiaro, dichiarato, documentato, ma non necessa-
riamente definito in maniera univoca. Si tratta di una complessità fecon-
damente composita, una “costellazione” in cui Ubaldo tiene comunque 
aperta, come dire, qualche via di fuga. Si potrebbe anche parlare di un 
territorio in cui è di casa; e il lettore ritrova molti segni di quel territorio: 
diversi temi, come l’esonero [Entlastung], l’uomo come animale natural-
mente tecnico, l’essere umano come essere carente, e numerosi altri; e mol-

1  Cfr. U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, ombre corte, 2024.
2  Cfr. U. Fadini, Attraverso Deleuze. Percorsi, incontri e linee di fuga, Verona, ombre corte, 

2021.
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ti autori, innanzitutto Arnold Gehlen e il suo testo fondamentale L’uomo. 
La sua natura e il suo posto nel mondo, ma anche Gunther Anders, Helmuth 
Plessner, Max Scheler; e, assieme a tuto questo, anche gli studi dello stes-
so autore, come Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e tecnica in Ar-
nold Gehlen 3 in cui, di quella cultura filosofica tedesca degli anni Trenta, 
Ubaldo chiariva magistralmente le analogie e le differenze. Iniziamo, cioè, 
col dire che solo abitando questo campo semantico, o questo territorio, e 
accogliendo il complesso non sincretico di tali riferimenti teorici, si inizia 
a comprendere quale sia il senso e il valore assegnato da Ubaldo al termi-
ne disattivazione.

Al di là, infatti, dei successivi sviluppi nel volume, qui la disattivazio-
ne è pensata come qualche cosa che allo stesso tempo specifica e comples-
sifica l’umano, dunque come dinamica intimamente connessa alla gene-
si dell’umano e della sua evoluzione tecnica, sociale, storica, ma sempre in 
parallelo ad una sua evoluzione biologica, come quella del livello animale 
dell’umano. Il tema perno, mi pare, è dunque ancora una volta il corpo. Il 
corpo inteso come ricettacolo delle sue stesse capacità diversive: il corpo, 
appunto, imprevisto: centro produttore di differenza, di dissenso, con tutto 
un corredo di capacità (direbbe forse Spinoza…) non-programmabili dalla 
macchina. Un corpo dove questo suo proprio corredo è anche e sempre impro-
prietà, incalcolabilità, inappropriabilità (per dirla con Deleuze e Guattari), 
in quanto il corpo è l’unico elemento nella modernità che si qualificherà 
come sempre dentro e oltre la meccanizzazione totale (o, anche, l’ammini-
strazione totale…) del mondo.

Questo insieme di riferimenti teorici si precisa ulteriormente con l’at-
tenzione di Ubaldo verso Paul Alsberg, che tratta il tema della disattiva-
zione e, in un certo senso, introduce anche lessicalmente il termine (co-
me quando parla di un fondamentale principio di disattivazione corporea 
[Körperausschaltungsprinzip]), nel testo del 1922 L’enigma dell’umano. Per 
una soluzione biologica 4. L’idea di Alsberg, nella lettura datane da Ubaldo, 
è quella di mettere al centro la disattivazione del corpo (umano) in rappor-
to alla tecnica. Riassumendo l’argomento: per l’animale il corpo “è tutto”, 
e quindi l’evoluzione del corpo è in vista di un adattamento come prin-
cipio evolutivo formale; ma per l’uomo le cose stanno diversamente, in 
quanto l’uomo è e resta corpo (in quanto parte della natura) ma, contem-

3  Cfr. U. Fadini, Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e tecnica in Arnold Gehlen, Mila-
no, FrancoAngeli, 1989.

4  Cfr. P. Alsberg, L’enigma dell’umano. Per una soluzione biologica, trad. it. e cura (con un 
saggio introduttivo) di E. Nardelli, Roma, Inschibboleth, 2020.
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poraneamente, si può affermare che il principio evolutivo dell’uomo (che 
contempla strutturalmente il suo perfezionamento tecnico) non sia altro 
che un progredire in direzione dell’indeterminatezza (con la diminuzione 
delle sue naturali capacità di difesa Non escluderei, per inciso, un autori-
ferimento nascosto al tema della propria fragilità e dell’autodifesa sempre 
‘minore’…). Interpretando questo argomento, vediamo che qui è questio-
ne di potere, di possibilità come potenza, in termini spinoziani; ma al con-
tempo è sempre ed anche questione di individuare nell’evoluzione umana 
la presenza di contro-movimenti, cioè di una potenza inversa, di una po-
tenza di riduzione, potenza di sottrazione, per riprendere un altro motivo 
complessivo molto caro a Ubaldo; in una formula: potenza di progressiva 
disattivazione.

In altri termini: disattivazione significa, innanzitutto, un modo (co-
me fosse uno dei possibili movimenti nella grande sinfonia della metamor-
fosi) del tutto muta. Muta la natura, che evolve; muta l’uomo, che evolve; 
muta la tecnica, che procede/progredisce. Ed allora si comprende come il 
principio della metamorfosi umana su base evolutiva consista precisamen-
te nella progressiva disattivazione del corpo mediante strumenti artificiali. 
Con tutti i suoi corollari, tra cui quello che se l’animale è sempre definibi-
le nel suo adattamento corporeo [Körperanpassung], l’uomo è sempre, nel 
medesimo movimento speculativo complesso, definibile all’interno del suo 
adattamento esosomatico [außerkörperliche] 5.

2.

Va detto che l’interpretazione dell’antropologia filosofica tedesca co-
me antropologia della tecnica e del corpo, del “corpo-tecnico”, o come “an-
tropotecnica”, è ben nota e reperibile nei testi di Ubaldo. Occorre qui in-
trodurre un ulteriore piano nel suo ragionamento, in quanto il motivo 
antropotecnico, cioè l’idea fondamentale dell’uomo come un essere natu-
ralmente artificiale, non è né autonomo né sufficiente, in quanto esso viene 
da Ubaldo ampliato e completato mediante un’altra batteria di riferimen-
ti “tedeschi”, in primis quello della Scuola di Francoforte e, in particolare, 
su questo nodo specifico, Adorno. 

Questo arricchimento, questo scarto nella traiettoria speculativa, non 
è affatto privo di conseguenze. In estrema sintesi: l’essere umano (sinte-
tizzando qui il senso più complessivo delle parole di Adorno nella celebre 

5  Su questi temi cfr. P. Alsberg, L’enigma dell’umano, cit., pp. 82-83.
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conversazione con Gehlen avvenuta nel febbraio 1965, dal titolo La socio-
logia è una scienza dell’uomo? Una disputa 6, incentrata sul tema dei rappor-
ti tra storia e antropologia, tra tecnica e biologia), è un «essere storico» 7. 
Nella conversazione Adorno-Gehlen emergeva una visione dell’uomo in-
determinata o “imprevista”, quanto al suo futuro: seguendo i biologi, di-
ce Adorno, «la caratteristica dell’uomo sta proprio nel suo essere aperto e 
non definito da un determinato ambito di oggetti d’azione» 8 ma, assieme 
– lo ribadisco: questa contemporaneità è il cuore teoretico del problema –, 
la caratteristica più propria dell’uomo è legata alla tecnica, quest’ultima in-
tesa come espressione dei rapporti sociali di produzione, come conseguen-
za di condizioni e rapporti storici e materiali, etc… Su quest’ultima parte 
non insisto molto: è l’eredità, in fondo, marxista-francofortese di una cer-
ta visione dell’uomo come storicamente determinato. Ma, certamente, il 
richiamo a quest’altro riferimento sposta completamente quanto avevamo 
delineato in precedenza sul senso della disattivazione. Si apre qui, in altri 
termini, una questione teorica.

Restiamo ancora un istante, prima di procedere in direzione di tale 
questione teorica, su cosa implica questa particolare visione del tema della 
disattivazione, cioè su come dare un po’ di sostanza a questa contempora-
neità di riferimenti tra loro differenti, come lo sono indubbiamente Ador-
no e Gehlen. Disattivare significa anche – per Ubaldo – disinnescare gli 
automatismi variamente intesi e incorporati nella storia biologica ma an-
che sociale dell’uomo. Significa sospendere e riformare automatismi che, se-
guendo i francofortesi (a partire da Friedrich Pollock), sono sedimentati e 
ormai invisibili nei rapporti di produzione, nell’automazione integrale del 
mondo storico-sociale-economico (oltre che nel linguaggio…), insomma 
sedimentati, riprendendo ancora Adorno, nel cosiddetto carattere automa-
tico del progresso tecnico; ma, contemporaneamente, sono anche automa-
tismi corporei, automatismi e necessità legati alle dinamiche biologiche.

L’uomo è un’animale naturalmente artificiale. Questo significa – an-
che – che nell’essere umano l’automatismo assume un ruolo centrale, cioè 
quello di individuare una soglia, un margine dinamico tra attività e passi-

6  Cfr. Th.W. Adorno, A. Gehlen, La sociologia è una scienza dell’uomo? Una disputa, in 
Th.W. Adorno, E. Canetti, A. Gehlen, Desiderio di vita. Conversazioni sulle metamorfosi dell’umano, 
trad. it. e cura di Ubaldo Fadini, Milano-Udine, Mimesis, 2019, pp. 79-103).

7  Scrive Adorno: «un essere storico, cioè un essere che è formato da condizioni e rapporti sto-
rici in misura infinitamente più ampia di quanto assume l’accezione ingenua» (Th.W. Adorno, A. 
Gehlen, La sociologia è una scienza dell’uomo?, cit., pp. 83-84). 

8  Ibidem.
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vità, una zona artificial-corporea produttiva (in parte attiva e in parte passi-
va) tra corpo e macchina, tra natura e tecnica.

3.

Sin qui non ho ancora detto nulla. Il problema filosofico, in un cer-
to senso, inizia adesso. Vediamo meglio. Possiamo sommare tra loro i ri-
ferimenti legati ad Adorno e quelli legati a Gehlen? Possono essi convive-
re? La cosa non è affatto scontata. Non lo è sul piano squisitamente teorico 
ma, direi, persino sul piano logico. Non vorrei semplificare troppo le co-
se, ma vedremo tra poco come qui, in queste pagine di Disattivare, Ubal-
do inserisca una variabile che permette di rendere, se non risolubile, alme-
no “dotata di possibile soluzione” l’equazione appena scritta, quella con 
due variabili indipendenti (Adorno e Gehlen). Equazione che, in se stessa, 
è probabilmente un’equazione impossibile.

In effetti, la soluzione proposta da Ubaldo in Disattivare, sulla scia del 
commento ai passi di Alsberg e Gehlen, e poi Adorno, non è – a mio pa-
rere – ancora del tutto definita. Si introduce l’idea del provare a «governa-
re la disattivazione» 9, per esempio tramite un «disattivare […] momenta-
neamente la stessa dinamica della disattivazione» 10. La cosa appare di certo 
auspicabile, ma molto complicata, fosse pure, giusto rammentarlo, in una 
qualche direzione paradossalmente critico-emancipativa come quella di un 
«raggiungimento di livelli superiori di soddisfazione indiretta, socialmente 
e politicamente mediata, dei bisogni umani, di un essere che è costitutiva-
mente di relazione, di parte» 11. Come se ne viene fuori?

Non è un problema da poco. Vi è in gioco, sullo sfondo, il pensiero 
di Marx, nel senso di un’attenzione materialista sincera con, assieme, la ne-
cessità di parlare del corpo (attenzione: non del Soggetto) come chiave di 
volta in un “pensiero critico”. Il che significa: vi è in gioco la necessità di 
capire meglio che modi e che spazi si aprano insistendo noi stessi, in quan-
to esseri umani, tra tecnica e natura, tra artificiale e immaginativo, tra il 
Capitale e il “non capitalizzabile”. L’associazione non sincretica tra Ador-
no e Alsberg, o Gehlen, non è un punto scontato proprio perché sul piano 
non solo teorico pone e porrà continuamente dei problemi che appaiono 
insolubili. Dove/come fare incontrare Gehlen e Adorno? 

9  U. Fadini, Disattivare, cit. p. 19.
10  Ibidem.
11  Ibidem.
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Non è un’impasse come tanti. La storia intellettuale di Ubaldo, che è 
anche la storia dei “nostri” anni Settanta-Ottanta, anni per lui di forma-
zione, con i suoi “studi tedeschi”, anni in cui l’idea di formalizzare filoso-
fie critiche era qualche cosa al contempo di inevitabile ma anche di diffi-
cile (un “impossibile”?), per notevoli ragioni politiche e storiche, mi pare 
profondamente implicata in questo impasse. Insomma: c’è molto di più 
che una faccenda accademico-scientifica nel chiedersi come abitare lo spa-
zio aperto tra, da un lato, Gehlen, Anders, l’intero progetto dell’antropo-
logia della tecnica tedesca e, dall’altro lato, la riflessione materialista fran-
cofortese in Adorno, ma anche Horkheimer, Sohn-Rethel, Pollock e tanti 
altri, compreso ovviamente quel Benjamim a cui Ubaldo dedica la tesi di 
laurea in filosofia sul Dramma barocco tedesco.

Riprendiamo allora il percorso di Ubaldo nel libro Disattivare. Pro-
prio qui è, difatti, il centro propulsivo del “vagare” di Ubaldo tra testi, ri-
ferimenti, autori, come lui stesso in qualche modo ricorda nella citazione 
da un suo “diario social”, che teniamo per il finale.

4.

Nel testo, compare in aiuto una terza figura: Deleuze. Corro qui il 
rischio di semplificare eccessivamente la magmaticità di un pensiero co-
sì multiforme come quello di Ubaldo. Ma la mia impressione è che l’in-
gresso di Deleuze in questa congiuntura di impasse sia una sorta di “emer-
sione” sonora entro gli echi multipli legati alla questione che tratteggiavo, 
un’increspatura entro il sistema di onde foniche lasciate risuonare nello 
spazio bianco tra la fine di un paragrafo e l’inizio di un altro (in queste pa-
gine, l’ingresso di Deleuze coincide in effetti con l’inizio del paragrafo 2 12). 
Nei blancs che sono così importanti nelle economie sottrattive di un pen-
siero altro, di un pensiero dissidente e dissonante, come quello di Ubaldo.

E dunque: per pensare assieme quei due macro riferimenti, occor-
re una differenza qualitativa. Un pensiero diverso. Che poi, vedremo, a sua 
volta non risolve il problema, ma lo ri-alimenta, lo rende più profondo, 
lo allontana, persino; ce lo rende forse, nietzschianamente, più sopporta-
bile. Il tema della disattivazione viene dichiaratamente proiettato difatti 
«sull’insieme della sperimentazione filosofica» 13 di Deleuze. 

12  Ibidem.
13  Ibidem.
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Qual è il punto? Ripartendo dal Deleuze di Istinti e Istituzioni 14, si 
mostra come l’essere umano vada inteso quale «animale che si sta spoglian-
do della specie» 15, ma nel senso molto specifico in cui questo movimento si 
associa al motivo della progressione tecnologica: noi fabbrichiamo spazi e re-
lazioni “artificiali” per poter disattivare il “già costruito”, con lo scopo – o, 
meglio, nella tendenza: conatus – di soddisfare nel miglior modo possibile 
i bisogni dell’essere umano. E tali bisogni mutano continuamente, meta-
morfosano, evolvono, (tornando, sottilmente, al tema evolutivo analizza-
to nel dominio bio-antropologico mediante Alsberg). Qui è il Deleuze let-
tore di Hume in Empirismo e soggettività 16, ampiamente citato da Ubaldo, 
la figura che campeggia. L’idea “risolutiva” è quella difatti di concepire il 
sociale come elemento intimamente (e immanentemente?) creativo, come 
espressione di una specie (quella umana) che è una specie innanzitutto vi-
vente. La specie umana si caratterizzerebbe, sulla base di tali premesse, co-
me radicalmente inventiva e, proprio in virtù di ciò, come dotata di vera 
potenza trasformativa: la specie può, in questo senso, disegnare traiettorie 
di disattivazione. Essa può disattivare quel carattere negativo, quel blocco 
non-vitale (le legge, il limite) prodotto dalla specie umana stessa, entro un 
processo di rinnovamento realizzabile per via di sommatorie di micro-di-
sattivazioni, che si allineano evidentemente – anche ma non solo – al prin-
cipio di adattamento, nell’accezione già vista in Alsberg.

Ubaldo rilancia, per esempio, le parole di Deleuze tentando di ripen-
sare profondamente il tema dell’istituzione, del rapporto negativo/positivo 
a esso legato. Scrive Deleuze: «L’errore delle teorie contrattualiste è proprio 
quello di presentarci una società la cui essenza è la legge, che ha unicamente 
il fine di garantire certi diritti naturali preesistenti, nessun altra origine al di 
là del contratto: così il positivo viene posto al di fuori del sociale, e il socia-
le viene messo da un’altra parte, nel negativo, nel limite, nell’alienazione» 17.

Che cosa rappresenta quest’andatura del pensiero, questo stile nel ra-
gionamento, se non un modo per riflettere in maniera aperta ma al con-
tempo rigorosa sulla diade naturale/artificiale, cioè sui nessi tra biologico e 
sociale? Compresa l’attenzione alla triade negativo-legge-alienazione – co-
sì fondamentale, ma forse non così studiata, nel pensiero deleuziano – let-
ta nei suoi reciproci rapporti con l’affermazione positiva, comunque intesa? 

14  Cfr. G. Deleuze, Istinti e istituzioni, trad. it. a cura di U. Fadini e K. Rossi, Milano, Mime-
sis, 2022.

15  G. Deleuze, Istinti e istituzioni, cit., p. 32.
16  Cfr. G. Deleuze, Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume, trad. 

it. e cura di F. Domenicali, postfazione di U. Fadini, Napoli-Salerno, Orthotes, 2018.
17  G. Deleuze, Empirismo e soggettività, cit. pp. 44.
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Diciamo anche un’altra cosa, e cioè che Deleuze probabilmente questo pro-
blema dell’adattamento a oltranza non l’ha mai realmente dichiarato o por-
tato avanti (quantomeno in maniera esplicita e formale) nelle sue ricerche. 
E, in effetti, in queste pagine di Disattivare, così decisive per quanto abbia-
mo sinora sostenuto, è Deleuze che parla ma, assieme, è anche lo sguardo 
di Ubaldo che indaga e scandaglia i fondali pericolosi di questi incroci (De-
leuze, Adorno e Gehlen), di queste liaisons dangereux à trois, per così dire.

Di nuovo: cosa significa tutto questo? Facciamo un passo ulteriore. Il 
senso di quanto stiamo ricostruendo si riassume in un aspetto teorico: ogni 
ibridazione (qui è in corso quella tra Deleuze e quel blanc che era l’inco-
municabilità Adorno-Gehlen) non va solamente descritta come ipotesi di 
tipo teorico: va praticata. Gli “ammassi testuali” vanno deformati. Le righe 
vanno “piegate” (nel senso della pli deleuziana) sino a divenire estroflessio-
ni che cercano nuovi riflessi, nuove combinatorie di luci/ombre che quelli 
stessi testi, altrimenti “piegati”, non forniscono.

Restiamo ancora un istante sulle analisi di Ubaldo di queste poche pa-
gine in esame, che sottolineano il carattere, ammettiamo questo termine, 
“adattivo” delle istituzioni, e i modi in cui questo si dispiega nei confronti 
di bisogni umani, a loro volta soggetti a (oggetti di) metamorfosi, di densità 
trasformative non sempre oggettivabili ma potenti, capaci cioè di produrre 
moto, variazioni, conseguenze, in quanto esse sono tendenze. Ma lo sono in 
un senso molto preciso: «non ci sono tendenze sociali, ma soltanto dei mez-
zi sociali di soddisfazione delle tendenze, mezzi che sono originari perché 
sono sociali», scrive Deleuze 18. E su queste basi, Ubaldo descrive bene una 
rosa di motivi che delineano meglio una certa idea di essere umano. Idea che 
completa, cioè rende ancora più consistente, quella emergente delle incer-
te luci del mancato incontro Adorno-Gehlen, per capirci. Proprio in que-
sto punto, cioè con l’aiuto di Deleuze, viene tratteggiata la figura dell’essere 
umano come quel vivente (quell’animale) capace di spogliarsi dei suoi abi-
ti istintuali, di spogliarsi appunto “della specie”. L’uomo come essere capa-
ce di mutare la propria seconda natura: come il serpente nella dinamica del-
la propria muta, immagine ampiamente usata anche da Nietzsche, l’essere 
umano dismette l’abitudine o, anche, i propri automatismi, «realizzando le 
istituzioni che traducono le sue esigenze (mentre gli istinti traducono urgen-
ze)», scrive Ubaldo 19. E, ancora una volta, questa spoliazione, questa “per-
dita-guadagnante”, altro non è se non la disattivazione.

18  G. Deleuze, Istinti e istituzioni, cit., p. 32.
19  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 25.
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Per parte mia, rilevo anche, come nota a margine, come in questi 
détournements affiori in Disattivare la possibilità (meglio: la condizione di 
possibilità teorica) di comprendere cosa – per Ubaldo – significhino sia 
automatismo che automazione, nella loro difficile messa in rapporto. For-
se, la soglia automazione/automatismo è leggibile solamente a partire dal-
la presa in carico dell’insieme dei condizionamenti, che pure sono anno-
dati alla sfera istintuale, ma che manifestano nei corpi le linee di forza di 
livelli tecnici ed economici su scala sovra individuale. Si tratterebbe allora 
di ripercorrere, magari a ritroso, dopo aver lasciato respirare la pagina con 
Deleuze, quella linea che recupera idee dallo straordinario testo del 1956 
di Pollock Automazione. Conseguenze economiche e sociali (del resto citato 
da Ubaldo in queste stesse pagine 20), e probabilmente potrebbe estender-
si sino ad alcune linee del pensiero critico di Adorno, ma che poi si rian-
noda anche alle idee di indeterminazione tra artificiale e naturale – l’in-
determinazione, cioè, come carattere proprio dell’automatico – in Gehlen, 
Plessner e altri.

5.

Mi fermo qui. Ripeto quello che voleva essere il senso di quanto ho 
scritto. Nell’impasse, anche teorico, Ubaldo va in cerca di una costruzione 
plastica, espressiva: una via di fuga. Ma trattasi di una via di fuga che non 
implica la perdita “destinale”, cripto-nichilistica, dell’oggetto indetermi-
nato, nello iato aperto tra due terre separate tra loro, come lo sono Gehlen 
e Adorno. Anzi. Ciò significa, alternativamente, che leggendo Deleuze, qui 
come altrove, Ubaldo ha sempre ed anche provato a farlo parlare nel vuoto, 
arrischiandosi nel terreno di una mancanza di riferimento comodo, dato. 
L’immagine un po’ scontata, forse, della terra che viene a mancare sotto i 
piedi, non è poi così fuori luogo. Mi pare possa descrivere bene lo scenario 
di quando si apre la faglia dove due “macro sistemi” (che si possono rac-
cogliere sotto i nomi dell’antropologia della tecnica, del Cyborg, dell’arti-
ficio, etc., e il francofortese invito alla critica, alla radicalità razionale della 
critica del presente, su base materialista) si incontrano.

Deleuze, così almeno abbiamo ipotizzato, si inserisce in questa fa-
glia, nel vuoto virtualmente potente, cioè capace di lasciare risuonare fe-
conde onde sismiche. Come il sisma che nasce quando due placche tetto-
niche non collimano ma provano a entrare in rapporto. C’è da dire anche 

20  Ivi, nota 9, p. 19.
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che da qui, Ubaldo opera poi ulteriormente sul problema, disattivando, in 
qualche modo, la sua stessa mossa che posiziona Deleuze in quella terra di 
nessuno. Lo fa lasciando parlare Deleuze da una No Mans Land, una terra 
senza soggetto, ma che ci suggerisce qualcosa e, come si dice, ci chiama e ci 
convoca a pensare. Disattivare, in quest’accezione, non significa altro che 
una dinamica di apertura di nuovi spazi espressivi, alla maniera di Deleuze.

Ma anche questo è troppo semplificativo, probabilmente. Torniamo, 
in un certo senso, ogni volta, a ogni giro della pagina, a Ubaldo e al suo 
passo, al suo compasso ampio che apre il testo, alla sua prassi di scrittura e di 
incisione sui testi: al suo “stile” come vettore che rende possibile un fatto 
fondamentale, e cioè che l’elemento chiave di cui ho parlato sinora, questo 
rapporto con l’impossibile, non potrà che emergere da una ibridazione co-
stante di riferimenti incompatibili tra loro.

Scrivere un’equazione a più variabili, che può essere “svolta” ma che, 
in fondo, non ha soluzioni e non è risolvibile dalla ragione strumentale: è 
questa incalcolabilità ragionata, forse, l’origine di ogni critica che si voglia, 
paradossalmente, minimamente sensata. 

Scrivere per Ubaldo è produrre ibridi non sincretici ma funzionali a 
procedere, a proseguire, sulla linea di galleggiamento, recuperando posi-
tivamente quell’istanza del bisogna-continuare-non-posso-continuare-e-allo-
ra-continuo beckettiano che, così spesso, ultimamente, risuona nel suo di-
scorso. Con le sue parole, per concludere e, ancora una volta, proseguire 
oltre: «mentre penso ai miei ultimi corsi universitari, mi viene in mente il 
mio singolare modo di procedere. Sono un lettore instancabile, particolar-
mente incuriosito dagli incontri imprevisti, a volte addirittura fuori luo-
go. Ma questo conta relativamente. Vado su un autore (filosofo, sociolo-
go, scrittore e così via) a partire dalle mie ricerche; me ne fa incontrare 
altri che mi colpiscono, li leggo e mi riprometto di tornarci sopra diretta-
mente, senza mediazioni eccessive. Attendono anni… ma lo faccio. Ed è, 
quel momento, qualcosa di sorprendente, l’effetto di un “errare” senza po-
sa (soprattutto non quella “accademica”…). Leggo – e qualche volta scri-
vo – amando la generosità di coloro che incontro, la loro – per me – ec-
centricità/singolarità» 21.

21  Cfr. pagina Facebook di Ubaldo Fadini, post pubblicato il 6 marzo 2025 (consultata alle 
ore 9:52).
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Vallori Rasini

Sul senso di una nuova antropologia filosofica. 
Il dramma del progresso e la contrazione 

spazio-temporale

Porsi la domanda sul valore di una teoria filosofica circa la natura 
umana, pur dubitando che possa trattarsi di un inutile esercizio di specula-
zione, ha certamente un senso. Ma da qualche parte si deve iniziare: l’espe-
rienza ci mostra forme sempre più insensate di devastazione; estraneità e 
indifferenza dilagano nella politica, nelle dinamiche sociali, nelle relazioni 
con l’ambiente; nuove dimensioni del reale sembrano ridurre al minimo o 
persino annullare ciò che eravamo soliti considerare “umano”. Quel “mo-
struoso” identificato da Günther Anders nello sgancio dell’atomica 1 – e in 
realtà sussistente già con il suo progetto – pare oggi avere assunto inoltre la 
forma pervasiva di una infestazione che coinvolge ogni aspetto dell’esisten-
za e dei piani relazionali. Ipertecnologizzazione, crisi ambientale, declino 
delle forme di governo democratiche, guerre straordinariamente sanguino-
se. Forse, tentare di nuovo la ricerca di un bandolo, provare a ricomporre 
un quadro, una immagine di umanità che ci permetta di coltivare ancora 
la speranza (o l’illusione) di dare un senso all’accadere, a questo genere di 
accadere, e magari un nuovo corso alle cose, ha ragion d’essere. 

La riflessione sulla natura umana condotta nei secoli scorsi, con l’e-
splicita pretesa di determinarne una volta per tutte l’essenza sostituendo 

1  Lo sgancio della bomba atomica rappresenta tuttavia solo un fenomeno apicale; si vedano 
di G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, I: Über die Seele in Zeitalter der zweiten industriel-
len Revolution (1956), trad. it. di L. Dalla Piccola, L’uomo è antiquato. I. Considerazioni sull’anima 
nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, p. 250 e 251; Id., Die Antiquiertheit des Menschen, 
II. Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der dritten industriellen Revolution (1980), trad. it. di 
M.A. Mori, Id. L’uomo è antiquato II. Sulla distruzione della vita nell’era della terza rivoluzione indu-
striale, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 310.
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o affiancandovi le versioni teologiche, non ha offerto sufficienti appigli 
alla generazione di verità durature. In particolare, l’antropologia filosofi-
ca tedesca del Novecento, pur con significative differenze tra i suoi rap-
presentanti, ha individuato la specificità dell’umano nella sua speciale in-
determinatezza, una caratteristica che al contempo ne rendeva inevitabile 
l’instabilità 2. L’idea di un essere vivente “aperto al mondo”, lo si conce-
pisca come votato alla soddisfazione di stimolazioni spirituali, costitutiva-
mente incompiuto o eccentricamente inquieto 3, lascia intatto il requisito 
della sua specialità organico-esistenziale e consente libero gioco a una mes-
se indefinita di possibilità e aspirazioni. La natura umana si presenta allora 
come priva di limiti, o meglio: grazie a certe limitazioni – anche autoimpo-
ste – essa risulta capace di trovare lo slancio per nuove incursioni nell’igno-
to. L’avventura tecnologica, che sempre meglio identifica e definisce la di-
mensione culturale, allontana l’essere umano dalla natura (qualunque cosa 
si intenda con “natura”) e lo proietta in un “oltre” artificiale, tanto attra-
ente quanto indeterminato e foriero di magico “progresso”.

“Progresso”, termine simbolo della modernità, a ben guardare è la pa-
rola chiave dell’intera storia dell’umanità; una storia che nel quadro del-
la cultura occidentale ha provveduto a esaltare ogni forma di eroico pro-
meteismo. Nel potente mito del Titano si raccolgono tutte le componenti 
semantiche della narrazione umana, incluse quelle dialettiche e negative; 
e nella robusta immagine dell’autonomia rigenerativa, nel ritratto di un 
campione capace di riappropriarsi del personale destino e di migliorarsi 
indefinitamente, anche l’epoca attuale – quella cosiddetta del “post-mo-
derno” o della “seconda modernità” – aspira a coglierne l’identità, ricono-
scendovi modello e direzione di una superiore essenza. L’indeterminatezza 
dell’essere umano, il cui risvolto nobile è la piena libertà di autodefinizio-
ne (di contro alla coessenziale capacità di sfruttamento indiscriminato e di-
struzione del mondo), costituisce il carburante di questo processo.

2  Mi sia consentito di rimandare a V. Rasini, Aspirazioni e limiti dell’antropologia filosofi-
ca tedesca contemporanea, in F. Gambardella (a cura di), Trasumanar e organizzar. Esercizi di varia 
antropologia, Milano, Meltemi, 2023, pp. 49-63.

3  Il riferimento è alla caratterizzazione dell’essere umano da parte dei tre massimi esponenti 
dell’antropologia filosofica della Germania del Novecento, nelle loro opere principali: M. Scheler, 
Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928), trad. it. La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di G. 
Cusinato, Milano, FrancoAngeli, 2000; H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. 
Einleitung in die philosophische Anthropologie (1928), trad. it. I gradi dell’organico e l’uomo. Introdu-
zione all’antropologia filosofica, a cura di V. Rasini, Torino, Bollati Boringhieri, 2006; A. Gehlen, 
Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt (1940), trad. it. L’uomo. La sua natura e il 
suo posto nel mondo, a cura di V. Rasini, Milano, Mimesis, 2010.
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Lo aveva ben compreso Anders quando, nella fase di distacco da 
un’antropologia filosofica concepita nel solco dell’impostazione scheleria-
na, si apprestava a chiarire, in un’opera di fatto mai scritta, lo strettissi-
mo legame sussistente tra il principio dell’indeterminatezza umana e l’idea 
di un progresso perpetuo e a sua volta indefinito 4. Grazie al suo “non-es-
ser-fatto-fino-in-fondo” – appunta Anders tra il 1940 e il 1941, seguen-
do le premesse teoriche definite in Patologia della Libertà 5 – i suoi bisogni 
eccedono le possibilità di soddisfazione che il mondo è in grado di offri-
re, anche in termini di convivenza sociale; questo fatto si traduce quindi 
in una forma premorale di libertà, la cui operazione fondamentale consi-
ste nel «creare un’offerta-mondo adeguata alla richiesta umana; costruire 
“sopra” il mondo “esistente” un mondo artificiale, addomesticare il mon-
do»; si tratta insomma di una «liberté de corriger la nature» e insieme an-
che «sa nature» 6. Se l’incompiutezza rappresenta il terreno su cui si radica 
la necessità di dinamiche di cambiamento, l’idea di un ancestrale “regres-
so” della condizione umana può fornirne l’innesco, inaugurando una dire-
zione di rimonta, di recupero “in crescita”. Può così trattarsi del mito della 
punizione dell’umano a causa di un inganno ordito da Prometeo ai danni 
di Zeus o anche di quello dell’insipienza di Epimeteo (se non un regresso 
comunque uno svantaggio); ma può altresì trattarsi della narrazione bibli-
ca della cacciata dal giardino dell’Eden. In ogni caso, la necessità di una ri-
appropriazione giustifica l’affannosa riscossa dell’umano. «Il tentativo mo-
derno decisivo di porre “fine” al fatto dell’incompiutezza – dice Anders 
– è concentrato nella categoria di “progresso”. Questa categoria […] è so-
vradeterminata: è condita di motivi provenienti dalle più diverse direzio-
ni, che un po’ alla volta come pezzi dimostrativi della verità si addensano 
in una parola magica» 7. “Progresso”, col senso di potenziamento ed espan-
sione, e “appropriazione” si mostrano oggi tratti inconfondibili dell’evolu-
zione umana. Certo, non quelli dell’evoluzione biologica, i cui tempi e le 
cui modalità nulla hanno a che vedere con tempi e modalità dello svilup-

4  G. Anders, Disposition für Die Unfertigkeit des Menschen und der Begriff “Fortschritt” 
(1940-1941), trad. it. Disposizione per L’incompletezza dell’uomo e il concetto di “progresso”, in 
H. Arendt, G. Anders, Schreib doch mal hard facts über dich. Briefe 1939 bis 1975. Texte und Doku-
mente (2016), trad. it. Scrivimi qualcosa di te. Lettere e documenti, a cura di K. Putz, Roma, Caroc-
ci, 2017, pp. 131-137. 

5  G. Stern (Anders), Une interprétation de l’a posteriori, “Recherches Philosophiques” IV, 
1934-1935, pp. 65-80 e Id., Pathologie de la liberté. Essai sur la non-identification, in “Recherches 
Philosophiques” VI, 1936-1937, pp. 22-54; trad. it. G. Anders, Patologia della libertà. Saggio sulla 
non identificazione, a cura di L.F. Clemente e F. Lolli, Salerno, Orthotes, 2015.

6  Ivi, p. 131. 
7  Ivi, p. 133.
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po socioculturale e tecnologico. Come ben sottolinea di nuovo Anders, il 
cambiamento biologico procede a ritmi straordinariamente lenti, «il no-
stro corpo di oggi – dice – è quello di ieri, ancora oggi il corpo dei nostri 
genitori, ancora oggi il corpo dei nostri antenati; il corpo del costruttore 
di razzi non è praticamente diverso da quello del troglodita» 8; al contrario, 
l’evoluzione tecnologica procede a una rapidità straordinaria, trascinando 
con sé l’intero sistema di vita dell’uomo e del Pianeta. 

Perché è oramai chiaro che la tecnica non è più un mezzo, non è un 
insieme di raffinati strumenti utilizzabili per finalità stabilite dagli esseri 
umani, né una semplice modalità di azione accanto ad altre forme di com-
portamento, ma “il” sistema all’interno del quale tutto accade, dalla vita 
quotidiana degli individui, alle relazioni sociali, alle dinamiche politiche 
nazionali e internazionali. Sue sono le logiche, sue le regole, e soprattutto 
suoi i ritmi; nostro, però, è lo scompenso dinanzi al quale veniamo a tro-
varci, su più piani, come residui di una natura in corso di annientamento e 
come pezzi antiquati di un mondo dietro al quale arranchiamo. 

Non c’è dunque da meravigliarsi se una “nuova antropologia” deb-
ba oggi prendere le mosse dalla constatazione di molteplici dissesti e fa-
re i conti, come dice Ubaldo Fadini nel primo capitolo del suo ultimo 
libro, «con la crisi del rapporto tra noi e il mondo, con l’indebolirsi pro-
gressivo di tale relazione che rende di fatto i soggetti contemporanei po-
co “responsivi” sempre più alienati e segnati come radicalmente espropria-
ti dalle accelerazioni che caratterizzano la “società della prestazione”, del 
“rischio”, della dominante del capitalismo anche sotto veste finanziaria» 9. 
Sono sul tavolo questioni di enorme rilievo, fotografate ormai da tempo da 
antropologi, sociologi, filosofi, che mettono ogni volta in risalto un diverso 
aspetto di quegli scompensi: dalle nuove alienazioni (il plurale è d’obbligo) 
all’assenza di relazioni (o, peggio, a relazioni in assenza di relazione) 10; dal-
le manifestazioni di impotenza (o di potenza illusoria) all’indicibile prepo-
tenza di certi poteri; dai fenomeni di velocizzazione dell’esistenza indivi-
duale e sociale al dilagare di sentimenti di indifferenza, indolenza, apatia.

Ma, specie sul piano filosofico, è fondamentale tentare di risalire alle 
radici di questi scompensi, se non altro perché i dati insistono sui pesan-
ti disagi e sulle sofferenze denunciati dagli umani. Una delle indagini più 

8  G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., pp. 66-67.
9  U. Fadini, Divenire umani. Per una nuova antropologia filosofica, Milano, McGraw-Hill, 

2024, p. 8. 
10  Il riferimento è alle teorie di R. Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität einer sozialphiloso-

phischen Problems (2005), trad. it. Alienazione. Attualità di un problema filosofico e sociale, a cura di 
G. Fazio, Roma, Castelvecchi, 2017, pp. 35-85.
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attuali, sulla scia di una rinnovata teoria critica della società, mette il dito 
sulla “accelerazione” come causa principale della condizione di alienazio-
ne (anche personale) e più in generale di una molteplicità di fenomeni che 
minando il terreno delle relazioni sociali determina una situazione di ende-
mica crisi globale. In particolare, Hartmut Rosa, agganciandosi alle teorie 
dromologiche di Paul Virilio e alle considerazioni di diversi altri studiosi, 
ha recentemente proposto la sua teoria dell’accelerazione sociale, premet-
tendo che i differenti processi della e nella società non siano riconducibili 
a un unico concetto, ma vadano classificati sotto tre categorie distinte ben-
ché tra loro correlate: l’accelerazione tecnologica, l’accelerazione dei mu-
tamenti sociali, l’accelerazione del ritmo di vita 11. La prima e, come Rosa 
stesso dice, più ovvia tra le forme di accelerazione è «la crescita intenziona-
le della velocità di processi orientati verso un fine nei trasporti, nella comu-
nicazione, e nella produzione» a cui si aggiungono «nuove forme di orga-
nizzazione e amministrazione che mirano a velocizzare le operazioni» 12; e si 
suppone si tratti di esempi di velocizzazione intenzionale e orientata a ope-
ra dell’essere umano. Questo genere di accelerazione, precisa Rosa, ha ov-
viamente le sue ripercussioni anche sulla dimensione spaziale, poiché ten-
de a trasformarne la percezione e a modificare l’organizzazione della vita 
della collettività. La seconda tipologia di accelerazione è quella dei muta-
menti sociali, che Rosa fa risalire a tempi lontani, sottolineando come già 
nel Settecento romanzieri, scienziati, ma anche la gente comune, osservas-
sero una dinamicizzazione culturale e sociale disorientante e tale da ren-
dere instabili strutture e modelli di comportamento; ciò significa inoltre 
cambiamento di valori e trasformazione di ambienti. Rosa ritiene che que-
sta categoria di fenomeni sia da tenere separata dalla precedente soprat-
tutto per il fatto di non riguardare processi interni alla società, ma la so-
cietà stessa, come se davvero le due cose potessero essere distinte o anche 
solo astrattamente separate. La terza forma di accelerazione sarebbe quel-
la del ritmo di vita, avvertita come «carestia di tempo» e definita da Ro-
sa «sorprendente». Se per un verso questa accelerazione ha a che fare con 
l’impressione soggettiva che oggi tutto vada velocemente e il tempo scar-
seggi, per l’altro, su un versante più oggettivo, le persone si ritrovano a do-
ver fare più cose in meno tempo, a dover insomma affrettare e moltiplicare 
le azioni da svolgere, facendo esperienza in modo compresso e riducendo 

11  H. Rosa, Alienation und Acceleration: Towards a Critical Theory of Late-Modern Tempora-
lity (2010); trad. it. di E. Leonzio, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella 
tarda modernità, Torino, Einaudi, 2015, p. 9.

12  Ibidem.
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le pause. Ma – dice Rosa – questo genere di fenomeno dovrebbe contrad-
dire l’accelerazione tecnologica, la cui funzione o la cui “ragione” dovreb-
be portare a rallentare i ritmi di azione umani, proprio per l’ausilio pro-
veniente dalle tecnologie, e per questo motivo l’aveva poco prima definita 
“sorprendente”. Ma si tratta di un finto argomento, introdotto a scopo re-
torico e non credibile: i diversi aspetti della vita non sono e non possono 
essere separati tra di loro e le “logiche” della riproduzione tecnologica tra-
volgono l’intera esistenza degli esseri umani (e non solo).

Le tre forme di accelerazione finiscono per dare vita a un “circolo 
autoreferenziale” 13, eppure rimane posticcio il collegamento ricostruito tra 
esse. Queste forme sono infatti in una correlazione solo “esterna”, perché 
all’accelerazione tecnologica si devono accompagnare una crescita (che Ro-
sa definisce una «combinazione fatidica» 14, come se il legame con l’accele-
razione tecnologica fosse puramente contingente) e un sistema di mercato 
capitalistico competitivo. Ma «la tecnologia in sé – sostiene espressamente 
Rosa – non è causa dell’accelerazione sociale» 15. In altre parole, senza l’in-
tervento di una serie di collanti e catalizzatori, non si avrebbe l’accelerazio-
ne complessiva, o potremmo meglio dire “combinata”. Anzitutto la com-
petizione che si determina mediante la prestazione (intesa come «lavoro 
compiuto nell’unità di tempo») 16; in secondo luogo un elemento di carat-
tere culturale che, agendo come ruota motrice, renderebbe gli attori sociali 
partecipi e non vittime di quei fenomeni: l’idea cioè di una “eternità” non 
religiosa, perseguibile grazie a una vita “buona” consistente nella realizza-
zione massima di esperienze e desideri; ma non è tutto: viene aggiunto infi-
ne l’ulteriore fattore della divisione del lavoro, “interno” alla “ruota dell’ac-
celerazione” e tale da permettere e favorire l’aumento della velocità.

Sia i fenomeni di accelerazione sia i molteplici elementi connessi, evi-
denziati da Rosa, avevano avuto ampia e rigorosa trattazione da parte di 
Anders già verso la metà degli anni Cinquanta. Non solo: il punto di vi-
sta andersiano ha il vantaggio di non richiedere l’intervento di molti fatto-
ri, che solo in una connessione posticcia e non necessaria forniscono l’in-
tero quadro della condizione umana nell’era tecnologica. Efficacemente 
riassunta nell’idea dell’obsolescenza umana, la teoria di Anders si snoda in 
una rete coerente e articolata di osservazioni e conseguenze che copre l’in-
tera gamma degli scompensi segnalati come caratteristici della modernità, 

13  Ivi, p. 29. 
14  Ivi, p. 22.
15  Ibidem.
16  Ivi, p. 25.
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consentendo di ricondurre la complessità della questione alla responsabi-
lità di pochi, fondamentali fatti. Anzi, in estrema sintesi, a un fondamen-
tale fatto: l’ingorda, irragionevole attività produttiva dell’essere umano at-
traverso la generazione tecnologica. La capacità produttiva e riproduttiva 
tipica della tecnica – intesa nel suo complesso come vera e propria dimen-
sione, vale a dire non solo come insieme di strumenti sempre più funzio-
nali e raffinati, bensì come sistema di gestione del reale, con proprie logi-
che, ritmi e forme di “spontaneità” – innescata e alimentata dall’umano e 
resasi autonoma proprio mediante l’atteggiamento di prometeica irrespon-
sabilità del suo generatore, insegue da sempre l’eterno progresso. Ed è da 
tempo che la funzione banalmente strumentale delle tecniche ha lasciato il 
posto a un unico movimento megamacchinale, potentemente autoripro-
duttivo e infine “mostruoso”. Oggi, forse, cominciamo a rendercene con-
to. In questo processo, la questione dell’accelerazione gioca senz’altro un 
ruolo di primo piano, è riscontrabile a più livelli, come fenomeno “centri-
fugo” e totalizzante; allo stesso modo vi hanno parte crescita, alienazione, 
competitività, non meno che isolamento reciproco, spersonalizzazione, de-
sensibilizzazione; soprattutto però, vi si tocca con mano lo scacco clamoro-
so della responsabilità umana. 

Ma è senz’altro importante interpellare Anders sulla specifica questio-
ne della contrazione temporale e spaziale, perché mette a fuoco con straor-
dinaria efficacia la drammaticità della morsa in cui l’umanità, tra stoltez-
za ed egoismo, ha finito per rinchiudersi. In uno scritto dedicato al tema, 
pubblicato per la prima volta nel 1972 (ma datato 1959) 17, il paese della 
Cuccagna evoca l’ideale fantastico cui tende il principio del progresso, uni-
co e vero motore della inarrestabile corsa allo sviluppo tecnologico: 

Se avessimo il piacere […] di vivere nel paese della Cuccagna – vi si 
legge –, i nostri bisogni verrebbero immediatamente soddisfatti. Anzi di 
più: qualunque nostro desiderio, non importa se per un arrosto di maiale o 
per una rappresentazione del Parsifal, avrebbe in sé qualcosa di un intuitus 
originarius; sarebbe un appetitus originarius: un appetito cioè che renderebbe 
immediatamente presente il suo desideratum, che sarebbe di per sé causa 
sufficiente della propria immediata realizzazione […]. In breve: non esiste-
rebbe desideratum che, per essere soddisfatto, ci richiedesse di compiere un 
percorso o di pazientare anche solo un attimo 18. 

17  Apparso la prima volta in “Scheidewege”, nel 1972, il testo è stato poi raccolto nel volu-
me di G. Anders, L’uomo è antiquato. II, cit., pp. 311-329. 

18  Ivi, p. 311. 
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L’ideale fantastico della completa e istantanea soddisfazione di qua-
lunque bisogno o desiderio corrisponde al risultato massimo della contra-
zione di spazio e tempo, della loro accelerazione e riduzione, vale a dire 
dell’annullamento di qualunque percorso spaziotemporale necessario per 
raggiungere uno scopo. 

È a raggiungere il paese della Cuccagna che aspira da sempre l’essere 
umano; eppure, egli è destinato alla mediazione, costretto a compiere per-
corsi, condannato a faticare e ad attendere, giacché la sua natura “è” spa-
ziotemporale; e questo status non sembra modificabile. 

Ma – prosegue Anders con la sua ispida ironia – [questo dato di fatto] 
viene anche accettato come tale? Viene accettato ancor oggi? Non ne sono 
così sicuro. Al contrario, mi sembra che molte cose dimostrino la nostra 
speranza di superare questo stato di “dipendenza dalla mediazione”; addirit-
tura, che la principale ambizione della tecnica introdotta ed esercitata dalla 
nostra epoca tenda a realizzare questo obiettivo di speranza 19, 

vale a dire «la restaurazione della condizione di Cuccagna» 20. E certamente 
la tecnica dovrebbe assolvere questo compito, quello di accorciare o persi-
no di annullare ogni distanza spaziale e temporale, di «ridurre o rimuovere 
quegli impedimenti che si frappongono tra bisogno e soddisfazione del bi-
sogno, tra desiderio e realizzazione del desiderio» 21; ma, a causa delle per-
verse logiche caratteristiche della dimensione tecnologica, il modo in cui la 
tecnica “sta in mezzo” tra bisogno e soddisfazione in realtà disattende quel 
compito e al contrario, conclude Anders, «il tentativo di mediazione del-
la tecnica sta nel rendere superflua la mediazione» 22. La tecnica non “serve”, 
bensì “dirige” la generale accelerazione.

Fuor di metafora, il sistema tecnologico non è più di fatto mediale; non 
si presta agli scopi stabiliti dagli umani, ma si è fatto scopo in sé, e trascina la 
vita degli umani, la loro organizzazione sociale, lavorativa, relazionale e per-
fino sentimentale, in un processo “espansionistico” che, dopo l’innesco at-
tivato dalla ricerca di progresso, procede oramai inerzialmente. Con la pro-
pria “rivoluzione”, la tecnica ha instaurato una vera e propria dittatura (che 
peraltro prescinde dal sistema politico), ha decretato «il trionfo del mondo 
degli apparati», il quale “consiste nel fatto che esso ha cancellato la differen-

19  Ivi, p. 312.
20  Ivi, p. 313.
21  Ivi, pp. 312-313.
22  Ivi, p, 213.
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za tra forme tecniche e sociali, rendendone infondata la distinzione”  23. Al-
lo stato attuale è possibile constatare un buon grado di attuazione di quella 
equazione che nel 1960 Anders proponeva ancora con qualche riserva: «ap-
parato = mondo» 24. Tutto è “pezzo” di un medesimo apparato, nella misura 
in cui, laddove non sia propriamente porzione di macchina, il mondo è ora-
mai solo potenziale «territorio di occupazione» 25. Così è e così è stato, a par-
tire da quelle concezioni antropologiche occidentali che a vario titolo han-
no concepito l’essere umano come un Prometeo foriero di progresso: la foga 
di appropriazione e sfruttamento, per la crescita, il miglioramento, la soddi-
sfazione personale e collettiva ha passato il testimone alla tecnica, ma man-
tiene la propria antica radice. Adesso però, il Titano di un tempo mostra un 
volto mesto e talora vergognoso, a chi lo scruti con attenzione: il suo vero 
ruolo non va oltre quello di semplice azionatore e consumatore. In questa 
veste, l’umanità può dirsi ancora essenziale: dovendo perpetuare il proprio 
lavoro di produzione e riproduzione, di crescita e progressione, per la mega-
macchina il consumo di prodotti – la «distruzione produttiva come fine del-
la produzione» 26 – di qualunque genere, inclusi quelli bellici, costituisce un 
momento imprescindibile.

Stando così le cose, al Nord come al Sud, a Oriente non meno che a 
Occidente, da lungo tempo il mondo è soltanto qualcosa “per” noi (e in 
realtà adesso neppure più questo), e non (o non più) “ciò che è con noi”, 
come invece sarebbe auspicabile. Ben vengano dunque proposte di nuo-
va antropologia, tentativi e pratiche di “riprogettazione” del rapporto col 
mondo, sempre che sia ancora possibile considerare non definitiva la de-
riva obsolescente dell’umanità. Ma sarebbe opportuno preliminarmente 
rovesciare il paradigma – nei fatti superato, eppure ancora euristicamen-
te deleterio – dell’homo creator, all’interno del quale anche la distruzione 
continua a essere giustificata come insignificante prezzo per un (indefinito 
e forse infinito) sviluppo in ascesa. L’ottimistico appello alla possibilità di 
una metamorfosi antropologica, nella direzione di un recupero del rappor-
to col mondo, di riprogettazioni “educate” e realisticamente ecologiche 27, 

23  Si vedano ivi, p. 97 e p. 99. 
24  Ivi, p. 100. Diceva infatti: «Per la verità questo oggi non si è ancora verificato, oggi gli 

apparati si sono appena avviati sulla strada che porta verso questa equazione, anche se si conside-
rano già come “candidati”, come parti dell’ “apparato universale” in divenire»; nell’attuale millen-
nio, però, di strada ne hanno fatta molta, e quell’apparato ha raggiunto una straordinaria matura-
zione (ibidem).

25  Ivi, p. 101.
26  Ivi, p. 265.
27  Si veda ad esempio il saggio di U. Fadini dal titolo Metamorfosi antropologiche ed ecologia 

“grigia”, in Id., Divenire umani, cit., pp. 15-26.
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deve dunque anzitutto fare i conti con questo paradigma, su cui si ergo-
no nondimeno le strutture capitalistiche tecno-finanziarie. Le metamorfo-
si antropologiche, d’altronde, sono in atto da tempo, e massimamente per-
vasive e inquietanti si rivelano proprio quelle repentinamente subentrate 
negli ultimi decenni, con l’avvento di una tecnicizzazione globale sempre 
meno responsabile. Ecco, allora, che si confermano passi decisivi il ripristi-
no della responsabilità umana dinanzi al cambiamento, la correzione con-
creta delle modalità in cui si producono le metamorfosi, ma soprattutto 
l’impegno alla consapevolezza nell’agre umano: 

cambiare il mondo non basta. Lo facciamo comunque. E, in larga misura, 
questo cambiamento avviene persino senza la nostra collaborazione. Nostro 
compito è anche d’interpretarlo. E ciò, precisamente, per cambiare il cam-
biamento. Affinché il mondo non continui a cambiare senza di noi. E, alla 
fine, non si cambi in un mondo senza di noi 28.

Nessuno, forse, lo ha saputo esprimere meglio.

28  G. Anders, L’uomo è antiquato, II, cit., p. 1(incipit): oltrepassando il noto passaggio del 
Manifesto marxista, ma hegelianamente inglobandolo, Anders torna all’interpretazione del cambia-
mento come condizione indispensabile per intervenire sulle derive della contemporaneità.
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Per una filosofia nell’epoca della soggettività 
della tecnica

Il lavoro filosofico di Ubaldo Fadini mostra un percorso tanto coeren-
te quanto ricco di approfondimenti, sconfinamenti e curiosità, sempre ac-
compagnati dall’intenzione, perseguita con dedizione, di fare della filosofia 
non solamente un esercizio accademico riservato a un pubblico esclusivo, 
ma un impegno rivolto al presente, alle sue urgenze, fratture e possibilità. 
È in questo senso che il lavoro di Fadini ha potuto svilupparsi intrecciando 
i temi “classici” dell’Antropologia filosofica (Gehlen in primo luogo) con 
quelli della Scuola di Francoforte, di Adorno, Anders e Benjamin soprat-
tutto, fino alle analisi di autori più singolari (come Canetti e Marquard) o 
“indirettamente” filosofici come Luhmann, in un dialogo costante con al-
cuni autori contemporanei, con i quali il suo lavoro si è spesso incrocia-
to: Virilio, i promotori più importanti dell’Operaismo (Panzieri e il primo 
Tronti, Negri), da cui sono derivate anche le sue analisi sul post-fordismo; 
fino a quello che è diventato nel tempo il suo riferimento teorico forse più 
stimolante, Deleuze.

A tenere unito questo ampio insieme di riferimenti (che include ov-
viamente i presupposti “classici” di Marx e di Nietzsche) è, come dicevo, 
il perseguimento di una particolare inclinazione della filosofia, che vede il 
suo esercizio come necessaria attenzione critica alla “fenomenologia” del 
presente – e, in questo senso, come impegno direttamente politico. Incli-
nazione che in Fadini si è concretizzata, a livello teorico, in una generosa 
varietà di lavori nei quali, come nel suo magistero accademico, i riferimen-
ti appena enunciati sono stati originalmente riletti e reinterpretati sempre 
in ragione di urgenze teoriche concrete. Com’è avvenuto per esempio con 
il tema della nuova antropologia, con il definirsi dei nuovi «legami tra uo-
mo e tecnica» imposti dai processi di artificializzazione della natura; e con 
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il tema (per Fadini altrettanto decisivo nella condizione attuale) dell’Isti-
tuzione, intesa (come possiamo leggere in uno dei suoi ultimi lavori) non 
secondo il formale «primato della “legge” (fatta tradizionalmente valere 
come “essenza” della società)», ma come espressione creativa della vita as-
sociata (e dunque «come “un sistema di mezzi”, “indiretto, obliquo, in-
ventato”, vale a dire culturale» 1, secondo la lettura che Deleuze ne offre in 
Istinti e istituzioni 2 – di cui Fadini ha curato insieme a Katia Rossi la tra-
duzione italiana –, il quale Deleuze l’ha a sua volta riletta con questo par-
ticolare significato attraverso Hume).

Si tratta di temi a cui Ubaldo Fadini ha dato nel corso del suo lavo-
ro uno sviluppo costante, dai primi lavori sull’antropologia filosofica alla 
fine degli anni 80, a quello sulla soggettività moderna all’inizio degli anni 
90, e che attraverso l’approfondimento del pensiero di Deleuze (oltre che a 
quello degli autori tedeschi a Fadini più familiari), porta sulla fine di quel 
decennio, ricco per molti versi di stimoli teorici e culturali, a quello che è 
certamente uno dei testi più importanti di Fadini, anche per la sua collo-
cazione temporale, a cavallo del nuovo secolo: quel Pincipio metamorfosi 3, 
in cui i temi che egli aveva precedentemente raccolto e analizzato sono qui 
ripresi in una lettura della soggettività contemporanea alla luce delle tra-
sformazioni che lo sviluppo tecnico-informatico stava in quel periodo in-
troducendo in ogni ambito della vita sociale e produttiva, cambiando in 
modo profondo non solo il sistema del lavoro, ma anche le relazioni socia-
li, l’idea stessa di cultura e, di conseguenza, anche ambiti e temi della ricer-
ca filosofia. Analisi che Fadini ha proseguito negli anni fino agli ultimissi-
mi lavori, dove il tema della soggettività e quello del suo rapporto con le 
trasformazioni tecnico-sociali è ripreso, con coerenza di lettura, per sotto-
lineare i limiti di quella trasformazione rispetto alle promesse che essa ave-
va fatto dapprima immaginare.

Già all’interno di Principio metamorfosi, tuttavia, Fadini sottolineava, 
citando Gehlen, come «di fronte a uno sviluppo sempre più accelerato del-
la tecnica, che rischia di procurare all’uomo un “oceano di insicurezza”, si 
deve trovare una via che soddisfi il bisogno fondamentale di un essere così 
precario» 4. Questa necessità, in quegli anni di grande fervore e entusiasmo 

1  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Milano, ombre corte, 2024, p. 54.
2  G. Deleuze (a cura di), Instincts et institutions: textes choisis et presentes par G. Deleuze, 

Revue Philosophique de la France Et de l’Etranger, Paris, 1954, Hachette, 1968; trad. it. di U. 
Fadini e K. Rossi, Istinti e istituzioni, Milano, Mimesis, 2002.

3  U. Fadini, Principio metamorfosi. Verso un’antropologia dell’artificiale, Milano, Mimesis, 
1999.

4  Ivi, p. 12.
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per le nuove tecnologie – in cui lo spazio virtuale sembrava porsi come nuo-
vo ambito in cui ridare vita anche alla critica sociale e al processo di demo-
cratizzazione (dopo che questi erano andati incontro al loro fallimento alla 
fine degli anni 70) –, poteva essere contemporaneamente riletta da Fadini 
tenendo presente, dietro l’entusiasmo e le promesse che le nuove tecnologie 
sembravano suscitare in modo unanime, quel principio di «contenimen-
to» o di prudenza che le riflessioni di autori politicamente agli antipodi, per 
quanto culturalmente prossimi, come Gehlen, Anders e Benjamin, aveva-
no espresso nei confronti della tecnologia e dei suoi effetti sulla soggettività.

Effetti che lo sviluppo della rete e della comunicazione via internet 
rendevano ormai evidenti, per quanto in un diverso contesto tecnologico. 
O meglio, il problema di doversi confrontare con il tema, proprio all’«idea 
gehleniana che il progresso tecnologico possa favorire un ritorno, appunto 
“artificiale”, dell’impulsionalità naturale, realizzando un esonero culturale 
eccessivo che impedirebbe la costituzione di quella personalità che soltanto 
si può delineare attraverso il commercio pratico con gli uomini e le cose» 5; 
e in più con l’avvertenza, che è di Benjamin e soprattutto dell’Anders di 
L’uomo è antiquato 6, di un rischio concreto di «perdita di esperienza» con 
ciò che questa comporta sul piano individuale; o, come scrive Fadini, della

nientificazione del tempo nell’epoca della universalizzazione della tecnica, 
a cui è imputata quella “vergogna prometeica”, quel disagio esistenziale che 
è provocato dalla presa di coscienza del dislivello che si è manifestato tra 
l’uomo e il mondo “artificiale” dei prodotti, momento di un percorso che 
va da un “uomo senza mondo” a un “mondo senza uomo” 7.

Ciò che gli anni 90 rendono infatti evidente è che un insieme di nuo-
vi saperi scientifici ha ormai avviato, in forme sempre più pervasive, quel-
la complessa ibridazione dell’uomo con la tecnica che da lungo tempo 
rappresentava l’obiettivo e l’aspirazione della fantasia occidentale, e che in-
sieme al sogno di sconfiggere la morte, il dolore, la fatica ha motivato l’e-
voluzione tecnologica – anche se il capitalismo ha piegato questa aspirazio-
ne nei termini dell’accelerazione produttiva e di un nuovo asservimento. 

5  Ivi, p. 13.
6  G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, voll. I-II, C.H. Beck, Munich 1956, 1980; 

trad. it. di L. Dallapiccola, L‘uomo è antiquato, Milano, Il Saggiatore, 1963; Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2007.

7  U. Fadini, Principio metamorfosi, cit., p. 13.
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Se attraverso le analisi di Popitz 8 (in quegli anni senz’altro centrali) possia-
mo quindi dire che esiste, e si è certamente formata nel tempo, un’estetica 
della macchina, Principio metamorfosi può invece affermare che «[d]ell’e-
stetica della macchina e del suo splendore geometrico» si dovrà ora tenere 
«particolarmente presente il “tipo naturalmente crudele” che risulterà dalla 
connessione dell’organismo umano con l’accelerazione dello sviluppo tec-
nologico, riprendendo così un termine di discussione tipicamente da “fi-
losofia della tecnica”» 9.

La complessa trasformazione che la relazione con la macchina implica 
(tra supporto alle carenze naturali e costrizione – e quindi definizione – di 
una soggettività in grado di liberarsi dai limiti dell’umano), e la condizione 
produttiva e sociale che lo sviluppo informatico avvia in quegli anni su lar-
ga scala, non modificano soltanto i vecchi rapporti produttivi (basati anco-
ra su una integrazione uomo-macchina puramente passiva, come nel “vec-
chio” esempio della catena di montaggio), ma permettono di immaginare 
anche nuovi spazi di possibilità e autonomia nei quali l’interazione tra es-
sere umano e tecnologia potrà infine invertirsi, liberando quest’ultima dal-
la sua funzione meramente produttiva. O dando alla tecnologia nuove for-
me e obiettivi, svincolati (almeno in parte) dalle finalità economiche che 
hanno sostenuto l’incremento delle capacità lavorative all’interno del capi-
tale. Del resto, scrive Fadini, richiamando in ciò le analisi di un altro stu-
dioso tedesco, assai prossimo alla Scuola di Francoforte,

[è] in questo contesto che si può rilevare come le “nuove tecnologie” non 
siano del tutto riconducibili alla dimensione del “complemento o prolun-
gamento organico” oppure alle macchine a vapore del secolo scorso: esse 
presentano, come sottolinea O. Negt, un elemento di indubbia “novità”, 
“sia per quanto riguarda il potere oggettuale e del tutto inorganico della 
loro possibile forza di distruzione che per quanto concerne la loro possibilità 
di emancipazione” 10. Per questo motivo non perde di attualità il richiamo 
adorniano a dare la dovuta attenzione a ciò che s’intreccia nel concetto di 
“società industriale” […], vale a dire lo sviluppo della tecnica e lo sviluppo 

8  H. Popiz, Der Aufbruch zur artifiziellen Gesellschaft. Zur Anthropologie der Technik, Tübin-
gen, Mohr, 1995; trad. it. di G. Auletta, Verso una società artificiale. Il lavoro dell’uomo e l’evoluzio-
ne tecnologica, prefazione di F. Ferrarotti, Roma, Editori Riuniti, 1996.

9  U. Fadini, Principio metamorfosi, cit., p. 17.
10  O. Neigt, Lebendige Arbeit, enteignete Zeit. Politische und kulturelle Dimensionen des 

Kampfes um die Arbeitszeit, Frankfurt-Main-New York, Campus-Verlag, 1984; trad. it. di L. Lo 
Campo, Tempo e lavoro, Roma, Edizioni Lavoro, 1988, p. 160.
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delle forze produttive umane oggettivate nella tecnica, che non possono 
essere messe semplicemente sullo stesso piano 11.

È in questi termini che può allora prendere senso l’aspirazione a una 
fuoriuscita dalla macchinazione, come la definisce Fadini. Ma se questa 
possibilità ha mostrato un’effettiva realizzazione nell’arte, quando l’arte è 
riuscita a rovesciare la spinta verso il vuoto che la funzionalità produtti-
va determina sul piano soggettivo in una «costruzione pratica di senso» 12 
(come avviene per Fadini nella poesia di Celan), è però a livello del lavo-
ro socializzato (di quella «figura “universale” del General Intellect, […] da 
intendersi come matrice o orizzonte della costituzione sociale e della sua 
riproduzione» 13) che questa evenienza sembra esprimere oggi per Fadini la 
sua maggiore promessa, secondo quella che è stata la lettura di Marx e dei 
Grundrisse da parte dell’Operaismo:

Si può così ancora considerare fertile la critica marxiana del “lavoro” 
(che si articola oggi come critica im-mediata del potere: in termini foucaul-
tiani), in quanto è nella capacità decisiva di innovazione, di cooperazione 
del lavoro vivo, che si struttura e si dispone il “potere istituente”. Il punto di 
vista di quest’ultimo è mobile, “aperto” e non si chiude mai: la sua estensio-
ne e la sua intensità derivano da una serie di condizioni date dalla sua ten-
denziale egemonia del lavoro immateriale, dalla riappropriazione del sapere 
tecnico-scientifico (sempre più difficilmente separabile, in termini di coer-
cizione, dalla cosiddetta “intellettualità-massa”), dal consumarsi del valore 
di distinzione tra la dimensione produttiva e la vita sociale, tra quest’ultima 
e il mondo individuale, tra l’economico e la forma di vita (sapere, politico e 
vita si connettono profondamente ed è in questo contesto che si articolano 
le pratiche di soggettivazione) 14.

Ma a livello dell’individuo quali conseguenze determina questo con-
fronto con la macchinazione? Perché, come sottolinea lo stesso Gehlen, 
quella che chiamiamo la società industriale si caratterizza per un lato per 
una sempre maggiore astrazione, accompagnata da una progressiva sosti-
tuzione del lavoro umano dal lavoro delle macchine; mentre dall’altro, la 
macchina dà luogo a un’esperienza che appare, sul piano individuale, dif-
ficilmente arginabile: «responsabile di quel senso di estraneazione che at-

11  U. Fadini, Principio metamorfosi, cit., pp. 101-102.
12  Ivi, p. 112.
13  Ivi, p. 136.
14  Ivi, p. 139.
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tanaglia l’essere umano, costretto a rifugiarsi nei territori sterili e irreali di 
una interiorità esasperata e nevrotica» 15.

Questa considerazione permette di avvicinarci a quello che è senza 
dubbio un elemento centrale nel percorso di Fadini, quello che indica nel 
rapporto tra questa forma «esasperata e nevrotica» di interiorità (ma in 
quanto tale residua nello sviluppo post-industriale e in ciò che questo ha 
significato per la dis-organizzazione dei movimenti sociali) e ciò che da es-
sa può ancora derivare – non solo nel senso del puro adeguamento (o, peg-
gio, della dipendenza) dal sistema della macchinazione, ma anche per la 
sua possibile critica e resistenza. Dato che, come già la ricerca psicanaliti-
ca ha consentito di affermare a proposito dello sviluppo umano cogniti-
vo, «la formazione mentale» si collega a «quella dell’individuo sociale, che 
si concretizza sempre in un complesso di significazioni relazionali»; e che 
«l’istituzione del pensiero non è dunque scindibile dalle pratiche di socia-
lizzazione (di “individualizzazione” sociale) entro le quali prende corpo la 
capacità stessa di pensare» 16.

Al problema del rapporto tra individualità, macchinazione, astrazio-
ne crescente e possibilità della filosofia, il lavoro di Fadini ha dedicato ne-
gli anni un’intensa riflessione. Alcuni dei lavori più recenti offrono uno 
sviluppo di questi temi anche per quanto riguarda le figure interpretati-
ve, elaborate da Fadini, nella consapevolezza del contesto in cui il pensie-
ro deve oggi misurarsi. In Disattivare. Un’idea di filosofia 17, questa attenzio-
ne permette di ribadire la necessità, per la filosofia, di dare di nuovo valore 
a una «rappresentazione conflittuale» 18 della realtà, in cui mantenere aperta 
la possibilità concreta della differenza. Quella «manifestazione del possibi-
le dell’impossibile» 19 che Fadini assume, attraverso Deleuze, nel senso del-
la «dinamica della fine» mai pienamente compiuta, ma che proprio grazie a 
questa sua incompiutezza mantiene aperta la possibilità di un compimento 
dell’impossibile, ovvero della differenza. Anche se il contesto in cui un pen-
siero critico è chiamato attualmente a inserirsi appare il meno favorevole.

Fadini ha ben chiaro che la dinamica dell’impossibile sembra aver 
perso nel presente ogni possibilità. Il che è quindi il motivo per cui Disat-
tivare deve fare i conti innanzitutto col rifiuto generalizzato a mettere in 
discussione i discorsi che guidano oggi l’agire sociale, e che danno alle mo-
dalità in cui l’esistenza appare oggi scontata il presupposto non tanto di 

15  Ivi, p. 149.
16  Ivi, p. 221.
17  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Milano, ombre corte, 2024.
18  Ivi, p. 30.
19  Ivi, p. 40.
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un senso quanto di una necessità non facilmente aggirabile. Ma proprio a 
fronte di questo, scrive Fadini,

[s]ottolineo immediatamente che voglio tentare qui un affondo rischioso in 
direzione della presa d’atto che molto nell’oggi concorre a una determina-
zione della nostra soggettività risolta su piani di sempre maggiore dipenden-
za. Non che quest’ultima sia aggirabile ma la mia convinzione è […] che sia 
possibile restituirla a quella sua inesorabile parzialità che ne segnala infine la 
provvisorietà, la temporaneità […]. È questo il mio modo di fare i conti con 
le dipendenze, quelle che si ripropongono di solito con un automatismo, 
comunque per alcuni sospetto, in tempi di apparente normalità, e pure con 
altre, più recenti e relativamente “nuove” che si sono particolarmente affer-
mate nella particolare contingenza che stiamo vivendo 20.

Di fronte all’apparente normalità del macchinico è allora fondamen-
tale individuare quelli che Fadini chiama qui i «piani di ricaduta e riarti-
colazione del motivo della disattivazione» 21 – che Fadini rilegge in questo 
contesto attraverso due autori in particolare: il Deleuze di Bartleby o la for-
mula e lo Handke del Saggio sulla stanchezza 22. Perché a questo punto, la 
riflessione sull’attuale condizione di «dipendenza» e sul suo automatismo 
non può che coinvolgere la dimensione dell’Io. Che invece di porsi come 
principio di libertà ha invece finito per rivelarsi (nietzschianamente) come 
motivo (e struttura) di dipendenza: l’espressione di una dimensione socia-
le oggi definita in termini puramente produttivi e, in quanto tali, negati-
vamente conflittuali ed egoistici.

La liberazione deve dunque darsi come uscita da ciò che l’Io, così defi-
nito, rappresenta: come «fuga» verso una dimensione differente dell’identi-
tà e del rapporto tra soggettività e esteriorità. Ma su che cosa fondare la fu-
ga dall’Io? Come attenuare la dimensione della sua esclusività a vantaggio di 
un’altra possibilità di relazione e di identità? Quale condizione interiore può 
permettere all’Io di attenuare, disattivandola, la sua forma puramente fun-
zionale e assogettata? Peter Handke ha indicato questa possibilità nella stan-
chezza. Nel senso, aggiunge Fadini, che nella stanchezza è possibile coglie-
re «ciò che vale come […] premessa essenziale, l’effettuazione di una “crisi”, 
di un “trapasso”, di un “superamento”» 23. E nonostante la stanchezza corri-

20  Ivi, pp. 40-41.
21  Ivi, p. 36.
22  P. Handke, Versuch über die Müdigkeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1989; 

trad. it. di E. Ganni, Saggio sulla stanchezza, Milano, Garzanti, 1991.
23  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, cit., p. 44.
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sponda al momento del fallimento, almeno nel senso della non-adattabilità 
alle condizioni imposte di cui dicevamo (prima tra tutte quella del discipli-
namento sociale), allo stesso tempo il fallimento coincide, nella stanchezza, 
con la percezione di una estraneità alle condizioni del macchinico, in gra-
do di spingere verso la ricerca di una nuova vicinanza (almeno fra pari), per 
comprensione «“comune”». E in quanto «comune» 24 che può così risolversi 
anche in una nuova forma di

stanchezza “operosa”, collettiva, da opporre al “mucchio dei non stanchi”, 
[…] che ancora operano impuniti e spavaldi costringendo lo stanco alla 
condizione dell’isolamento 25.

Ma è un isolamento che non si restringe, così inteso, in una perdita 
o rinuncia, ma nella forma della consapevole fuga e della presa di distanza 
– dell’uscita volontaria e del rifiuto. Perché «la stanchezza è sempre “pen-
sante”», ricorda Handke; e il suo problema «“gravoso”» 26. Anche, possia-
mo aggiungere, se la psichiatrizzazione generalizzata dei comportamenti 
cosiddetti a-sociali vorrebbe ridurla a patologia. E proprio in quanto pen-
sante, e pensante il problema del proprio essere-nel-mondo, la stanchezza 
può allora essere anche il presupposto per un diverso rapporto con gli al-
tri (perché «le stanchezze di cui qui si parla» ricorda Handke «vogliono es-
sere condivise» 27, non nascoste). Così che da forma di impotenza essa può 
divenire possibilità: presupposto di un allargamento dell’Io al di là e oltre 
i confini circoscritti del proprio, apertura

che rimanda a dimensioni ignote, meglio: ad ambiti di virtualità/potenzia-
lità ancora da attuare e che altrimenti rimarrebbero del tutto clandestini, 
per non dire banditi. E invece con la “sana stanchezza” il soggetto si ritrova 
sdoppiato, moltiplicato virtualmente, recuperando in tal modo tutte le ra-
gioni specifiche e di opposizione reale che sono proprie del clandestino e del 
bandito 28.

Sono allora soprattutto Deleuze e Benjamin gli autori con cui Fadini 
può affinare ulteriormente il discorso sulla soggettività stanca. Il Deleuze 

24  Ivi, p. 45.
25  Ibidem.
26  Ibidem.
27  Ivi, p. 49.
28  Ivi, pp. 49-50.
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del testo su Carmelo Bene 29, nel quale la stanchezza si fa espressione di una 
soggettività di «minoranza» che, in quanto tale, mantiene la «potenza di un 
divenire» 30, con cui la presa di coscienza diventa possibilità, aggiunge Fa-
dini, «non piegabile al compito delle interpretazioni o del dover comun-
que cercare delle soluzioni» 31. O per lo meno, non nel senso in cui que-
ste dovrebbero darsi, secondo la logica che presiede l’automatismo sociale.

La lettura di Brecht e di Benjamin da parte di Ferruccio Masini per-
mette a Fadini di approfondire ulteriormente questo discorso, avvicinan-
do la soggettività stanca allo straniamento della scena teatrale nella quale, 
assumendo la terza persona, l’attore dà vita a un’alterità che si dà, appun-
to, come liberazione dalle limitazioni dell’Io. Ma è con il Deleuze de L’e-
sausto 32 che Fadini può completare questo discorso, facendo della distin-
zione deleuziana tra «l’essere stanco» e «l’essere esausto» la via per rileggere 
anche il motivo della stanchezza di Handke.

È a partire da queste osservazioni che arrivo alle annotazioni deleuziane 
riferite alle condizioni dell’essere stanco e dell’essere esausto che si ritrovano 
in un suo testo su alcune opere televisive di Samuel Beckett, apparso nel 
1992. L’essere esausto è la condizione di colui che ha esaurito tutte le pos-
sibilità, mentre lo stanco dispone comunque ancora di possibilità, appunto 
non realizzate. In ogni caso, l’esausto mantiene tuttavia un rapporto con la 
dimensione del possibile che lo porta “a rinunciare a ogni tipo di preferenza. 
A qualsiasi organizzazione degli obiettivi, a ogni forma di significato” 33.

Per cui, aggiunge Deleuze, solo l’esausto, in quanto egli ha ormai ri-
nunciato a ogni bisogno, e chiuso con ogni necessità di darsi uno scopo e 
un significato particolari, può farsi così «scrupoloso», nell’aspirazione ad 
«esaurire il possibile» attraverso l’arte combinatoria del gioco, da aprire a 
tutte le variazioni immaginabili, senza doversi interessare «di quel che po-
trà accadere» 34. E, come i personaggi di Beckett sulla scena, scomporsi in 
una molteplicità di identità e dimensioni nelle quali esaurire (o, meglio, vi-
vere ancora) tutti i percorsi possibili.

29  G. Deleuze, Un manifesto di meno, in G. Deleuze e C. Bene, Sovrapposizioni, Milano, Fel-
trinelli, 1978.

30  Ivi, p. 91.
31  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, cit., p. 33.
32  G. Deleuze, L’Épuisé, Paris, Les Édition de Minuit, 1992; trad. it. a cura di G. Bompia-

ni, Milano, Nottetempo, 2015.
33  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, cit., 38.
34  Ivi, p. 91.
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Ma se l’esausto porta a compimento la “fatica” (emotiva, sociale, e 
quindi politica) dello stanco, lo stanco può far valere per Fadini un’ultima 
espressione critica, allorché il «ribaltarsi» della sua stanchezza in irritazio-
ne gli apre un’ulteriore via di fuga. Di fronte a una macchina sociale appa-
rentemente ineludibile, l’irritazione costringe infatti lo stanco a un’ulte-
riore ricerca del possibile, laddove l’esausto sembra invece procedere senza 
più obiettivi né direzioni prefissate, se non quelle di mettere in discussione 
tutto ciò che soffoca la sua libertà di agire. La stanchezza può ancora far-
si, anche in questo caso, terza persona, divenire teatrale, ma deve farlo as-
sumendo i panni di una soggettività scontenta e scontrosa che, proprio per 
questo, si sente però libera di indicare tutto ciò che gli appare come la cau-
sa insopportabilmente della sua stanchezza. Nel senso, scrive qui Fadini se-
guendo ancora Handke, che è solo

questo trascorrere (un vero e proprio ribaltarsi) della stanchezza in irrita-
zione e poi ancora in “malevolenza” a favorire qualcosa che aveva già fatto 
capolino nell’infanzia: la spinta a uscire fuori, ad andarsene, quello slancio 
che si confinava in uno spazio ristretto, in una stanza d’affitto, periferica, 
ai margini della città, nella quale prendeva corpo una stanchezza differente, 
sconosciuta in precedenza, la “stanchezza solitaria” 35.

Ma proprio dall’esilio di quella marginalità lo stanco poteva allora 
giocare la sua ultima carta: trasformarsi nell’abbandono ludico e senza fil-
tri dell’esausto e della sua arte del possibile.

Questa trasformazione è quella a cui, rovesciando i paradigmi del sag-
gio accademico, Ubaldo Fadini dà a sua volta forma nel volume dal tito-
lo Dialoghi con l’amico insonne. La perdita del peggio, dove le figure del-
l’«esausto» e dello «stanco» sono reinterpretate in prima persona, come 
sdoppiamento e alter ego dell’autore e insieme come suo interlocutore in 
in-esausta veglia e attività. Rappresentazione di un ruolo filosofico in fu-
ga da quello in cui l’istituzionalizzazione ha ormai costretto l’esercizio del 
pensiero; ma contro cui la filosofia può giocare la sua riserva di possibili-
tà – purché questa abbandoni ogni rivendicazione d’identità priva di au-
to-ironia: come quando «dalla mia finestra», scrive il personaggio-autore, 
«da qualche parte in quella città, scorgo Schmidt con una busta della spe-
sa da supermercato» 36.

35  U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, cit., pp. 44-45.
36  U. Fadini, Dialoghi con l’amico insonne. La perdita del peggio, Firenze, Clinamen, 2023, 

p. 19.
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Nell’affrontare questo compito, Fadini non disdegna di tracciare iti-
nerari fin nelle zone più rischiose («A volte, per passare il tempo, ritornia-
mo ai cari e vecchi “luoghi comuni”, forse con un po’ di malinconia» 37). 
Ma se il tema sentito è quello di indagare il rapporto tra quotidiano e pen-
siero, alla ricerca di come questo possa darsi in termini positivi (al di là del-
la distanza di sicurezza che la filosofia ha finito per erigere nei confronti di 
tutto ciò che non sembra meritare la sua attenzione, perché ne mette ironi-
camente in discussione le certezze), la forma con cui questa riflessione è re-
gistrata e diventa narrazione (altro genere inviso al pensiero “puro”), è qui 
provocatoriamente quella diaristica delle pagine social, in cui Fadini ridà 
forma a un modello che ben conosce e ha frequentato – anche qui a parti-
re da Nietzsche, Benjamin, Adorno, Celan.

Prendendo perciò avvio da un presupposto indicibile (l’esercizio del 
pensiero corre oggi il rischio di una banalizzazione forse maggiore) la rifles-
sione sul presente, consumate una volta per tutte le autonomie dell’auten-
tico, deve misurarsi con la propria estrema solitudine di fronte a tutto ciò 
che sembra potenzialmente negare (poiché non la richiede più, l’ha a priori 
abolita) ogni profondità. Ma la prima negazione, avverte Fadini, il pensie-
ro sembra in realtà infliggersela da sé, prima con l’«autoreferenzialità» del-
lo specialismo e poi con il tentativo di piegarne facilmente il dizionario in 
modo mediaticamente utile:

un blaterare incessante a proposito di felicità e infelicità (mi viene qui in 
mente soltanto Benjamin e l’immagine di uno spavento qualsiasi frenato 
quando ci si vede allo specchio… qualcosa del genere, insomma). Ma sono 
immagini “remote” che rimuovono forse il disagio provato davanti all’enne-
sima riproposizione dell’idea che il presente “vissuto” sia comunque quello 
più importante, nel “bene”, difficilmente rappresentabile oggi, e nel “male”, 
individuale e collettivo 38.

Ma se il reale confonde, il pensiero deve accettare il rischio di risalire 
la confusione diventandone parte. Che vuol dire, anche qui, disporsi alla 
molteplicità invece che all’unità di un senso: ingannare il caos doppiando 
la propria voce e la propria identità. Perché l’identità (quando non è mes-
sa in discussione) impone alla filosofia e al pensiero, come già al soggetto, 
la falsa sicurezza di una camicia di contenimento. È il male attuale, quello 
che oppone irrimediabilmente (forse) il mio al nostro e al collettivo; e che 

37  Ibidem.
38  Ivi, p. 18.
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sembra aver dissolto le possibilità di quell’essere singolare plurale di cui par-
lava Deleuze. Eppure, solo riducendo, e falsificando, l’esercizio della filo-
sofia il filosofo potrebbe identificarsi, in modo del tutto riduttivo, con l’i-
dentità del sé e dell’Io. In filosofia, scrive Fadini, è vero piuttosto che «il 
mio è filosoficamente spezzato in “m/io”»; ed è «solo in questa duplicità e 
complicazione di sé» (nella consapevolezza di ciò che questa divisione in-
terna al pensiero comporta) che «il m/io può allora tornare al pensiero del 
“nostro”» 39; che l’esercizio del pensiero non può essere confuso con l’im-
porre «il mio modo di sentire/vedere»; e che la filosofia non può farsi «an-
sia di prestazione» per rimanere al contrario «“ansia di attenzione”, quel-
la che può servire a stringere “mani vere” (come ricorda il poeta degli anni 
“scortecciati dalla malinconia” [Celan, ndr]» 40.

Questo sdoppiamento, che il pensiero permette e richiede a un tem-
po, è rappresentato da Fadini nel personaggio del doppio a cui il libro è de-
dicato e nel quale, come l’ombra del viandante di Nietzsche, il m/io si fa 
dissonanza e alterità interiore, veglia insonne del pensiero, identità e alteri-
tà, specie quando «[l]e nottate insonni mi consentono perlomeno di chiac-
chierare con il mio amico (più insonne di me, se possibile… e molto me-
no pigro)» 41.

Sdoppiato così il soggetto del pensiero, il rapporto tra l’autore e il suo 
altro può quindi assumere la forma del dialogo e del confronto, a volte per-
fino del conforto e (per l’autore) del rifugio:

Stamani, purtroppo di corsa, ho visto delle belle persone e poi di nuovo 
in pista, guidando con l’amico ‘insonne’, muovendomi contro-tempo, con-
trovento, prendendo in faccia di tutto e di più. Meno male che c’era l’amico 
a farmi compagnia, a scherzare sul by-pass mentale ormai indispensabile 
mentre il cuore continua stentatamente a battere. ‘Metaphorein’ … mi dice, 
scherzando, ma verso dove e per chi? 42

Ma lo scherzo può essere in certi casi anche severo: l’amico «[m]i fa 
l’elogio del rigorismo in ambito “morale”. Capisco così che si tratta di una 
nottata aspra. Scherza ovviamente ma sottolinea che considera tutti colo-
ro che in qualche modo provano soddisfazione del proprio “io” in termini 
criminalmente complici» 43.

39  Ibidem.
40  Ibidem.
41  Ivi, p. 19.
42  Ivi, p. 47.
43  Ivi, p. 104.



Stefano Righetti

255

Lo sdoppiamento ha però un effetto di moltiplicazione, mantiene il 
pensiero nell’esercizio della veglia: impedisce tanto il riposo che la tregua, 
soprattutto quando il dialogo si sofferma su questioni senza uscita e solu-
zioni date, rimanendo inevitabilmente attivo, impossibilitato a concludersi:

Riesco finalmente quasi ad addormentarmi dopo una bella lettura … e 
sento l’arrivo di un messaggio sul cellulare. È l’amico “insonne”. Chiamo, 
quasi alle prime luci dell’alba, e mi dice tutto d’un colpo che ha ragione 
Adorno (anche se poi siamo dei “krahliani” da tempi memorabili) quando 
sostiene più o meno che la vita “vera” è soprattutto “falsa” 44.

Perché rincorrere l’autenticità senza porsi il problema del suo rappor-
to con la banalità vorrebbe dire votarsi al suo contrario. È solo la falsità del 
doppio a poter dire il vero, a raccoglierlo dal fondo dell’in-certezza facen-
dolo brillare oltre l’ingannevole evidenza dietro cui si nasconde.

Viceversa, abbandonato alla convinzione della sua (presunta) identi-
tà e autonomia, il pensiero non può che mostrarsi per forza di cose nella 
forma di un auto-compiacimento: estinguersi «nella sconfortante medio-
crità dei prodotti teorici come strumenti di mercato ed espressioni “sa-
pienti” del capitalismo all’opera» 45. Solo sdoppiando (e contraddicendo) 
la propria voce il pensiero può allontanare la vacuità della soddisfazione di 
sé, scavalcare il limite dell’appagamento narcisistico, della “verità” rappre-
sentabile e vendibile, e rinnovare in modo (solo apparentemente) minore il 
gioco in realtà mai esauribile che il suo esercizio richiede: quello di riporta-
re il mio al noi. Movimento che permette di far riaffiorare il reale nella sua 
ineluttabile verità, come ciò a cui il pensiero non può smettere di mirare, 
pena la perdita di valore del suo stesso pensare; ma da cui deve al tempo 
stesso pendere le distanze, se non vuol correre il rischio, come Fadini la de-
scrive, della confusione con il vuoto:

Non leggo più regolarmente i quotidiani (salvo quello a cui sono affezio-
nato e che ogni tanto addirittura mi ospita). Un po’ è colpa della lettura di 
Karl Kraus, di tanti anni fa e che è rimasta scolpita nella mente; poi anche 
della scorpacciata di teorie critiche della comunicazione. Mi capita però 
di prendere per abitudine, il venerdì, il quotidiano con l’inserto. Di solito 
lo faccio al supermercato quando mi fermo per qualche minuto davanti al 
piccolo reparto di giornali e libri (giornali da cui arriva, per via della prima 
pagina esposta, il tanfo padronale) 46.

44  Ivi, p. 81.
45  Ivi, p. 46.
46  Ivi, p. 111.
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Orsola Rignani

Dis-attivazioni provvisorie per (s)oggetti dis-forici, 
dis-obbedienti e stanchi

1.	 Premessa teorico-esistenziale: dis-ambientamento

Disobbedisco alle buone pratiche di scrittura (accademica), esordendo 
con due citazioni – una da Celati e una da Fadini –; che d’altra parte con-
sidero fondamentali per la tessitura di questo saggio poiché esprimono ef-
ficacemente, ciascuna a suo modo nonché nel loro essere da me abbinate, 
lo stile di pensiero, le scelte teoriche e la componente personale – tra loro 
inter-implicati – che ne stanno alla base e l’informano. 

«[…] Alice sbaglia tutto, non riesce a essere dalla parte del discorso di 
qualcuno, ricade continuamente nella sua lateralità rispetto al gioco delle 
parti. Essere disambientati è stare in un certo posto non tuo, usare una lin-
gua ufficiale per necessità, circolare a lato delle istituzioni» 1.

«Ma bisogna smontare se stessi. Questo compito/esercizio dello 
smontaggio […] a favore di nuove possibilità di composizione, di un re-
spiro vitale appunto differente, è ciò che mi permette un movimento ulte-
riore in vista del confronto ravvicinato col motivo del disattivare che ap-
punto trova una prima chiara collocazione all’interno della costellazione 
teorica dell’antropologia filosofica moderna» 2.

1  Alice disambientata. Materiali collettivi (su Alice) per un manuale di sopravvivenza, a cura di 
G. Celati, Firenze, Le Lettere, 2007, p. 20. Il testo è un esperimento di scrittura collettiva realizza-
to al DAMS di Bologna nel 1977. Di esso dice U. Fadini, Disattivare. Un’idea di filosofia, Verona, 
ombre corte 2024, p. 102: «lo stimolo di tale impresa è tale da provocare – attraverso la figura-chia-
ve della letteratura vittoriana del “nonsense”: Alice – un effetto di spaesamento che può spingere la 
ricerca filosofica a rivedere criticamente le sue pratiche.». 

2  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 12.
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Nello scrivere un contributo per un volume in onore di Ubaldo Fadi-
ni, non posso, allora, come anticipato, fare a meno di intrecciare la dimen-
sione teorica con quella biografico-esistenziale, facendo via via i conti con 
ricordi di personale disambientamento e di conseguente emergenza, in me, 
di istanze sempre più urgenti di smontaggio e di disattivazione. 

Mi riferisco alla Firenze di fine anni Novanta con la sua Facoltà di 
Scienze della Formazione nella quale sono approdata e ho a lungo lavorato 
senza smettere di sentirmi tanto o poco disambientata, sia sul piano scien-
tifico che su quello territoriale. 

Mi occupavo allora infatti di filosofia medievale mentre ero chiamata 
a insegnare le basi della filosofia a studenti di discipline pedagogiche; fre-
quentavo appunto la filosofia medievale, però i miei interessi erano sempre 
più attirati da quelle che percepivo come urgenze antropologiche (contem-
poranee al mio contemporaneo) della filosofia; da una piccola città/uni-
versità, il treno, attraverso viaggi in cui passavo dalla nebbia al sole mentre 
facevo auto-formazione al nuovo, mi portava bi- o tri-settimanalmente in 
una città/università più grande. 

Insomma, sbagliavo tutto, stavo in un posto non mio, circolavo late-
ralmente alle istituzioni, in un disambientamento che però, come mutatis 
mutandis appunto accade all’Alice di Celati, cara a Fadini, «da condizione 
negativa, diventa[va] un altro fatto 3», «un modo per non farsi catturare 4», 
traducentesi in me nella progressiva maturazione dell’idea di un pensare e 
di un fare filosofia tra equilibri e scarti, rivalutando (provvisoriamente) le 
porosità, le smagliature e le crepe e prestando attenzione agli intermezzi e 
ai terzi inclusi. 

Questo appeal della lateralità vs. il mainstream della ricerca filosofica 
accademica prendeva sostanza in me anche e soprattutto grazie alla scoper-
ta in colleghi, come Fadini, di approcci e di interessi non identici ma co-
munque per così dire isomorfici ai miei. E penso in particolare, oltre che 
alla venatura esistenziale che informa la ricchissima e straordinariamente 
ampia riflessione di Ubaldo, ai suoi contributi sull’antropologia filosofi-
ca e specificamente sulla questione della soggettività contemporanea. Che 
Fadini ha, nel tempo, amplissimamente e variegatissimamente indagato, 
mettendo tra l’altro di recente a tema con grande efficacia (l’idea del)la 
sua disattivazione – è quest’ultima che qui particolarmente mi interessa –. 

Il disambientamento generativo, che, nel corso della vita e della ricer-
ca, mi ha portato a smontaggi e rimontaggi e a scoprire soglie in confini e 

3  Alice disambientata, cit., p. 20.
4  Ibidem.
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barriere codificate, è dunque andato rinvenendo un riferimento, e con ciò 
anche una sorta di consapevolezza, in queste incursioni di Ubaldo nell’in-
quietudine (del costituirsi) della soggettività contemporanea, agglutinate 
ultimamente appunto nel motivo del disattivare, nel quale del resto mi so-
no trovata a riconoscere uno dei fili rossi dei miei studi. 

2.	 Gli spazi (s)oggettivi del dis-

Proprio questo è il filo che qui intendo seguire, non prima però di 
avere inserito tra dis e attivare un hyphen, un trait-d’union, che, nel mo-
mento in cui segna la continuità tra prefisso e verbo, evidenzia dello stesso 
prefisso la portata, nel caso del dis-, consistente, come si legge nei diziona-
ri, nel rovesciare il «senso buono della parola a cui si prefigge 5». 

Preciso, peraltro, che in questo rovesciamento non leggo l’affermazio-
ne, e converso, di un qualsivoglia significato negativo, ma piuttosto la (ri)
apertura al possibile: dis-, per me, sospende/interrompe temporaneamen-
te, schiudendo contestualmente ventagli di rinnovabili/nuove combinazio-
ni. Per cui dis-attivare, come peraltro anche dis-ambientare, mi si rivelano 
(esercizi di) smontaggio «a favore di nuove possibilità di composizione, di 
un respiro vitale appunto differente 6», per usare le parole di Fadini. 

Succede così che lo smontaggio (dell’io) tenda alla (ri)composizione, 
la quale tende allo smontaggio, in un dinamismo, non però di tipo circo-
lare per cui si torna tout court al punto di partenza, ma di tipo elicoidale 
per cui nel tornare alla partenza si procede, si guadagna qualcosa di nuovo. 
Che è poi un po’ quello che intende Serres quando parla di mancinismo di 
zoppia, la vibrazione continua tra armonia, proporzione e scarto all’equi-
librio, il rompere l’armonia e scartarsene, abbandonando al tempo stesso 
lo scarto per tendere alla proporzione 7. E che intende anche quando dice 
che il nostro corpo si muove scivolando su biglie e che è tanto più stabile 
e dritto quanto più ruota; cioè che, a dispetto della nostra convinzione di 
essere perfettamente stabili e ritti, oscilliamo, rolliamo e beccheggiamo, in 
aderenza alla metastabilità inventiva del mondo 8. 

5  Dis-¹, in «Vocabolario on line Treccani» (https://www.treccani.it/vocabolario/dis-1/) 
(Ultima consultazione 19 dicembre 2024).

6  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 12.
7  M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, Torino, Bollati Boringhieri, 

2016, pp. 121-122.
8  M. Serres, Variations sur le corps, Paris, Le Pommier, 1999, pp. 99-100.
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Ma questo, d’altra parte, è poi così diverso dal «ciondolare» con cui 
Fadini esprime il proprio «andare oscillando di portone in portone senza 
cercare però di “condurre me stesso a me” 9»? 

Ciò che una tale rete di rimandi mi va restituendo è quindi sostan-
zialmente una stanchezza, una disforia, una zoppia, che valorizzano «ciò 
che altrimenti resta celato o comunque effettivamente periferico, margina-
le, vale a dire quel ‘plus del minus’ che rimanda a dimensioni ignote, me-
glio: ad ambiti di virtualità/potenzialità ancora da attuare e che altrimenti 
rimarrebbero del tutto clandestini, per non dire banditi. 10». Cioè che rin-
via alla dimensione detta da Serres pre-posizionale nel senso di preceden-
te qualsiasi posizione. 

Nel movimento della dis-attivazione (provvisoria) viene allora a (ri)
attivarsi (provvisoriamente) un universo, quello appunto pre-posizionale/
pre-fissale, alternativo o meglio complementare rispetto a quello nomina-
tivo, sostantivo e infinitivo in cui si è collocato, pensato, sviluppato e mos-
so il soggetto antropocentrato, l’io egologico. La fissità e la pretesa defini-
toria ed essenzialista di nomi e verbi non sono infatti in grado di garantire 
livelli di tenuta soddisfacente di fronte a quel tessuto mutevole delle pos-
sibilità presenti e future di esistenza, di vita etc., che, con la sua complessa 
varietà, chiede piuttosto, per continuare a prendere in prestito l’argomen-
tazione serresiana 11, di calare, preposizionalmente, i concetti in avveni-
menti e/o in circostanze, cioè chiede, nelle parole di Fadini, proprio prati-
che di (provvisoria) attivazione/disattivazione. 

Un’urgenza di sospendere/smontare/scartare per mettere in (nuova) 
relazione, che, nel manifestarmisi comune appunto a Serres e a Fadini, ri-
trovo incisivamente espressa anche da parte di una prospettiva di ricerca 
che per molti aspetti ho scoperto assonante con la riflessione serresiana, os-
sia il postumanesimo (segnatamente nel suo versante italiano) 12, con le sue 
istanze di ripensamento/riposizionamento dell’umano in senso postantro-

9  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 10.
10  Ivi, p. 49.
11  M. Serres, Pantopie: de Hermès à Petite Poucette, Paris, Le Pommier, 2014, pp. 93-95.
12  Come credo sia abbastanza noto, il postumanesimo, per i suoi caratteri di trasversalità e 

di inter/trans-disciplinarità, e per la varietà delle sue espressioni/pratiche, legate anche a matrici e 
contesti culturali e geografici diversi (area europea continentale, anglo-americana, e ora anche asia-
tica ed estremo-orientale), al momento presenta ancora le sembianze di un grande ombrello o di 
una costellazione. Tuttavia, proprio questa sua varia vitalità sta favorendo il progressivo delinearsi 
di fisionomie glocali, come, per esempio, sta accadendo al contesto italiano con il Centro Studi di 
Filosofia Postumanista (fondato e coordinato da Roberto Marchesini a Bologna e a cui fanno capo 
ormai numerosi studiosi accademici e indipendenti) catalizzatore di ricerche e iniziative filosofiche 
contraddistinte dall’interesse prevalente per la soggettività umano-animale. 
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pocentrico, postumanista e postdualista. E mi riferisco in particolare al-
la considerazione, postumanista (Roberto Marchesini) 13 nonché appunto 
serresiana, virale/contaminativa/infettiva/parassitaria del rapporto umano-
non-umano 14; alle proposte, sempre postumaniste e serresiane, di un uma-
nesimo postumanista relazionale e federativo 15; alle suggestioni postdua-
liste, postumaniste e serresiane, di coniugazione/ibridazione catalizzata da 
un corpo riconosciuto come soglia di incontro e come dimensione relazio-
nale antropo-poietica 16. 

Provo a spiegarmi meglio. Le idee assonanti del virus come ente biolo-
gico dalla portata però anche e soprattutto ontologica-relazionale di espres-
sione e catalizzatore di una relazionalità originaria (Marchesini) 17 e del 
parassita come ospite abusivo dalla valenza però anche e soprattutto onto-
logico-etica di relazionalità universale, di operatore di relazioni e di prere-
quisito di ogni esistenza (Serres) 18 convergono per così dire nell’additare 
dinamiche di permeabilità, di ibridazione, di infiltrazione, di infezione, di 
contaminazione nell’ambito delle quali l’altro, il patogeno o il disfunzio-
nale va a costituire un motore di predicati e risorse nuove per l’umano nel 
e col mondo. Il che significa un processo di dis-attivazione della concezio-
ne disgiuntiva del diverso/patogeno e quindi del concetto di centralità, su-
periorità, unicità e autopoiesi dell’uomo, per lasciare/fare (ri)affiorare la di-
mensione ecologica-coniugativa-ibrida dell’umano. 

Dimensione che viene per così dire a essere catalizzata dal corpo, ri-
scoperto nella sua flessibilità psico-fisica, plasticità metamorfica e toti-po-
tenzialità. Penso qui segnatamente alla lettura serresiana della corporeità 
come capacità e libertà di assumere qualsiasi forma senza fissarsi in nessu-
na, come metamorfismo reversibile nella toti-potenza, nella pre-posiziona-
lità e nella despecializzazione, in potenza (di nuovo) verso qualunque posi-
zione, differenziazione e specializzazione 19. 

13  R. Marchesini, Posthumanist Manifesto. A Pluralistic Approach, Lanham, Lexington Books, 
2024; Id., The Virus Paradigm. A Planetary Ecology of the Mind, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2021.

14  M. Serres, Il Parassita, Milano, Mimesis, 2022.
15  M. Serres, Il Contratto naturale, Milano, Feltrinelli, 2019; Id., Tempo di crisi, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2010.
16  O. Rignani, Emergenze “post-umaniste” del corpo. Una prova di analisi “orizzontale” via 

Michel Serres, Milano, Mimesis, 2016.
17  R. Marchesini, The Virus Paradigm, cit. 

18  M. Serres, Il Parassita, cit.
19  M. Serres, Variations sur le corps, cit.
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Scorrendo l’opera di Serres ci si imbatte infatti più di una volta 20 in 
ribaltamenti parafrastici del cogito cartesiano del tipo più penso, meno sono 
io e più danzo, meno sono io, intesi a esprimere, analogamente, da una par-
te, il pensare come uscita intenzionale dall’io-soggetto per entrare corposa-
mente nel mondo e divenire ciò che è pensato, e, dall’altra, il danzare come 
denudazione/assenza. Con il ché si intende significare che il pensiero sva-
nisce nelle sue determinazioni e che, nella misura in cui si pensa, si è non 
importa chi o cosa (albero, fiume, fuoco, ecc.), cioè nessuno, il bianco come 
somma di tutti i colori, l’incandescente, il possibile, la pura capacità. E, si-
milmente, si vuole esprimere che più si danza più si è nudi e assenti; che il 
danzatore è una freccia che fa vedere senza farsi vedere e fa esistere; che il 
suo corpo è bianco, possibile, de-differenziato, significa ed evoca; che ogni 
suo membro è in grado di muoversi in tutte le direzioni, e quindi è capace 
di tutti i sensi, di tutti i segni e di tutte le denominazioni 21. 

Nel corpo (pensante, danzante) che addita un centro eccentrico/acen-
trico, Serres dunque indica il culmine del cedere il passo, del lasciare spa-
zio, dell’indifferenziazione, della disponibilità alla metamorfosi, ossia la 
fluidificazione della soggettività razionale, sostanzialista, fissista e dualista 
nella processualità, nell’esuberanza, nella possibilità.

E tutto questo è appunto dis-attivazione… ma, come osserva Fadini, 
«se la disattivazione è in ogni caso qualcosa che specifica in molteplici mo-
dalità il divenire umano, allora si tratta di riuscire a sospenderla a sua volta, 
sia pure momentaneamente e nei limiti del possibile, al fine di richiama-
re la stessa provvisorietà/revocabilità delle sue realizzazioni e per riafferma-
re così il carattere sempre limitato e parziale di qualsiasi –pretesa di– mes-
sa in ordine della sensibilità e dell’intelligenza umane 22».

È proprio quello che mi sembra volere dire Serres quando parla di sé 
stesso, ma anche dell’umano e dell’universo, come di una vibrazione conti-
nua tra armonia, proporzione e scarto all’equilibrio, di un rompere l’armo-
nia scartandosene e procedendo come capita, e contemporaneamente di un 
abbandonare lo scarto aspirando alla proporzione che si è lasciata. Né scar-
to né armonia definitivi, insomma, ma un mancinismo di zoppia, un non 
attestarsi, una metastabilità, una terzietà, nella quale, come tale appunto, lo 
stesso Serres rinviene la valenza di una multilateralità creativa e inventiva 23.

20  Richiamo, tra gli altri lavori di Serres, M. Serres, Il mancino zoppo, cit. e Id., Genesi, Geno-
va, il Melangolo, 1988. 

21  M. Serres, Genesi, cit.
22  U. Fadini, Disattivare, cit., quarta di copertina. 
23  M. Serres, Il mancino zoppo, cit.
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3.	 Dis-foria, dis-obbedienza, stanchezza

Seguendo il filo di questa istanza del dis-attivare, mi rendo conto di 
quale sia la numerosità e varietà delle sue espressioni/declinazioni nel pen-
siero critico contemporaneo, così come anche delle curiose assonanze che, 
tra queste stesse espressioni/declinazioni, si possono rinvenire. 

Ed è così che scopro un’assonanza di fondo, che va oltre il riferimen-
to a caratteristiche usualmente ricondotte a contesti di disabilità, anche tra 
lo stesso mancinismo di zoppia e la proposta di nuove forme di antagoni-
smo e di resistenza alla normalizzazione agglutinate in suggestioni di risi-
gnificazione del concetto di disforia, a cui Paul B. Preciado, che peraltro 
come è noto si muove in una prospettiva lato sensu queer, dà il nome di 
dysphoria mundi 24. 

La messa in opera preciadiana del processo di dis-attivazione delle ca-
ratteristiche patologiche della disforia, culminante appunto nell’attitudine 
della dysphoria mundi, è espressione di una istanza di cambiamento plane-
tario globale, concepito come reazione alla genealogia capitalista, patriar-
cale e coloniale e a quella che dallo stesso Preciado è percepita/considerata 
come gestione necropolitica della soggettività da parte dell’occidente tar-
do-capitalista, neo-liberista – da lui detto petrosessorazziale –. Nella dyspho-
ria mundi Preciado vede, dunque, la presenza contestuale di una condizio-
ne di sofferenza e di una piattaforma rivoluzionaria, cioè di una potenza 
dei corpi vivi e dell’intero corpo planetario di sottrazione attraverso pra-
tiche di dis-sidenza, vale a dire di dis-identificazione, de-normalizzazione, 
de-mercantilizzazione, des-tituzione, dis-erzione, secessione, ibridazione 25. 

Dis-identificazione come rifiuto delle tassonomie petrossessorazziali 
di produzione identitaria, attraverso l’anteposizione a quest’ultima dell’in-
venzione di pratiche di libertà. De-normalizzazione come messa in que-
stione della definizione normativa di malattia attraverso una esplicitazione 
dei processi di costruzione politico-culturale della vulnerabilità e della sa-
lute. De-mercantilizzazione delle relazioni sociali come invenzione di pra-
tiche di produzione di valore non informate da interessi economici. Des-
tituzione di pratiche di violenza istituzionalizzata come trasformazione 
radicale o addirittura abolizione di istituzioni di natura patriarcale e co-
loniale. Dis-erzione come pratica di sottrazione da catene di riproduzio-
ne politica e sociale della violenza. Secessione come pratica di opposizione 
al binarismo e alle categorie normative dell’epistemologia petrosessorazzia-

24  P.B. Preciado, Dysphoria Mundi, Roma, Fandango Libri, 2023.
25  Ivi, p. 529.
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le che è alla base della maggior parte delle democrazie occidentali. Ibrida-
zione antidisciplinare come pratica di sovversione della tassonomia petro-
sessorazziale fondata sulla segmentazione di valori, corpi e poteri 26. Tutte 
pratiche in cui, a vari livelli, si tratta di aprire crepe, di resistere trasversal-
mente, di sfidare dis-foricamente, di sospendere, di dis-attivare, ontologi-
camente, epistemologicamente ed eticamente-politicamente, soggettività e 
prospettive antropocentriche, umaniste e binariste. 

Mutatis mutandis, è appunto quello che ha in mente Serres nell’af-
fermare che l’uomo è, o almeno dovrebbe essere, Horlà «lì fuori 27», conti-
nuo discostamento dalla propria nicchia, dis-obbediente alle gerarchie, alle 
convenzioni e alla «grande bestia sociale» 28 umana; ossia virtuale, possibi-
le nel senso di potenziale, de-coincidente, dis-identificato 29, impertinente, 
aperto al pensiero libero e libero per; dis-foricamente resistente ai processi 
normalizzanti attivati da una vantata normalità. Dis-obbediente alle leggi 
umane antropocentrate, e invece umilmente (dalla radice di humus) obbe-
diente alla leale immediatezza (senza interferenza umana) delle leggi della 
natura, per essere così libero e raccoglierne la libertà inventiva 30. E, quin-
di, allora stanco: di quella stanchezza che Fadini, tra Deleuze 31 e Handke 32, 
considera condizione in cui si dispone ancora di possibilità non realizzate, 
nonché «plus del minus» 33. 

Perciò, dis-foria preciadiana, dis-obbedienza 34 serresiana, e stanchez-
za fadiniana, quella «sana stanchezza» 35 con la quale «il soggetto si ritrova 
sdoppiato, moltiplicato virtualmente, recuperando in tal modo tutte le ra-
gioni specifiche e di opposizione reale che sono proprie del clandestino e 
del bandito (ma anche dello sbandato agli occhi del regime di conformi-
tà dominante)» 36. 

È proprio questa stanchezza appunto che permette alla marginalità di 
(tornare a) essere una cornucopia di possibilità; che crea interruzioni, so-
spensioni e scarti; che scompone, aprendo lo spazio dello hyphen, e con ciò 
dis-abilita. Nel suo spazio di de-compressione trova la possibilità di riaffac-

26  Ivi, pp. 530-531.
27  M. Serres, Morale per disobbedienti, Torino, Bollati Boringhieri, 2019, p. 61.
28  Ivi, p. 26.
29  Ivi, pp. 65-66.
30  Ivi, p. 27.
31  G. Deleuze, L’esausto, Roma, Nottetempo, 2015.
32  P. Handke, Saggio sulla stanchezza, Milano, Garzanti, 1991.
33  U. Fadini, Disattivare, cit., pp. 38-40; 48-50.
34  M. Serres, Morale per disobbedienti, cit.
35  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 49.
36  Ivi, pp. 49-50.
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ciarsi qualcosa come, per dirlo con Serres, l’intempestività, cioè l’inventi-
vità, così chiamata in quanto abilità di ritrovare visioni del mondo dimen-
ticate e/o ignorate ma comunque feconde 37. 

Perciò ha la possibilità di riaffacciarsi il monster (hopeful o hopeless che 
sia), il monstrum, lo stra-ordinario, il punto di svolta 38, il dif-forme, il dis-abi-
le, come eccedenza, l’Horlà rispetto al binomio normalità/anormalità, abi-
lità/disabilità, soggetto/oggetto. Da stanchi, si possono prendere le distanze 
(dis-), dalla forma (stabile, fissa[ta]), così come dall’habilitas, cioè dall’essere 
destri, adatti/adattati, e il binarismo soggetto/oggetto si fa (s)oggetto. E que-
sto, del resto, è appunto dis-obbedienza: «noi cambiamo, progrediamo e re-
grediamo, inventiamo il futuro, perché, deprogrammati, disobbediamo 39»; ci 
smarchiamo perché siamo dei jolly. 

E, da jolly, ci ritroviamo proprio al punto da cui sono/siamo partiti 
con l’Alice di Celati, cioè dis-ambientati, letteralmente privi di ambiente, 
ossia di qualcosa che, antropocentricamente, ci circondi.

A questo punto, allora, ciò che si va profilando, catalizzato dal dis e 
dallo hyphen, è l’emergenza/urgenza (del riconoscimento – attivo in virtù 
della sua carica di potenzialità –) di un (s)oggetto ontologicamente ed eti-
camente provvisorio, parziale, precario, relativo, crepato, poroso, sfigura-
to, smontato, stanco…

Un (s)oggetto, che, con queste attitudini, può umanare diversamen-
te e nuovamente 40, figurarsi una sopravvivenza e tentare di garantirsi «dei 
livelli di tenuta soddisfacente per ciò che appare delinearsi come la trama 
mutevole delle possibilità di esistenza e di vita futura 41». 

Si tratta allora di sperdersi, di vagabondare 42 sospendendo tempora-
neamente e disobbedendo a mete prestabilite, e dedicandosi, per usare le 
parole di certo pensiero eco-cyborg-trans-femminista contemporaneo, a 
«proteste modeste e piaceri precari che si snodano all’interno di luoghi or-
mai compromessi e adombrati da futuri che avranno sicuramente bisogno 
di essere aggiustati 43». 

37  M. Serres, Pantopie, cit., p. 365.
38  Ivi, p. 367.
39  M. Serres, Morale per disobbedienti, cit., p. 14.
40  O. Rignani, Umani di nuovo. Col postumano e Michel Serres, Milano, Mimesis, 2022.
41  U. Fadini, Divenire umani. Per una nuova antropologia filosofica, Milano, McGraw-Hill 

Education, 2024, p. V.
42  Questi termini, espressioni di uno stile di vita e di pensiero, ricorrono frequentemente 

nei testi di Fadini.
43  S. Alaimo, Allo scoperto. Politiche e piaceri ambientali in tempi postumani, Milano, Mime-

sis, 2024, p. 328.
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Il monito di Fadini è tutt’altro che ambiguo: dis-attivare, quando, co-
me e per quanto possibile, centrismi, (uni)linearità e binarismi, senza pe-
rò cedere alla tentazione di assolutizzare la pratica stessa del dis-attivare. 

E per questo, spesso dis-ambientata, gli dico un grazie e un arriveder-
ci con la sua Alice: «È il particolare movimento laterale di Alice ad attrarre 
coloro che si mettono alla ricerca di spazi di soddisfazione diversi da quelli 
consegnati alla riaffermazione del principio di proprietà/identità […]. Una 
ricerca incessante di spazi, di misure appropriate alla determinazione par-
ziale, provvisoria, della fantasia che noi siamo, dell’immaginazione che ci 
realizza […]: in effetti si tratta di un movimento di vaganti in cui è ovvio 
che prendono corpo delle storie […]. E ciò riguarda soggetti dispersi che 
non vogliono essere rintracciati, farsi “catturare” […], che sfuggono tutte 
le classificazioni/misurazioni veicolate dall’uso “corrente” del linguaggio, 
quello “ufficiale”, “maggiore”» 44.

44  U. Fadini, Disattivare, cit., p. 103.
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Katia Rossi

Di alcuni motivi in Fadini. 
Ritratto del filosofo “insonne”

Cosa c’è di più dolce che avere qualcuno con cui si 
osi parlare di tutto come con se stessi? Quale grande 
vantaggio ci sarebbe nella buona sorte, se non avessi 

chi ne godesse come te stesso? Sarebbe veramente 
difficile sopportare le avversità senza qualcuno che le 

sopportasse persino con maggior pena di te.
Cicerone, De Amicitia

Sono sicura che tutto vorrebbe Ubaldo Fadini fuorché si parlasse di 
lui. Anzi no, anche questo forse sarebbe per lui tollerabile, ma la celebra-
zione, quella no, sarebbe troppo. E tuttavia occorre correre questo rischio. 
Se non altro come atto di riconoscenza.

Scelgo allora di confrontarmi con il suo testo più eccentrico: Dialo-
ghi con l’amico insonne. La perdita del peggio (Firenze, Clinamen 2023). 
Eccentrico per tante ragioni, non ultima la comparsa sulla pagina di un 
Fadini inedito, privato, assente in tutta la sua vasta produzione: perfino 
delle dediche ha sempre fatto a meno (p. 132). Nonostante la sua «co-
stitutiva ritrosia» (p. 16), il filosofo friulan-fiorentino condivide con noi 
lettori resoconti di dialoghi che avvengono spesso nel cuore della notte, 
complice il silenzio e gli «angoli bui da mitragliare», a restituire un con-
fronto franco e senza mezzi termini con l’amico di sempre. Sono colloqui 
“veri”, diretti, di una precisione chirurgica nella scelta delle parole, talvol-
ta inventate (si pensi a «terminator politico» p. 9, a «intellettuali in lea-
sing» p. 66, o a «schifezze egolatriche» p. 90), spesso assortite in maniera 
originale (valgano su tutte le «lacrime sempre più estranee nel loro preci-
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pitare» e i «baci avvertiti, provati, messi alla prova senza risparmio di re-
spiro», p. 49).

A ben guardare, ci si ritrovano anche brandelli di una vita nomade, 
vagabonda: una vita da flâneur (ma anche da mediano, “sempre lì Lì nel 
mezzo Finché ce n’hai stai lì Stai lì”). Vita restituita nei motivi e nei toni di 
una conversazione scorrevole, a tratti divertita, mai banale, che potremmo 
leggere nelle pagine di un diario o in uno scambio epistolare: le date scan-
discono il procedere dei paragrafi. Ciò che colpisce della scrittura di Fadini 
è il tono confidenziale e smaliziato, basti pensare al repertorio di sogni che 
vengono raccontati (come si confà a certi libri filosofici). Insomma, un te-
sto intriso di amicizia, che si rivela tra le righe con inaspettata generosità.

Come addentrarmici? Facendo mia la prudenza che il “nostro” (si fa 
per dire) filosofo adotta da sempre, supportato da Deleuze, ammettendo la 
sua «difficoltà di fondo a scrivere “su”»; poiché gli «sembra sempre di ap-
profittare dell’intelligenza e della sensibilità degli autori che affronta» (p. 
37). Come specifica tra parentesi (!): «valgono sempre il “preferirei di no” 
e il “divenire impercettibile” come passi decisivi per costruire mediazioni 
differenti da quelle abituali e così non avvilenti» (p. 38).

Il libro è scandito in anni, otto quasi capitoli dal 2015 al 2022. Scel-
go una, due quando proprio è indispensabile, citazioni l’anno, a restituire, 
almeno parzialmente, il caleidoscopio fadiniano.

2015
Tra i molti discorsi disseminati in ordine sparso, tanto da autorizzar-

ne una lettura random in totale libertà (non vi è un vero e proprio inizio e 
nemmeno una fine, come nei film di Fellini), trovano spazio anche ricor-
di di gioventù, come quello dedicato alla madre, rievocato dall’occupazio-
ne delle scuole fiorentine in autunno, ripresa da Fadini per stigmatizzare, 
tra l’altro, «genitori che sparecchiano tutte le complicazioni come se que-
ste fossero sempre, inevitabilmente, produttive di sola negatività» (p. 21). 
La rievocazione prende corpo dal resoconto dell’oggi, con un breve ma in-
tenso ritratto materno: «A Firenze c’è un liceo occupato e genitori che cor-
rono in questura. […] Ricordo che mia madre fu chiamata dal vicepreside 
della scuola, insospettito dalle sue firme sul libretto delle assenze nel qua-
le la causa era sempre esplicitata come “partecipazione allo sciopero”. Lei, 
di fronte alle osservazioni del malcapitato, rispose seccamente sottolinean-
do che indubbiamente sapevo ciò che stavo facendo e che questo era abba-
stanza … l’“abbastanza” e basta delle mie terre friulane» (p. 20).
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2016
Ancora in autunno (28 ottobre), scopriamo un riferimento alla pri-

ma pubblicazione di Fadini, vero e proprio esempio di onestà intellettuale, 
tempestata com’è da una «quantità micidiale di rimandi» e debiti intellet-
tuali sempre puntualmente riconosciuti (pratica caduta oggi drammatica-
mente in disuso): «Questa volta infastidisco un po’ l’amico “insonne” fa-
cendo della “pornografia emotiva”: leggo testi sul post-umano in cui si cita 
di tutto (a partire anche dal “mio” vecchio Gehlen, accademico ben in-
truppato alla fine…). Ricordo allora il mio primo libro, in ogni senso, su 
quest’ultimo. L’avevo scritto in parte “a mano” e successivamente con la 
macchina da scrivere. […] quando sfoglio quel libro mi colpisce la quanti-
tà micidiale di rimandi, di note, il repertorio bibliografico e tutti i ricono-
scimenti dovuti a coloro che avevano anche scritto soltanto cinque righe si-
gnificative su un tema, una figura toccata. […] Ora leggo spesso testi dove 
quell’attenzione e quella sensibilità, pure a livelli post-adolescenziali …, nei 
confronti del lavoro altrui sono poco presenti […]: mi dispiace, però non 
troppo, e non unicamente per me […] ma in generale per quel loro pale-
sarsi, in tale formato realmente ridotto ai minimi dell’insignificanza, come 
segnale dell’avvilimento complessivo della nostra società/socialità, che si s/
qualifica rapidamente sotto la veste ipocrita e prepotente della società dell’i-
perprestazione, cioè della prestazione fine a se stessa, letteralmente oscena» 
(pp. 37-38). 

2017
Si deve arrivare all’inizio dell’estate dell’anno seguente per imbattersi, 

stavo per scrivere inciampare, nella rievocazione del padre, friulano “antico”, 
che fa il paio con la madre dell’“abbastanza e basta”: «A me capita sempre 
di più di tenerlo presente con la sua pipa e il suo venire alla stazione quando 
tornavo dalla Germania. Allora mi prendeva con sé, in silenzio, come sem-
pre, da friulano “antico”. Poche parole ma una luce viva negli occhi che si 
accendeva ancora di più quando mi veniva incontro. Quello era vero, per 
me. […] Ultimamente però qualcosa viene fuori, dice l’amico “insonne”, e 
aggiunge che non devo scusarmi troppo con le persone che mi stanno accan-
to e che un po’ di quella luce ancora la si coglie nei miei occhi. So soltanto, 
per quanto mi riguarda, che manca ogni giorno di più, mio padre (p. 52).

E poi c’è il “capitolo”, breve nella lunga carriera di Fadini, dedica-
to alla scuola, alla sua esperienza mai rinnegata di insegnante delle supe-
riori: «Penso alle mie alunne, giovanissime, dell’“Elsa Morante” (seconda 
metà degli anni ’80 e primi anni ’90). Entravo in classe cercando di da-
re loro quello che sapevo/potevo: ero teso eppure molto contento di ve-
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derle lì e loro mi guardavano attente. Ho capito meglio nel corso degli an-
ni che in tale attenzione cresceva anche stima e qualche volta affetto, che 
si è mantenuto fino a oggi. Era, la loro, una misura intensa. Mi emozio-
na sempre vederne le tracce, le espressioni, le manifestazioni! Grazie e tut-
te!» (pp. 53-54).

2018
Proseguiamo con l’impegno politico, al quale molti animati dialoghi 

notturni sono dedicati: «Stanotte ho perso forse un po’ di tempo su fb: tra 
il “capitalismo emotivo” (accidenti!) e pubblicità varia. Poi mi cerca l’amico 
“insonne” e cominciamo a mitragliare i nostri angoli bui. Parole invischiate 
che passano dalla miseria dello scenario politico alla pena per il nostro de-
grado personale e anche collettivo. Siamo in fondo un po’ dispiaciuti per la 
fine della pseudo-rappresentanza del sotto-sistema “politico” e ci sorpren-
diamo ancora, con ingenuità insuperabile, del viaggio al termine dei corri-
doi e delle stanze appropriate e comode di qualche amico/a sistemato/a là 
dove si conta e si viene contati» (p. 65). E proprio quando non si può fare 
a meno di aderire a questa forma sublime di lamentatio, compare sulla pa-
gina una via di fuga gioiosa: «[…] Ecco quello che va cercato: gli incontri, 
qualche volta anche gli scontri, la conoscenza di persone che hanno porta-
to con sé un fattore decisivo di resistenza concreta allo schifo dilagante, alla 
miseria nera del presente – innanzitutto la generosità» (p. 66).

2019
Uno tra i tanti scambi di battute tra gli amici restituisce bene quel che 

può accadere tra coloro che hanno la fortuna di vivere un’amicizia; è un 
invito ad interrompersi in corrispondenza al proprio incrinarsi: «L’amico 
insonne ha avuto un periodo difficile e me lo racconta al telefono, pochi 
minuti fa. Telefonata stranamente breve: un accenno a volti sconosciuti 
intravisti nel suo solito vagabondare, a me ben noto, nei momenti di mas-
sima insoddisfazione. A volte si aspetta qualcosa, non si sa cosa … ha poca 
voglia di saperlo. Gli riesce o gli capita di interrompersi, però sempre più 
raramente. Interrompersi: è vero che gli sembra l’unico obiettivo persegui-
bile, quello che meglio corrisponde a ciò che si incrina in lui. Questo gli 
pare di avvertire, il suo incrinarsi. Ringrazia per l’attenzione a ciò che non 
(gli) va ma lo prende come segnale di uno sbandamento, il mio, che ormai 
non è più gestibile. Si aspetta da me semplicemente che possa cadere per-
ché gli sembra la cosa più naturale che possa capitarmi. Aggiunge: stai at-
tento a ciò che si incrina sempre di più in te e che da amico ti indico per-
ché lo riconosco: così conclude questa strana telefonata in coda alla notte».
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Non ancora 2020
Alla fine di novembre si trova un altro ragionamento intimo, dedica-

to al carattere di Fadini, che approfitta di un evento ripetuto nel suo quo-
tidiano per affrontare quell’adorabile timidezza che da sempre lo contrad-
distingue. Trovo questa chiacchierata (per carità non heideggeriana!), uno 
dei molteplici esempi, forse quello che mi emoziona di più, di quell’eser-
cizio portato avanti in queste pagine e riassunto nella formula “perdita del 
peggio”; che significa, almeno credo, un tentativo sempre ricominciato di 
lasciar perdere ciò che non va per dare spazio (e tempo) a ciò per cui vale la 
pena vivere: «L’amico “insonne” mi fa ricordare ancora una volta – e di ciò 
mi scuso – un’immagine di me che circolava e che è possibile riassumere 
con quello che un altro amico rilevò a proposito di una mia costitutiva “ti-
midezza”. […] Però …, un’esperienza a tale riguardo la faccio quasi tutti i 
giorni, da una vita ormai, posso dire, composta di “asocialità” diversamen-
te modulata (“sono un tipo anti-sociale, non mi importa mai di niente”, 
Guccini). Si tratta del momento dell’entrata in aula. Non dico che vado nel 
panico ma quasi. Un’entrata un po’ precipitosa, guardando la “cattedra” e 
infestandola, ritualmente, con una serie di feticci tirati fuori da un borsone 
che mi accompagna dovunque, come la coperta di Linus. Mi chiedo per-
ché. Forse dipende dal fatto che non ho mai amato le posizioni di potere, 
in senso canettiano, di qualsiasi tipo, fin da piccolo. Si tratta del mio ’“68”, 
quello che mi porto dietro ben combinato con il decennio successivo. Non 
sopporto l’asimmetria irrigidita, istituita rigorosamente, costellata da tutte 
le schifezze egolatriche che ben si conoscono. Però mi faccio forza ed entro: 
convinto che devo tirare fuori e trasmettere comunque, per il poco che mi 
riesce, la bellezza e la generosità dell’intelligenza, della fantasia, dell’affetti-
vità, con i loro campioni di “per/versione” depositata, certo in modo bar-
baro e un po’ infantile, nei miei appunti e/o nelle pagine segnate. “Insegna-
re l’ininsegnabile”, diceva Schérer (a proposito di Deleuze); non smettere 
di provarci con tutta la timidezza inevitabile e al limite dell’effetto comico 
(che diverte spesso anche il sottoscritto, quando ci rispensa)» (pp. 89-90).

2021
Queste pagine restituiscono così anche dosi generose di ironia e au-

toironia, perfino quando il tono diventa un po’ nostalgico: «Conversando 
stanotte con l’amico “insonne”, gli ho raccontato di come recentemente 
per vari motivi mi trovo ad attraversare il mio vecchio quartiere, Campo di 
Marte. Ieri, avendo un po’ di tempo prima dell’impegno dovuto, ho tro-
vate le energie per attraversare il grande giardino. C’era il mercato e poi mi 
sono seduto per qualche minuto su una panchina, leggendo qualcosa. Era 
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una bella mattinata di sole. “Come un pensionato o un nonno che porta i 
nipotini a giocare!”, ha esclamato l’amico: “Ti stai preparando. Tra pochi 
anni ti capiterà e potrai di nuovo portare le tue patologie a spasso, senza 
troppe preoccupazioni”. Vero, non è proprio un’immagine che mi distur-
ba quella del pensionato. Tutt’altro. Ma c’è di più. Ho attraversato quel 
giardino pensando a mia madre. Lei ci andava quasi tutte le mattine, ne-
gli ultimi anni, e ogni tanto si sedeva e immagino che si intrattenesse con 
qualche sua conoscente per fare quattro chiacchiere, quelle che appunto 
ora sento come sue e anche “mie”» (p. 107).

ancora 2021 (quasi 2022)
Infine, l’enigma preso di petto: l’amico “insonne” esiste davvero? 

Qualcuno lo ha mai visto? Chi si cela dietro il sodale di una vita? Un 
“semplice” personaggio concettuale? Un nom de plume? Poco importa, fin-
ché resterà sveglio insieme a Ubaldo noi potremo continuare e leggerne i 
pensieri: «L’amico “insonne” mi tartassa sul fatto che ho sempre più diffi-
coltà a rispondere a tutte le domande che mi sono rivolte. Di tutti i tipi. 
Anche nei suoi confronti, tentenno … gli ripeto spesso che mi piacereb-
be partire come non ho mai fatto e che riesco solo in parte a immaginare, 
camminando attraverso la città. Sono poco chiaro: scappare sempre – mi 
dice – serve unicamente a pensare che domani sarà diverso e che riuscirai 
a evitare trappole, rancori o, nella migliore delle ipotesi, a consegnarti co-
me un oggetto da maneggiare senza troppe cautele, nel senso che dopo l’u-
so sarai gettato. Non in senso heideggeriano … e qui scoppiamo a ridere 
ma riprende quasi subito dopo, seriamente, non devi vergognarti di scri-
vere, di volere i tuoi affetti accanto a te in modo veramente impossibile e i 
sorrisi timidi portateli dietro mentre ciondoli un po’ dappertutto nella no-
stra città indifferente.

Ci penso su. Gli amici sono preziosi così: quando non riesci più a ra-
gionare e non sai più bene cosa significhi, intervengono e rendono meno 
nebbiosi i passaggi della fantasia. Hanno questo dono da regalarti che arri-
va dal fondo del cuore» (pp. 119-20).

Fino (quasi) in fondo al libro.
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Marco Rovelli

Stra-vaganze

Ho conosciuto Claudio Lolli molti anni fa, sotto un palco, e ci univa 
la medesima triplice identità: musicista, scrittore e insegnante di liceo. Co-
sì, quando se n’è andato, a 68 anni, è stato naturale pensare di fare raccon-
to della sua vita. E ho pensato che raccontare la vita di un poeta che ha a 
sua volta fatto canto dei mondi che ha attraversato significava non solo re-
stituire la sua verità biografica, ma anche quella poetica. Così ho affidato la 
sua vita a un coro di voci, dai suoi musicisti ai personaggi delle sue canzo-
ni, dai suoi familiari alle immagini fotografiche. Un coro è come un puz-
zle: e mettere insieme i pezzi della vita di Claudio è stato per me rimettere 
insieme i pezzi della storia di questo paese dagli anni sessanta a oggi. Nella 
storia di Claudio c’è la storia di una generazione. Se diciamo che aveva 18 
anni nel ’68, si comincia a capire di cosa stiamo parlando.

Ho conosciuto Ubaldo Fadini leggendo il Lessico postfordista da lui 
curato con Adelmo Zanini e pubblicato all’inizio del 2001, e fu uno dei li-
bri che mi accompagnarono in quell’anno cruciale – per la storia contem-
poranea, va da sé, ma anche per me che in quegli anni ero pienamente atti-
vista nei movimenti, e che fui a Genova per una settimana. Anni dopo ho 
incontrato di nuovo Ubaldo in rete, grazie agli snodi con altri amici deleu-
ziani, e ho avuto modo di incontrarlo in qualche occasione. E grazie alla 
rete ho scoperto quanto lui fosse legato alle canzoni di Claudio Lolli. Così 
un giorno, mentre scrivevo il libro, ci siamo incontrati online (era tempo 
di lockdown) e ne abbiamo parlato. Ma parlare di Claudio, dicevo, signi-
fica parlare della storia di una generazione. E anche della storia intellettua-
le di chi come Ubaldo di quella generazione era parte.

Claudio Lolli era nato a Bologna nel ’50 in una famiglia piccolo bor-
ghese benestante, e il conflitto con la famiglia è un elemento tipicamen-
te generazionale. È la generazione del conflitto edipico, con l’autorità ge-
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nitoriale all’interno dell’istituzione familiare, e fuori dalla famiglia con le 
istituzioni sociali. Il giovane Lolli sperimenta su di sé le asprezze di un’e-
ducazione tradizionalistica, rigida, repressiva, e così, nel ’68, a diciott’an-
ni ci vuole poco a riconoscere nelle istanze del movimento della contesta-
zione globale le proprie istanze: la lotta contro l’autoritarismo della scuola, 
della famiglia, della politica. E in quel fuoco scrive una delle sue canzoni 
più note, dedicata a quella “vecchia piccola borghesia” che è sì una classe 
sociale che ha imparato a comprendere, da quando legge Marx e l’amato 
Gramsci, ma soprattutto è il suo vissuto, l’esperienza che ha provato sulla 
sua pelle da quando è venuto al mondo.

Poi sono arrivati gli anni settanta, il movimento, Piazza Maggiore co-
me luogo fisico e mentale della felicità degli zingari, di tutti gli uomini del 
margine che prendono la parola, si prendono il canto, si prendono la sce-
na. Riprendiamoci la vita, la luna la terra e l’abbondanza, canterà Claudio, 
rubando le parole a Peter Weiss. Era un’ansia inesauribile di vita, che le-
gava i desideri collettivi di quella gioventù: anni di connessione, comuni-
cazione e scambio. Gli anni dal ’75 al ’77 sono quelli più felici, per Clau-
dio e per gli zingari felici del movimento bolognese, l’ala più creativa di 
quella stagione di lotte, rappresentata in maniera esemplare dagli indiani 
metropolitani, con la loro volontà di disarticolare e sovvertire il linguag-
gio del potere non con il piombo ma con le pratiche di comunicazione so-
ciale di cui è un simbolo Radio Alice. Poi arriva l’11 marzo ’77, France-
sco Lorusso muore ucciso da un carabiniere che spara ad altezza d’uomo, 
e i carri armati entrano a Bologna. Disoccupate le strade dei sogni, stanno 
dicendo quei carri armati. Sarà questo il titolo del disco che Claudio Lolli 
incide nel ’77. Ormai siamo in un incubo, un incubo numero zero: le stra-
de e le piazze sono sgomberate, in più di tre persone è un’adunata sedizio-
sa, signori si chiude.

È di questo Claudio che ho parlato con Ubaldo.

Sono cresciuto con Lolli, ero “un ragazzo degli anni settanta”. Avevo 18 
anni quando ho ascoltato il suo primo album. Dove c’è quella meravigliosa 
canzone sul padre: La giacca. Il primo Lolli è quello più pavesiano.

La musica di Lolli ha segnato due periodi in particolare, piuttosto im-
portanti per me. Il primo è quello bolognese. In quegli anni ho frequentato 
molto Bologna, la mia ragazza viveva lì. Ci andavo spesso, respiravo quell’a-
ria. Non avevo una consuetudine politica, non frequentavo gli ambienti 
politici bolognesi, però ho partecipato al convegno contro la repressione 
che si tenne al palasport nel settembre ’77, e poi il corteo conclusivo, con 
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l’intervento di Dario Fo… Sentivo vicinanza e prossimità a quei mondi, il 
modo di essere di quella Bologna lo sentivo un po’ mio.

Firenze in quegli anni aveva una sua vivacità, su un piano politico cultu-
rale non aveva molto da invidiare a Bologna, ma a Bologna c’era la possibilità 
di avvertire una maggior vicinanza tra il mondo giovanile e figure artistiche e 
intellettuali – come anche Claudio Lolli. Bologna ha sempre mantenuto una 
capacità di inclusione che Firenze non è mai riuscita a realizzare.

Lolli era questa figura un po’ paradossale, da una parte era una figura di 
attraversamento di spazi, superamento di limiti, un mettersi a nudo abitando 
artisticamente la propria esposizione alla realtà. Mi piaceva molto questa sua 
capacità di rivestirsi muovendosi attraverso un’esposizione di quella che era 
la sua sensibilità, i suoi sentimenti. Nelle sue canzoni c’è sempre il racconto 
di un percorso. E al di là delle stagioni è stato uno sperimentatore, nel senso 
di manifestare in maniera originale stra-vaganza… era uno che vagava, non 
si accontentava degli spazi dati, istituiti, e facendo questo si esponeva… i 
primi dischi li ascoltavo in quest’ottica, in questa prospettiva. Questa sua 
stra-vaganza – nel senso dell’attraversamento dei confini (con una sensibilità 
artistica straordinaria che si avvertiva) – quasi automaticamente è diventata 
una collocazione, sempre molto curata, molto attenta, di vicinanza, affettuo-
sa, ai movimenti degli anni settanta. Tante le sensibilità dei settanta, anche 
quella femminista (che viene fuori in Anna di Francia).

Tra queste sensibilità, viene naturale pensare a Deleuze. Non credo 
fosse tra i riferimenti di Claudio, ma credo che la sua poetica incarnasse 
quelle categorie deleuziane, che il suo “felice nomadismo” interpretasse lo 
spirito del ’77 forse meglio di qualunque altro – ne ho parlato anche con 
Bifo, e anche lui riconosceva come quella poetica rappresenta davvero la 
dimensione del molecolare, del microfisico, dell’esistenza come dimensio-
ne fluida. Del resto lui non fu mai organico ad alcun gruppo politico, era 
totalmente uno del movimento, un qualunque. Ecco, mi pare che anche 
questi si intersechi con il tuo itinerario – in cui Deleuze è così importante. 
Mi dici qualcosa del tuo rapporto con Deleuze?

Il primo libro di Deleuze che ho letto è stato l’Antiedipo, che mi arriva 
insieme a Differenza e ripetizione, pubblicato dal Mulino nella collana co-
ordinata da Melandri (che insegnava proprio a Bologna, dove c’era grande 
attenzione alla filosofia francese, come anche Alberto Maria Forni, che ha 
tradotto Deleuze). Quello fu un testo per me molto importante, così come 
lo furono successivamente le Conversazioni con Parnet pubblicate da Feltri-
nelli, un modo di entrare ancora di più dentro quel pensiero. Furono anni 
in cui Deleuze ebbe molta risonanza, poi col riflusso venne accantonato. 
Nell’università non era presente, uscì fuori anche dai contesti di ricerca più 
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elastica, aperta. A fine anni ottanta era indispensabile riprendere un pensie-
ro critico radicale. Con Adelino Zanini mettemmo in piedi un seminario 
di filosofia contemporanea tra Gallarate e Padova, su Deleuze, Foucault, 
Kojeve, Derrida… Finché, per riproporlo nel dibattito filosofico, nel ’96 
pubblicammo una sua raccolta di saggi inediti, Divenire molteplice”.

Il riflusso ha a che fare anche con Lolli, visto che per lui dal ’78 si apre 
una stagione nuova. La stagione degli extranei, come intitolerà un disco. 
Ex: perché è bastato poco per sentirsi già dei reduci. Ma anche estraneità 
rispetto al mondo che sta cambiando, tutto intorno si sente il cosiddetto 
riflusso, che poi diventerà l’Italia da bere degli anni ottanta. E allora, con 
questo senso di estraneità addosso, Claudio scrive canzoni visionarie, rac-
conti di mondi che si aprono dentro tante persone. Perché quando si chiu-
dono dei mondi, se ne aprono altri. 

Diversamente da quel che taluni pensano, non c’è un primo Lolli più 
politico e un secondo più intimista: la sua poetica è sempre la stessa, quel-
la di un uomo che cattura col suo sguardo pezzi dei mondi che attraversa 
e li trasfigura. E se qualcosa cambia, non è lo sguardo di Lolli, ma i mondi 
intorno a lui. Che lui cattura, e restituisce in canto. 

La seconda tappa del rapporto mio con Lolli è venuta fuori dopo la Ger-
mania, dove ero andato a studiare Gehlen per un dottorato, dopo essermi 
laureato su Benjamin con Paolo Rossi, con Ferruccio Masini che mi aveva 
fatto da correlatore. Rossi non aveva grande simpatia per il pensiero critico 
radicale, ma con grande gentilezza mi disse di parlarne con Ferruccio Ma-
sini, che insegnava a Siena ma viveva sopra l’Antella, andai a trovarlo, mi 
seguì, diventammo amici, fu mio correlatore. Poi andai in Germania, dove 
studiai Gehlen, oltre che i francofortesi.

Dopo la Germania tornai a Firenze, e Lolli mi fece compagnia in quegli 
anni Ottanta in generale abbastanza grigi da un punto di vista politico cul-
turale. E mi fece compagnia anche come stimolo a continuare un percorso 
stra-vagante, a continuare a praticare, come diceva Celati, un po’ di fanta-
sticazione. 

Ricordo che Claudio in un’intervista diceva che la speranza non era 
una cosa buona, intendendo la speranza come qualcosa dalla parte della 
rassegnazione, della passività. Ma il concetto di speranza, credo, contiene 
anche altro, ovvero l’utopia come orizzonte (e essere di sinistra, diceva De-
leuze, è guardare all’orizzonte); l’utopia come il possibile senza il quale si 
soffoca. In questo senso, tu hai scritto un testo sulla connessione possibi-
le tra Bloch e Deleuze.
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La speranza è di destra, diceva spinozianamente Deleuze, dalla parte del-
le passioni che indicano una mancanza, è una passione triste. Deleuze non 
amava l’utopia – c’è ancora troppa storia, la storia pesa, grava sul tuo modo 
di vivere, ti predetermina, ti ingabbia – e in Che cos’è la filosofia? parla malis-
simo dell’utopia. In Bloch invece utopia e speranza sono strettamente con-
nesse. Però Deleuze cita positivamente Bloch, dice che forse si può pensare 
l’utopia in una maniera diversa, dice che forse bisognerebbe anche utilizzare 
un altro termine: quindi quel che Bloch intendeva con utopia è una cosa da 
non buttare via. Non è necessariamente passione triste, depotenziamento… 
L’attesa è anche una buona condizione, perché dai modo che si verifichi 
qualcosa di imprevisto. E qui mi viene in mene una connessione tra Benja-
min e Lolli. C’è una formula di Benjamin che vale per lui: “la passione 
per l’improvvisazione”, una passione coltivata attraverso uno studio quasi 
rabbinico, talmudico, preciso e attento. Una passione per l’imprevisto, per 
l’imprevedibile, non nel senso di un procedere sgangherato, ma nel senso di 
una passione che si concretizza sulla base di una grande sensibilità e di una 
ricerca attenta… Nel senso alto della formula, è anche qualcosa che può 
essere riferito proprio agli anni settanta.

Un’altra connessione tra Benjamin e Lolli che mi viene in mente ri-
guarda un elemento con cui Lolli è sempre stato identificato – e da molti 
per questo tenuto ai margini – è la malinconia. Che era, certo, un elemen-
to della sua poetica, ma nel senso di Leopardi e Benjamin: la malinconia 
come elemento di rottura col presente, e come potentissima forza di tra-
sformazione del reale. Il malinconico è uno che vive sempre la possibilità, 
insieme alla realtà. Insomma, la poetica di Claudio Lolli è malinconica, e 
proprio per questo (e non nonostante) e pervasa da un’ansia di vita poten-
tissima, ed è una continua celebrazione della vita – come risulterà eviden-
te di lì a poco in maniera chiarissima, con gli zingari felici: Riprendiamo-
ci la vita, la luna la terra e l’abbondanza, appunto. La poetica di Claudio 
Lolli è pervasa da un’ansia di vita potentissima, ed è una continua celebra-
zione della vita.

Da quest’ansia di vita Ubaldo è pervaso – nel creare concatenamen-
ti stra-vaganti, connessioni oblique – e nel donarsi generosamente, come 
sa chi lo conosce.



279

Vincenzo Scalia

La disattivazione della devianza. 
Ovvero la devianza della disattivazione

Chi torna indietro/porta grandi novità/come chi
sembra perso/ma sa come finirà

Malika Ayane

Introduzione

Il problema più grave, ormai cronicizzato che affligge le scienze so-
ciali, è quello della compartimentazione dei saperi. I filosofi non parlano 
coi sociologi, che ignorano i politologi, i quali, sempre di più, si affidano a 
modelli statistici sofisticati, che trascendono la realtà invece di interpretar-
la, e stagnano nella verifica delle ipotesi. Ancora meno dialogano tra loro 
antropologi, economisti e psicologi, ormai assuefatti al modello dell’homo 
oeconomicus 1 che immagina l’umanità come una folla solitaria che si muo-
ve in modo prevedibile, monotono, uniforme, al comando di una ragione 
strumentale, tutta imperniata sul calcolo dei costi e dei benefici. 

Eppure, Gyorgy Lukacs (1989), in tempi non sospetti, aveva ammo-
nito sui pericoli della segmentazione interpretativa, mettendo in evidenza 
come la realtà andasse interpretata nella sua complessità attraverso l’utilizzo 
della totalità, categoria epistemologica caratterizzata dalla possibilità di co-
gliere la realtà sociale in profondità, a partire dalla contraddittorietà e com-
plessità dei fenomeni. In particolare, tenendo presente le disuguaglianze di 
classe e i rapporti di forza asimmetrici come punto di partenza, diviene pos-

1  M. D’Eramo, Dominio, Milano, Feltrinelli, 2020.
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sibile elaborare quelle riflessioni che ci possono mettere nelle condizioni di 
progettare e praticare una trasformazione collettiva della realtà.

A distanza di poco più di un secolo (1922) dalla pubblicazione di Sto-
ria e Coscienza di Classe 2, il pensiero di Ubaldo Fadini si connota per la sua 
capacità di avere fatto proprio il monito lukacsiano, sebbene da prospetti-
ve teoriche diverse. Il concetto di disattivazione, sviluppato da Fadini so-
prattutto nelle opere più recenti (2024), ha il merito di mettere insieme 
la doppia istanza di realizzare un collegamento trasversale tra le discipline 
umanistiche, oltre che di delineare la possibilità di una fuoriuscita dall’o-
rizzonte teorico-pratico che plasma la realtà contemporanea. 

Col pensiero di Ubaldo mi è capitato, nel mio percorso politico e in-
tellettuale, di misurarmi costantemente nel corso degli anni. Sul piano 
della critica dell’esistente e dell’attivismo, mi è tornata più volte utile la 
sua interpretazione del post-fordismo, elaborata singolarmente e in gruppo 
(2001) 3. Sotto il profilo epistemologico e metodologico, da sociologo della 
devianza, ho fatto mio tutto il percorso prende le mosse dalla disattivazio-
ne. Un lettore attento, ma che ha interiorizzato, suo malgrado, le compar-
timentazioni del pensiero contemporaneo, potrebbe domandarsi quali at-
tinenze sussistano tra un criminologo critico e un filosofo. Si tratta di una 
domanda non del tutto infondata, dal momento che i percorsi intellettua-
li e professionali delle diverse branche delle scienze sociali, portano spesso 
a una divaricazione tra la parte performativa e quella speculativa. Nel mio 
caso, lavorare in un contesto sempre più caratterizzato dalla domanda di 
un just in time pienamente post-fordista, per esempio in tema di sicurezza 4 
e di politiche penali 5, la perplessità appare ulteriormente fondata. In real-
tà, proprio per il contesto post-fordista 6 in cui ci troviamo a vivere, è vero 
proprio il contrario. Nel senso che semmai, di una riflessione in profondi-
tà sul perché si sia passati dalla sicurezza dei diritti al diritto alla sicurezza 7, 
si avverte sempre più il bisogno. In particolare, in un contesto sociopoliti-
co all’interno del quale, la questione securitaria, fa breccia anche presso i 
settori delle scienze sociali nominalmente schierati contro le rappresenta-
zioni dominanti, che si sono prodotti in una lettura acritica dei dati relati-

2  G. Lukacs, Storia e Coscienza di Classe, ed. it. Milano, Sugarco, 1989.
3  U. Fadini, A. Zanini (a cura di), Lessico Postfordista, Milano, Feltrinelli, 2001.
4  D. Melossi, Stato, Controllo Sociale e Devianza, Milano, Mondadori, 2002.
5  M. Pavarini, I Nuovi Confini della Penalità, Bologna, Martina, 1996.
6  A. Ash, Postfordism. A Reader, London, Routledge, 1993.
7  S. Anastasia, M. Palma (a cura di), La Bilancia e la Misura, Milano, FrancoAngeli, 2001.
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vi alla criminalità, che suggella, per esempio, l’oggettività del nesso tra mi-
grazioni e problemi di ordine pubblico 8.

Per questa ragione, a partire dalla disattivazione, è possibile esplora-
re da un punto di vista critico, demistificandola, la questione criminale, in 
particolare in relazione a due temi che Ubaldo sviluppa nella sua opera: il 
primo riguarda la questione del rapporto tra potere e dominio, rispetto alle 
quali il pensiero di Fadini si rivela utile a smascherare sia la narrazione che 
le pratiche securitarie. In particolare, come l’attivazione di discorsi imper-
niati sulla paura e l’insicurezza vadano nella direzione del rafforzamento 
del potere costituito. Il secondo ambito concerne il processo di costruzio-
ne sociale nella devianza, sia nella direzione dell’attivazione dei meccani-
smi di controllo e di demarcazione del confine tra legale e illegale, lecito e 
illecito, sia nella misura in cui le pratiche e i discorsi disattivanti di questi 
dispositivi vengono considerate devianti in quanto possono fare vacillare 
gli assetti di dominio costituiti. Si tratta di questioni discusse ampiamente 
dal pensiero criminologico critico, per i quali le riflessioni che ci propone 
Ubaldo rappresentano ulteriori possibilità di approfondimento. 

1.	 Dal governo della contingenza al confine: le aporie del sociale

Nel pensiero di Ubaldo Fadini, la questione relativa alla disattivazio-
ne, si svolge sul crinale della dialettica tra naturale e artificiale, a partire dal 
pensiero di Arnold Gehlen e di Niklas Luhmann 9. Se da un lato non è pos-
sibile parlare di una natura umana definita in senso biologico, dall’altro la-
to, la naturalità degli esseri umani consiste nella creazione di artifici, ovvero 
di tutte quelle istituzioni, agenzie, apparati, sistemi che rendono possibile la 
gestione della complessità e della contingenza rappresentata dall’ambiente. 
Non si tratta, beninteso, del meccanismo sfida-risposta così come prefigu-
rato da Arnold Toynbee, in quanto si prefigurerebbe una situazione deter-
minista, per cui gli esseri umani risponderebbero in una e una sola maniera 
alle sollecitazioni esterne. Un’idea che presuppone uniformità di pensiero 
e di pratica, scevra di quella creatività e quell’immaginazione che Ubaldo, 
attraverso Gilles Deleuze, non si stanca di evocare. La società, col suo pro-
liferare di usi, costumi, regole, norme, risponde alla soddisfazione dei biso-
gni essenziali. Dall’altro lato, questa esigenza di costruire e consolidare l’e-
sistenza umana in modo da rendere gestibili le difficoltà e gli imprevisti, 

8  M. Barbagli, Immigrazione e Criminalità in Italia, Bologna, Il Mulino, 1998.
9  N. Luhmann, Il Sistema Sociale, Milano, Etas, 1978.
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dipende dalla molteplicità delle prospettive e dei punti di vista che caratte-
rizzano l’umanità. Ne consegue una difformità di vedute, interessi, valori, 
scopi, che sfociano inevitabilmente nella conflittualità, che, marxisticamen-
te, investe il possesso e il controllo dei mezzi di produzione. 

Proprio all’interno dello scarto tra la molteplicità di possibilità che gli 
esseri umani hanno a disposizione per rapportarsi all’ambiente e la tenden-
za a semplificare, ordinare, uniformare, gestire (secondo la governamen-
talità foucaultiana), si situa il punto di incontro tra il pensiero di Ubaldo 
Fadini e la criminologia. Da un lato, utilizzando l’apparato sociologico-
criminologico, si fanno i conti con Emile Durkheim 10, che metteva in ri-
salto due aspetti caratterizzanti le società umane. Il primo è quello di fon-
darsi su di un nucleo valoriale condiviso, che struttura la vita collettiva. Il 
secondo è conseguente a questo passaggio. 

Se la società si fonda sui valori, inevitabilmente crea una linea di de-
marcazione tra questi e chi li trasgredisce, o che, magari, pone in essere un 
nucleo di valori antitetico. Durkheim si preoccupa della necessità che ogni 
società raggiunga un livello adeguato di consenso, arrivando a paventare il 
rischio delle spinte centrifughe prodotte dalla deriva anomica, vale a dire, 
della possibilità che proliferi una pluralità valoriale che generi uno squili-
brio permanente all’interno della società. Non a caso, come ci insegnano i 
processi penali USA, con formule del tipo “Il popolo della Virginia contro 
John Smith”, la società tende a rappresentarsi come un insieme compat-
to, omogeneo, soprattutto, consensuale. La tensione durkheimiana verso 
il consenso, tuttavia, ci lascia uno spiraglio. Tracciare una linea di demar-
cazione tra lecito e illecito, poi formalizzato in legale e illegale, non signi-
fica che il crimine rappresenti, come vorrebbe la criminologia positivista, 
un’anomalia degli aggregati umani, semmai l’opposto. I fenomeni crimi-
nali rappresentano la normalità di ogni società, rappresentando allo stesso 
tempo la conseguenza dei processi di costruzione della società e la possibi-
lità di ribaltarne gli assunti fondativi. 

La criminalità, se vogliamo tradurre nel linguaggio di Ubaldo le im-
plicazioni del pensiero di Durkheim, rappresenta la possibilità di disattiva-
re l’ordine sociale esistente. Un ragionamento che riguarda, in modo senza 
dubbio negativo, i reati più gravi, con l’omicidio che disattiva il princi-
pio della sacralità della vita, ma che investe in modo positivo gli altri rea-
ti, quelli che gli operatori del diritto definiscono come “il penale quotidia-
no”. I reati contro il patrimonio, le violazioni delle leggi sugli stupefacenti, 

10  E. Durkheim, La Divisione Sociale del Lavoro, Milano, Edizioni di Comunità, 2000.
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nell’Italia di oggi connessi alla migrazione clandestina 11, parlano della ne-
cessità di disattivare un ordine sociale che produce disuguaglianze pro-
fonde, che rigetta la libertà di movimento, che criminalizza chi, come i 
consumatori di sostanze, spesso persegue dei modes d’auto-assujesment fou-
caultiani che gli viene impedito di mettere in atto. Si tratta di quegli stili 
di vita che evocano la categoria fadiniana della stanchezza, ovvero del rifiu-
to di sottomettersi alla performatività produttivista che caratterizza la so-
cietà contemporanea. 

Howard Becker 12, sviluppa ulteriormente il discorso durkheimiano, 
nella misura in cui svela la posta in gioco che si cela dietro i processi di trac-
ciamento della linea di demarcazione tra lecito e illecito, tra legale e illegale. 
Non a caso, il sociologo statunitense, parla della dicotomia tra gli “insiders”, 
ovvero i gruppi sociali integrati che dispongono di risorse materiali, simbo-
liche e relazionali necessarie a produrre, mettere in circolazione e applicare 
la distinzione tra i comportamenti ammissibili e quelli stigmatizzabili, e gli 
“outsiders”, che questo processo lo subiscono. All’interno di questa dicoto-
mia, emerge tutta la soggettività del processo di produzione delle norme, e 
della conseguente definizione e delimitazione degli spazi di legalità. 

Il crimine, spiega Becker, è quello che certi gruppi sociali definiscono 
tale, e, reagendovi, pongono al bando della società. Ne consegue un pro-
cesso rovesciato di produzione della devianza: non la producono i devianti, 
ma chi li definisce tali e li tratta di conseguenza. In particolare, sottolinea 
Becker, i devianti e i criminali saranno sempre gli outsiders, che l’etichet-
ta che gli viene apposta marginalizzerà ulteriormente. Donne, meridiona-
li, contadini, operai, LGBTQIA+, disoccupati, migranti, rifugiati, rom, 
coi loro comportamenti eccentrici, sempre al di fuori del performativismo 
produttivo, trasversali alla biopolitica dell’edonismo finalizzato alla produ-
zione di valore, insomma, i disattivatori, meriteranno sempre l’attenzio-
ne delle agenzie di controllo sociale e degli imprenditori morali. Alimen-
tando quell’ordine del discorso criminologico che, come notava Vincenzo 
Ruggiero 13, qualifica la criminologia come scienza del deficit, ovvero che 
inquadra i devianti come persone affette da deficit materiali, cognitivi, 
relazionali, destinate naturalmente a delinquere. Viceversa, sorvola sulle 
condotte abusive dei potenti, ovvero esponenti politici e del mondo im-
prenditoriale e finanziario, che invece arrecano alla comunità un danno 
maggiore rispetto a quello dei reati del penale quotidiano. 

11  www.associazioneantigone.it.
12  H. Becker, Outsiders, Glencoe, Free Press, 1963.
13  V. Ruggiero, Perché i Potenti Delinquono, Milano, Feltrinelli, 2016.
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Il processo di produzione della devianza, attraverso l’utilizzo della len-
te teorica fornita da Ubaldo Fadini, viene così focalizzato in tutta la sua di-
mensione problematica. La definizione di individui e gruppi sociali, delle 
condotte che mettono in atto, come criminali, va collocata all’interno del 
tentativo di ridurre la complessità, soffocando le potenzialità del plurale, 
la sua vocazione a produrre interessi, valori, stili di vita alternativi a quel-
li esistenti. In particolare, a quelli considerati naturali, propugnati e difesi 
dal capitalismo neoliberale nella sua forma post-fordista. Tuttavia, affinché 
questo processo di riduzione della complessità raggiunga la sua compiutez-
za, è necessario che vi sia l’intervento di un attore esterno, ovvero lo Stato, 
che agisce attraverso la produzione di regole formali e la sua implementa-
zione da parte dei suoi apparati. Ma soprattutto, che deve essere legittima-
to nella sua opera a partire dalla convinzione che la società in cui viviamo 
sia la migliore possibile. Di questo aspetto tratto nella prossima sezione.

2.	 La naturalità del neoliberismo attraverso l’artificialità dello 
Stato

Giorgio Agamben 14, estrinseca il rapporto tra legge e penalità. Il prin-
cipio-base del diritto, nulla poena sine lege, andrebbe in realtà rovesciato, 
dal momento che, se da un lato la pena è tale nella misura in cui viene san-
zionata e regolata dalla legge, dall’altro lato, quest’ultima, non potrebbe 
esistere senza l’irrogazione di una punizione nei confronti di chi viola le re-
gole preposte a regolare la convivenza civile. In altre parole, la legge, lungi 
dall’essere uno strumento finalizzato a limitare il potere, e a creare lo spa-
zio necessario a fruire delle prerogative dell’umanità, costituisce in realtà lo 
strumento principale per l’esercizio del dominio da parte del sovrano. Sta-
bilire le condotte legittime, limitarle, presuppone la previsione di una vio-
lazione sulla quale si interverrà attraverso la messa in atto di pratiche re-
pressive ai danni di chi eccederà il dettato della legge. 

Lo scarto tra legge e pena è creato per essere colmato, soprattutto a 
danno delle classi pericolose 15, ovvero di quelli che disattivano l’impalca-
tura della riduzione della complessità operata dal potere statale, che, a sua 
volta, utilizza lo strumento penale con la finalità di legittimarsi come atto-
re cruciale della riproduzione dei rapporti di dominio. È all’interno di que-

14  G. Agamben, Homo Sacer. Il Potere e la Nuda Vita, Roma, Quodlibet, 2017.
15  L. Chevallier, Classi Laboriose e Classi Pericolose, Milano, Mondadori, 1977.
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sta doppia articolazione dello Stato e della legge che la dialettica tra natura-
le e artificiale evidenziata da Ubaldo emerge in tutta la sua problematicità. 

Da un lato, sin da quanto Hobbes 16 teorizzò la necessità del Leviata-
no per scongiurare il bellum omnes contra omnes, lo Stato si connota per es-
sere un attore artificiale, che allo stesso tempo conterrebbe, come nel di-
segno della copertina del libro, tutti i membri della comunità ma è una 
persona distinta. La stessa legge, come articolazione del potere statale, co-
stituisce un artificio, perché il patto di unione e il patto di sottomissione 
che la legittimano marciano in controtendenza alla natura umana, orien-
tata al soddisfacimento delle pulsioni individuali anche a prezzo della sop-
pressione dei propri simili. 

Dall’altro lato, l’artificialità della società e dello Stato viene colmata 
dai suoi fautori e difensori con una giustificazione ideologica che fa leva sul-
la naturalità. La legge, secondo i teorici liberali, incarnerebbe l’essenza stes-
sa della società, nella misura in cui assicura la tutela della proprietà privata 
dei mezzi di protezione e plasma le relazioni sociali a misura degli scambi 
di mercato, secondo un modello monoculturale che arriva a diffondersi an-
che all’interno della penalità. Non a caso, come nota Evgenij Pasukanis 17, 
il modello retribuzionista affermatosi da Beccaria e Bentham in poi, rap-
presenta l’articolazione dello scambio di mercato sul versante giudiziario. 
Il quantum di libertà che il detenuto deve pagare alla società, riproduce la 
transazione monetaria mediata dall’utilizzo del mezzo finanziario. 

La pena, uniforme e regolata attraverso la spazializzazione del tem-
po, diventa il terminale dell’artificio attraverso il quale si naturalizza la so-
cietà votata alla libera intrapresa, che consente agli spiriti animali di muo-
versi nella direzione del soddisfacimento dei bisogni collettivi. La violenza, 
all’interno del quadro sopra delineato, registra una trasformazione. Non 
scompare del tutto, come sottolinea Wolfgang Sofsky 18, bensì si diffonde 
all’interno della società, stemperata ma allo stesso tempo moltiplicata dal-
la mediazione del sistema penale, che la inquadra in una cornice legale e 
legittima e la rende accettabile, a detrimento del potenziale pluralista che 
caratterizza il sociale. 

Tuttavia, il problema relativo alla pratica della disattivazione e alla sua 
conseguente repressione, si pone due piani alternativi. Il primo, è quello 
individuale, dove vengono portati avanti valori, interessi, stili di vita indi-
viduali, per esempio quello del nomadismo, del consumo di sostanze del-

16  T. Hobbes, Leviathan, London, Penguin, 1986.
17  E. Pasukanis, La Teoria Generale del Diritto e il Marxismo, Roma, Pigreco, 2022.
18  W. Sofsky, Saggio sulla Violenza, Torino, Einaudi, 1996.
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la sessualità, quello che Toni Negri 19, definiva come esodo dalla disciplina 
del lavoro normato. La scelta individualista è figlia del processo di segmen-
tazione dei bisogni collettivi, portata avanti dal potere 20, che attraverso l’in-
dividualizzazione riesce a governarne meglio le eccedenze. Anche i diritti 
umani, da questo punto di vista, rappresentano un artificio, nella misura in 
cui riducono ad personam domande come quelle che investono la sfera del-
le condizioni di vita e quelle relative alla libertà di pensiero e di associazio-
ne, che sono strettamente sociali. Una segmentazione che, nel contesto at-
tuale, si sovrappone alla frammentazione sociale prodotta dal passaggio al 
post-fordismo, creando delle domande sempre più particolarizzate (Can-
giano, 2024) che il potere riesce a gestire e a respingere più agevolmente.

Il problema della disattivazione, infatti, dovrebbe porsi in maniera 
collettiva, attraverso la messa in atto di pratiche che articolino la critica 
dell’esistente con la proposta e la messa in atto di un progetto alternati-
vo di società. Si tratta di un aspetto molto importante rispetto al conflitto 
tra l’artificio statuale e i potenziali artifici plurali che albergano e si forma-
no all’interno dello spazio sociale. Lo Stato si autodefinisce e si rappresen-
ta come un corpo compatto, uniforme, ma, soprattutto, permanente, che 
assicura, attraverso le leggi e l’apparato ideologico, la riproduzione di rap-
porti sociali che pretendono di essere l’orizzonte ultimo verso cui la socie-
tà può tendere. 

Ne consegue che il dissenso politico rappresenta la forma più radica-
le dei percorsi di disattivazione possibili, e viene trattata, non a caso, at-
traverso la messa in atto di misure estreme, che tracimano al di fuori dal-
la cornice della legalità ordinaria, in nome di uno stato d’eccezione 21 che 
legittima la messa in atto di misure straordinarie. Sulla scia del pensiero 
contrattualista 22, che, anche quando è contrario alla pena di morte, consi-
dera legittime le punizioni capitali contro chi mette a repentaglio la sicu-
rezza delle istituzioni, si crea un artificio dentro l’artificio, che si esplicita 
in una contraddizione. 

Da un lato, i dissidenti politici vengono criminalizzati per la violen-
za, presunta e reale, delle loro posizioni, espresse sia a livello discorsivo che 
a livello pratico. Dall’altro lato, il pericolo di una minaccia violenta, vie-
ne utilizzato in modo strumentale da parte dell’autorità statale, che auto-
giustifica arresti in massa, repressioni violente, carceri speciali, torture, in 

19  A. Negri, Il Dominio e il Sabotaggio, Milano, Feltrinelli, 1978.
20  G. Agamben, ivi, p. 177.
21  C. Schmitt, Le Categorie del Politico, Bologna, Il Mulino, 1993.
22  V. Ruggiero, Violenza Politica, Bari, Laterza, 2005.
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nome della “sicurezza dello Stato”. Si tratta di una formula che, malgra-
do pretenda di fare coincidere l’autorità statuale con la collettività, in real-
tà fa riferimento allo Stato stesso. In nome del nemico, le atrocità vengo-
no legittimate. 

Uno schema che in Italia conosciamo bene almeno sin dagli anni Set-
tanta, attraverso le istituzioni delle carceri speciali o montature giudizia-
rie come il caso “7 aprile 23”, o per via della repressione del movimento no-
global, in particolare i fatti di Genova del luglio 2001 24. Una repressione, 
quest’ultima, mirata a disinnescare il più grande tentativo di disattivazione 
che stava prendendo piede dagli anni Settanta in poi. A Genova si è prati-
cata la repressione preventiva, volta a soffocare la protesta e le pratiche al-
ternative prima che si diffondessero e moltiplicassero. Un approccio che 
negli anni si è sviluppato ulteriormente, e che sta trovando la sua compiu-
tezza nel varo, da parte del governo in carica, del DDL 1660, che arriva a 
criminalizzare anche le forme non violente di protesta. Disattivare è fati-
coso, tortuoso, ma, soprattutto, per lo Stato, è criminale. 

Conclusioni

La disattivazione costituisce una pratica minacciosa per il potere. La 
minaccia principale consiste nel riportare al centro della scena la pluralità 
delle opzioni che animano lo spettro sociale, fuoriuscendo dalla logica bi-
naria che anima le coppie sistema/ambiente e sfida/risposta. In particolare, 
la disattivazione tira in ballo elementi come la creatività e l’immaginazio-
ne, rivendica il diritto alla stanchezza, proponendosi così in maniera disto-
nica rispetto alla ragione strumentale, e alla produttività performativa che 
la anima. È l’incapacità, da parte della società capitalista stessa, di misurar-
si con la complessità e col molteplice, oltre al suo bisogno di disciplinare 
e categorizzare, a spingere verso la demarcazione di un confine sempre più 
chiuso tra lecito e illecito, legale e illegale. Soprattutto, a collocare al di là 
del confine, un numero sempre più vasto di individui, gruppi sociali, con-
dotte. Ci troviamo davanti a un contesto sociale attraversato da asimme-
trie relazionali, simboliche e materiali, che rifiuta di affrontare le questioni 
chiave relativamente alla tenuta della società, e preferisce, piuttosto che af-
fidarsi a qualcuno dei possibili artifizi prodotti al suo interno, di creare un 

23  G. Bocca, Il Caso 7 Aprile, Milano, Feltrinelli, 1983; X. Chiaramonte, D. Fiorentino, Il 
Caso 7 Aprile: Il Processo Politico all’Autonomia Operaia, Milano-Udine, Mimesis, 2021. 

24  C. De Gregorio, Non Lavate Questo Sangue, Milano, Mondadori, 2002.
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solo, specifico artifizio da collocare al di fuori della società, ma allo stesso 
tempo al suo interno: lo Stato. 

È il Leviatano hobbesiano, che pretende allo stesso tempo di com-
prendere tutti i membri della società e di essere un soggetto separato, che 
trova nella creazione e nell’applicazione delle leggi un veicolo ideologi-
co per rappresentarsi come un’entità naturale e perdurante nel tempo, per 
restringere le opzioni a disposizione e auto-legittimarsi. La disattivazione 
della statualità e dell’infrastruttura socioeconomica che la sostiene, dun-
que, viene considerata alla stregua di un sacrilegio, facendo rientrare dal-
la finestra quella sacralità dell’ordine sociale e politico che si pensava fosse 
stata superata con l’affermarsi della modernità. Eppure, disattivare si de-
ve. È l’unica possibilità che rimane, in un contesto attuale caratterizzato da 
sconvolgimenti naturali e sociali, nonché da pericolose involuzioni politi-
che, che rischiano di eliminare i residui di una vita dignitosa che si erano 
fatti spazio negli anni precedenti. Per dirla con Ubaldo, al pericolo di una 
deriva del neoliberismo autoritario, preferiamo il rischio della disattivazio-
ne. A costo di essere devianti.
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Fiorenza Toccafondi

Prospettive bio-antropologiche sul legno storto

 In un saggio contenuto in un volume dal titolo L’uomo non è buo-
no, Ubaldo Fadini si sofferma su un colloquio tra Theodor Wiesengrund 
Adorno e Arnold Gehlen avvenuto nel 1965 e da Fadini stesso tradotto in 
italiano 1. Che cosa si debba intendere per scienza dell’uomo è il fuoco ini-
ziale del dialogo. Per Adorno, una scienza degli uomini non può che es-
sere sociologia. Per suo conto, l’uomo è essenzialmente storico, da cima a 
fondo: l’essere umano è «formato, fin nel più intimo della sua psiche, dal-
la storia, cioè essenzialmente dalla società» 2. Di conseguenza, una scienza 
che includa l’indagine di una natura umana al di fuori di contesti socia-
li storicamente determinati non ha per lui alcun interesse: la sociologia è 
sì una scienza dell’uomo, ma non è antropologia. Gehen, da parte sua, per 
un verso – sia pure in una modalità sottile e implicita – richiama l’impor-
tanza della dimensione bio-antropologica e delle invarianti bio-comporta-
mentali dell’essere umano; per un altro (e ovviamente, trattandosi di un 
punto fermo della sua filosofia) concorda con Adorno quando questi rac-
coglie dallo stesso versante bio-antropologico l’immagine della non fissità 
della natura umana, l’idea che l’uomo è «un essere aperto e non definito», 
cosicché «non possiamo […] prevedere che cosa ne sarà di lui» 3.

Circa il primo punto toccato da Adorno, eludere del tutto il versante 
di studi che comprende discipline come l’antropologia scientifica, le teorie 
evoluzioniste, la primatologia è una scelta che non appare del tutto con-

1  U. Fadini, Il positivo dell’antropologia negativa: a partire da Günther Anders, in L’uomo non 
è buono, V. Marchio, Bologna, MachinaLibro, 2024, pp. 37-50, p. 45 ss. 

2  T.W. Adorno, A. Gehlen, La sociologia è una scienza dell’uomo? Una disputa, in Th. W. 
Adorno, E. Canetti, A. Gehlen, Desiderio di vita. Conversazioni sulle metamorfosi dell’umano, trad. 
it. e cura di U. Fadini, Milano-Udine, Mimesis, 2019, pp. 81-103, p. 83.

3  Ivi, 84. 
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vincente. Questo tipo di indagini non fornisce di certo una sorta di acces-
so privilegiato e di per sé esaustivo alla comprensione dei comportamenti 
umani. Tuttavia, non solo la loro totale irrilevanza appare dubbia. E a do-
ver essere rilevato è anche – e soprattutto – che il complesso di idee di tali 
terreni di indagine è di sicuro interesse perché i loro sviluppi recenti ci in-
vitano a riconsiderare in una luce nuova sia talune idee dell’antropologia 
filosofica, sia canoni filosofici sempre risorgenti circa la natura dell’uomo, 
a partire da quello – totalmente negativo – consegnatoci da autori come 
Tucidide, Thomas Hobbes, John Adams, von Clausewitz.

Nei reticoli interpretativi della natura umana offerti negli ultimi due 
decenni dal versante di studi a cui si è fatto riferimento si possono ricono-
scere diverse traiettorie teoriche. Nel far fronte alla questione di come sia-
mo diventati umani e del perché disponiamo delle caratteristiche che ab-
biamo le risposte sono eterogenee e comprendono – come vedremo – il 
ricorso all’antenato comune che condividiamo con il litigioso scimpanzè 
(il che permetterebbe di dar conto della nostra aggressività), la stretta pa-
rentela col più pacifico bonobo (il che permetterebbe di spiegare i tratti 
pro-sociali che ci sono caratteristici), l’ipotesi dell’autodomesticazione (di-
venuta sempre più centrale nell’ultimo decennio e che permetterebbe di 
spiegare sia i nostri tratti aggressivi sia quelli prosociali). Quello che, a li-
vello generale, si può oggi constatare è però una sorta di polarizzazione. Da 
una parte vi è chi invita a guardare con uno sguardo diverso al passato della 
nostra specie, battendo in breccia (roussonianamente, per così dire) l’idea 
secondo la quale i recessi dell’umanità sarebbero sempre stati caratterizzati 
da aggressività, guerre, conflittualità tra gruppi: è questo il caso dell’antro-
pologo americano Brian Ferguson. Dall’altra, vi è chi – per così dire – ren-
de nuove visioni consolidate, ossia il carattere ancipite della natura uma-
na, il suo essere nel contempo prosociale e aggressivo, docile e conflittuale 
attraverso l’ipotesi che la specie umana si sia auto-addomesticata: è questo 
il caso dell’antropologo e primatologo inglese Richard Wrangham. In al-
tri termini, l’ipotesi dell’autodomesticazione permetterebbe di spiegare in 
una luce nuova la coalescenza tra quanto di buono e di meno buono si può 
riconoscere nell’essere umano: l’antropologia negativa e l’aggressività pro-
spettata da Hobbes nello stato di natura da una parte, e, dall’altra, l’antro-
pologia positiva e gli aspetti cooperativi e solidali che per istinto sarebbero 
propri della nostra specie 4. 

4  La natura istintivamente solidale e cooperativa degli esseri umani è oggi per esempio soste-
nuta da Michael Tomasello. Cfr. al riguardo M. Tomasello, Altruisti nati. Perché cooperiamo fin da 
piccoli, Torino, Bollati Boringhieri, 2010. 
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Hobbes teorizzava che nello stato di natura l’essere umano vivesse in 
una condizione di paura. Nelle sue stesse parole, una condizione dove «v’è 
il continuo timore (fear) e pericolo di una morte violenta» 5. Una paura, 
proprio per questo, correlata all’homo homini lupus di plautiana memoria: 
ossia a una reciproca aggressività. Secondo quanto emerge oggi da alcu-
ni settori rilevanti dell’antropologia scientifica, un’analisi dei recessi della 
nostra storia evolutiva suggerisce che Hobbes, almeno da un certo punto 
di vista, non era lontano dal vero. Aveva invece inoppugnabilmente tor-
to quando pensava che nello stato di natura gli esseri umani conducesse-
ro una vita «solitaria» 6 e immaginava perciò singoli individui, l’uno in lot-
ta con l’altro e da considerare alla stregua dei funghi (fungorum more), che 
nascono all’improvviso senza alcun obbligo reciproco, autonomi e indi-
pendenti 7. Individui costretti immediatamente a tutelare la propria so-
pravvivenza dunque, privi dell’aiuto degli altri e perciò stesso egoisti, indi-
vidualisti, cattivi. È invece ben noto che immaginare uno stato di natura 
di questo genere è del tutto implausibile: in natura l’essere umano è vissu-
to da sempre in gruppi, cacciatori-raccoglitori nomadi o agricoltori stan-
ziali che fossero. Come ben aveva visto Aristotele non c’è uomo al di fuo-
ri di una comunità di uomini: l’uomo è un animale essenzialmente sociale. 

Stando ai settori di indagine che abbiamo menzionato, la paura, l’ag-
gressività e l’egoismo immaginati da Hobbes avrebbero comunque gioca-
to un ruolo cruciale nell’evoluzione della specie. Nel contempo, però, che 
proprio dall’egoismo, dalla paura e dall’aggressività potesse scaturire la na-
turale propensione alla socialità che è propria dell’uomo è un esito che 
Hobbes avrebbe considerato inverosimile. Oggi pare invece che non lo sia 
affatto. Un comportamento egoistico di base volto alla propria difesa e al-
la propria conservazione è un fatto istintivo sul cui valore evolutivo non 
vi è ombra di dubbio. Quella che viene definita come aggressività istinti-
va di tipo reattivo è essenzialmente una risposta immediata a quanto viene 
percepito da un organismo come una minaccia alla propria esistenza ed è 
perciò collegata a un egoismo – per così dire – evolutivamente ineludibile: 
sostanzialmente – come Hobbes aveva ben visto – è una risposta di pau-
ra funzionale all’autoconservazione. Tuttavia, era appunto inimmaginabi-
le per Hobbes che proprio da queste tre componenti – l’egoismo, la paura, 
l’aggressività – sortisse quella propensione alla socialità propria della spe-

5  Th. Hobbes, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile, a 
cura di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 102.

6  Ibidem. 
7  Th. Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino (De cive), a cura di N. Bobbio, Torino, Utet, 

1948, p. 205.
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cie umana di cui già ci parlava Aristotele. Giustappunto questo nesso vie-
ne sostenuto dalle teorie odierne dell’autodomesticazione, teorie – come 
vedremo – che sembrano altresì dar conto del perché l’essere umano pre-
senta quelle caratteristiche che a suo tempo portarono Gehlen a definirlo 
un essere carente.

Circa la domesticazione in generale, è ben noto che alcuni dei suoi ef-
fetti erano già stati individuati da Darwin, che aveva notato che rispetto 
ai loro omologhi selvatici i mammiferi addomesticati presentano delle ca-
ratteristiche comuni: per esempio, la riduzione della dimensione del cuo-
re e dei denti 8. Una visione dettagliata – e ottenuta in tempi straordinaria-
mente rapidi – delle conseguenze della domesticazione si deve però ai ben 
noti esperimenti iniziati agli inizi degli anni ’50 dal genetista russo Dimi-
try K. Belyaev con le volpi argentate, note per l’elevata aggressività. Belya-
ev fece riprodurre e incrociare solo gli esemplari dal comportamento più 
mite e meno aggressivo. Nel tempo record di 30 anni (ma l’esperimento, 
nonostante la morte di Belyaev, continua ancora oggi) le trasformazioni fi-
siche, fisiologiche e comportamentali correlate alla domesticazione si rive-
larono sorprendenti. Quelle più rilevanti riguardano le orecchie (che di-
vengono pedule), l’accorciamento del muso, la riduzione della dentatura, 
l’arrotondamento della calotta cranica, lo scodinzolamento, il comporta-
mento docile e mansueto, il gioco in età adulta, la propensione alla com-
pagnia umana e – a livello ormonale – una riduzione dei livelli di testo-
sterone, associata a una minore aggressività 9. In buona sostanza, siamo di 
fronte a trasformazioni sia di tipo pedomorfo (ossia che riguardano aspetti 
morfologici e fisiologici) sia di tipo neotenico (ossia che attengono princi-
palmente alle caratteristiche comportamentali) delle specie addomesticate. 

Le teorie più recenti dell’autodomesticazione sostengono che nella sua 
storia millenaria l’essere umano (e nella fattispecie il novero dei nostri pro-
genitori, i sapiens) avrebbe favorito il riprodursi degli individui meno ag-
gressivi ed eliminato quelli più aggressivi (i così detti maschi alfa). Ciò sa-
rebbe avvenuto per il rapporto indiretto ma strettissimo che corre tra il 
valore evolutivo della sopravvivenza individuale (e dunque dell’egoismo) e 

8  Su questi e altri effetti della domesticazione riconosciuti da Darwin si veda Ch. Darwin, 
La variazione degli animali e delle piante allo stato domestico, a cura di A. Volpone, Torino, Einau-
di, 2011. 

9  Cfr. per esempio D.K. Belyaev, Domestication of animals, in «Science Journal», vol. 5, 
1969, pp. 47-52. Per una accurata analisi di quella che è comunemente nota come sindrome da 
domesticazione si veda A.S. Wilkins, R.W. Wrangham, W.T. Fitch, The “Domestication Syndrome” 
in Mammals: A Unified Explanation Based on Neural Crest Cell Behavior and Genetics, in «Genetics», 
197 (3), 2014, pp. 795-808. 



Fiorenza Toccafondi

293

la riduzione dell’aggressività dei nostri consimili: ridurre la seconda signifi-
ca favorire lo sviluppo delle relazioni cooperative, le quali, a loro volta, ge-
nerano vantaggi funzionali alla protezione del singolo individuo. I nostri 
progenitori avrebbero perciò via via penalizzato ed eliminato gli individui 
con una eccessiva propensione all’aggressività reattiva – che ostacola gli in-
teressi del gruppo e dei suoi singoli membri – promuovendo di converso gli 
individui meno aggressivi, con maggiore tendenza alla docilità, più inclini 
alla collaborazione, alla tolleranza 10. Viene così dato conto in questi termi-
ni sia della socialità dell’essere umano sia del suo configurarsi come la più 
mite e tollerante tra tutte le specie animali: pur essendo stati addomestica-
ti senza l’intervento di un domesticatore, la relazione che si può stabilire tra 
gli esseri umani e i loro antenati pre-sapiens è analoga a quella che intercor-
re tra i cani e i lupi o tra le volpi di Belyayev e la loro controparte selvatica. 

Una prova evidente dell’autodomesticazione è indicata nella presenza 
nell’essere umano dei fenomeni della pedomorfosi e della neotenia, che co-
me si diceva rappresentano i due elementi essenziali della sindrome da do-
mesticazione. Considerandone più da vicino le caratteristiche, la prima, in 
buona sostanza, consiste nel mantenimento in età adulta di alcune caratte-
ristiche morfologiche e fisiologiche proprie delle fasi infantili (la qual co-
sa non si ritrova nella controparte selvatica). E nell’uomo, per esempio, si 
constata la mancanza del pelo in grandi parti del corpo adulto (il che non 
si riscontra nei primati), la forma arrotondata del cranio, l’accorciamento 
della mandibola: aspetti, questi, che rendono l’essere umano adulto più si-
mile a un piccolo scimpanzè (e dunque a un essere carente, per riprende-
re la prospettiva di Gehlen) che non a uno scimpanzè nella sua fase adul-
ta. Il fenomeno della neotenia ha invece un doppio risvolto. Uno riguarda 
la conservazione – tipica della domesticazione – di tratti comportamenta-
li infantili nell’età adulta. Questa conservazione è tipica anche dell’essere 
umano: la disposizione al gioco, la curiosità, lo sperimentare lo accompa-
gnano infatti per tutta la vita 11. Su di un piano più strettamente biologi-
co, la neotenia indica invece un altro aspetto di grande rilevanza che qui, 
però, è possibile solo accennare: la prolungata infanzia che è propria del 
cucciolo dell’uomo rispetto ai cuccioli delle altre specie. Mentre questi na-
scono già con una serie di competenze specie-specifiche o le acquisiscono 

10  Si veda B. Hare, Survival of the Friendliest: Homo sapiens Evolved via Selection for Proso-
ciality, in « Annual Review of Psychology», 68(1), 2017, pp. 155-186 e B. Hare, V. Woods, Sur-
vival of the Friendliest. Understanding Our Origins and Rediscovering Our Common Humanity, New 
York, Random House, 2020. 

11  Per questa accezione di neotenia si può vedere, per esempio, F. De Waal, Il bonobo e l’a-
teo. In cerca di umanità tra i primati, Milano, Raffaello Cortina, 2013, p. 93.
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velocemente raggiungendo l’autonomia, il cucciolo umano richiede cu-
ra, dedizione, accudimento, necessita di un periodo prolungato per gio-
care, apprendere, sperimentare, camminare, comunicare. Nasce, per così 
dire, costitutivamente immaturo: è caratterizzato – per riprendere la feli-
ce espressione di Adolf Portmann – da una «prematurità extra-uterina» 12. 

È interessante osservare che sviluppi recenti dell’antropologia evolu-
zionista ci dicono che avremmo derivato il fenomeno dell’autodomesti-
cazione dai bonobo 13, con i quali da non molti anni sappiamo che il no-
stro genoma è imparentato nella stessa misura con cui lo è con quello degli 
scimpanzè. Sarebbe dunque in virtù di questo imparentamento che, pro-
prio come i bonobo, restiamo un po’ bambini anche nella maturità. So-
prattutto dalle ricerche condotte dall’antropologo evolutivo Brian Hare 
– e successivamente consegnate alle pagine di Survival of the Friendliest 
(2020), scritto a quattro mani con Victoria Wobber  14 – la storia che emer-
ge è affascinante. Se scimpanzè e bonobo sono due specie di scimmie an-
tropomorfe con caratteristiche comportamentali molto diverse, il loro ha-
bitat è invece del tutto simile: le foreste pluviali. I due tipi di scimmie 
vivono infatti su sponde opposte del fiume Congo, a pochi chilometri di 
distanza. Anche il tipo di dieta non li differenzia, essendo in entrambi i ca-
si principalmente basata su frutta, foglie e steli. Il punto dirimente è che i 
bonobo non devono contendere per il cibo: nel loro ambiente non vi so-
no infatti altri animali che si alimentano con la stessa dieta, il che permet-
te loro di spostarsi in sottogruppi con tranquillità, passando da un arbusto 
all’altro. A livello comportamentale, rispetto agli scimpanzé, i bonobo so-
no infatti una specie di gran lunga più pacifica e non mostrano verso i con-
specifici lo stesso grado di aggressività attribuito agli scimpanzé. 

I tratti comportamentali dei bonobo erano noti ben prima degli studi 
di Hare e di Wobber 15, ma la loro ipotesi – condivisa col loro mentore, Ri-
chard Wrangham – è che queste caratteristiche derivino proprio da un pro-
cesso di autodomesticazione. Rispetto agli scimpanzè, presentano infatti 
tutte le caratteristiche della pedomorfosi e della neotenia: hanno per esem-
pio il cranio più piccolo così come le mascelle ridotte, il muso più corto e 

12  A. Portmann, Frammenti biologici per una teoria dell’uomo, Milano, Mimesis, 2022, p. 99.
13  Cfr. B. Hare, V. Wobber, R. Wrangham, The self-domestication hypothesis: Evolution of bono-

bo psychology is due to selection against aggression, in «Animal Behaviour», 83 (3), 2012, pp. 573-585. 
14  B. Hare, V. Woods, Survival of the Friendliest. Understanding Our Origins and Rediscove-

ring Our Common Humanity, cit.
15  Con particolare riferimento ai bonobo, i comportamenti cooperativi e l’empatia nel mon-

do animale sono stati oggetto – come è ben noto – delle grandi indagini condotte da Frans de Waal. 
Al riguardo si veda, per esempio, F. De Waal, Il bonobo e l’ateo., cit.
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meno sporgente, una maggiore disponibilità di serotonina e ossitocina a li-
vello cerebrale, una morfologia femminilizzata; presentano poi una ridotta 
aggressività, il gioco sociale in età adulta, una tolleranza sociale accresciu-
ta, attitudini prosociali, l’incremento della comunicazione cooperativa. La 
separazione tra bonobo e scimpanzè pare sia avvenuta durante il Pleistoce-
ne, quando gruppi di scimpanzé si spostarono dall’altra parte del fiume e si 
evolsero nei bonobo. Il punto dirimente di tutta la storia è che nella spon-
da del fiume Congo dove rimasero e vivono tuttora gli scimpanzè sono pre-
senti i gorilla, che condividono la loro stessa dieta. Anche gli scimpanzè, 
come i bonobo, vivono in gruppi e sottogruppi. Tuttavia, a causa della ri-
dotta quantità di cibo dovuta alla presenza dei gorilla, i gruppi concorrenti 
lottano per espandere il proprio territorio, trovare cibo, ridurre il rischio di 
essere attaccati. Rispetto ai bonobo, presentano perciò un’alta aggressività 
e una suddivisione in gruppi caratterizzata da una spiccata conflittualità 16. 

A proposito degli scimpanzè e della loro belligeranza è interessante ri-
cordare che in ambito antropologico, sino a non molti anni fa, la lettura 
dominante della natura umana avveniva proprio alla luce dell’antenato co-
mune condiviso con gli scimpanzé. Dopo aver studiato per anni le popo-
lazioni Yanomami del Venezuela, nel celeberrimo Yanomamö: The Fierce 
People (1968) 17 l’antropologo Napoleon Chagnon giunse alla conclusio-
ne che lo stato di natura doveva essere intrinsecamente polemogeno, così 
come Hobbes aveva immaginato. Nel non poco contestato Noble Savages: 
My Life Among Two Dangerous Tribes, non a caso, al fine di rendere l’idea 
della vita delle tribù amazzoniche il richiamo a Hobbes da parte di Cha-
gnon è esplicito e insistito: si trattava a suo avviso di una condizione di vi-
ta «simile a quello che Thomas Hobbes aveva in mente», ovvero, e croni-
camente, «una condizione di guerra», «una vita breve, brutta e brutale» 18. 
Sempre sul versante dell’antropologia evoluzionista, autori ben noti co-
me Jared Diamond e Steven Pinker si sono espressi in termini non dissi-
mili 19. Ciò che accomuna questi autori è l’interpretazione dei dati raccolti 
sulle dinamiche comportamentali degli scimpanzé, che mostrano numero-

16  B. Hare, Survival of the Friendliest, cit., p. 159 ss. e R. Wrangham, Il paradosso della bon-
tà. La strana relazione tra convivenza e violenza nell’evoluzione umana, Torino, Bollati Boringhieri, 
2019, Prima edizione digitale ottobre 2019, Adobe Digital Editions, pp. 94-105.

17  N. Chagnon, Yanomamö, The Fierce People, New York, Holt, Rinehart &. Winston, 1968.
18  N. Chagnon, Noble Savages: My Life Among Two Dangerous Tribes – The Yanomamö and 

the Anthropologists, New York, Simon and Schuster, 2013, pp. 7-8.
19  Cfr. J. Diamond, Il mondo fino a ieri. Che cosa possiamo imparare dalle società tradiziona-

li?, trad. it. di A. Rusconi, Torino, Einaudi, 2013 e S. Pinker, Il declino della violenza: perché quel-
la che stiamo vivendo è probabilmente l’epoca più pacifica della storia, trad. it. di M. Parizzi, Milano, 
Mondadori, 2013.
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se corrispondenze con quelle umane, in particolare per quanto concerne 
il dominio territoriale, l’aggressività verso gli estranei e le comunità con-
finanti, le aggressioni e agli omicidi intergruppo. Ciò che viene suggerito 
è che questo tipo di comportamenti derivi da un’eredità genetica innata, 
cioè dall’antenato comune che condividiamo con gli scimpanzé. 

Oltre a Margaret Power e Robert Sussman, tra i tenaci oppositori di 
questa posizione risalta oggi il nome dell’antropologo americano R. Brian 
Ferguson. Gli obiettivi polemici di Ferguson – per esempio in un saggio 
comparso nel 2018 in «Scientific American», War Is Not Part of Human 
Nature – sono molto chiari: in ambito archeologico, la tesi di chi sostie-
ne che «quando c’è un buon quadro archeologico di qualsiasi società sul-
la Terra, c’è quasi sempre anche evidenza di guerra»; in ambito di filosofia 
della politica, la tesi di chi ritiene che le guerre e i genocidi siano sempre 
stati parte della specie umana; in ambito di antropologia evoluzionistica, 
l’idea secondo la quale la violenza tra gruppi abbia rappresentato un com-
portamento evolutivo così come avvenuto nel caso degli scimpanzé: in al-
tri termini, la guerra sarebbe servita «come un meccanismo di selezione na-
turale in cui il più forte prevale nell’acquisire sia compagni che risorse» 20. 

Attraverso lo studio della documentazione archeologica Ferguson si 
è fatto convinto di due cose: che i comportamenti omicidiari riconducibi-
li a moventi personali erano abbastanza frequenti già nel mondo preistori-
co; che la stessa cosa non può dirsi per il fenomeno di gruppi organizzati 
che uccidono persone di altri gruppi (il che, propriamente, corrisponde a 
quanto si intende con guerra). A suo parere, la guerra sarebbe apparsa «in 
tempi diversi e in luoghi diversi». Per esempio, negli insediamenti risalenti 
a prima del 3.200 a.C., presenti in Siria e nell’area che va dal Sinai al sud 
del Libano, non ci sarebbero evidenze archeologiche convincenti – come 
armi o resti scheletrici – che attestino la presenza di guerre. La stessa co-
sa vale anche per i gruppi di cacciatori-raccoglitori vissuti in Giappone dal 
13.000 all’800 a.C. Poggiandosi su una serie di esempi analoghi, la con-
clusione di Ferguson è che le condizioni di vita basate sulla caccia e sulla 
raccolta che hanno caratterizzato il genere umano sino a oltre 200.000 an-
ni fa non includevano la belligeranza tra gruppi. La tesi che Ferguson fa 
propria è perciò che l’insorgenza della guerra va ricercata nella transizio-
ne all’agricoltura, nel passaggio a un’esistenza stanziale, nella crescita della 
popolazione locale, nella concentrazione di risorse preziose come il bestia-

20  R.B. Ferguson, War Is Not Part of Human Nature, in «Scientific American», Volume 
319, Issue 3, 2018, https://www.scientificamerican.com/article/war-is-not-part-of-human-nature/ 
(accesso marzo 2025).
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me, nel commercio di beni di valore elevato, nell’istituzione di confini di 
gruppo 21. «Le ossa e i manufatti più antichi – scrive Ferguson – sono coe-
renti con il titolo dell’articolo di Margaret Mead del 1940: La guerra è so-
lo un’invenzione, non una necessità biologica» 22. 

La bellicosità, secondo Ferguson, non fa dunque parte da sempre del-
la specie umana e non è perciò da considerare come una sua propensione 
istintiva. È del tutto evidente che ciò che le prospettive à la Ferguson in-
tendono scalzare è un canone ben preciso, che è quello a cui si è fatto rife-
rimento all’inizio di questo contributo: il canone costituitosi con Tucidi-
de a partire dalla classicità e che permea – oltre all’antropologia negativa di 
Hobbes, che di Tucidide fu traduttore – le prospettive di grandi autori co-
me David Hume, John Adams, von Clausewitz. Il celeberrimo dialogo dei 
Melii contenuto nel libro V de La guerra del Peloponneso è una rappresen-
tazione fulgida e paradigmatica di questo canone. Prima del massacro del-
la popolazione dell’isola, gli ateniesi chiedono ai Melii la sottomissione. E 
la ragione da loro invocata è presentata come una sorta di legge naturale: 
«Non solo tra gli uomini, come è ben noto, ma, per quanto se ne sa, an-
che tra gli dei, un necessario e naturale impulso spinge a dominare su co-
lui che puoi sopraffare» 23.

Richard Wrangham – uno dei grandi sostenitori della teoria dell’au-
todomesticazione – esprime un disaccordo senza riserve sulle vedute à la 
Ferguson. Per esempio, sia circa la rarità di scontri coalizionari tra i cac-
ciatori-raccoglitori nomadi – che non avrebbero avuto ragione di combat-
tere giacché potevano spostarsi senza difficoltà da un luogo all’altro – sia 
circa l’idea che sarebbe stato il passaggio all’agricoltura a generare aggres-
sioni e battaglie tra gruppi, Wrangham ritiene che non ci si possa esime-
re dal confrontarsi col comportamento degli altri primati: poiché quando 
lo spazio disponibile e ricco di risorse si riduce i gruppi (cacciatori e racco-
glitori compresi) non esitano a combattere, non vi sono ragioni plausibi-
li per escludere che gli esseri umani abbiano fatto altrettanto. E l’esimersi 
da questo confronto, a suo parere, nasce in realtà da motivazioni politiche, 
che ben sarebbero visibili nelle esternazioni di antropologi come Douglas 
Fry: «Un importante contributo generale dell’antropologia è quello di aver 

21  Vi sono tuttavia casi, per esempio nel Levante meridionale, dove questi fattori vi sono stati 
per migliaia di anni ma l’archeologia non documenta nessuna prova di guerre, ibidem.

22  Ibidem.
23  Tucidide, La guerra del Peloponneso, a cura di L. Canfora, Torino, Einaudi-Gallimard, 

1996, p. 761, vv. 105 2-3. 
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messo fine alle bugie sulla “piaga della guerra” dimostrando che la guerra 
non è una componente naturale e inevitabile della natura umana» 24. 

Mettendo assieme quanto emerso negli ultimi decenni dall’antropo-
logia scientifica e dalla primatologia, il quadro che Wrangham delinea è 
– a suo stesso dire – paradossale. In primo luogo, se è vero che nell’esse-
re umano c’è un retaggio scimmiesco, è anche vero che questo retaggio è 
più ricco di quello che a lungo si era creduto. In noi convive, come in una 
sorta di chimera, tanto la scimmia bonobo, che si manifesta nella figura 
di Jekyll, quanto quella scimpanzé, che emerge nel malvagio Hyde. E a ri-
velarsi cruciali per il determinarsi di questa condizione sono gli effetti pa-
radossali dell’autodomesticazione. Da una parte, questa ha ridotto, come 
nei bonobo, l’aggressività reattiva e incoraggiato la reciproca osservazione, 
la comprensione sociale, la cooperazione con gli altri membri del gruppo, 
l’incremento della comunicazione cooperativa. I neanderthal, al contrario, 
vivevano sì in gruppi ed erano sociali, ma quello che Wrangham suggeri-
sce è che fossero poco cooperativi proprio perché la loro reattività e il lo-
ro sistema emotivo non conobbero le trasformazioni bio-comportamenta-
li correlate all’alto livello di autodomesticazione iniziato dai sapiens circa 
300.000 anni fa 25. Dall’altra, tuttavia, il tipo di aggressività che si ritro-
va negli scimpanzè (l’aggressività proattiva e coalizionaria tra gruppi con-
specifici) ha finito non solo col mantenersi, ma anche col raffinarsi, rag-
giungendo un livello non presente in nessun’altra specie proprio in virtù 
dell’autodomesticazione. Più precisamente, le trasformazioni bio-compor-
tamentali indotte dall’autodomesticazione – la cooperazione, la possibilità 
di cospirare, di programmare aggressioni, la condivisione di piani d’attac-
co – utilizzate verso individui eccessivamente aggressivi del proprio gruppo 
hanno fornito anche un’arma formidabile al servizio dell’aggressività ver-
so altri gruppi, ossia dell’aggressività che è propria anche degli scimpanzè. 
A differenza dell’aggressività istintiva – reattiva e impulsiva – quella pro-
attiva è pianificata, calcolata, a freddo, e raggiunge nell’uomo livelli spa-
ventosi grazie al supporto di valori e idee identitarie proprie unicamente 
dell’essere umano. 

Considerata nel suo insieme, la teoria dell’autodomesticazione di 
Wrangham ha come gettato una nuova luce su immagini di lungo corso 
circa il carattere ancipite della natura umana. Tuttavia, non è stata esente 

24  R. Wrangham, Il paradosso della bontà, cit., p. 238. Per la citazione di Fry si veda D.P. Fry, 
The Human Potential for Peace: An Anthropological Challenge to Assumptions About War and Vio-
lence, New York, Oxford University Press, 2006, p. 262.

25  R. Wrangham, Il paradosso della bontà, cit., p. 189 ss.
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da critiche. Ferguson, per esempio, contesta sia la tesi secondo cui l’aggres-
sività intergruppi sarebbe perpetrata dai maschi degli scimpanzé per ridur-
re il numero di maschi nei gruppi concorrenti, sia l’idea stessa di un’aggres-
sività innata negli scimpanzé – proposta da Wrangham in Demonic Males: 
Apes and the Origins of Human Violence (1996 26) – che, secondo Ferguson, 
sarebbe invece imputabile agli effetti dell’interferenza umana sul loro ha-
bitat 27. Ad ogni buon conto, tirando conclusivamente le fila in riferimen-
to al passaggio del dialogo tra Gehlen e Adorno da cui si è partiti, i dibatti-
ti antropologico-evoluzionistici degli ultimi decenni sembrano confermare, 
seppur in modi diversi, un punto su cui Adorno e Gehlen concordavano: 
la revocabilità delle forme umane di stare al mondo. Sia pure su una sca-
la di centinaia di migliaia di anni, Ferguson lo fa suggerendo che il «legno 
storto» (per riprendere la celebre definizione kantiana dell’essere umano) 
è stato storicamente quello che è stato, ma non per una legge di natura. 
Wrangham, da parte sua, interpreta negli effetti paradossali dell’autodo-
mesticazione la ragione per cui l’uomo è stato prevalentemente quello che 
abbiamo storicamente conosciuto; tuttavia, l’ipotesi stessa dell’autodome-
sticazione testimonia la non fissità dell’essere umano e la possibilità di mo-
dificare le modalità umane di stare al mondo. Detto ciò, riguardo alla previ-
sione di cosa ne sarà dell’uomo, i sessant’anni trascorsi dal dialogo tra i due 
grandi autori tedeschi non offrono purtroppo grandi motivi di ottimismo. 

26  R. Wrangham, Demonic males: Apes and the origins of human violence, Houghton, Miff-
lin and Company, 1996.

27  R.B. Ferguson, Chimpanzees, War, and History: Are Men Born to Kill?, Oxford, Oxford 
University Press, 2023, cfr. p. 5 ss., p. 207 ss., p. 406 ss.
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Viviana Vacca

Un enigma per uccelli di rapina: concettualizzazioni 
politiche intorno all’umano nel pensiero 

di Ubaldo Fadini

Umano e forme di vita

«L’essenza dell’uomo sta nella sua e-staticità, nella sua attitudine a tra-
sferirsi fuori di sé, ad essere “con coscienza al di là dei sensi” ed è appunto 
in virtù di questa “rivelazione dello spirito” per la quale si ha, ad un tem-
po, “un vedere, un udire, un sentire” e, oltre a tutto ciò, “una sensazione di 
certezza immediata, una cognizione della mia vita più vera e più propria”, 
che è dato all’uomo di “trasmutare i pensieri in leggi, i desideri in adempi-
menti”. L’uomo come “metafora” è speculare al mondo come “tropo uni-
versale dello spirito”: sta in questa plasticità antropologica il segreto di do-
ver essere “più che uomini” di cui parla Novalis» 1.

Il riferimento al denso lavoro teorico di Ferruccio Masini rende ragio-
ne della profondità di un legame che risulta essere traccia nell’intensa pro-
duzione di Ubaldo Fadini. 

Il dialogo con autori e apporti disciplinari differenti – dalla filosofia 
post-strutturalista alle scienze cognitive, dalla letteratura alle arti – non si 
riduce in un eclettismo labirintico ma è quella spia in grado di illumina-
re un lavoro di ricerca nel quale il rigore scientifico riconfigura un pensie-
ro incarnato che accetta la sfida di andare incontro anche a forme di stra-
niamento rivelatrici. 

1  F. Masini, Mundus alter et idem. L’utopia “estetica” nei Frammenti di Novalis, in Id., Le 
stanze del labirinto. Saggi teorici e altri scritti, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990, p. 97. 
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Alla base vi è, dunque, quell’enigma del corpo 2 da cui partire per ana-
lizzare le trame relazionali tra ciò che è umano e il mondo stesso, anche in ri-
ferimento alle continue riconfigurazioni caratteristiche del contemporaneo. 

La domanda intorno all’umano riguarda l’antropologia filosofica che 
interroga costantemente la tecnica secondo la formulazione di un autore 
quale Arnold Gehlen 3 alla cui ricezione italiana ha contribuito Fadini. La 
ricerca, dunque, inesausta nel pensiero non di un esotismo che fa volentie-
ri a meno di un simulacro di osservatore-partecipante improntata allo stu-
dio dell’alterità come se si trattasse di una soggettività neutrale, una sorta 
di cinepresa incapace di cogliere la complessità intorno alla nozione di vi-
ta attraverso la quale ogni piccolo frammento d’esistenza non è considera-
to separatamente.

In che modo, allora, fare un passo ulteriore in antropologia, per an-
dare oltre stereotipati sintagmi agentivi e narrativi? La vita stessa dovreb-
be diventare oggetto di studio antropologico a tutto tondo, rimpiazzando 
l’armatura ideologica dell’‘essere e andare altrove’ – affermatasi in passato – 
con un più efficace e odierno pensiero del ‘vivere in divenire qui e altrove’. 

Per reimpostare efficacemente la ricerca, in sostanza, bisognerebbe 
concentrarsi sulla vita in divenire e sui molteplici modi di ritagliarla per 
elementi di discontinuità e continuità, attenti a quelle metamorfiche tra-
sformazioni che rendono conto della plasticità caratteristica dell’umano 
anche nel suo rapporto con la tecnica. 

Se affermo questo a proposito delle riflessioni di Ubaldo Fadini – par-
lando di ‘ritagliare’, nonostante la sua propensione per il divenire – è anche 
perché sono consapevole del fatto che è difficile fare totalmente a meno di 
discontinuità ed è poco realista concepire l’esistenza senza produrre una 
categorizzazione di qualche tipo che produce del discontinuo (con qualco-
sa) e del continuo (con qualcos’altro).

Credo, infatti, che l’‘avventura’ critica intrapresa da Fadini sia, allo 
stato attuale, un modo per decentrare sé stessi e gli altri, i propri posizio-
namenti e quelli altrui al fine di vedere meglio se stessi e gli altri, nel va-e-
vieni tra il locale e il globale, il sapere e il potere. 

Pienamente d’accordo, quindi, con quegli antropologi che vedono 
l’antropologia come «modo per liberarsi delle consuetudini percettive sco-

2  F. Masini, La via eccentrica, Casale Monferrato, Marietti, 1986, p. 147.
3  Per rendere conto della complessità della produzione teorica a riguardo si rimanda, ex mul-

tis, a U. Fadini, Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e tecnica in Arnold Gehlen, Milano, Fran-
coAngeli, 1998; Sviluppo tecnologico e identità personale. Linee di antropologia della tecnica, Bari, 
Dedalo, 2000; U. Fadini, A. Zanini (a cura di), Lessico postfordista. Dizionario di idee della muta-
zione, Milano, Feltrinelli, 2001. 
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prendo altre modalità di approccio, per avvertire la moltitudine dei mon-
di che si nascondono nel mondo» 4. 

Con una differenza, però, che ribadisco: il proverbiale straniamento 
provato non vale soltanto per le consuetudini percettive, ma, parimenti, 
per quelle cognitive, emotive e le – inevitabili – testualizzazioni. 

In questa prospettiva, è anche più chiara la ragione per cui il riferi-
mento continuo ad autori cari – Canetti, Benjamin, Gehlen, Deleuze e 
Adorno, senza dimenticare Spinoza – risponda al tentativo di rielaborare 
nozioni quali testo, soggettività e scrittura, a partire dai presupposti filoso-
fici della modernità. 

Ciò è diventato in seguito, per oppositori e critici, un modo per rele-
gare queste nozioni nel passato da superare o nel novero del già noto da so-
stituire con altro. A mio parere, invece, la lezione più importante, sempre 
attuale che Fadini ci consegna è che la riflessione – convergendo su testi e 
scritture, soggettività e autorialità’ – diventa un mezzo efficace per mettere 
a fuoco su contesti pragmatici e storici obliterati, così come su incastri di 
poteri e saperi fatti passare per innocui, o su discipline e discorsi concepiti 
come innocenti strumenti di neutrale sapere.

Come ricorda Foucault, la «discipline est un principe de contrôle de 
la production du discours» 5 ineludibilmente legata ai contesti storici. 

Alla stregua di altre discipline, l’antropologia filosofica si pone tuttavia 
una finalità soggiacente che la rende critica rispetto all’acquisizione del sa-
pere disciplinare e ‘naturalmente’ orientata a un dialogismo della ricerca e 
dell’esistenza per sfuggire al controllo esercitato da un solo tipo di produzio-
ne di conoscenza. E questo, fin qui, potrebbe bastare per quanto riguarda 
l’ordito di potere e sapere da combattere al fine di recuperare senso al vivere.

Jack London, vagabondo lui stesso, nel racconto delle sue peripezie 
per gli Stati Uniti, lo ha sottolineato: «Il vagabondo […] vive […] nel mo-
mento presente. Ha capito la futilità dello sforzarsi per qualche scopo, e 
conosce il piacere del lasciarsi portare alla deriva dai capricci del Caso» 6.

Più che di un presentismo omogeneo, si tratta semmai di modalità di-
verse di assunzione del presente (oltre che di passato e futuro) da parte di 
singoli e comunità: ci sono, infatti, molti modi di vivere nel/il presente in 
dipendenza dei diversi contesti.

4  D. Le Breton, Il sapore del mondo, ed. it., M. Gregorio, Milano, Raffaello Cortina, 2007, 
p. XIX. 

5  M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 61.
6  J. London, La strada, ed. it. a cura di A. Roffeni, Parma, Guanda, 1976, p. 45.
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Genealogie 

Fadini analizza con lucidità e rigore i movimenti di insubordinazio-
ne che solo una critica filosofica è in grado di sostenere e le cui radici sono 
ravvisabili nella crisi dell’accumulazione fordista e nelle asperità dello sta-
to sociale e di diritto analoghe alla frammentazione dei saperi disciplinari. 

Uno studio attento ai cambiamenti del lessico insurrezionale in stret-
ta continuità con il declino dell’ordine disciplinare, nella variabilità per-
manente della sostanza e delle sue rappresentazioni spazio-temporali. Af-
frontando esplicitamente le tematiche sollevate dalle contestazioni a forme 
di vita, soggettivazioni e marginalizzazioni sociali, risultano fondamentali 
le analisi intorno al passaggio da una spazialità disciplinare e quadrettata e 
al tempo quale durata lineare alle immagini di circolazione a rotazione ra-
pida di elementi eterogenei. In tal senso, approfondisce le caratterizzazio-
ni del post-antropologico attraverso la ricostruzione in chiave critica delle 
argomentazioni intorno alla natura umana esplicitando quello che è stato 
definito come il «sovvertimento dei significanti della normalità e della na-
turalità della vita» 7 e che ha segnato la fine dell’autoreferenzialità soggetti-
va con l’introduzione definitoria dell’alterità biologico-artificiale. 

Il confine dei corpi cade in quanto barriera di esclusione e Fadini de-
scrive la testimonianza offerta dal pensiero di genere anche nella versione 
femminista del cyborg di Donna Haraway 8. 

Un’analisi delle basi materiali di trasformazione della sensibilità uma-
na consente di superare la confusione tra umano e artificiale che ha caratte-
rizzato le riflessione intorno al post-umano e da qui il recupero del contri-
buto di autori quali Lewis Mumford in relazione alle istanze storicamente 
determinate del capitalismo post-fordista «[…] che conserva rigidamente l’i-
dea che tutto quello che storicamente “perde” è bene che sia destinato a “fi-
nire”, perché avvertito come inevitabilmente “mancante” e dunque irrime-
diabilmente “subalterno” e “dipendente”: se la natura umana è destinata alla 
sconfitta, allora è opportuno “terminarla”, per poter così passare ad altro» 9.

7  A. Pandolfi, Natura umana, Bologna, Il Mulino 2006; Id., L’etica come pratica riflessa della 
libertà. L’ultima filosofia di Foucault, in M. Foucault, Archivio Foucault. Interventi colloqui, interviste 
3. 1978-1985, p. 15. Si rimanda anche a P. Macherey, Il soggetto produttivo. Da Foucault a Marx, 
Verona, ombre corte, 2013.

8  D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, a cura di, L. Bor-
ghi, Milano, Feltrinelli, 2018; L. Mumford, Le trasformazioni dell’uomo, ed. it., M. Rizzante, Mila-
no, Mimesis, 2021. 

9  U. Fadini, Fogli di via. Ai margini dell’antropologia filosofica, Firenze, Clinamen, 2018, p. 11.
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Seguendo Mumford, infatti, l’autore ravvisa nel processo di automa-
zione le variabili storico-sociali che hanno contribuito a eliminare dalla 
corporeità tutto ciò che coincide con l’umano e individua nella riflessione 
intorno alle forme di vita una nuova possibilità di concettualizzazione po-
litica intorno ai processi senza freni di de-soggettivazione. 

«Importante è quindi il motivo dei modi di vita, che implicano pos-
sibilità di scelte di esistenza differente, caratterizzata socialmente e po-
liticamente, in contrasto con l’idea di forme comunque definite di tra-
scendimento della vita, che appare essere una delle dominanti teoriche 
dell’indagine sul “post-storico” in connessione con il “post-umano”» 10.

Gli assunti della scuola di Francoforte, la dialettica storia e natura, la 
filosofia post-strutturalista concorrono alla ridefinizione del concetto di 
variabile permanente che l’autore declina nel riferimento fondativo all’an-
tropologia filosofica che non si riduce in un’esaltazione disciplinare ma, 
bensì, nella rilevazione di più linee di attenzione all’umano che sfugga ad 
operazioni di concettualizzazioni divisive ed acritiche.

In tal senso, va sottoposta ad un esercizio di diffidenza la coppia na-
tura artificio per ribadire che risulta pericoloso che l’intreccio venga sciol-
to in maniera unilaterale. 

Da qui, la forza ermeneutica che riveste l’istanza di una corporeità che 
riesca a sfuggire all’antagonismo con la natura e al dominio del capitale – il 
corpo vivente della forza lavoro – e le assunzioni intorno al capitalismo co-
gnitivo di Marazzi che s’inseriscono nella proposta di micro-politiche del 
lavoro materiale e immateriale 11. 

Le nozioni del paradigma marxiano e della critica dell’economia politi-
ca sono alla base di analisi che mirano a scardinare le componenti attraverso 
le quali il capitalismo riesce ad asservire gli esseri umani dall’interno, nell’in-
treccio di tutte le componenti. Da qui, la nozione della plasticità dell’umano 
viene riconfigurata attraverso la nozione di corpo vivente multiplo mutuato 
dall’ecologia politica di Guattari e dalle teorizzazioni di Gorz 12.

È nei confronti di questo “eccesso” che si può prendere posizione ri-
badendo il motivo-chiave della “dignità antropologica”, delle “protezio-
ni antropologiche” (anche di segno kantiano), riproponendo il valore di 
una “linea di difesa” che si traduce in una sorta di “etica a rischio” rispetto 

10  Ivi, p. 16.
11  U. Fadini, Divenire corpo. Soggetti, ecologie, micropolitiche, Verona, ombre corte, 2015, 

pp. 42-45.
12  F. Guattari, Le tre ecologie, ed. it., R. D’Este, Milano, Sonda, 2019; A. Gorz, L’immateria-

le. Conoscenza, valore e capitale, ed. it., A. Salsano, Milano, Bollati Boringhieri, 2003.
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all’espansione accelerata dell’artificio tecnologico: a me interessa però so-
prattutto riprendere qui un’idea di soggetto costitutivamente “parziale” (e 
nient’altro… il che significa nessuna apologia del niente e neppure di un 
elogio di un altro indifferenziato, privo di caratteri specifici di collegamen-
to/connessione) cui riferire, appunto “parzialmente”, la dinamica dell’arti-
ficializzazione tecnologica, riconoscendola come radicalmente provvisoria 
(quindi anche revocabile) e tentando di coglierne la varietà delle progressio-
ni storicamente determinate 13. 

Nel contesto storico-culturale di area tedesca, l’antropologia filosofica 
assume il compito d’indagare la complessità della condizione umana nella 
sua irriducibilità, a riprova della radicalità di una domanda che si è scon-
trata con lo sviluppo delle conoscenze tecnico-scientifiche 14.

In tal senso, si può interpretare il tentativo di perimetrare i propri 
posizionamenti epistemici nel campo dei saperi rispetto alle altre scienze 
dell’umano ma il fatto di non costituirsi attualmente come un campo di 
ricerca organico e unitario rende ragione di una complessità d’interazioni 
concettuali necessaria per rifuggire tentazioni disciplinari di tipo normati-
vo, con l’intenzione di enucleare linee di condotta universali. 

In tale congerie di problematiche, s’inserisce l’originalità della propo-
sta di Fadini che accetta la sfida di tematizzare in maniera articolata non 
soltanto la compenetrazione tra stati potenziali e manifestazioni al plurale 
caratteristici dell’umano in modo da prestare attenzione alle diversità co-
me ricchezza delle forme di vita, evitando posture da imperialismo cultu-
rale mascherato da universalismo e altrettanti particolarismi generatori di 
rinnovate figure dell’esclusione. 

«l’essere umano deve realizzare delle prestazioni senso-motorie e co-
gnitive, per condurre azioni “utili”, a partire da condizioni d’esistenza “ab-
normi”, che impongono la produzione di norme vitali (per dirla in termi-
ni non troppo distanti dal mondo concettuale di Georges Canguilhem)» 15.

Con Canguilhem, infatti, la concettualizzazione della normalità di-
viene processo normativo in grado di traslare l’identificazione in produ-
zione discorsiva 16. La scienza medica è tecnica performativa di produzio-
ne della normalità dove l’abnorme, il patologico sono altrettante misure di 

13  U. Fadini, Fogli di via, cit., p. 25. 
14  M. Scheler, Formare l’Uomo. Scritti sulla natura del sapere, la formazione, l’antropologia 

filosofica, ed. it., Milano FrancoAngeli, 2009, pp. 91-92; A. Gehlen, Prospettive antropologiche. L’uo-
mo alla scoperta di sé, ed. it., Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 199-202.

15  Ivi, p. 28.
16  G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Torino, Einaudi, 1996.
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definizione. Da qui, il mostro non smette di replicare la sua potenza di de-
siderio e l’autore conviene con Foucault e la sua definizione di mostro co-
me principio d’intellegibilità. 

Per comprendere e configurare nuova concettualizzazione, è a parti-
re da questa posizione liminale che si possono ravvisare le potenzialità po-
litiche della nozione 17. 

Il concetto di mostro non è né naturale né neutrale una volta ravvisa-
to che la norma è legata alle pretese del potere e all’esercizio della sua legit-
timazione nonché ad un intervento di trasformazione che risponde ad un 
progetto di egual tipo. 

La minaccia di violazione della norma che risiede nell’emergenza della 
mostruosità e nella replicazione delle sue figure scompagina gli assemblag-
gi di potere-sapere che contribuisce a definire. 

Lo spazio liminale abitato dal mostro non si configura nei termini di 
una delimitazione ma apre possibilità di interrogazione e di crisi. 

Nella storia del pensiero moderno, il concetto di mostro ha assun-
to connotati biologici classificando secondo criteri e categorie politiche di 
standardizzazione con la funzione di sottomettere l’irregolarità alla regola, 
l’anormale alla norma e, dunque, operando secondo un discorso di neutra-
lizzazione critica 18. Il positivismo scientifico ha infatti catturato tale con-
cetto e le sue figure per poter governare la produzione d’identità e, seguen-
do ancora Foucault, il campo di ambiguità inaugurato dalla relazione tra 
il mostruoso e i dispositivi pervasivi di disciplinamento è caratterizzato da 
regimi di porosità attraversati da continue linee di fuga. 

La sua finale indecidibilità riesce ad eludere ed eccedere le forme di-
scorsive della sua stessa concettualizzazione e rappresentazione rendendo 
inoperosa la tassonomia che organizza identità e differenze. 

Destituita dal ruolo di principio gerarchico, la tassonomia si riconfi-
gura in modalità cartografiche in grado di attivare non solo possibilità cri-
tiche ma anche contro-pratiche politiche. 

Rispetto al lessico delle scienze mediche, il filosofo francese ha ravvisa-
to come l’anomalia sia una variabile indifferente quando non sussistono ri-
percussioni funzionali, cioè quando non assume un valore vitale negativo. 

Tuttavia, nota ancora Canguilhem, «non è agli scarti statistici, nel 
senso di semplici varietà che si pensa quando si parla di anomalie, bensì al-

17  M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), ed. it. V. Marchetti, 
A. Salomoni, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 65. 

18  S. Mazzone, Anomalie in A. Arienzo, S. Mazzone (a cura di) Genealogie plurali. Per un les-
sico del pensiero critico, Verona, ombre corte, 2023, pp. 13-14. 
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le difformità nocive o addirittura incompatibili con la vita; e ad esse si pen-
sa riferendosi alla forma vivente o al comportamento del vivente non come 
a un fatto statistico ma come a un tipo normativo di vita» 19.

Da qui, le nuove concettualizzazioni intorno all’anomalo secondo 
Deleuze e Guattari, un fenomeno ibridato dei bordi che li contorna non 
indentificandosi né con un individuo né con una specie 20.

Spazi, istituzioni e desiderio 

Nella tensione caratteristica dell’immaginazione teorica e politica, il 
riferimento alla dismisura che caratterizza le altre spazialità in cui si muo-
vono le istanze desideranti del mostro 21 ha la funzione di ribadire il pre-
supposto teorico alla base delle argomentazioni critiche. 

«Restando però sulla “mala” vita in riferimento a Deleuze (mentre il 
rinvio al mostruoso consentirebbe ancora di richiamare, tra l’altro, la ricer-
ca complessiva di Foucault), vorrei sottolineare come essa disegni oggi una 
mappa di virtualità, specifica dei processi di soggettivazione contempora-
nei, in grado di segnalare dinamiche di possibile trasformazione dei sogget-
ti reali messi interamente al lavoro, in tutte le loro determinazioni di esi-
stenza. Mappa virtuale e mappa reale, quindi…» 22.

Superata la rigida distinzione tra mondo naturale e mondo artificiale, 
tra la visione essenzialista di una natura umana rispetto alla ricerca analiti-
ca delle forme di ibridazione tecno-bio-politiche, gli strumenti concettuali 
di Fadini si muovono sul cedimento di confine tra corpi, organismo uma-
no e tecniche, inserendosi con originalità e pregnanza teorica nell’alveo di 
riflessioni che problematizzano i contemporanei processi di automazione 23.

L’eccentricità, lemma caro al lessico di Fadini, è un uscire fuori che 
coincide con l’incontro – spesso casuale, più che altro aleatorio – con le 
metamorfiche articolazioni delle nostre esperienze a contatto con le tra-
sformazioni decisive della contemporaneità, le quali riconfigurano sogget-

19  G. Canguilhem, Il normale e il patologico, p. 106.
20  G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, ed. it. G. Passerone, Roma, 

Cooper & Castelvecchi, 2003, p. 348. 
21  U. Fadini, A. Negri, C.T. Wolfe, a cura di, Desiderio del mostro. Dal circo al laboratorio, 

alla politica, Roma, Manifestolibri, 2001.
22  Ivi, pp. 50-51.
23  B. Stiegler, Pensare, curare. Riflessioni sul pensiero nell’epoca della post-verità, ed. it., Grup-

po Ippolita, R. Corda, Roma, Meltemi, 2024. 
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tività in relazione con un mondo al plurale, risemantizzato nel suo farsi re-
te con il divenire dell’umano 24.

Si tratta quindi fino in fondo (al mistero…) di una questione di per-
cezione, cioè di un percepire qualcosa di conveniente, che è sconveniente, 
radicalmente anomalo, per i dispositivi identitari, di identificazione, “ac-
certati”, ri-conosciuti una volta per tutte. È in tale con-venire che si può 
scorgere qualcosa che in-segna, che apre e si espone e rispetto a cui si può 
meglio apprezzare il delinearsi di pratiche di paziente decifrazione (di segno 
appunto “proustiano”, tra l’altro). È anche così, in tali termini, che si riba-
disce l’appartenenza di Deleuze ad una corrente di pensiero che è possibile 
etichettare come filosofia della relazionalità (nella processualità): una filoso-
fia di segno intimamente pratico, etico, dell’apprezzamento ragionato della 
relazione, dell’incontro, del con-venire, di una “morale della vita” (contro 
le morali dominanti) che per il suo carattere sconveniente, critico-radicale, 
non può che destare scandalo in coloro che veicolano i (pseudo)valori del 
conformismo, dell’assoggettamento, della sottomissione 25.

In tal senso, risulta interessante prestare attenzione agli intrecci ar-
gomentativi della filosofia in grado di restituire la complessità teorica ri-
guardo la costituzione dell’agire sociale e delle istituzioni e le composizio-
ni conflittuali delle dinamiche dei desideri. 

Le analisi di Fadini incrociano le semantiche e i significati in grado 
di esprimere modalità esistenziali caratteristiche di un’attività umana co-
me attività di desiderio. 

Con la post-modernità, le espressioni del desiderio s’incastrano in un 
quadro segnato da registri di conversione e ricomposizione del presuppo-
sto antropologico in discorso politico. 

Con Deleuze, il desiderio si costituisce in attività produttiva e in af-
fermazione di vita da realizzare attraverso il linguaggio, l’immaginazione e 
la fantasia. L’introduzione del desiderio nel mondo è generativa di ordine 
e disordine attraverso pratiche che ridisegnano le costanti dell’agire socia-
le e attraversano le soggettività, in un continuo farsi impersonale e de-sog-
gettivato. Il contenimento delle pulsioni desideranti è sempre momenta-

24  U. Fadini, Divenire umani. Per una nuova antropologia filosofica, McGraw-Hill Educa-
tion, 2024. 

25  U. Fadini, Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: politica e pratiche socia-
li, Verona, ombre corte, 2016, pp. 116-117. 
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neo e fissa identità in transito, provvisorie e libera le soggettività da vincoli 
simbolici che le immobilizzano 26.

Da qui, l’ingiunzione di violare norme che inibiscono il desiderio e da 
qui le visioni di modalità altre della politica in grado di immaginarsi a so-
stegno delle differenze. 

Con Fadini e Deleuze, dunque, il discorso dell’istituzione come spa-
zio possibile di soddisfazione ha nel riconoscimento della sua fragilità e 
della vulnerabilità del simbolico altri margini di riflessione 27.

Uno spazio vuoto ma non manchevole, un ritaglio dove far precipi-
tare le istanze del desiderio del vivere democratico visto che le stesse istitu-
zioni non sono da considerarsi come la costruzione della razionalità umana 
ma bensì come territori degli spiazzamenti annunciati e irrisolti per nuo-
ve soggettivazioni. 

Il riferimento alle passioni, nel recupero dell’istanza critica più radica-
le della filosofia sociale, non si configura semplicemente come la denuncia 
di una rimozione ma bensì ribadisce le possibilità di un recupero del rap-
porto con la natura, con gli altri e con noi stessi differente rispetto alla me-
galomania distruttiva del capitalismo neoliberale che non ammette limiti 28.

Addentrarsi nei punti ciechi, nei vuoti delle strutture, sottende un’e-
sigenza reale quanto necessaria: analizzare e indicare quelle intensità sottili 
che permettono ancora di far respirare, nel nome di una spinozista passio-
ne conoscitiva che mantiene in vita le strutture, ne rinnova le insorgenze e, 
con esse, le soggettività, i discorsi, le pratiche politiche che prendono for-
me inedite. 

A partire dalla composizione di elementi differenti e a partire dalla 
singolarità di ogni incontro, la predisposizione della riflessione di Fadini 
permette di far esistere e risuonare quel piano di co-esistenza come campo 
d’iscrizione comune. 

C’è una salute propria all’arte (nei termini di Michaux, ad esempio) che 
Deleuze non si stanca di richiamare, quando si tratta di indicare i molteplici 
modi dello scorrere della vita (come istanza sovrapersonale o transindivi-
duale) in ciò che siamo abituati a definire come percezioni, affezioni, conce-

26  U. Fadini, Lo scarto umano, gli spazi perduti e da riconquistare. A partire da Gunther Anders 
in L. Fales, V. Vacca (a cura di), Altri Spazi. Politiche e pratiche di risignificazione tra digitale e mate-
riale, Verona, ombre corte, 2023, pp. 15-29.

27  G. Deleuze, Istinti e Istituzioni, ed. it., U. Fadini, K. Rossi, Milano, Mimesis, 2002.
28  Pur nella diversità delle prospettive si rimanda, come traccia di un dialogo comune, alla 

preziosa ricerca di Elena Pulcini in La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2010; Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2020.
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zioni. Nel momento in cui Deleuze, con Guattari, parla invece di percetti, 
affetti, concetti, lo fa proprio perché afferma come necessario una sorta di 
trascendimento nei riguardi di quell’individuo che ritiene di averli in mano 
(o in testa), in vista di una loro restituzione, di un passaggio ad altri, nel 
sopravvivere appunto a coloro che li provano. Il compito dell’artista è infatti 
quello di liberare quella vita che vergognosamente viene bloccata, definita, 
magari con la scusa ignobile che essa si presenta a volte come fragile, estre-
mamente labile. La vita manca inesorabilmente al soggetto che la imprigio-
na, che la violenta: è fortunatamente sempre il suo inesprimibile, quel più 
che personale che va oltre l’idea miserabile del possesso, della conclusione 
nella soddisfazione di una qualche forma di narcisismo. L’arte con la filoso-
fia e la scienza, testimonia per la vita, per una vita più potente rispetto alle 
sue versioni “umane, troppo umane 29.

29  U. Fadini, Le mappe del possibile. Per un’estetica della salute, Firenze, Clinamen, 2007, p. 67. 
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Adelino Zanini

Il Marx-Hegel di Hyppolite. Una nota di lettura

1.. 

La riscoperta di Hegel in Francia 1 avviene come noto a partire dall’i-
nizio degli anni Trenta. Preparato il terreno propizio dal celebre lavoro di 
Jean Wahl 2 e dalla contemporanea scoperta e valorizzazione di autori qua-
li il giovane Marx, Kierkegaard, la fenomenologia e Heidegger, si transi-
tò dalla cosiddetta fase post-diltheyana, devota sì alla riscoperta del giova-
ne Hegel ma non disposta a sacrificarlo all’ideale romantico di continuità 
– con relativa riscoperta dello Hegel giovanile in chiave non sistematica – 
al vero e proprio Hegel-Renaissance 3. Fu una riscoperta relativamente tar-
diva, ma singolare, giacché‚ avveniva in un contesto carico di domande po-
ste a Hegel da un punto di vista non necessariamente hegeliano – per così 
dire –, ma proprio per questo capaci di ravvivare le molte questioni che le 
filosofie posteriori a Hegel avevano sintetizzato. Non si può dunque parla-
re della riscoperta di tutto Hegel o, peggio, del sistema hegeliano (né si di-
mentichi che tra i riscopritori vi erano personaggi tanto importanti quan-
to anomali: Bataille, Leiris, Blanchot 4, che seguirono una loro strada, ma 
che operarono pur sempre in quello stesso milieu storico). Hegel è risco-
perto con e per mezzo dei suoi avversari – dirà Hyppolite; in modo speci-
fico, si legge insieme lo Hegel di Jena e della Fenomenologia con gli inediti 

1  Vedi R. Salvadori, Hegel in Francia. Filosofia e politica nella cultura francese del Novecento, 
Bari, De Donato, 1974.

2  J. Wahl, La coscienza infelice nella filosofia di Hegel, trad. it. di F. Occhetto, Introduzione di 
E. Paci, Milano, ISEDI, 1972.

3  Si veda l’Introduzione di R. Salvadori a Interpretazioni hegeliane, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1980.

4  Vedi W. Tommasi, Maurice Blanchot: la parola errante, Saggio introduttivo di G. Frank, 
Verona, Bertani, 1984.



Tecnica, antropologia, istituzione. Studi in onore di Ubaldo Fadini

314

del giovane Marx da poco disponibili. Inevitabile divenne perciò il privi-
legiamento di temi quali l’umanismo, l’alienazione e, su altro versante, la 
morte quale figura chiave, incombente sulla dialettica servo-padrone. In 
una parola: la coscienza infelice. 

2. 

La posizione di Hyppolite può essere riconosciuta come quella che 
sintetizza, in un certo senso, alcune delle letture più importanti – Wahl, 
Koyré, Kojève –, finalizzandole a un serrato confronto con quelle che era-
no la sfide più vicine a Hegel: il pensiero marxiano e quello esistenziali-
sta. Come noto, Hyppolite fu traduttore della Fenomenologia e autore di 
un monumentale e importante commento a essa 5. Attento studioso del-
lo Hegel giovanile sin dal 1935 – nel momento in cui scrisse un saggio in 
due puntate per la «Revue de metaphysique et de morale» 6 –, egli contri-
buì a strappare Hegel a ogni suggestione interpretativa romantica e mistica 
attraverso un encomiabile lavoro di contestualizzazione che faceva perno 
sulla Fenomenologia e, in particolare, sul capitolo dedicato all’autocoscien-
za quale determinazione delle condizioni generali dell’esistenza umana. La 
Fenomenologia sarà così intesa da Hyppolite non come storia, non come 
movimento di essenze astratte, ma come riflessione filosofica sull’esistenza 
umana. Si trattava di un’interpretazione umanistica, che interrogava la co-
scienza dell’esistente e, pertanto, trovava importanti ma insufficienti tutti 
quegli approcci che tendevano a risolvere, a portare a compimento l’esse-
re. L’impossibile compimento dell’essere significava l’impossibile compi-
mento della storia.

Su ciò ha insistito, tra gli altri, Michael S. Roth 7, la cui interpretazio-
ne di Hyppolite parte dal riconoscere il primato dello Hegel tragico per 
giungere, via Heidegger, al primato di un Hegel logico. Non è mio obiet-
tivo toccare, nemmeno da lontano, le questioni generate dalla lettura di 
Heidegger da parte del tardo Hyppolite – nell’interpretazione di Roth, del 
resto, a me pare sia posta un’enfasi eccessiva sulla presenza di Heidegger 
nel pensiero francese attorno agli anni Cinquanta. Ovvero, non è tanto la 

5  J. Hyppolite, Genesi e struttura della “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, trad. it. di G.A. 
De Toni, Presentazione di M. Dal Prà, Firenze, La Nuova Italia, 1989.

6  J. Hyppolite, Les travaux de jeunesse de Hegel d’après des ouvrages récents, in «Revue de 
metaphysique et de morale», 42, 1935, 3, pp. 399-426; 4, pp. 549-578.

7  M.S. Roth Knowing and History. Appropriations of Hegel in Twentieth-Century France, 
Ithaca-London, Cornell University Press, 1988.
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presenza che andrebbe discussa, quanto, sicuramente, il tipo di recezione. 
Ma questo è un altro problema ancora. In breve, Roth sostiene che il tardo 
Hyppolite – dopo aver commisurato Hegel col marxismo da un lato e con 
l’esistenzialismo, dall’altro –, mutata la condizione storica, resosi più mi-
te il fardello della Seconda guerra mondiale, incrinatosi il mito di un mar-
xismo come pratica di liberazione, non più pago di un umanismo votato a 
dar senso alla storia, sarebbe stato indotto a riscoprire le ragioni, almeno, 
della critica heideggeriana. In tal modo, l’indagine sull’essere che non può 
esaurirsi in una storia compiuta avrebbe spinto Hyppolite a radicalizzare 
l’interrogazione sulla storia governata – al di là sia della prospettiva hege-
liana, sia di quella marxiana. Il percorso è notoriamente documentato; lo 
terremo presente, evitando, però, di ricondurvi l’esito della lettura marxia-
na di Hyppolite, la quale solo genericamente può essere ricondotta alla re-
cezione di Heidegger, essendo, piuttosto, prigioniera di una filosofia della 
storia al cui centro persiste, nell’incompiutezza del Dasein, l’Uomo come 
Valore – prospettiva ad Heidegger certamente estranea.

3. 

Nell’interpretazione hegeliana di Hyppolite un posto fondamentale 
spetta agli scritti del periodo di Jena che introducono alla Fenomenologia. 
Molti sono i motivi di questa obiettiva attenzione, le cui ragioni sono or-
mai attestate da una bibliografia imponente. A noi basti sottolineare come 
Hyppolite vi colga, soprattutto, il passaggio dalla vita come semplice in-
tuizione alla presa di coscienza della vita come concetto. E quindi, la pre-
senza della storia nello sviluppo dello spirito, della relazione nello sviluppo 
dell’autocoscienza. Dice Hyppolite: 

Hegel, a partire dal suo arrivo a Jena, vuole pensare la vita, e identifica 
relazione e vita. Fa della relazione una relazione dialettica per il tramite 
dell’infinità. Questo significa che per lui la relazione diventa vivente: ognu-
no dei suoi termini si muove e diventa l’altro termine. Sintesi e analisi sono 
gli aspetti della relazione che si oppongono e si conciliano in essa; ma una 
relazione vivente e dinamica è, prima di tutto, una relazione spirituale, una 
relazione vissuta da una coscienza 8.

8  J. Hyppolite, Saggi su Marx e Hegel, trad. it. di S.T. Regazzola, Milano, Bompiani, 1965, 
pp. 25-26.
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Ora, quali sono queste relazioni? Evidentemente, quelle tra uomo e 
uomo, uomo e dio, padrone e schiavo. Il movimento dell’autocoscien-
za verso la libertà: questo, dicevamo, è per Hyppolite il senso primo del-
la Fenomenologia hegeliana: «Sul piano dell’autocoscienza non c’è verità 
possibile se non mediante una verità che si provi e si manifesti in seno al-
la vita» 9. Seguiamo, in alcuni passaggi, “la minutissima esposizione” – se-
condo quanto notò a suo tempo Norberto Bobbio 10 – offerta in Genèse et 
structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel (1946) 11.

L’autocoscienza è appetire che si misura con un’altra autocoscien-
za vivente in seno alla vita; ogni autocoscienza, nell’opporsi all’altra, deve 
mostrarsi al di sopra della vita che la condiziona e di cui è prigioniera: que-
sto rappresenta la lotta per il riconoscimento, non un momento particolare 
della storia, ma una categoria della vita storica. Signore e servo: il primo si 
è elevato al di sopra della vita che lo condiziona, ma nel suo elevarsi si sco-
pre come tautologica identità: Io = Io. Invece, il servo è legato al bisogno, 
ma in questo legame sta la possibilità della sua effettiva libertà. 

Il signore è tale perché non ha tremato di fronte alla libera morte; il 
servo è tale perché è schiavo del bisogno. Il primo si rapporta al mondo 
grazie alla mediazione del secondo, ma proprio in questa mediazione sta la 
necessità del servo per il signore. Il signore si limita a negare il mondo, il 
servo lo trasforma. Grazie al lavoro, che incide sul mondo, il servo giunge 
all’intuizione dell’essere indipendente: il servo non trema più di fronte al-
la cosalità, perché‚ quest’essere-in-sé‚ non è più separato dall’essere-per-sé. 
Il lavoro imprime nelle cose la vera forma della coscienza; l’autocoscienza è 
pensante, diviene oggetto a se stessa senza smarrirsi nella pura identità tau-
tologica: guadagna la libertà nel pensiero. Tale forma di libertà la troviamo 
espressa nello stoicismo e sviluppata dallo scetticismo antico. 

Senonché, la libertà nel pensiero in verità è ancora s-composta rispet-
to alla vita, è la mera eguaglianza di sé del pensiero, che lascia da parte l’e-
sistenza. Qui il pensiero libero resta dunque formale: ha semplicemente 
svincolato l’essenza del pensiero puro da tutte le differenze vitali. L’essere 
si conserva nella sua particolarità senza sottomettersi alla prova del negati-
vo dell’esperienza e della vita. Prova accettata dallo scetticismo, che mostra 
il nulla delle determinazioni mondane a cui l’uomo s’aggrappa. L’autoco-
scienza si pone perciò attraverso la negazione effettiva di ogni alterità; ma 
in questo modo si scopre coscienza infelice. 

9  Id., Genesi e struttura della “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, cit., p. 197.
10  N. Bobbio, Da Hobbes a Marx, Napoli, Mortano, 1965, p. 187.
11  J. Hyppolite, Genesi e struttura della “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, cit., pp. 191 ss.
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Siamo al tema fondamentale della Fenomenologia: l’autocoscienza è 
consapevole della distanza tra coscienza e vita e riproietta in sé la dialettica 
tra signore e servo. Seguendo passo passo Hegel, Hyppolite esplica il cam-
mino dell’autocoscienza. Referenti sono: ebraismo, cristianesimo, medioe-
vo europeo e rinascimento. E quindi: la separatezza ebraica tra dio e uomo 
(intrasmutabile e trasmutabile), signore inaccessibile e uomo-servo; l’unità 
immediata tra essenza e non essenza nel Cristo storico, grazie alla quale il 
cristianesimo unisce universale e singolare, ma solo immediatamente, nel-
lo storico farsi uomo del Cristo; da cui, la coscienza infelice esce conferma-
ta nella sua infelicità, in quanto sentimento e non ancora concetto di unità 
tra universale e singolare. Non è più pensiero astratto stoico, né inquietu-
dine scettica, ma non è ancora concetto di sé. Per cui, sarà di nuovo l’ope-
rare nel mondo la via d’uscita.

4. 

L’autocoscienza si sviluppa nella relazione. Al riguardo, negli scritti di 
Jena vi era una presenza forte – poi indispensabile per interpretare l’ope-
ra di Marx –: la lettura hegeliana di Smith 12. Nell’estate del 1802, Hegel 
compone un importante scritto sul diritto naturale 13 – da Hyppolite con-
siderato a ragione fondamentale e sul quale vale dunque la pena soffermar-
si –, in cui è sviluppato il concetto di tragicità nell’etico. Si tratta di un ri-
flettere attento allo sviluppo della “scena moderna” e, dunque, proiettato 
a dipanarne, sin dove possibile, la questione principale: il conflitto scatu-
rente dal commisurarsi dei bisogni umani organizzati in sistema. Ad essere 
dominante nel testo hegeliano è una figura conflittuale in cui la “concilia-
zione” transita da una forma antica ad una moderna, spintavi dal progres-
sivo disconoscimento della necessaria disposizione all’esser-per-la-morte. 

Come meglio apparirà nelle lezioni hegeliane del biennio successivo, 
nell’essere “apparecchiati alla morte” si deve intendere che ogni soggettivi-
tà in sé tende al confliggere, a negare la totalità dell’altro; parimenti, essa si 
volge alla morte dell’altro, sebbene l’uno esponga se stesso alla sua propria 
morte nella misura in cui si volge alla morte altrui. In altri termini, la “to-
talità”, quale idea regolatrice l’esperienza storica dei popoli e dei singoli, è 
tale sin quando la conciliazione non abbandoni la necessità imperativa del 

12  In estrema sintesi, R. Bodei, R. Racinaro e M. Barale, Hegel e l’economia politica, a cura di 
S. Veca, Milano, Mazzotta, 1975.

13  Vedi G.W.F. Hegel, Scritti di filosofia del diritto, a cura di A. Negri, Bari, Laterza, 1971.
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conflitto portato all’estremo, in cui la coscienza assoluta «è dunque un es-
sere-tolto delle coscienze in quanto singole – un essere-tolto, che è ad un 
tempo l’eterno movimento del divenire-se-stesso in un altro e del divenire-
a-sé-altro in se stesso» 14. Tuttavia, nella “scena moderna”, questa necessi-
tà, che è tragica, sembra essere sempre più sottomessa alla mediazione della 
“parte inorganica”, alle “potenze sotterranee”, ovvero ai fattori disgregan-
ti l’idea stessa di totalità. Ragion per cui – osserva Hegel –, la “conciliazio-
ne» dimette il lato tragico e, come «scherzosa finzione», diviene commedia: 

La commedia separa le due zone dell’eticità l’una dall’altra in modo che 
ciascuna si occupa semplicemente di sé, e che mentre nell’una le opposizioni 
e il finito sono un’ombra inconsistente, nell’altra l’assoluto è un’illusione. 
Ma il vero e assoluto rapporto consiste [in ciò] che l’una seriamente appare 
nell’altra, ciascuna è in una vivente relazione con l’altra, e l’una costituisce 
per l’altra il più serio destino. Il rapporto assoluto è dunque situato nella 
tragedia 15.

Lo Hegel lettore di Adam Smith riconosce nelle “potenze sotterra-
nee”, nell’“inorganico”, il ridefinirsi del “destino” nel mezzo del nuovo do-
minio della sfera economica, nella quale il principio d’individualità giunge 
all’estremo e in quell’estremo rovina. Nello spirito tragico delle Eumenidi, 
la conflittualità, in cui la riconciliazione aveva luogo, metteva in conto la 
morte come destino; il contrario – dice Hegel – accade nello spirito comi-
co della commedia moderna, ove l’opposizione è un fantasma, risolta «nel-
la formale e negativa assolutezza del diritto», del contratto, il cui prezzo è la 
“nullità politica” a cui s’affida il citoyen come bourgeois. Sua caratteristica è 
il non-essere per la morte; incapace di volere la propria totalità, non mette 
mai in gioco la vita: né la sua, né l’altrui. Lo spirito assoluto gli è estraneo, 
perché il conflitto è pensato solo come contratto.

Questo Hegel, come noto, eserciterà un particolare fascino su tutti 
quegli interpreti che riconosceranno nel filosofo tedesco non un cantore 
prussiano, ma un teorico del politico moderno, anche se in alcuni casi le 
interpretazioni saranno davvero foriere di inutili schematismi storicistici. 
L’interpretazione di Hyppolite è sempre molto misurata – si rammentino i 
dubbi nei confronti del libro di Lukács –, ma corre costantemente il peri-
colo di far sbiadire, in un colpo, sia Hegel che Marx. Vediamone le ragioni.

14  Id., Filosofia dello spirito jenese, trad. it. a cura di G. Cantillo, Bari, Laterza, 1971, p. 89.
15  Id., Scritti di filosofia del diritto, cit., p. 118.
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5. 

Il Marx di Hyppolite è essenzialmente il Marx filosofico dei cosiddetti 
Manoscritti parigini del 1844 – l’interprete della Fenomenologia. Ma si po-
trebbe anche dire che in Hyppolite appare il Marx interprete di Hegel in 
quanto quest’ultimo è interprete e traduttore filosofico di Smith. Nel di-
scutere Der junge Hegel di Lukács 16, Hyppolite giunge a dire che la dialet-
tica hegeliana, per il suo aspetto concreto, non può che ispirarsi a Smith e 
da lì trarre, soprattutto, la centralità del lavoro nel rapporto tra signore e 
servo. In questo senso, Marx appare a Hyppolite come colui che riavvicina 
filosofia ed economia politica, superando la prima come scienza meramen-
te contemplativa e allargando l’orizzonte della seconda. Marx non poteva 
conoscere gli scritti di Jena: ragione in più per vedervi uno snodo essenzia-
le – attenzione: per interpretare Hegel! 

Sembra un paradosso, ma a me pare che in Hyppolite non si debba 
tanto cercare i presupposti hegeliani del pensiero marxiano, ma la confer-
ma in Marx di un modo d’interpretare Hegel. L’affermazione è forse forte, 
ma credo dimostrabile. Secondo Hyppolite, Hegel riconosce chiaramente i 
meccanismi di alienazione che stanno sotto il processo di lavoro; addirittu-
ra, sembra anticipare Ricardo e Marx nella comprensione di quello che sa-
rà, marxianamente, il processo di valorizzazione. Marx ha ragione nel criti-
care la confusione tra oggettivazione e alienazione; ha ragione, soprattutto, 
nel sottolineare il carattere storico di questo processo di alienazione, tan-
to che in Hegel l’alienazione è un continuo superamento nel pensiero ed 
è tale da non escludere la permanenza dell’antitesi nella concezione stessa 
dell’assoluto. Per Marx, al contrario, c’è nella storia una sintesi definitiva. 
Ma – ecco il dubbio – è legittima questa sintesi? È forse il capitalismo l’u-
nica forma di alienazione? 

Questo sacrosanto dubbio – che Hyppolite rivolge solo apparente-
mente allo studio di Lukács – non sembra tanto limitare il pensiero di 
Marx, quanto riabilitare l’idealismo di Hegel (e non a caso, nel marxismo, 
Hyppolite, per sua stessa ammissione, voleva vedervi una forma di “ideali-
smo”; non a caso il tarlo innestato da Heidegger, se porta Hyppolite a sot-
tolineare il limite del pensiero hegeliano, gli sembra restare sul piano for-
male, ove la riflessione hegeliana gli appare pur sempre preoccupata del 
contenuto medesimo). Hegel ha il merito di aver visto nell’oggettivazione 
l’alterità irriducibile tra natura e un essere che si pone al margine per riflet-

16  G. Lukács, Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica, trad. it. di R. Solmi, Tori-
no, Einaudi, 1975.
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tervi, l’oggettivazione come tensione inseparabile dell’esistenza. Quindi, 
Hegel dilata ciò che Marx deve restringere per la prassi; in sintesi, l’aliena-
zione che avviene nel capitalismo è solo un caso particolare di quel relazio-
narsi dell’autocoscienza che è un perdersi costante e un ritrovarsi costan-
te. In sostanza, Marx è un caso speciale nella teoria di Hegel. Chiediamoci, 
allora: dove e come Hyppolite coglie il primato dell’alienazione in Marx? 

6. 

Nel saggio Sulla struttura del “Capitale” 17, Hyppolite osserva, anzi-
tutto, che fonte essenziale del pensiero di Marx è l’idea di alienazione pre-
sente in Hegel e sviluppata da Feuerbach. A questo presupposto filosofico 
si aggiungerebbero la teoria del valore-lavoro (teoria filosofica, sociologica 
ed economica, ad un tempo) e l’analisi delle forme fenomeniche a cui dà 
luogo: merce e denaro; per spiegare le quali, Marx farebbe affidamento al-
la logica hegeliana e alla trasformazione della quantità in qualità, mostran-
do come solo attraverso l’esplicazione della teoria del plusvalore sia possi-
bile svelare l’intreccio tra produzione, circolazione, riproduzione. In altri 
termini, la più grande alienazione dell’uomo nella storia: il capitale cre-
ato dall’uomo modella l’uomo stesso. Sarebbe questo il metodo che in-
terroga l’essenza, muovendo dall’astratto verso il concreto, dall’apparen-
za all’essenza, dal velo che copre i rapporti sociali ai rapporti sociali stessi, 
per comprenderli e trasformarli. La prospettiva idealistica hegeliana è dun-
que rovesciata: la filosofia va superata attraverso una sorta di suo invera-
mento nel mondo.

Ora, questa interpretazione di Marx può risultare, oggi, insoddisfa-
cente per diverse ragioni – le stesse che hanno portato ad interpretare il fi-
losofo tedesco addirittura in una scia di pensiero irrelata a Hegel 18. Natu-
ralmente, nessuno può ragionevolmente negare importanza e ruolo della 
lettura di Hyppolite; ma questo tipo di approccio, per quanto legittimo 
sia, è votato a trascurare, forse, il radicalismo del pensiero marxiano, che 
è tale proprio in quanto lo si liberi dalla fenomenologizzazione della co-
scienza, dal primato dell’alienazione e di tutte le interpretazioni umanisti-
che – come vedrà, a suo modo, Althusser e, soprattutto, la nostra cosiddet-

17  J. Hyppolite, Saggi su Marx e Hegel, cit., pp. 160 ss.
18  Penso alla più tarda interpretazione di Antonio Negri (Marx oltre Marx, Milano, Feltri-

nelli, 1979), che nei tardi anni Cinquanta seguì le lezioni parigine dello stesso Hyppolite.
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ta scuola operaista, nel mentre i marxisti ufficiali italiani si accapigliavano 
sul metodo di Marx e quello di Hegel. 

Però, se è questa l’obiezione radicale che può essere rivola a Hyppo-
lite, è chiaro che andrebbe del pari relativizzata storicamente e contestua-
lizzata: non si può dimenticare che Hyppolite scrive prima della seconda 
metà degli anni Sessanta, prima dell’apertura di una formidabile stagione 
del pensiero marxista. Molto in sintesi, il Marx di Hyppolite è un “filoso-
fo tedesco”, non quel critico dell’economia politica le categorie del quale 
sapranno sovvertire, fino ad un certo punto almeno, pensiero, esperienza e 
concetto della Modernità. Detto questo – affermazione storiograficamen-
te non più scontata, ma solo polemicamente, quanto ingenerosamente, ri-
conducibile anche a Hyppolite –, a dover essere valorizzata è comunque 
una domanda fondamentale, che lo stesso Hyppolite rivolge a Marx a più 
riprese. La seguente: il politico, lo Stato, può sparire completamente nel 
sociale? 19 Il dualismo tra sociale e politico che Hegel ha dovuto mantene-
re può effettivamente sparire come Marx permetteva di sostenere? Che ne 
è di quella volontà di potenza 20 dell’individuo che riemerge costantemen-
te sia in Hegel che in Marx? Non solo, lo stesso Marx non avrebbe sotto-
valutato quanto Hegel aveva inteso, ovvero che l’ambizione non ha minor 
importanza dell’avarizia? 

Ebbene, l’alternativa mi sembra una: o siamo di fronte a una consa-
pevolezza davvero radicale del problema sollevato, ovvero siamo di fronte 
solo a una sua percezione radicale. La mia impressione è che si tratti solo 
di percezione, pur radicale, anche perché l’interpretazione che la sostiene 
non è tale da prefigurare la vera indeterminatezza del politico hegeliano di 
fronte al Pöbel. In altri termini, il politico che Hyppolite legge in Hegel è 
una figura del burocrate weberiano, è soprattutto una volontà di potenza 
come sopraffazione di una natura umana verso un’altra natura umana, ma 
non conduce al problema politico in quanto Stato. Lo Hegel di Jena, per 
l’appunto, è il teorico della bürgerlichte Gesellschaft, ma che ne è del salto 
che si prepara a compiere? 

Per inquadrare efficacemente e sinteticamente il problema, possiamo 
muovere dalla felice sintesi che ne ha dato Massimo Cacciari in un suo la-
voro su Hegel: 

Con l’economia politica, nel sistema dei bisogni, irrompe il negativo: 
superamento di ogni immediatezza, di ogni astratta sostanzialità (di ogni 

19  J. Hyppolite, Saggi su Marx e Hegel, cit., p. 130.
20  Ivi, p. 165.
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assoluto Soggetto). Ed è da questo negativo che è necessario ormai svolgere 
la forma-Stato effettuale. Questi rapporti misurano la concezione hegelia-
na. Essa è classica non perché la forma-Stato vi appaia nella sua autonoma 
sovranità – ma perché il Sovrano, come compimento del Politico, emerge, 
ex-siste, dal negativo dell’economia politica, dell’Economico, in quanto ef-
fettuale negazione dello Stato come sostanza etica immediata. Classico è 
qui il riconoscimento del negativo nella forma concreta del discorso e della 
realtà dell’Economico – non dell’Economico in quanto tale, ma in quanto 
sostanziale intenzione allo Stato. Ma questa Aufhebung è appunto ciò che è 
degno di essere interrogato 21.

Hyppolite non interroga questa intenzione e quindi il suo interrogare 
rimane vincolato a una concezione del politico nel cui svolgimento il ne-
gativo rimane come dramma del singolo, coscienza infelice. E, paradossal-
mente, qui Hyppolite risulta essere più marxista di quanto non fosse di-
sposto a essere, seppure di un marxismo come teoria epifanica della storia 
si tratti, mentre va d’altra parte perduta la radicalità della Trennung che 
nella teoria marxiana funziona come vero grimaldello nei confronti della 
teoria hegeliana dello Stato – dello Stato effettuale, dunque, non dello Spi-
rito assoluto. Ovvero, ciò che in Marx è la specificità della differenza tra 
lavoro e forza-lavoro non è tanto un differenziale quantitativo/qualitativo 
– secondo logica hegeliana –, ma separatezza sovversiva; è quanto serve a 
piegare e contenere la “questione sociale”, in quanto Forma della Moder-
nità, in un quadro in cui l’autonomia del politico non può essere interro-
gata. Va da sé che la soluzione è altamente problematica, ma non per ciò 
che già avrebbe colto Hegel, poiché la sua in-tenzione allo Stato si ferma 
dentro la “questione sociale” – essendo in ciò grande interprete e, in fon-
do, unico compimento della logica classica della political economy.

21  M. Cacciari, Dialettica e critica del politico. Saggio su Hegel, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 
33-34.
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Dal nativo Friuli (Tarcento, 1955), con cui ha mantenuto un forte legame affet-
tivo, Ubaldo Fadini si è trasferito presto a Firenze, dove ha compiuto l’intero 
corso di studi; all’Università di Firenze ha avuto per maestri Eugenio Garin, 
Ferruccio Masini, Sergio Moravia, Sergio Givone, ma, negli anni dei suoi studi 
universitari, l’operaismo e il pensiero di Antonio Negri lo hanno fortemente 
segnato. Decisivo è stato anche il soggiorno a Erlangen come borsista del Mi-
nistero degli Affari Esteri e del DAD. Dopo aver insegnato a vario titolo pres-
so l’Universita di Firenze, dal 2017 al 2025, anno del suo pensionamento, ha 
ricoperto il ruolo di professore ordinario di Filosofia Morale. Copiosissimo è 
il numero di libri e saggi da lui pubblicato; inoltre, egli ha svolto e svolge tut-
tora un’intensissima attività culturale, con conferenze, seminari e la partecipa-
zione, in ruoli-chiave, a importanti riviste («Aisthesis», «Iride», «Millepiani», 
«Dimensioni», «Fenomenologia e società», «La Politica», «Democrazia e dirit-
to») e all’attività di gruppi culturali e di ricerca come “Quinto Alto” e “Offi-
cine Filosofiche”; di quest’ultimo gruppo è stato cofondatore nel 2008. Ha co-
fondato e diretto l’unità di ricerca “Nuova Antropologia Filosofica” presso il 
Dipartimento di Lettere e Filosofia (Unifi).

Nella formazione ricca e complessa di Ubaldo Fadini hanno avu-
to peso grandi studiosi e intellettuali tra loro anche molto diversi, 
come Eugenio Garin, Ferruccio Masini, Valerio Verra, Sergio Mo-
ravia, Sergio Givone, senza dimenticare Toni Negri. A partire dal-
la lezione di questi maestri, molto ampio è lo spettro degli interessi 
di Ubaldo: l’antropologia filosofica; la filosofia della Scuola di Fran-
coforte, con attenzione anche a autori “minori” (ad esempio, Alfred 
Sohn-Rethel); figure di grande rilievo, il cui profilo disciplinare non 
è definibile in modo preciso, come Raniero Panzieri, André Gorz, 
Günther Anders e Paul Celan; la filosofia contemporanea francese; 
la questione della soggettività e il nuovo statuto del lavoro intellet-
tuale nel tardo capitalismo, ma anche la tecnica e le passioni. A una 
tonalità di fondo inconfondibilmente esistenziale, egli affianca, in 
modo unico, una straordinaria conoscenza filologica dei testi del ca-
none filosofico e un impegno teoretico altamente originale. 
Su molti di questi argomenti i saggi raccolti in questo volume 
cercano di apportare dei contributi, dimostrando concretamente 
quanto il lavoro di Ubaldo Fadini faccia parte della migliore cultura 
europea contemporanea: nel rendere omaggio a lui, sono aspetti 
vitali e attuali di quest’ultima che gli autori di questo volume 
contribuiscono a ricostruire.
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