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[a cura di Giuseppe Carrara e Silvia Cucchi, Mucchi, Modena, 2022]

di Federica Condipodero e Agnese Pieri

Il volume Erotismo e letteratura. Antologia di scritti militanti (1960-1976) raccoglie interventi di
scrittrici, scrittori e intellettuali italiane su questioni che vanno dalla censura all’aborto
all’omosessualità. È stato curato da Silvia Cucchi e Giuseppe Carrara ed è uscito a maggio
del 2022 per Mucchi editore nella collana diretta da Luigi Weber “Lettere Persiane”. In oltre
400 pagine di contributi, l’antologia racconta attraverso la lente polimorfa dell’erotismo la
contaminazione che si determina a partire dagli anni Sessanta tra cultura, movimenti, politica
e mercato. Nella sua declinazione culturale questa contaminazione avviene in tre modi: 1)
nelle riviste e nei quotidiani, dove intellettuali più o meno engagés discutono del progressivo
cambiamento dei costumi sessuali e delle istanze sollevate dai movimenti femminista e
omosessuale (divorzio, aborto, contestazione del nucleo famigliare patriarcale); 2) grazie a
operazioni editoriali ideologicamente posizionate – come, ad esempio, La poesia femminista
(1974) o Poesia femminista italiana (1978) – e alla nascita delle prime Case e Librerie delle
donne; 3) nella disseminazione di immagini erotiche nei film, nei libri e in uno spazio urbano
che viene lentamente modificato dall’esposizione pubblicitaria di corpi femminili e dove, dopo
la legge n. 355 del 1975, i prodotti pornografici si possono acquistare in edicola. 

Il volume ha quindi poco a che fare con la letteratura erotica propriamente detta e molto con
la critica di stampo freudo-marxista che innerva il dibattito culturale negli anni Sessanta e
Settanta e che agisce anche in campo letterario come innesco della produzione di nuovi
significati e funzioni da attribuire al tema sessuale. Secondo la linea di pensiero critico che da
Freud passa a Reich fino ad arrivare a Eros e civiltà di Marcuse, sono infatti la sessualità e la
sua intelaiatura coercitiva all’interno della famiglia tradizionale le chiavi con cui forzare
l’apertura di nuove possibilità di liberazione della donna e dell’uomo al di là delle strutture
capitalistiche. A partire dagli anni Settanta, questa prospettiva critica viene aggiornata
dall’azione dei movimenti femminista e omosessuale e dal terreno di scontro politico il
discorso sulla sessualità dilaga e filtra altrove, nell’estetica come nella critica letteraria: si
combatte la censura; si traccia o rinnega il confine tra erotismo (arte) e pornografia
(oscenità);  si sviluppa la ricerca di nuove prospettive critiche, svincolate sempre di più da
uno sguardo giudicato prettamente maschile; si osservano le modalità di rappresentazione
letteraria dell’atto sessuale e dei personaggi femminili e «cresce l’esigenza» – scrive Vittorio
Spinazzola nel 1976 su «L’Unità» – «di fronte alla marea di opere letterarie, artistiche,
cinematografiche dedicate al fatto sessuale […] di criteri valutativi che consentano di
distinguere le cose serie dalla paccottiglia» , ossia i prodotti mistificanti da quelli in grado di
creare nuove forme autentiche per pensare e immaginare l’amore. 
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Scorrendo l’indice confonde, almeno in un primo momento, la diversità dei contributi
antologizzati. Ci si chiede come stiano insieme, sotto il titolo Erotismo e letteratura, l’articolo
di Pasolini sull’aborto, le accezioni di ‘erotismo’ secondo Norberto Bobbio, la prefazione di
Moravia a «Simona» di Georges Bataille e l’analisi marxiana di Spinella sulle conseguenze
della liberazione sessuale nei paesi a capitalismo avanzato. Il sottotitolo arriva però in
funzione correttiva: se la categoria di «erotismo» è intesa, come abbiamo visto, nella sua
accezione più opaca ma inclusiva di discorso e rappresentazione attorno a e della sessualità,
quella di «letteratura» lo è tanto da comprendere anche il cinema o il Manifesto di Rivolta
femminile affisso sui muri di Roma nel 1970. Da qui il senso degli scritti militanti selezionati
da Cucchi e Carrara in tre anni di ricerche e che spaziano tra articoli, inchieste, lettere
aperte, recensioni, manifesti e prefazioni di autori e autrici più o meno famosi, non tutte
appartenenti al canone e in alcuni casi neanche noti come scrittori (insieme a Ginzburg,
Moravia, Morante sono presenti, ad esempio, la regista Liliana Cavani, la critica d’arte
femminista Carla Lonzi e lo psichiatra Marco Lombardo-Radice). Il criterio adottato dai
curatori per organizzare il materiale è cronologico e non tematico, per cui i contributi si
susseguono senza soluzione di continuità e sta ai lettori e alle lettrici l’individuazione di
coordinate che aiutino a districarsi nel fitto insieme di voci, posizioni e argomenti. 

Pur lavorando su un materiale molto esteso, vario e difficile da selezionare, i curatori
riescono a restituire la panoramica di un discorso che investe termini intra- ed extra-letterari:
ricostruiscono un clima culturale complesso e rendono conto delle diverse sfaccettature che il
tema erotico assume quando la sessualità smette di essere un fatto privato per assumere
importanza politica. Cominciando dalle inchieste, strumento all’inizio privilegiato e sede di
una riflessione prevalentemente estetica sull’eros nell’arte , e passando per le teorizzazioni
dell’erotico come linguaggio ormai logoro , si arriva a una postura ricorrente soprattutto dai
primi anni Settanta, che vede nella liberazione sessuale una forza solo apparente che in
realtà finisce per fare i giochi del potere capitalista e fondare una nuova repressione .
Accanto a queste posizioni, un posizionamento militante, che parte dal sesso e dal corpo per
incidere sulla società e anima un dibattito multiforme da cui emerge a tratti la difficoltà di
«distinguere nettamente la preoccupazione letteraria da quella politica» . 

Gli scritti più politici – il Manifesto di Rivolta femminile; Donna clitoridea e donna vaginale di
Carla Lonzi incluso in Sputiamo su Hegel; Per una critica della questione omosessuale di
Mario Mieli, analisi dei legami tra liberazione sessuale e capitalismo, e quindi tra
omosessualità e proletariato – escono quasi in contemporanea a esperienze e iniziative che
investono anche il piano letterario e culturale. In questo periodo nascono infatti le prime
Librerie delle donne: a Milano nel 1975 viene fondata la sede storica di via Dogana –
frequentata anche da Carla Lonzi, Carla Accardi ed Elvira Banotti – e a Roma, un anno dopo,
le femministe occupano un palazzo abbandonato in via del Governo Vecchio trasformandolo
nella prima Casa delle donne. Personale e politico si intrecciano al letterario e se il piacere
clitorideo mette in discussione il dominio etero-patriarcale e la rigida divisione maschile-
femminile (anche se un brano come Femministe con le ali, trascrizione di una seduta di
autocoscienza, mostra tutta la difficoltà ad abbandonare la creazione di ruoli), svincolarsi
dall’egemonia fallocentrica diventa un’esigenza anche artistica. Liberarsi dalla voce
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dell’uomo porta al separatismo e ai gruppi di autocoscienza e mutuo ascolto, nei quali
riconoscersi per ritrovare la propria voce a partire da e grazie a quell’assenza. Uno dei
possibili percorsi di lettura del volume potrebbe seguire il discorso che si sviluppa attorno
all’emersione delle donne nello spazio extradomestico e comprendere gli scritti seguenti:
Lettera sul matrimonio di Fausta Cialente, La mamma lavora di Anna Banti, il Manifesto di
Rivolta femminile, Essere donne di Natalia Ginzburg, Donne e cultura di Biancamaria
Frabotta e la prefazione di Gabriella Parca a I padri della fallocultura. Il filo rosso che unisce
questi testi è la riflessione condotta da prospettive e con strumenti diversi (quelli della
scrittura giornalistica, militante, della critica letteraria) sulle condizioni e sulla
rappresentazione della donna nella società e nella letteratura. Le questioni affrontate vanno
dall’educazione sessuale al rapporto tra femminismi e lotta di classe, dal posizionamento
delle scrittrici nel mondo del lavoro culturale alla possibilità e utilità, o meno, di individuare
una specificità di forme e contenuti della scrittura delle donne. 

Cialente, lucida e in anticipo sui tempi (1962), riconosce come uno dei punti di partenza
imprescindibili per la trasformazione della famiglia tradizionale la «rivoluzione completa della
educazione sessuale della donna, ivi compresa l’assistenza medica autorizzata da uno stato
moderno per i figli che non si vogliono avere»; Ginzburg, dieci anni dopo (1973), critica il
femminismo come «atteggiamento dello spirito» e afferma che «poiché sono le donne a
generare i figli, il peso di accudirli e crescerli tocca soprattutto alle donne»; Anna Banti (1963)
riflette sulle sue protagoniste, che si trovano in uno stato di «inferiorità femminile nei confronti
della famiglia e della società», costruite in questo modo per spingere l’uomo e la società
verso una riflessione su famiglia e maternità . Nella conclusione di Donne e cultura, Frabotta
circoscrive alcuni dei problemi che nei decenni successivi avrebbero ampliato i confini della
critica letteraria: «che rapporto esiste tra il prodotto letterario di una determinata epoca e le
condizioni della donna? Quali sono i contenuti più tipici e le scelte formali predilette dalla
letteratura femminile? Si può parlare, anche per il passato, di letteratura femminile in senso
non deteriore, ma di originalità e autonomia?». Sono questi i termini di un dibattito che si
colloca all’incrocio tra critica letteraria e femminismo militante e che inizia a delinearsi
soprattutto a partire dal Sessantotto in poi, quando la contaminazione diffusa tra politica e
cultura si realizzava per le scrittrici militanti in un’epica di progressiva conquista dello spazio
pubblico: «spazio non concesso […] bensì conquistato palmo a palmo, non solo per noi ma
per tante, per tutte, e per la defallocratizzazione della cultura, per la sua inter-
sessualizzazione, ossia perché la cultura (e la poesia) sia fecondamente investita da
problemi, da temi, da tecniche, da ricerche, da moduli di espressività finalmente diversi,
divergenti» . 

Un esperimento in questa direzione è rappresentato da quello che sembra il primo tentativo
di critica femminista in Italia e su cui è istruttivo soffermarsi: I padri della fallocultura di Bibi
Tomasi e Liliana Caruso uscito nel 1974 all’interno di Fatti e misfatti di SugarCo, una collana
dedicata a titoli su società e costume con prospettive – più o meno – sovversive. Il modello
del libro si ravvisa nel testo di Kate Millett pubblicato nel 1970, La politica del sesso, sulla
scia del quale Tomasi e Caruso leggono le opere dei grandi della letteratura italiana (il
sottotitolo del libro è infatti La donna vista da Moravia, Brancati, Pavese, Cassola, Sciascia,
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Berto, Buzzati e altri narratori italiani d’oggi) non solo secondo criteri estetici, ma anche in
chiave politica e sociale, «in base ad un’analisi psico-sociologica dei loro personaggi maschili
e femminili» . Dalla prefazione, scritta da Gabriella Parca e inserita da Carrara e Cucchi nella
silloge, si evincono gli elementi più rilevanti della critica portata avanti dalle due autrici, che
sottolineano come i personaggi femminili costruiti dai narratori italiani siano, dietro
l’apparenza di diversità, tutti riconducibili a un unico modello plasmato dalla cultura
patriarcale. Lo spazio letterario riproduce, almeno in parte, lo spazio sociale: se questo è
fatto dagli uomini per gli uomini, allora anche nelle finzioni del libro la donna esiste non in
autonomia, ma in funzione del maschio. In un momento di rivendicazioni politiche e ricerca di
nuove infrastrutture sociali, la letteratura si presenta come una forza conservativa, dato che
gli scrittori presi in esame sembrano ignorare tutto ciò, senza porsi «il problema di chi è la
donna, cosa vuole, cosa cerca» . Quella che sembra ignoranza si rivela essere una
posizione strenuamente patriarcale, come dimostrano le risposte di alcuni dei padri
fallocratici, raccolte da Sergio Maldini in un’intervista uscita su «La Fiera Letteraria» nello
stesso 1974: a difendersi troviamo Berto, Castellaneta, Patti, Parise, Soldati e Moravia .
Scorrendo le difese degli autori ci si imbatte in una prevalente delegittimazione del lavoro di
Tomasi e Caruso e del movimento femminista in generale. Ritorna spesso l’assunto di
memoria freudiana secondo cui le donne, e le femministe in particolare, siano castrate
(«donne chimicamente sbagliate»; «uomini mancati»; «vogliono sostituirsi a noi») e, di
conseguenza, soffrano per la mancanza del fallo, ossia per il desiderio di potere. Altro
argomento ricorrente è il realismo: si rappresentano le donne per quello che sono, per come
si mostrano nella vita vera, che deve essere descritta quasi con puntiglio naturalista. Emerge
la misoginia degli intervistati, alcuni dei quali sostengono persino che le donne non possano
avere più di quanto hanno già: si ricordi che era il 1974 e la patria potestà sarebbe stata
eliminata l’anno successivo, mentre il diritto all’interruzione volontaria di gravidanza sarebbe
stato ottenuto solo nel 1978. 

In ultima analisi, Erotismo e letteratura ci sembra utile per due motivi. Immaginando una sua
possibile inclusione all’interno della bibliografia di corsi universitari di letteratura italiana
contemporanea, il libro si presenta come uno strumento storico-critico utile perché mette a
disposizione di chi legge un novero di testi altrimenti dispersi e dimenticati, ai quali non è
facile avere accesso: si tratta infatti di interventi occasionali, usciti magari solo su quotidiani o
in rivista e che, nel caso siano di scrittori famosi come Ginzburg o Moravia, non sono noti per
il loro minor valore letterario rispetto ai romanzi; oppure, ad esempio, gli scritti di teoria
femminista di Carla Lonzi, quali Sputiamo su Hegel, Taci, anzi parla, Vai pure, Autoritratto,
ripubblicati tra il 2010 e il 2013 da Et al. Edizioni e di fatto introvabili. Collocando alcuni nomi
del canone sullo sfondo extra-letterario ridefinito dal cambiamento dei costumi sessuali e dei
rapporti tra i generi, si mette a disposizione dello studente una lente diversa dal solito per
guardare alla produzione letteraria: cosa pensava Ginzburg del femminismo e del diritto
all’aborto? C’è una relazione e, se sì, di che tipo tra la condizione femminile e il modo in cui
Ginzburg parla di sé nei suoi scritti? L’antologia permette quindi di farsi un’idea della
posizione assunta da alcuni dei nostri scrittori più importanti sulle questioni politiche e sociali
su cui si sono pronunciati e di conoscerne un lato, quello più strettamente legato all’attualità,
che resta in ombra durante un normale percorso scolastico e universitario. Il secondo motivo
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è che, nello stesso tempo, il volume fornisce anche un’immagine complessiva del dibattito in
corso in quegli anni proprio per la varietà delle posizioni accolte e ha, in tal senso, il pregio di
ampliare i confini di un discorso altrimenti monopolizzato dalle voci più note. Per esempio, si
cita spesso l’articolo di Pasolini contro l’aborto (gennaio 1975), e poco i brani di altre/i
intellettuali che intervenivano sulla questione da posizioni diverse (in certi casi rispondendo
direttamente a Pasolini): Vanna Vannuccini, Un antifemminista al mese; Dacia Maraini, Tra
morale e realtà; Giorgio Manganelli, Risposta a Pasolini; Leonardo Sciascia, Sciascia su
Pasolini, non dileggiare i cattolici. 

La prospettiva orizzontale e contaminante dell’antologia, che non traccia distinzioni
preventive tra tipologie di testi, contenuti e autori, riproduce la pluralità delle riflessioni e delle
forme di intervento nel dibattito pubblico sulla sessualità. L’operazione di Cucchi e Carrara
assume valore anche in considerazione dell’ampiezza tematica coperta dagli interventi
antologizzati. Infatti, nonostante la vastità del campo da circoscrivere, la selezione dei testi
non è scontata e testimonia sia la politicizzazione progressiva del dibattito critico sia la
pluralità degli argomenti intorno cui si strutturava e delle sedi dove si svolgeva. Tuttavia,
proprio perché l’operazione è un lavoro di scavo su un sapere sommerso, pensiamo che un
grado di inclusività così alto avrebbe richiesto da parte dei curatori una mediazione più
profonda della breve panoramica sugli anni Sessanta e Settanta a introduzione del volume:
per dare effettivo valore a molto del materiale recuperato avrebbe aiutato un’introduzione ai
testi, anche solo storico-filologica, in grado di bilanciare lo scarto effettivo tra voci che non
godono della stessa fama (pensiamo a un Pasolini rispetto a un Mario Mieli) e di collocare i
singoli contributi all’interno dell’attività letteraria, culturale e/o politica degli autori. Un
esempio: con la Lettera uscita su «L’Unità» nel 1962, Fausta Cialente risponde a un articolo
di Maria Antonietta Macciocchi – scrittrice, giornalista, femminista militante prima del PCI e
poi del Partito Radicale e direttrice nella prima metà degli anni Cinquanta del settimanale Noi
donne – su due film che parlano della «donna italiana», la Notte di Antonioni e Divorzio
all’italiana di Germi. Un’introduzione che riassumesse il contenuto dell’intervento di
Macciocchi avrebbe permesso, oltre a chiarire alcuni riferimenti presenti nella Lettera di
Cialente, di tracciare i profili di due figure attive nel panorama politico e culturale italiano del
secondo Novecento poco o per niente note tra i lettori più giovani. Lo stesso vale, a
prescindere dal contenuto specifico dei loro interventi, per altre figure estranee ed esterne ai
manuali di storia della letteratura italiana come Mario Spinella, Marco Lombardo-Radice e
Ugo Marzuoli, oppure presenti ma meno note rispetto a Ginzburg, Moravia o Montale, come
ad esempio Anna Banti o Biancamaria Frabotta.

Ciò comunque non diminuisce il valore di Erotismo e letteratura, che riteniamo uno strumento
efficace per storicizzare la discussione intorno alla sessualità e, ancora prima, per farla
conoscere a un pubblico di lettori e lettrici giovani in un presente dove «l’orizzonte in origine
ben definito (femminile) acquista complessità man mano che le identità marginali (o presunte
tali)»  agiscono per una sua ridefinizione e dove alcune delle questioni sorte nel passaggio
cruciale e complesso dagli anni Sessanta agli anni Settanta non sono ancora esaurite: se la
polemica contro la famiglia tradizionale o contro la censura di contenuti sessualmente
espliciti ci sembra il cimelio di un tempo lontanissimo, la reazione è diversa di fronte agli
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articoli sul diritto all’aborto, per il quale il piano politico della discussione resta quello centrale.
Infine, la riscoperta e la valorizzazione critica di autrici e saggi di critica femminista al di fuori
di corsi di studio specifici (Gender Studies; Storia delle donne e di genere ecc.) e all’interno
dei corsi di letteratura italiana ci sembrano il primo passo 1) per far sì che approcci di lettura
dei testi che adottino (anche) una prospettiva femminista siano riconosciuti non solo come
pienamente legittimi rispetto ad altri più consolidati, ma soprattutto che con questi si integrino
e dialoghino e 2) che emergano sempre di più nomi e figure di critiche, scrittrici e teoriche
geograficamente e culturalmente ai margini rispetto al centro di una tradizione di studi di
matrice prevalentemente anglo-americana.

  Vittorio Spinazzola, Erotismo e pornografia, in Erotismo e letteratura, p. 445.

 Sesso e letteratura, inchiesta a cura di Luigi Capelli; Otto domande su erotismo e letteratura, L’erotismo nel cinema,

inchiesta a cura di Luigi De Marchi. 

  «Un tedio mortale allunga la sua ombra sulla stessa parola “erotismo”», Calvino, Otto domande su Erotismo e letteratura, p.

64. 

 È l’opinione di Fortini, Cases e Pasolini, solo per citarne alcuni. In un certo senso, anche se da premesse diverse, arriva a

conclusioni simili anche Marco Lombardo Radice, che registrava la rapidità del passaggio «da una prassi brutalmente

repressiva a una (relativa) tolleranza», Sesso e repressione sessuale, p. 432.  

 Introduzione, in Erotismo e letteratura, p. 24. 

 Erotismo e letteratura, p. 142, 313, 146. 

 Mariella Bettarini, Le donne e la poesia, in Poesia femminista italiana, a c. di Laura di Nola, Savelli, Roma 1978, p. 162.

 Gabriella Parca, Prefazione a I padri della fallocultura, in Erotismo e letteratura, p. 329. 

  Ibidem, p. 335. 

 È interessante come quest’ultimo, qualificato da Tomasi e Caruso come «il padre dei padri della fallocultura» (Risposte a I

padri della fallocultura, in Erotismo e letteratura, p. 345), sia al contrario oggetto di verifica positiva nella «radiografia di un

femminista» condotta da Carla Ravaioli in un libro da cui Carrara e Cucchi traggono l’introduzione e l’epilogo (Carla Ravaioli,

La mutazione femminile: conversazione con Alberto Moravia sulla donna, Bompiani, Milano 1975).

 Nicoletta Vallorani, Femminismi e sguardi queer, in Teoria della letteratura. Campi, problemi e strumenti a cura di Laura Neri

e Giuseppe Carrara, Carocci, Roma 2022, p. 311.
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