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di Franco Pezzini

Alcuni anni fa, le ricorrenze bicentenarie
dell'epocale tenzone narrativa a Villa Diodati
(1816) e poi dell'uscita del suo frutto più
importante, il primo Frankenstein (1818),
avevano condotto a un'euforia di articoli, volumi,
riedizioni. Su quell'onda erano apparse in
particolare a causa di edizioni importanti.
Anzitutto Mary Shelley,  Frankenstein, prima
edizione critica e traduzione dal testo 1818 con
richiami a quello del 1831, note e apparato a
cura del collettivo Sara Noto Goodwell (dietro cui si celava in realtà l'ottimo lavoro di
Massimo Scorsone), con prefazione di Nicoletta Vallorani, per i tipi della torinese Lindau,
2018: un'operazione benvenuta, che permetteva di confrontare i testi delle due principali
edizioni storiche, notando il passaggio dalla versione più ruvida e ribelle di una Mary
Shelley giovanissima – che qualche lettore preferisce per la sua intatta freschezza – all
'altra definitiva del 1831, più levigata e moderata. La seconda, File Villa Diodati. Il
primoFrankenstein, curata da Fabio Camilletti grazie a Nova
Delphi, Roma 2018, presenta connotati curiosi e di grande
fascino: riporta infatti il   contenuto originario del manoscritto
di Mary senza l'editing del suo geniale partner Percy Bysshe
Shelley – dunque un testo più “imperfetto” di quello, ma
racconto da fornirci un più diretto pubblicato colpo d'occhio
sulla scrittura della ragazza Mary e sfatare definitivamente il
pregiudizio sessista che avrebbe voluto il romanzo frutto del
lavoro del brillante Percy e non della sua giovanissima
compagna.

Ovviamente parecchie altre case avevano nel frattempo
allestito nuove edizioni del romanzo, e ormai la versione
1818 può essere reperita facilmente anche in Italia, dove in
precedenza si trovava in libreria solo quella definitiva. Ma, in
attesa delle mirabilia che potranno essere offerte dal
bicentenario 2031, Mary Shelley ha continuato a suscitare interessi e scrittura: a essere
portata per esempio nelle scuole, per le provocazioni vivide che reca a un pubblico di
adolescenti.
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Materiali d'interesse sono a questo proposito offerti da un
volume divulgativo di grande intelligenza da poco uscito,
Vita e visioni. Mary Shelley e noi , a cura di Vittorina
Maestroni e Thomas Casadei, con una graphic novel di
Claudia Leonardi (pp. 137, € 15) per i tipi Mucchi, Modena
2023: un testo adatto soprattutto a lettori giovani, e che
affronta il panorama dell'opera dell'autrice – non solo
Frankenstein ma Valperga (1823), L'ultimo uomo (1826) e
cenni sul resto (in effetti non andrebbe dimenticato il suo
romanzo ultimo Falkner , 1837, ottimamente presentato in
Italia come Il segreto di Falkner, a cura di Elena
Tregnaghi, Edizioni della Sera, Roma 2017) – mediante
una prospettiva di genere. Alla Presentazione dei curatori
segue Mary Shelley: una graphic novel , apprezzabile al
netto di alcune libertà; una breve, partecipe
biografia a cura di Silvia Bartoli, Mary
Shelley: una vita fra dolore e scrittura ; la
panoramica sui tre romanzi citati Scrittura,
sogni e visioni. Selezione e traduzione dei
testi a cura di Lilla Maria Crisafulli (con S.
Bartoli, P. Leech e V. Maestroni);
un'interessante rassegna di Parole-chiave
dell'opera di Mary ( Maternità ; Trauma,
dolore, sofferenza ; Mostro ; Bellezza;
Fantascienza ; Donne e scienza ; Cultura
patriarcale ; Relazioni ; Repubblicanesimo ;
Traduzione ), commentata a firma di più
autori. Termina il tutto una sezione
Strumenti , articolata in Lo sapevi che… e
in Consigli di lettura a cura del Centro
documentazione donna. Finito di stampare – si migliori –
l'8 marzo di quest'anno, il volume persegue come detto
una prospettiva di genere: un grandangolo che permette in
realtà di cogliere in modo molto ampio e sfaccettato i temi
dell'opera shelleyana e indurre senz'altro a consigliare
questo testo per attività didattiche.

Decisamente una diversa complessità offre uno splendido
studio di Emanuela Pica Bruni, La macchina fragile.
L'inconscio artificiale fra letteratura, cinema e televisione
(pp. 179, € 19) Carocci, Roma 2022: se l'intersezione-
Frankenstein riguarda anche qui solo una delle opere
citate, per quanto emblematica, il focus è la provocazione
su cosa significachi essere umani a partire dalla figura
dell'automa nell'immaginario letterario e audiovisivo.
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Il volume riguarda gli effetti di una rivoluzione tecnologica molto discussa e che la
comunità umana sente imminente. Se nel corso del XX secolo sono state
considerate rilevanti le conseguenze culturali e antropologiche della possibilità di
riprodurre il manufatto artistico attraverso la tecnica, gli scrittori di finzione si sono
spesso confrontati con quelle legate alla riproduzione tecnologica dell'umano
stesso. Il tema centrale del libro riguarda i concetti di fragilità e vulnerabilità nella
dimensione sociale e tecnologica della contemporaneità, nell'ibridazione dell'umano
con la macchina, e nella crescente automazione degli oggetti che ci vengono e
delle attività a cui prendiamo parte. L'argomento è declinato su diversi livelli di
discorso: la fragilità umana, quella corporea e nella dimensione interiore ed
esistenziale, la fragilità dell'ambiente che ci circonda, quella del nostro pianeta
vulnerabile all'impatto di otto miliardi di esseri umani che lo sottomettono
nell'esercizio della vita. A complemento di queste condizioni incarnate nel reale,
esploreremo ipotesi affini, ma applicheremo una figura dell'immaginario
fantascientifico. Attraverso l'analisi di una selezione di testi che vengono selezionati
dalla letteratura, dal cinema, dall'animazione e dalla serialità televisiva, e lungo il
crinale che le ibridazioni tra natura e artificio rendono via via meno netto, andremo
alla ricerca di cosa significhi essere umani scrutando nell'immagine rovesciata della
natura umana, nel negativo che è dato dall'artificio dell'automa e del cyborg. quella
del nostro pianeta vulnerabile all'impatto di otto miliardi di esseri umani che lo
sottomettono nell'esercizio della vita. A complemento di queste condizioni incarnate
nel reale, esploreremo ipotesi affini, ma applicheremo una figura dell'immaginario
fantascientifico. Attraverso l'analisi di una selezione di testi che vengono selezionati
dalla letteratura, dal cinema, dall'animazione e dalla serialità televisiva, e lungo il
crinale che le ibridazioni tra natura e artificio rendono via via meno netto, andremo
alla ricerca di cosa significhi essere umani scrutando nell'immagine rovesciata della
natura umana, nel negativo che è dato dall'artificio dell'automa e del cyborg. quella
del nostro pianeta vulnerabile all'impatto di otto miliardi di esseri umani che lo
sottomettono nell'esercizio della vita. A complemento di queste condizioni incarnate
nel reale, esploreremo ipotesi affini, ma applicheremo una figura dell'immaginario
fantascientifico. Attraverso l'analisi di una selezione di testi che vengono selezionati
dalla letteratura, dal cinema, dall'animazione e dalla serialità televisiva, e lungo il
crinale che le ibridazioni tra natura e artificio rendono via via meno netto, andremo
alla ricerca di cosa significhi essere umani scrutando nell'immagine rovesciata della
natura umana, nel negativo che è dato dall'artificio dell'automa e del cyborg.

 

Il testo, dalla bibliografia ricchissima, si articola in cinque parti: il ripercorrerle
sinteticamente in questa sede potrà offrire solo una vaghissima impressione della
ricchezza dei contenuti. La prima parte, Tra paradigma indiziario e seduta psicoanalitica:
il dialogo con la macchina antropomorfa, prende avvio dall’interrogarsi su Il problema
della coscienza, con le sue dimensioni sfuggenti; Oltre l’antropocentrismo conduce a



4/7

riflettere sul concetto di io, sulla critica della “tradizione
dell’umanesimo occidentale, basata su una serie di
opposizioni dicotomiche che risalgono alla suddivisione
cartesiana tra res cogitans e res extensa”
(identità/alterità, natura/cultura, uomo/donna, bianco/nero
ecc.), sulle istanze del postumano degli studi di Donna
Haraway; Il cyborg e l’androide tratta della
rappresentazione della creatura artificiale offrendo un po’
di puntualizzazioni lessicali. “L’atteggiamento dell’umano
nei confronti della creatura artificiale oscilla tra
fascinazione e paura”: e di qui si apre un discorso sui
Dialoghi perturbanti tra uomo e oggetti umanoidi, con il
riferimento fondamentale alla categoria del Perturbante
(Jentsch, Freud…) e la teoria della uncanny valley di
Masahiro Mori. Proprio la chiave del dialogo finisce con
l’essere rivelativa: e lo studio procede con esempi in questo
senso tratti da testi letterari e cinematografici. In particolare
attraverso due autori emblematici: Isaac Asimov: i robot e
l’interrogatorio; Philip K. Dick: i replicanti e la misurazione
dell’empatia; e di qui si passa alla seconda parte.

Dal cyberpunk al postumano: ‘Ghost in the Shell’ prende le
mosse da un’Ontologia del cyborg. Considerando
preliminarmente che “Negli ultimi settant’anni, la figura
dell’umano-macchina ha cambiato statuto, passando dalla
dimensione dell’immaginario a quella dell’esistente”, e che “Il
cyborg ha attraversato i sottogeneri della letteratura
fantascientifica, e non di rado è femminile e immaginato da
scrittrici”. Donna Haraway definisce il cyborg

 

un controparadigma che descrive
l’intersezione del corpo con una realtà
esterna molteplice e complessa: è una
lettura moderna non solo del corpo,
non solo delle macchine, ma di quello
che passa e succede tra di loro. In
quanto modo di intervenire nel dibattito
sul rapporto tra mente e corpo, il
cyborg è un costrutto post-metafisico.
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Di qui la riflessione sulla fascinazione per l’Asia e il Giappone come uno dei tratti distintivi
del cyberpunk e La genesi di ‘Ghost in the Shell’, manga di Masamune Shirow (1988) poi
affiancato dalla reinterpretazione di Mamoru Oshii in
formato anime (1995). Un’opera dai connotati illuminanti
(“Il cyberpunk aveva recuperato la distinzione in modo
ambivalente attraverso la separazione semantica tra
hardware/corpo e software/coscienza. Qui questi termini
sono ulteriormente traslati rispettivamente nelle metafore
shell e ghost”) affrontata da Piga Bruni attraverso gli step
di Caduta e rispecchiamento, Autocoscienza e
riconoscimento, Ambizione e trascendenza: verso il
postumano.

Un’altra opera-cardine è quella cui viene dedicato il
capitolo 3, ‘Westworld’ e l’inconscio artificiale: a partire dal
film del 1973 scritto e diretto da Michael Crichton e
distribuito in Italia con il titolo Il mondo dei robot, da cui
deriva la serie televisiva Westworld (in Italia, Westworld –
Dove tutto è concesso) creata da Jonathan Nolan e Linda
Joy, prime quattro stagioni 2016-2222. Il film originale era
stato di grande successo negli anni Settanta e di culto per
l’immaginario distopico: la storia di un parco a tema (ben
prima dell’altrettanto crichtoniano Jurassic Park) dove
qualcosa va storto nella programmazione degli androidi,
detti host o “attrazioni”: impossibile dimenticare il
raggelante pistolero-androide Yul Brinner. Epopea western
e wonderland. Dal film alla serie TV affronta vari nodi della
riscrittura: in Forme della serialità televisiva emerge tra
l’altro l’influenza di Ghost in the Shell nell’immaginario di
Westworld; Dal robot elettromeccanico alla ginoide
vitruviana tratta gli adattamenti del romanzo da parte di
Nolan e Joy per quanto concerne la fisicità degli androidi;
Sguardi situati e visioni creaturali affronta le variazioni di
“interiorità” rispetto alla versione-fonte, che conducono gli spettatori a identificarsi in
androidi con coscienza e inconscio artificiali (emblematico il caso della ginoide Maeve, la
cui prospettiva è “Lontanissima dalla visione pixellata e asettica del pistolero nero nel
film”); Variazioni distopiche: dal vecchio West al panopticon riflette sul parco come
sistema totalitario. Ampliando l’obiettivo, Labirinti del sogno. Alice e Borges a ‘Westworld’
parte con Figure del labirinto dalla constatazione borgesiana che “Tutto è labirinto, gli
oggetti ma anche il tempo e l’universo. Il vero labirinto non è spaziale ma è lo scarto tra
ciò che crediamo di vivere e ciò che viviamo realmente”.
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Per Borges, il labirinto riguarda la vita e la scrittura, sia la realtà sia la finzione. In
queste pagine mi soffermo sulla complessità della relazione che lega assieme le
due sfere e, con un’estensione metaforica, includo nella riflessione un’articolazione
ulteriore del termine “finzione”, il sogno. Altra passione borgesiana, il sogno è una
modalità altra «di creare mondi possibili, virtuali, del tutto alternativi al mondo
reale» […]. Tanto il labirinto quanto il sogno possiedono due volti. Nella metafora
del labirinto troviamo, a un tempo, struttura dell’esperienza, ricerca del sé, percorso
di formazione e allegorie del sacro, così come smarrimento, impotenza, orizzonte
celato o visione inibita. Il sogno può divenire incubo.

 

Un motivo per cui Borges riprende Lewis Carroll e il
dittico di Alice: e qui la riflessione su Westworld si protrae
in due direzioni, Il labirinto come struttura dell’esperienza
(nonché metafora della memoria, “la quest coincide con
la ricerca della propria identità” e “metafora del proprio sé
più profondo, da raggiungere, come Alice, oltrepassando
lo specchio”) e Il labirinto come metafora della
complessità (dove “la sfera in cui maggiormente si
dispiega è quella del tempo”). Fino a Risvegli. Il sogno
nel sogno, sulla domanda “Am I in a dream?” del
personaggio Dolores, con significativi echi non solo al
“dubbio ontologico tanto esplorato dalla fantascienza («in
quale mondo siamo?»)”, ma alle avventure di Alice, visto
che “il parco Westworld è una versione distopica del
wonderland”. Gli sviluppi conseguenti non potranno che
trattare Presa di coscienza e rivolta: dall’apocalisse alla genesi, con il massacro degli
umani funzionale a un nuovo inizio, e L’inconscio artificiale, sulle reveries che permettono
agli androidi di evolvere e riappropriarsi della memoria (“In quanto immagini di esperienze
appartenenti al passato, sono brandelli di un inconscio artificiale di tipo personale”
trattandosi di “ricordi di storie dismesse”), a sovvertire il sistema.

Il capitolo 4, Il realismo perturbante delle macchine come noi, prende avvio da Una
questione morale, sui risvolti etici del tema evocati da Ian McEwan (Machines Like Me
and People Like You, 2019); e i paragrafi successivi – Il realismo perturbante, Forme del
dialogismo, Forme dell’immedesimazione – approfondiscono le relative provocazioni.
Fino alla nota chiave in cui culmina l’intero volume, La fragilità dell’altro attraverso gli step
di Contraddizioni e rivolta e La solitudine della creatura: presenti già nell’opera di Mary
Shelley, questi stigmi dolorosi finiscono con lo stemperare il nostro timore delle macchine
nella contemplazione di esiti di sofferenza che ci affratellano e non possono lasciarci
insensibili.

A chiudere il volume come quinto capitolo è un bel contributo di Christiano Presutti,
L’umano nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, che prende le mosse dal romanzo
steampunk di William Gibson e Bruce Sterling The Difference Engine (La macchina della
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realtà), 1990. Lo sfocarsi dei confini tra scienze naturali e
scienze umane nella seconda rivoluzione industriale
grazie all’emergere di nuovi paradigmi “avrebbe portato il
mondo scientifico a orientare il proprio punto di vista
verso il dominio umanistico e viceversa, in un gioco di
specchi e scambi di ruolo che si è protratto sino a oggi e
che caratterizza le moderne discipline scientifiche
interdisciplinari”. Sempre più lo scienziato è – o dovrebbe
essere – indotto a interpellarsi sul significato filosofico e
“umanistico” del risultato delle proprie ricerche: e a parte
alcune opere pionieristiche dell’ottocento (Mary Shelley,
Hoffmann, Poe…), è solo con il secolo successivo che la
protofantascienza di Verne e Wells può lasciare il posto
alla SF vera e propria. Tra le idee più fortunate sviluppate
in quest’ambito sono quelle attorno alla macchina
intelligente e al problema dell’emergenza della coscienza. Di qui l’esame di Presutti si
sviluppa attraverso tre tappe, La mente artificiale (con le varie definizioni di IA), Che cos'è
la coscienza , La coscienza artificiale o immaginare l'impossibile , arricchendo in modo
importante l'itinerario di Piga Bruni.

Una ricca bibliografia conclude questo studio molto bello, dove la chiave della macchina
fragile rappresenta una preziosissima provocazione. La presa di coscienza della quale
dovrebbe illuminare non solo la nostra percezione teorica di questi temi, ma in fondo la
vita stessa che ci arrabattiamo a vivere.
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