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Immagini simili, così come eufemismi, perifrasi e allegorie per definire i 
comportamenti di Max, e anche quelli più eccentrici delle ragazze, sono ele-
menti stilistici ricorrenti nel romanzo, che ne rafforzano anche la vena comica, 
perfettamente percepibile nella traduzione italiana grazie alle accurate scelte di 
Aldo Setaioli. I taglienti giudizi di Max sulle donne, per esempio, che doveva-
no suonare esilaranti all’epoca, sebbene oggi colpiscano per l’oggettivazione 
della figura femminile, conservano nella lingua d’arrivo l’effetto dell’origina-
le: «Chi nel mondo reale trova una donna che sa limitare la propria eloquenza 
alle due parole essenziali e veramente femminili di tutta la lingua, sì e no, 
quello ha trovato la pietra filosofale nel matrimonio» [p. 34]. 

Quasi come posto davanti al susseguirsi di scene teatrali ricche di battute 
irriverenti, il lettore di Fidanzate alla prova ha dunque modo di scorrere un 
ricco catalogo di pretendenti, con tutte le loro «stranezze» [p. 36], e di ac-
compagnare Max passo dopo passo negli incontri più disparati. È così che si 
assiste al succedersi delle citate tappe che, pur non portando il protagonista al 
raggiungimento di una autentica Bildung, ossia di una formazione, lo conduco-
no a tornare di continuo sui suoi passi e, in alcuni casi, a ravvedersi. Come gli 
ricorda, non a caso, il fedele aiutante Niklas, una sorta di Sganarello che cerca 
di rettificarlo moralmente con vari rimproveri, è lui stesso che si ostacola nella 
ricerca di una moglie: «Le ho detto che avrebbe trovato in sé stesso le maggiori 
difficoltà per le sue intenzioni matrimoniali?» [p. 125]. 

A dar senso alle tante «prove» evocate dal titolo sarà, però, un finale piut-
tosto inatteso, che serve soprattutto a dimostrare come la sequela di assurde 
«sentenze di condanna» verso le donne, che leggiamo in queste pagine, altra 
origine non trovino se non nell’«eccessiva schifiltosità» dello scapolo Max [p. 
122-123]. Rendendo note anche al pubblico italiano queste esilaranti vicende 
di matrimoni e eredità narrate da Schulze, Aldo Setaioli trae così un nuovo 
autore fuori dal dimenticatoio. 
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Esistono personalità letterarie che riemergono dopo un periodo più o meno 
lungo di latenza moltiplicando il potere fascinatorio; in questo senso, la pa-
rabola esistenziale di Olympe de Gouges, derisa, inascoltata, condannata a 
morte, dimenticata e infine clamorosamente riscoperta, resta esemplare della 
sopraffazione compiuta sull’opera di una donna da parte del potere egemo-
ne. Autrice, ma non solo, della Déclaration des Droits de la Femme et de la 
Citoyenne (1792), essa salì al patibolo pochi giorni dopo Maria Antonietta 
precedendo di poco Mme Roland, altra figura di spicco dell’ala girondina ta-
citata nel sangue; e a Robespierre, che volle la sua condanna, un anno prima 
di morire l’indomita de Gouges si rivolse così: «Della Rivoluzione tu non sei 
stato e non sarai altro che l’abominio, l’esecrazione; ad ogni tuo capello è at-
taccato un crimine». Consapevole delle conseguenze delle sue parole – «Io ho 
previsto tutto e so che la mia morte è inevitabile», scriveva di sé –, dal 1788 
al 1793, anno della sua morte, la scrittrice accompagnò con l’alterità della sua 
voce gli eventi della Rivoluzione, contrapponendosi alle scelte del re prima, 
e dell’Assemblea Nazionale poi, suscettibili ai suoi occhi di ampliamenti, re-
visioni e correzioni in favore di quella vasta parte della società che il potere 
tacitava: le donne, certo, escluse dalla Déclaration des droits de l’Homme et du 
Citoyen (1789), ma anche gli indigenti, gli anziani, i figli illegittimi, le giovani 
costrette in convento e non ultimi gli schiavi neri nelle colonie, cui de Gouges 
dedicò una pièce teatrale che gli intrighi del partito dei coloni fecero fallire fin 
dalla prima rappresentazione. «Vedo tradimenti di ogni genere, li smaschero: 
non vengo creduta. Offro ogni sorta di progetti utili: vengono accolti; ma sono 
donna, e non se ne tiene conto», scriveva.

Una tenace volontà d’esclusione soppresse la sua voce anche nel secolo 
seguente – un medico la definì perfino affetta da isteria rivoluzionaria – e solo 
nel secondo Novecento, con le prime ondate femministe e i pionieristici lavori 
di Fraisse, Varikas, Groult e Blanc a lei dedicati, ebbe inizio in Francia la ri-
valutazione dell’opera complessiva; negli ultimi anni in particolare accanto al 
moltiplicarsi delle letture critiche, ad affascinare è la vicenda umana di questa 
bella donna giunta a Parigi dal Midi della Francia e che nel maggio 1792 esor-
tava le sue concittadine all’autodeterminazione in questi termini: «Non sareb-
be ora che si facesse anche tra noi una rivoluzione? Le donne saranno sempre 
isolate le une dalle altre e non faranno mai corpo con la società?». Nella lotta 
tuttora in corso per «far corpo» con la società, il ricordo della testa mozzata di 
Olympe de Gouges continua ad agire per identificazione sull’immaginario di 
altre donne diversamente amputate: lo testimoniano gli innumerevoli siti fem-
ministi o al femminile, in cui la sua figura di combattente e vittima occupa il 
centro della scena, spesso sostituendosi con una non comune carica simbolica 
alla densità propositiva dei suoi scritti, oggetto, questi ultimi, dei tre volumi di 
cui ora ci occuperemo.
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Strettamente connessi l’uno all’altro, i tre testi s’inseriscono in un percorso 
interpretativo in gran parte inedito: affiancati dai contributi di uno stuolo di 
studiosi di cui qui dispiace non poter dar conto singolarmente, Thomas Casa-
dei e Lorenzo Milazzo, docenti di Filosofia del diritto, conducono da qualche 
anno un appassionato riesame in chiave politico-giuridica dei testi di de Gou-
ges. A coadiuvarli è Annamaria Loche, docente di Filosofia politica, che nel 
suo La liberté ou la mort offre una rilettura giusfilosofica del teatro degougiano 
e della Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne (1792). Di 
tale testo Loche difende in primo luogo la coerenza argomentativa, ravvisabile 
nell’art. II, relativo alla conservazione dei diritti umani naturali e imprescindi-
bili: ripreso quasi alla lettera dalla Déclaration al maschile del 1792, l’inser-
zione da parte dell’autrice di un semplice avverbio – «[tali diritti naturali] sono 
la libertà, la proprietà, la sicurezza e soprattutto la resistenza all’oppressione» 
– è sufficiente a decostruire il testo del 1792, orientandone il senso verso la 
«maggiore e diversa oppressione cui è sottoposta la donna in società» [p. 54]. 
Da tale testo de Gouges si allontana ancora più esplicitamente all’art. IV: de-
nunciando la mancata applicazione dei diritti naturali della donna, da sempre 
preclusi per la «perpetua tirannia che l’uomo le oppone», alla parola «libertà» 
essa associa quella di «giustizia», un binomio irrinunciabile per un’idea di 
società radicalmente riformata, capace di destinare alle donne gli strumenti 
specifici, relativi ai beni materiali, alla libertà di parola, alla partecipazione alla 
vita pubblica e a una sostanziale revisione della gestione sociale della materni-
tà, su cui sperimentare per la prima volta un’idea di uguaglianza basata sulla 
differenza di genere.

Autodidatta, rousseauiana, seguace delle idee illuministe, de Gouges ri-
fiuta ogni forma di pensiero inutilmente astratto: la realtà convulsa degli anni 
rivoluzionari la spinge a attualizzare le istanze sociali attraverso la vibrante 
sonorità dei suoi pamphlets, cui essa affianca il mezzo teatrale, che muta nelle 
sue mani in una tribuna a più voci in cui dar corso a un vasto progetto umani-
tario e riformista. Si pensi in particolare a L’esclavage des noirs ou l’heureux 
naufrage, una pièce all’epoca erroneamente censurata dal potere: infatti, più 
che un appello abolizionista, essa riflette la posizione sostanzialmente atten-
dista dell’autrice nei confronti di un’idea di libertà che, più che un diritto, è 
una conquista da attuare attraverso meditate negoziazioni; e questo, malgrado 
la ripresa ossessiva e incalzante, nella pièce, della parola liberté, grazie alla 
quale, pur collocandosi tra i moderati come già Rousseau e Condorcet, l’au-
trice perviene a far risuonare nelle coscienze l’orrore della schiavitù, in nome 
di un universalismo inclusivo da contrapporre ai carenti diritti su cui poggia il 
giusnaturalismo rivoluzionario. 

Nel secondo testo in oggetto – Un dialogo su Olympe de Gouges – l’ap-
parente contraddizione, segnalata da più critici, che situerebbe ambiguamente 
de Gouges tra radicalismo e moderatismo nonviolento, viene sciolta alla luce 
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del pensiero illuminista e rousseauiano, in cui i due fronti già convivevano so-
vrapponendosi creativamente: ciò permette, in ultima istanza, di collocare de 
Gouges in «una moderata posizione dal punto di vista politico, e [in] una ten-
sione radicale su quello sociale» [p. 45]. Del resto, come non cogliere – ancora 
nella sua Déclaration – il significato dirompente racchiuso nell’affermazione: 
«la Costituzione è nulla se la maggioranza degli individui non ha cooperato 
alla sua redazione» [art. XVI], che altro non è se non una rivendicazione del 
diritto delle donne al voto in quanto cittadine attive. Il coraggio di de Gouges, 
ovvero la sua «audacia» nel disegnare una nuova idea di cittadinanza inclusiva 
e nel riconsiderare radicalmente le relazioni giuridiche tra uomini e donne, 
sono tra gli elementi innovatori che, seguendo Casadei, fanno di questa scrit-
trice uno dei «classici» del pensiero politico e giuridico dell’oggi. Di fatto, 
con la sua Déclaration essa scardina la fortezza in cui gli estensori del testo al 
maschile del 1782 elaboravano provvedimenti e riforme ad uso esclusivo del 
«Citoyen»; all’incompletezza di tale testo, essa oppone l’idea realmente rivo-
luzionaria di un soggetto duale, uomo e donna: ciò che conduce «il principio 
di eguaglianza a commisurarsi con le differenze, [in nome di] una pluralità di 
soggetti che dai margini sono posti al centro dello spazio aperto della cittadi-
nanza» [pp. 52-53].

Poco importa se il suo sguardo pecca talvolta d’idealismo o forse perfino di 
provvidenzialismo – e la minuziosa disamina dell’esplosiva situazione haitiana 
compiuta da Milazzo toglie non poco al valore testimoniale dell’Esclavage 
des noirs; resta che quella pièce inaugura, come osserva Orzù, un’idea più 
che attuale nell’oggi: quella di un universalismo delle differenze, inteso come 
processo dinamico in cui «l’eguaglianza non è una premessa, ma un fine»  
[p. 98]. 

Non che de Gouges si illudesse che la sua veemente difesa dei diritti del-
la donna, «naturali, inalienabile e sacri», per riprendere le sue parole, potes-
se portare a un effettivo cambiamento in tempi brevi. Con un percorso ancor 
più accidentato rispetto a quello di Mary Wollstonecraft, fautrice, come ben 
documenta Vantin [pp. 151-165], di un contesto politico costituzionalmente 
garantito e di una ridefinizione degli strumenti giuridici da intraprendere gra-
dualmente, quando la nostra autrice si dichiara «consapevole di non avere che 
paradossi da offrire e non problemi facili da risolvere», certo non sospetta di 
stare inoltrandosi in un dilemma femminista ad ampio raggio e ancor oggi irri-
solto: quello che, come ricorda Persano, porta la donna ad affermare e insieme 
rifiutare la differenza sessuale [p. 183]. Resta che l’aspirazione di de Gouges a 
una soggettività sostanzialmente «altra», in cui lei per prima si colloca quando 
spavaldamente definisce se stessa «un monstre», «un animal sans pareil», «ni 
homme ni femme», si direbbe anticipare il dibattito in corso da anni sull’iden-
tità e sul soggetto «altro», verso il quale, osserva Giolo [p. 194], la letteratura 
giuridica guarda ancora con sospetto e circospezione. 
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Infine, nel godibilissimo terzo volume intitolato La dichiarazione sovversi-
va e aperto dal toccante graphic novel di Leonardi ispirato alla vita della scrit-
trice, una selezione di parole-chiave tratta dalla sua Déclaration – Uguaglianza 
e Differenza, Libertà, Giustizia, Teatro, Parola, Suffragio, Cittadinanza, Lavo-
ro, Schiavitù e Oppressione, Rivoluzione – offre lo spunto per una stimolante 
rilettura a più voci, focalizzata sulle carenze, le modificazioni, gli interrogativi 
dell’oggi. Dal proprio osservatorio rivoluzionario, lontano nel tempo eppure 
ancora attuale, de Gouges anima il dibattito, sollecita l’autocoscienza, inse-
gna alle donne a trasgredire. Non solo: anticipa la «caring democracy» delle 
femministe americane e il contratto matrimoniale paritario, perora la causa di 
una democrazia non più incompiuta, di una cittadinanza plurale e di una giusta 
ridistribuzione e retribuzione del lavoro, come se questa tenace riformatrice, 
sempre sospesa tra visionarietà e senso pratico, fosse indefinitamente disponi-
bile a riprogrammarsi in un altro tempo – il nostro –, in vista della sospirata 
messa in atto delle sue legittime istanze. 
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Franco Marucci’s study provides invaluable and much-needed insights into 
George Eliot’s mysterious tale about a talentless poet, Latimer, who develops 
the clairvoyant ability to see the future. Because of its seemingly impenetra-
ble formal and thematic features, this (long) short story, first published anon-
ymously in Blackwood’s Magazine in July 1859, might be easily considered 
one of the most enigmatic texts of nineteenth-century British literature, and 
one that certainly deserves more scholarly attention and recognition than it 
has received to date. In this respect, Marucci’s book, the first in any language 
to have been entirely devoted to «The Lifted Veil», crucially contributes to 
the process of positive re-evaluation of a text that, apart from a few excep-
tions, has surprisingly attracted little attention from Eliot’s biographers and 
critics (although there are numerous recent specialized essays devoted to it). 
As a matter of fact, the story underwent a century or so of critical neglect in 
which it was regarded not only as a fairly mediocre piece of fiction but also a 
foreign body in Eliot’s production, before being rediscovered and reassessed 
as an essential part of the Eliotian canon since the late 1960s. Marucci, how-
ever, complicates this now widely shared interpretation by taking up again 


