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Una poesia, dieci traduttori: Dickinson,
Hopkins e il diavoletto della perversione

 degrado
 i tic)

di CARLO FRANCO

L
o studio dei carteggi 
è spesso una ricca mi-
niera. Se poi i corri-
spondenti sono figu-
re speciali, e specialis-
sime  le  circostanze  
del loro epistolario, il 
tutto richiede parti-

colari cure. Come è avvenuto 
per il Carteggio 1930-1955 tra 
Gaetano De Sanctis e Arnaldo 
Momigliano, ora pubblicato a 
cura di Leandro Polverini (To-
red, pp. 148, € 30,00): ben più 
che il dialogo tra un autorevole 
storico del mondo greco-roma-
no e il suo migliore allievo, desti-
nato  a  diventare  un’autorità  
mondiale nel settore degli studi 
classici.  Il  maestro,  nato  nel  
1870,  decadde  dall’insegna-
mento nel 1931 per aver rifiuta-
to, tra i pochissimi, il giuramen-
to di fedeltà al fascismo. L’allie-
vo, classe 1908, divenuto giova-
nissimo professore di storia ro-
mana nella sua alma mater Tori-
no, decadde dall’insegnamento 
nel 1938 a seguito delle leggi 
razziste volute dal fascismo. A 
entrambi la patria, in cui aveva-
no  creduto,  rese  impossibile  
svolgere il lavoro di studio e ri-
cerca di altissimo livello. 

All’uno toccò l’esilio cultura-
le in patria, all’altro l’esilio dal-
la patria. Il tutto era ben chiaro 
ai protagonisti: «Lei che ha af-
frontato  deliberatamente  ciò  
che a me accadde per un fato 
non ricercato, seppur non sfug-
gito», scrisse Momigliano a De 
Sanctis, alla vigilia di lasciare 
l’Italia, nel marzo del ’39. E poi 
la  guerra,  e  la  ripresa  dello  
scambio, con il maestro cieco 
e infermo e l’allievo ancora, e 
poi definitivamente, lontano 
dall’Italia. Tra i due un rappor-

to personale stretto, pur entro 
una grande discrezione di toni. 
Per il fedele allievo, De Sanctis 
si pose (o fu) un secondo padre, 
entro un rapporto fatto di ri-
spetto e anche di scambi fran-
chi. In tema di religione, per 
esempio, al maestro fervente 
cattolico il ventiduenne allie-
vo, così scriveva: «Sono ben lun-
gi dal contestarLe che Ella sia 
più ebreo di me. Se stasera fos-
si in vena di malignità aggiun-
gerei perfino che uno dei carat-
teri  contraddistintivi  degli  
ebrei è il loro antisemitismo!». 
Una risposta che, nella preteri-
zione, cela un Witz non inno-
cente e che mostra una perso-
nalità inscalfibile dalle sugge-
stioni di fede (il rapporto con 
l’ebraismo fu assai complesso: 
dell’esito finale parlano le Pagi-
ne ebraiche, ultima voce di Mo-
migliano in vita). Nel 1938, do-
po la perdita del lavoro e la fine 
di ogni illusione, il giovane sto-
rico duramente si  esprimeva 
sulla fede nella provvidenza, 
saldissima nel maestro, pur tra 
dure prove: «tutto perderebbe 
significato se la prònoia esistes-
se (senza contare che codesta 
prònoia, sia detto con la dovuta 
deferenza,  comincerebbe  a  
prendersi delle responsabilità 
un poco eccessive)». 

L’epistolario  rende  conto  

dunque di fasi tremende della 
storia italiana, vissute da acutis-
simi  testimoni.  Licenziato  
dall’università,  Momigliano  
sentì, forte, la solidarietà degli 
studenti, ma lo ferì il silenzio 
dei colleghi, che «tacciono inve-
ce, solenni come senatori roma-
ni all’irruzione dei Galli». Diffi-
cile dosare, oggi, quanto pesas-
sero in quei professori torinesi 
il conformismo, la paura, l’in-
differenza. Nei mesi successivi, 
dopo affannosi tentativi di tro-
vare  sistemazione  all’estero,  
per Momigliano uno spiraglio 
s’aprì infine nel Regno Unito. 
Non sempre, certo, i toni del car-
teggio sono così  drammatici.  
Nelle lettere degli anni di pace 
vi sono affettuosità familiari (e 
scritti delle rispettive consorti 
entrano nel carteggio), notizie 
di studi e attività. Molte discus-
sioni, tra Roma e Torino, sono le-
gate al comune lavoro nel gran-
de cantiere della «Treccani», di 
cui De Sanctis dirigeva la sezio-
ne di Antichità classiche. 

Ampio spazio, comprensibil-
mente, trovano vicende univer-
sitarie e giudizi su persone. Con 
qualche sfasatura tra il pubbli-
co e il privato. Il grecista torine-
se Angelo Taccone (1878-1952), 
da Momigliano inizialmente in-
dividuato come relatore di tesi, 
è oggetto di condiviso discredi-
to, compreso un gioco verbale. 
Ogni attività poco significativa 
per la scienza, ogni divulgazio-
ne, è detta un «tacconeggiare», 
arcaismo cruscante per «rappez-
zare»: fu certo necessaria la di-
plomazia torinese, a Momiglia-
no, per pubblicare talvolta sul 
«Mondo classico»,  la  rivistina  
del Taccone che aveva suscitato 
l’ironia di Pasquali. Si parla, con 
giudizi interessanti, pure di Cro-
ce e Gentile: a rimarcare la loro 

funzione culturale e influenza 
materiale nella vita italiana del 
tempo. Nel dopoguerra, si trova 
Momigliano dichiarare al mae-
stro «amicizia e stima profon-
da» per Santo Mazzarino, in con-
comitanza con l’uscita sulla «Ri-
vista Storica Italiana» del 1948 
della celebre stroncatura di Tra 
Oriente e Occidente: «Prima si fan-
no delle congetture non molto 
probabili,  e  poi  si  elevano a  
drammi spirituali».  Coscienza 
di storico pensoso del metodo o 
volontà di attaccare un collega 
più giovane e già temibile? 

Nelle lettere si leggono i no-
mi di altri studiosi, e di allievi di 
De Sanctis come Mario Attilio 
Levi o Piero Treves, non sempre 
trattati  da  Momigliano come 
amici. Il maestro, per parte sua, 
non taceva la propria delusione 
per le scelte di altri allievi mag-
giori (Luigi Pareti e Aldo Ferrabi-
no) ormai sfuggiti alla sua in-
fluenza metodica, morale e poli-
tica. L’esilio e poi la guerra mu-
tarono questi orizzonti per sem-
pre. Mentre le lettere diradava-

no, per difficoltà di recapito e 
smarrimento di corrisponden-
za, le richieste di notizie diveni-
vano inquiete ricerche sul desti-
no di questo e quello, e talora 
con  risvolti  tragici  (la  sorte  
dell’epigrafista  Mario  Segre,  
dei genitori di Momigliano). 

Già pubblicata anni or sono, 
e molto notevole, la lettera in 
cui De Sanctis riferiva all’allie-
vo lontano la situazione dell’Ita-
lia liberata a metà del 1944, con 
dettagli sull’attività di istituzio-
ni e su ricerche comunque con-
dotte  pur  nella  tempesta  di  
guerra: e si parla assai della tori-
nese «Rivista di Filologia e Istru-
zione Classica», condiretta da 
De Sanctis. La lettera è testimo-
nianza di un progetto di rinasci-
ta politico-culturale e bilancio 
di un’epoca conclusa.  Affiora 
anche il timore che nel dopo-
guerra «la giusta avversione al-
la montatura della romanità» 
travolgesse «il giusto rispetto e 
culto di essa». A lungo incerto, 
nel ’47, se tornare all’insegna-
mento a Torino o Roma, e se ac-

cettare in Napoli la direzione 
dell’Istituto per gli studi storici 
creato da Croce, Momigliano ri-
mase infine all’estero. Ma il car-
teggio con il vecchio maestro, 
ormai del tutto dipendente da 
«segretari» per proseguire con 
tenacia gli studi e le pubblica-
zioni,  continuò,  anche come 
dialogo scientifico. L’eredità di 
De Sanctis in Italia sarebbe sta-
ta gestita a Roma da un altro, 
devoto allievo, mentre Momi-
gliano avrebbe  esercitato  in-
fluenza da lontano, attraverso 
la promozione di collane e pub-
blicazioni e tramite i celebri se-
minari pisani. 

A fronte di personalità ricche 
e complesse e di momenti deli-
catissimi della storia novecente-
sca, il curatore del carteggio, for-
te di una conoscenza molto ap-
profondita del milieu, fornisce 
con grande sobrietà al lettore i 
riferimenti e gli strumenti, sen-
za giudicare. Una lezione di me-
todo, degna di due grandi stori-
ci del Novecento, còlti qui nel lo-
ro decennale dialogo.

di FRANCESCO ROGNONI

S
e è vero che i classici 
(Calvino dixit)  sono i  
«contemporanei del fu-
turo», Emily Dickinson 
(1830-’86)  e  Gerard  
Manley  Hopkins  
(1844-’89) – quasi esat-
tamente  contempora-

nei sulle sponde opposte dell’A-
tlantico – noi li sentiamo «classi-
ci» in modo così particolare, ric-
co e strano, forse anche perché 
non hanno mai avuto un «pre-

sente» loro, se non strettamente 
privato. Appaiono sulla scena 
dopo,  a  Novecento  inoltrato,  
più antichi (in confidenza con 
Dio come sono) e più moderni 
(in lotta) al tempo stesso: ormai 
è più o meno un secolo e l’effet-
to non accenna ad attenuarsi. 
Ora eccoli, per bella coinciden-
za uno di seguito all’altra, nei 
due quaderni più recenti della 
mai troppo lodata collana «dieci 
x uno – una poesia dieci tradu-
zioni» di Mucchi Editore: La mia 
vita se ne stava – un fucile cari-

co (My Life had stood – a Loaded 
Gun) della Dickinson (a cura di 
Massimo Bacigalupo) e Bellez-
za screziata (Pied Beauty) di Hop-
kins (a cura di Viola Papetti, con 
un agile scritto di Antonio Spa-
daro; entrambi €8,00). 

A gran dispetto dei suoi trop-
pi  teorizzatori,  la  traduzione 
della poesia, si sa, è operazione 
eminentemente  pratica,  così  
Bacigalupo e la Papetti – tradut-
tori di lungo (il primo lunghissi-
mo) corso – inanellando le ver-
sioni scelte saggiamente offro-

no non un discorso organizzato 
quanto una serie d’osservazio-
ni empiriche, appunti di lavo-
ro. Il che non preclude, anzi in-
coraggia, interessanti  aperçus.  
Laddove, ad esempio, Bacigalu-
po nota come Louise Glück per-
sonalmente abbia respinto la 
«filiazione»  dalla  Dickinson,  
ma poi finisca per citarne un di-
stico proprio nel discorso del 
Nobel; o dove Viola Papetti se-
gnala analogie fra la poesia di 
Hopkins e il Cantico delle creature 
di San Francesco.

Come lo stesso Bacigalupo ri-
conosce, le dieci traduzioni di 
My Life had stood (di Emilio e Giu-
ditta Cecchi, Margherita Guidac-
ci, Nadia Campana ecc.) non dif-
feriscono granché l’una dall’al-
tra, né alcuna torreggia (e pecca-
to, aggiungo io, non ne abbia fat-
ta  una anche Nicola  Gardini,  

che una ventina d’anni fa aveva 
realizzato  un’antologia,  Buon-
giorno notte, quanto mai d’auto-
re, con esiti di convincentissi-
ma originalità). I nuovi tradutto-
ri di Pied Beauty, invece, han da 
confrontarsi con la Bellezza can-
giante di Eugenio Montale: non 
necessariamente il migliore (an-
che la sua unica traduzione dal-
la Dickinson, Tempesta, ha le sue 
magagne) ma il più intimidente 
dei precursori. Così alcuni di es-
si, i più audaci, si direbbero ani-
mati da quello che Poe chiama-
va the imp of the perverse: il diavo-
letto della perversione. 

Come Gilberto Sacerdoti, che 
traduce Bellezza confusa, resisten-
do per un soffio alla tentazione 
di metterci pasticciata: dato che 
pied è forse davvero etimologica-
mente relato a [apple] pie! O Patri-
zia Valduga, la quale – convinta 

com’è che «in poesia, la fedeltà 
alla forma sia l’unica forma di fe-
deltà» – nel titolo sceglie pezzata, 
poi cerca di rispettare metrica e 
rime, al prezzo, ammette, di ri-
nunce non da poco: «ho perso la 
vacca, il nuoto delle trote, la fre-
schezza del tizzone…». Talvolta 
gli autori-traduttori, nelle loro 
riflessioni a margine, sono spiri-
tosi quasi come la poesia che si 
accingono a volgere in altra lin-
gua. E qui la palma va probabil-
mente a Beppe Fenoglio, nel ’51 
(tre anni dopo la traduzione di 
Montale): «Hopkins, che tra l’al-
tro usa il dare al medesimo voca-
bolo una mezza dozzina di signi-
ficati diversi e graduati, è il più 
intraducibile di tutti gli intradu-
cibili. Ad ogni modo, chiunque 
si accinge a tradurlo, può fare 
certo assegnamento sul suo cri-
stiano perdono».

EMILY DICKINSON, «LA MIA VITA SE NE STAVA – UN FUCILE CARICO», A CURA DI MASSIMO BACIGALUPO; GERARD M. HOPKINS, «BELLEZZA SCREZIATA», A CURA DI VIOLA PAPETTI, MUCCHI EDITORE

Esilio e destini,
dialogo fecondo
con De Sanctis

Entrambi rimossi dall’insegnamento: 

Gaetano, il maestro, per aver detto di no 

al fascismo; Arnaldo, giovanissimo 

professore di storia romana, per le leggi 

razziali. Carteggio 1930-1955, ed. Tored

I due corrispondenti 

si rivelano acutissimi 

e lucidi testimoni 

di fasi tremende 

della storia italiana 

epistolari
del secolo

Arnaldo Momigliano 
(1908-1987) fotografato 
nel suo studio 
alla Normale di Pisa, 
febbraio 1983, collezione 
fotografica SNS
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