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è un’implicita risposta alla Francesca da Rimini) ; l’arte come « rifugio dalla 
violenza della storia, come veicolo di pace e di fraternità », che lo avvicina 
al Pascoli del Conviviali, dei Poemi del Risorgimento e delle Canzoni di Re Enzo 
(p. 26) ; lo stile lontano dalla retorica e il linguaggio semplice e quotidiano.

Uno libro che fa onore alla tradizione culturale della Romagna e celebra 
la Ravenna di Dante (passim Merci, con toccante affezione la Postfazione 
di Alfredo Cottignoli) ; un eccellente lavoro, frutto di ricerche ad ampio 
raggio, da raccomandare al lettore curioso, a chi frequenta i teatri, e più 
ancora a chi si occupa di studi letterari a cavallo tra Otto e Novecento. Una 
vera trouvaille per chi si interessa di letteratura teatrale.

Pantaleo Palmieri
(Centro Nazionale di Studi Leopardi, Recanati, Italia)

Giuseppe Traina, Primaverile ripelliniano. Su Ripellino prosatore, Mo-
dena, Mucchi, 2023 (« Lettere Persiane », 20), pp. 124.

Alla semantica dell’allegria rimanda, con un’esuberanza di scrittu-
ra nutrita di finezza ermeneutica, l’immagine persuasiva e iridescente 
di Angelo Maria Ripellino che il libro assai felice di Traina consegna al 
lettore. Una specie di umbratile euforia, tramata di fibrillante angoscia, 
che in Ripellino converte il vasto arsenale delle sicurezze filologiche e 
lo sterminato patrimonio dell’erudizione in un meccanismo immagina-
tivo vertiginoso, compatto nel riverberarsi da una zona all’altra della sua 
formidabile vicenda di studioso, di poeta e di scrittore. E reca il segno di 
una partecipazione consentanea, nel segno vitale della curiositas, anche 
il movimento sorvegliato dei quattro capitoli in cui il volume è organiz-
zato, tenuto a sigillo dalla brevità compendiosa del titolo, memorabile 
nella sua cifra epigrafica. Modellato per omologia sulla « forzatura gram-
maticale » che in Autunnale barocco – l’ultima raccolta pubblicata in vita, 
nel 1977, dal Ripellino poeta – consisteva « nel torcere l’aggettivo in so-
stantivo », spiega Traina (p. 10), il lemma ‘primaverile’ scolpito nel titolo 
assume la veste di un ingegnoso hapax : è un vocabolo nella cui filigrana 
si affaccia l’evocazione della primavera di Praga, tragico snodo biografi-
co ed esistenziale « per Ripellino e per i suoi amici scrittori cechi » (p. 12), 
avventura politica soffocata, nell’agosto del 1968, dalla ferocia della re-
pressione militare sovietica ma insieme ragione di una persistente rime-
ditazione, che trova nella complessa tessitura prosastica di Praga magica il 
suo splendido e disorientante baricentro. In chiave di « perfetto equilibrio 
ossimorico » (p. 10) e di compiuta ambivalenza, la primavera assume in 
Ripellino i tratti tipicamente autunnali di un rutilante crepuscolo, pro-
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prio mentre la perlustrazione instancabile della civiltà e dello spazio cul-
turale praghese non smette di alimentare la radice di un insopprimibile 
“principio speranza” (per il quale Traina evoca i nomi, in toto pertinenti, 
di Ernst Bloch ed Eugenio Borgna).

In un rimbalzo costante fra utopia e disincanto, « quel che conta, nel 
“sistema” ripelliniano, è che la geometria sia “allegra”, come nei quadri di 
El Lisickij, non escluda né il “trucco” né “l’anima”, non puzzi della “truce 
insolenza dei meccanismi” », scrive efficacemente Traina (p. 84), in primo 
luogo traguardando a quel decisivo elemento di matrice circense, la clow-
nerie, che in Ripellino funziona quale « categoria critica e procedimento di 
scrittura » (p. 81). Questa vocazione sorvegliatamente illusionistica, model-
lata sulla medesima « alternanza di gioia e melanconia che anima i giochi 
sulfurei delle sue poesie » – osserva lo studioso (p. 63) – coniuga in Ripellino 
« l’intuizione critica fulminante e l’immagine strepitosamente fantastica » 
(p. 25) nel segno di una equiparazione della forma saggistica a territorio di 
una « libertà assoluta » (p. 36). Inevitabile è pensare – come accade, in spe-
cial modo, nel primo capitolo del volume (Il flâneur) – a quel trasfondersi 
labirintico dei piani discorsivi negli screziati incastri di Praga magica, in Ri-
pellino « summa di ogni livello di scrittura » (p. 19) : un processo di costru-
zione e sedimentazione del testo animato da un dinamismo istrionico e 
una « pirotecnica capacità di fondere invenzione lessicale e prosodica » che 
produce « un libro-specchio di straordinaria leggibilità : dove l’estro funam-
bolico di certe pagine e la precisione filologica di altre » governano un mo-
vimento di « immedesimazione totale, e sensuale, con la città, con l’humus 
grommoso di cui sono impastate le sue strade » (pp. 37-39). Contemplata 
nella luce nostalgica di un’intervenuta distanza – affine alla dolorosa con-
dizione dell’esilio – la capitale boema di Praga magica rimanda il profilo di 
una città-teatro alla quale « intonare un requiem sconsolato » (p. 27) : luogo 
di alchemica mescidanza fra culture inabissate nei secoli, ma poi insieme 
anche bacino di persistenza di un misterioso « futuro come meravigliosa il-
lusione » (p. 67), per dirla con una splendida formula ripelliniana (sul conto 
del russo Čechov).

A fungere da punto di orientamento e di fuga prospettica, per Ripellino, 
appare costantemente « la libertà rispetto a qualsiasi metodo critico che 
pretenda di disserrare con una e una sola chiave la “fertile ambiguità” del-
le lettere slave ovvero, in senso lato, della letteratura » (p. 50), a tal punto 
che non sembra privo di implicazioni domandarsi – osserva Traina – « per 
quanti scrittori, come per lui, l’equazione “letteratura come vita” abbia 
avuto un senso profondamente autentico » (pp. 48-49). Forse non si può 
scriverne oggi, per uno studioso, se non assumendo in premessa la mede-
sima assiomatica e la medesima petizione di metodo, la qual cosa implica 
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anzitutto il riconoscimento della fondamentale cifra anti-pedantesca del 
lavoro critico di Ripellino, dentro e fuori il perimetro dell’accademia : « la 
scelta dell’anti-accademismo come contravveleno esistenziale e l’opzione 
per la slavistica come volano d’una vocazione da comparatista sommo » 
(p. 49), di cui Traina ravvisa nitidamente la rivendicazione nelle pagine 
auto-esegetiche di introduzione e giustificazione a Letteratura come itinera-
rio nel meraviglioso. La libertà appare in Ripellino una specie di stella polare, 
o un paradigma mai revocabile in dubbio, sul piano euristico e su quello 
politico. In questo senso hanno valore dirimente, nel secondo capitolo del 
libro (Il saggista), due acuminate e feconde ipotesi di Traina che mette con-
to trascrivere in sequenza : « il grande scrittore, forse, è colui che, quando 
scrive (o finge di scrivere) su una determinata e circoscritta materia, riesce 
a dire molte cose sugli argomenti più disparati, secondo una ben calcolata 
eterogenesi dei fini » (p. 41) ; « il significato politico dei saggi di Ripellino non 
si risolve sempre nella polemica diretta ; non meno efficaci risultano taluni 
spiragli stranianti aperti sull’oggi, che possiedono, di volta in volta, una va-
lenza “politica” o morale di stampo benjaminiano che ben appartiene [...] 
al testimone del tempo che ha vissuto » (p. 47). Tradotta in appetito di ri-
creazione e febbrile accumulo, la digressione diventa in Ripellino la forma 
retorica della libertà (il cui primo corollario è una pensosa, trascendentale 
allegria). Con il senso di una instancabile diramazione e moltiplicazione 
centrifuga, attuata tanto in senso teatrologico (da straordinario conosci-
tore – si pensi a un capolavoro come Il trucco e l’anima – della dimensione 
registica, attoriale, scenotecnica del fatto teatrale) quanto nella direzione, 
iconologica e fantastica, di « una totale “circolarità” fra le arti visuali e la 
letteratura » (p. 74).

Di quest’ultimo aspetto si occupa, nel volume di Traina, espressamente 
il terzo capitolo, a partire dalla considerazione che « non esiste pagina cri-
tica ripelliniana dedicata alla scrittura poetica, narrativa o teatrale in cui 
non s’affacci almeno un riferimento, rapinoso e ammiccante, al mondo 
delle arti visive : siano esse il cinema, la fotografia, la pittura, la scultura, 
il collage, ma anche il teatro o il circo, secondo l’idea, aperta e anticipatri-
ce, di “arte visiva” in cui Ripellino credeva » (p. 69). Ma le tracce di questa 
commutabilità inestricabile fra codici e linguaggi – pittura e teatro in primis 
– vanno ravvisate pressoché in ogni anfratto e snodo dell’opera ripellinia-
na, al cui interno lo studioso si immerge come estraendo diamanti da una 
cornucopia o frammenti di epifanie da un palcoscenico delle meraviglie 
(per citare da Traina, per esempio, un emblematico affondo sulla tensio-
ne agglutinante di tanta scrittura ripelliniana : « Che dire, poi, di quando il 
raffronto con la pittura non emerge come similitudine o metafora ma in 
termini splendidamente sinestetico-antonomastici ? Come quando la cu-
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ra estrema che Stanislavskij profondeva per gli effetti fonici off, addirittu-
ra esponenziale in una scena campestre con rumori di mungitura e can-
ti agresti, diventa per Ripellino un “Segantini acustico” caratterizzato da 
“puntinismo sonoro” » ; p. 58).

« Nel grande circo in cui gioca tutti i ruoli » – scrive l’autore (p. 56) –, 
Ripellino lascia volteggiare incastri eterogenei e sorvegliati anacronismi, 
nella linea di un libero « fluire associativo e inevitabilmente divagante », 
corteggiando « una struttura “leggera”, se non addirittura cedevole, [...] 
l’accostamento di tessere in vista della costruzione di un puzzle forse inter-
minabile » (p. 28). Una dialettica strenua di fantasia e memoria, nutrita di 
diligenza e capriccio, « nel solco glorioso dissodato da Baudelaire » (p. 71) e 
in dialogo polifonico « con situazioni prese dalla vita quotidiana, da usanze 
o feste popolari che Ripellino restituisce con il sapore della cosa vista » (p. 
60). Con un doppio movimento della scrittura, Ripellino fabbrica immagi-
ni e rende ragione perspicua, passo dopo passo, delle risorse inscritte nella 
sua tastiera di prosatore (per dirla qui con il suo interprete : gli « ingredienti 
di tale nuovo linguaggio critico, tutti auto-diagnosticati », p. 53). E nondi-
meno si attraversa il libro prezioso di Traina con coinvolgimento e auten-
tico profitto, ammirandone insieme il rigore dell’impianto, la misura della 
sobrietà e la dimensione fervida dell’entusiasmo. La strategia di Traina è 
quella di lavorare per piccoli indizi, con un abito di umiltà esegetica e una 
vocazione al dialogo che traducono in programma di lavoro una posizione 
intellettuale e un’attitudine umana. Se la critica è vedere e rendere visibile, 
questa facoltà di decifrazione delle strutture immaginative e retoriche del 
testo sembra incontrare nella dissertazione la sua veste funzionalmente 
elettiva, punteggiata di accensioni e accelerazioni che implicano quasi un 
rapporto di sorvegliata emulazione fra lo studioso (Traina) e l’oggetto del-
la sua riflessione (Ripellino). Gli esempi sarebbero, da questa monografia 
tanto agile e ricca di mordente quanto sovraccarica di consapevolezza, ten-
denzialmente un nutrito profluvio. Ma basterà forse tornare alle pagine del 
primo capitolo, sulla scaturigine immaginativa e mnemonica, per il sicilia-
no Ripellino, del suo rapporto con la città di Praga magica : « …sopraffatto ma 
anche affatturato [corsivo mio] dal barocco praghese, che ritrova così genu-
inamente simile al barocco palermitano della sua infanzia » – scrive Traina 
(p. 35), con sagace allitterazione ; la fascinazione rapita per la città di Kafka 
diviene nel tempo molla o tensione agonistica e per omologia produce – 
ipotizza Traina – il tentativo di « mimare una città di “scontraffatti palagi” 
o di case “scorticate e sbilenche e smaltate di zàcchere”, insomma tutta la 
“tetralogia architettonica” che caratterizza la capitale boema » (pp. 27-28).

Come Ripellino, anche Traina rende in fondo ragione piena – nel modo 
più elegante – di una sua idea responsabile e seria delle funzioni della criti-
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ca letteraria. E lo fa, ancora una volta, ponendosi al servizio del suo autore, 
nell’atto di rileggere sorvegliatamente un passaggio dalla citata introduzio-
ne ripelliniana a Letteratura come itinerario nel meraviglioso (« la millimetrica 
esattezza del paragone tra discorso critico e piante epifite, che sono costi-
tuzionalmente diverse dalle piante parassite ») : in definitiva – scrive Traina 
(p. 53), in armata consonanza con Ripellino – « il migliore esercizio della 
critica è quello che si sostiene sul testo (e non su apriori ideologici) ma non 
lo svuota di linfa arrivando a ucciderlo come farebbe una pianta parassita, 
anzi si appoggia su di esso per slanciarsi più in alto del testo stesso, in piena 
autonomia » (ibidem). Nell’ultimo capitolo del libro questa mobilitazione 
appassionata di ipotesi conoscitive si applica, con la stessa freschezza di ri-
lievo, alle prose giornalistiche ripelliniane (in specie raccolte, a cura di An-
tonio Pane, nel volume postumo L’ora di Praga, Firenze, Le Lettere, 2008), 
riattraversando pagine di vibrante connotazione autobiografica e testimo-
niale, « non l’abbandono ma una consistente rimodulazione del suo abito 
di grande saggista » (p. 90). La parabola intellettuale di Ripellino rimanda, 
nella considerazione di Traina, alla dimensione pulsante e corroborante 
di un classico inscritto in quello che lo studioso chiama – con notevole 
formula (p. 16) – un « passato assoluto novecentesco » : come a dire che « la 
sterminata cultura di Ripellino, la coincidenza in lui evidente della dimen-
sione estetica e di quella etica, l’invito presente in ogni sua pagina a corre-
lare analogicamente testi e immagini che sorvolino le lingue, il tempo e lo 
spazio, lungi dall’immobilizzarsi nello specialismo, nell’accademismo e nel 
formalismo tornano a proporci una respirazione larga, a pieni polmoni : 
una respirazione libera ».

Diego Varini
(Università di Parma, Italia)

« La vita è segno ». Saggi sulle forme brevi per Gino Ruozzi, a cura di An-
drea Campana, Loredana Chines, Fabio Giunta, Angelo M. Man-
gini, Modena, Mucchi, 2023 (« Lettere Persiane », 19), pp. 416.

Sarebbe davvero auspicabile che la vita fosse un segno, piuttosto che un 
sogno, con buona pace di Calderon de la Barca. E così, per farsi presenti con 
un ‘segno’ tangibile a Gino Ruozzi, in occasione del suo congedo dall’Uni-
versità di Bologna, i colleghi hanno felicemente riecheggiato Mino Macca-
ri intitolando la Festschrift a lui dedicata « La vita è segno ». Motti, proverbi, 
aforismi, detti, pensieri, massime, epigrammi, sentenze, favole, apologhi, 
le forme brevi, insomma, quali ‘segni’ linguistico-mentali di rara efficacia, 
per la loro proprietà di alta sintesi concettuale con minimo dispendio ver-


