Prefazione di Giuseppe Traina

C’¢ ancora, per fortuna, chi crede che fare critica letteraria sia un
atto di responsabilitd. Maria Panetta ¢ tra costoro, come dimostrano gli
studi raccolti in questo volume, frutto di anni alacri e dedicati a un seg-
mento di storia letteraria che coincide con quella “letteratura dell’Italia
unita” cara a Contini ma che, per un buon tratto, ci riporta, non soltan-
to per motivi cronologici, alla “letteratura della nuova Italia” di crociana
memoria. E non sto ricordando Croce per mero gusto citazionistico ma
perché sui testi di Croce ¢ iniziata l'attivitd di ricerca della nostra autri-
ce: attivita che ha dato gia due frutti importanti, come il Croce editore del
2006 e la recentissima curatela del carteggio Croce-Papini.

Ma restiamo a questo libro, che pure conserva una traccia impor-
tante degli studi crociani dell’autrice nella ricognizione dedicata a Filoso-
fia Poesia Storia.

Guarire il disordine del mondo & un titolo che ci rimanda a Gesualdo
Bufalino, autore con il quale Panetta lambisce la fine del XX secolo; e non
credo si tratti di una scelta casuale: Bufalino forse non ¢ stato 'ultimo, ma
certamente uno tra gli ultimi scrittori fedeli a un’idea umanistica di let-
teratura, materiata di un umanesimo che non ignora, anzi cerca, la lotta
con I'angelo della modernita e delle sue inquietudini. E, come tale, si pre-
sta bene a concludere cronologicamente questo viaggio critico a tappe nel
quale P'esplorazione di un autore o di un’opera si risolve anche nell’affron-
tare — pure sul piano etico — molte questioni cruciali della cultura otto-
novecentesca (ma ancora attualissime, ahinoi!): la coscienza nazionale e la
coscienza del letterato (sto pensando all’ottimo studio su Serra, ma anche
a quello, denso di spunti, su alcuni scrittori-patrioti del Risorgimento ¢ la
loro esperienza carceraria), il ruolo dell’insegnamento e quello dell’oppo-
sizione culturale, le nuove forme in cui 'angoscia metafisica si esprime e i
limiti del “fantastico italiano” (ma anche le chances che offriva a uno scrit-
tore del calibro di Buzzati), la difficile collocazione dello scrittore in un
orizzonte culturale spesso ostile e le vie di fuga che, rispetto al “contesto”,
lo scrittore pud trovare (penso ai due saggi su Morselli, ma anche alla fine
lettura dell’ultimo Sciascia, del suo decisivo 1/ cavaliere e la morte).

Ma non ¢ meno significativo, rispetto alla scelta del titolo, il fatto
che il percorso imbastito da Panetta inizi con il testo fondativo della “let-
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teratura della nuova Italia”, quella Storia della letteratura italiana del De
Sanctis sottoposta a una lettura ravvicinata, con 'obiettivo di chiarire se la
si possa considerare, come qualcuno ha ipotizzato, un “romanzo”, percid
avvicinabile, per esempio, alla Giovinezza. Cosi non ¢, dimostra 'autrice:
non solo dialogando con 'ampia produzione critica relativa alla Szoria ma
affiancando un’esplorazione tutta sua della tessitura stilistica, per arriva-
re piuttosto a sottolineare, del capolavoro desanctisiano, I'afflato insieme
didattico ed etico-politico.

Il “corpo a corpo” con il testo ¢, d’altra parte, un metodo assai vali-
damente praticato in questo libro, come dimostrano, per esempio, gli stu-
di su un bel romanzo dell'inquietudine come 1/ marchese di Roccaverdina
o sul Cavaliere e la morte. Si leggano, in particolare, le pagine efficacissi-
me sul Deserto dei Tartari per cogliere come la nostra autrice sappia sfrut-
tare I'abitudine alla microscopia testuale — che ¢ frutto della sua forma-
zione filologica — facendola chimicamente “reagire” con un’orchestrazio-
ne metodologica raffinata e sapientemente eclettica: si veda come mette a
frutto le sollecitazioni che le vengono da un Ricoeur e da un Brooks (fra
gli altri) e si avra la conferma di quanto bene puo fare, alla critica lettera-
ria di oggi e di domani, un politeismo intelligente e colto, che sappia per-
seguire la veritd del testo eludendo, finalmente, i tanti e diversi dogmati-
smi metodologici che abbiamo conosciuto e subito.

Sto cercando di dire, insomma, che in questo libro si trovera il mas-
simo rispetto per il testo e per le intenzioni dell’autore che I'ha scritto, ma
si troveranno anche un’onestd di sguardo e un rigore ermeneutico tali da
includere, di volta in volta, I'affondo del giudizio di valore (si leggano le
convincenti considerazioni con cui 'autrice motiva il giudizio sulle Mie
prigioni, libro insieme «mirabile e insopportabile») e il riscontro pazien-
temente erudito (penso alle ipotesi di circostanziata individuazione dell’i-
sola in cui ¢ ambientato il romanzo bufaliniano Le menzogne della notte),
la capacita di leggere lo stilema come spia linguistica di un preciso atteg-
giamento mentale (soprattutto nel saggio su De Sanctis) e la ricostruzio-
ne, scorciata ma puntuale, di un tempo e di un ambiente culturale (come
nelle pagine su Arturo Graf professore).

Si avverte, infine, con chiarezza che fra questi studi serpeggia una
particolare necessita interiore, una ricerca febbrile, nell’autore studiato, di
un alter ego etico che possa far da guida e da esempio in un tempo che dif-
ficilmente riconosce il magistero come moneta in corso. Solo chi ha tro-
vato nella realtd un autentico maestro (e Maria Panetta lo trovo in Mario
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Scotti) puo continuare a cercarne altri sulle pagine in modo sincero e
necessariamente disinteressato: Maestri cercando, intitolava Vittorini un
suo testo non dimenticabile. Non credo sia solo questione di “eteroge-
nesi dei fini” se un maestro si puo intravedere perfino nei profili — auste-
ri, aristocratici, lacerati, variamente “inattuali” — di un Graf, di un Cro-
ce, di un Morselli, di un Bufalino. E, credo, innanzitutto una questione
di libertd interiore.
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Prefazione di Giuliana Benvenuti

Un atto d’amore nei confronti della grande tradizione lette-
raria siciliana o, se si vuole, della ‘letteratura in Sicilia’. Questo, in
breve, il primo significato del nuovo volume che Giuseppe Traina
pubblica. Ma il primo significato e, con esso, la prima impressione
che il lettore ne ricava, non sono sufficienti per delineare I'aspetto e
le ragioni di questa raccolta di studi; nella quale, a ben vedere, non
¢ solo 'amore per la Sicilia letteraria del Novecento a farsi sentire e
vedere, ma anche — e anzi soprattutto — I'inesausto desiderio di trarre
dai testi le ragioni di un dialogo, di un discorso (nel suo senso lette-
rale: dis-cursus), di una interrogazione intorno alla contemporaneita.

Il volume ¢ cosi strutturato: il corpo centrale ¢ costituito da
tre studi dedicati rispettivamente a Leonardo Sciascia, a Gesual-
do Bufalino e a Vincenzo Consolo. Prima e dopo questi studi, al
lettore sono offerti un’appendice e una riflessione proemiale — dal
titolo £ oltre (a mo’ d’introduzione) — che traccia un bilancio della
letteratura siciliana pitt recente, quella che hanno fatto gli scritto-
ri che si sono affacciati sulla scena negli ultimi anni, collocandosi o
meno nel filone di quella tradizione del Novecento siciliano di cui
si diceva. Questo bilancio, per certi versi, pud dirsi I'annuncio di
una fine, della quale pare quasi un emblema il silenzio di Conso-
lo, nel quale parrebbe manifestarsi I'estinzione di quella ‘differenza
siciliana’ sulla via dell’'omologazione a un discorso italiano nel qua-
le si vanno elidendo i segni e i conflitti culturali e regionali. Mal-
grado tutto cid, come se volesse decretare che la morte della lettera-
tura in Sicilia ¢ pitt apparente che reale, lo studioso rintraccia una
sorta di filo rosso, in esiti letterari che ancora potrebbero germo-
gliare negli anni a venire.

Sicché, I'atto d’amore di cui si diceva alle prime righe va inte-
s0, in primo luogo, come rivolto ai grandi esponenti della tradizio-
ne in oggetto, quelli pit vicini alla contemporaneita; quei siciliani
ultimi, cioe, cui allude il bel titolo del volume. ‘Ultimi’ cronolo-
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gicamente, rispetto a un mondo della letteratura che pare progres-
sivamente evaporare, o perdersi; e tuttavia ‘primi’, per 'eccellenza
del loro lavoro culturale (non solo letterario in senso stretto) e per
la tenacia con la quale hanno veicolato valori, movenze, disposizio-
ni e atteggiamenti di una tradizione che ha fornito alla letteratura
della penisola intera un contributo capitale, pur nella propria orgo-
gliosa alterita.

Questi ultimi siciliani eccellenti — Sciascia, Bufalino e Conso-
lo — sono del resto, profondamente legati 'uno con I'altro, e nello
stesso tempo sono profondamente legati a una tradizione siciliana
gia alle loro spalle, nel tessuto linguistico, nelle strategie retoriche,
nel costante richiamo all’isola, nei rimandi intertestuali e cosi via.
La questione, pili in sintesi, va inquadrata alla luce di una comune
provenienza culturale dei tre scrittori, dei concreti rapporti di ami-
cizia, di rispetto e di emulazione che li hanno riguardati, e in ultimo
dai progetti editoriali che denunciano questi rapporti (circa i quali,
basterebbe menzionare 'antologia 1/ libro della memoria, progetta-
ta da Bufalino per tributare un omaggio alla collana di Sellerio «La
memoria», a Suo tempo progettata e realizzata da Sciascia).

E un eguale richiamo alla memoria — e insomma alla volonta
di dare spazio non tanto a scrittori, quanto a testi destinati a rima-
nere dimenticati, perché inediti, o ad aspetti poco noti che riguar-
dano testi invece canonici — sembra animare anche le pagine criti-
che che su essi esercitano il proprio acume, quasi ad avverare il desi-
derio di Bufalino, il quale, nel risvolto di copertina dell’antologia
mai pubblicata, in omaggio a Sciascia (che, ci avverte Traina, era
coinvolto nel progetto e nella scelta dei brani), richiamava la neces-
sita «di contrastare quello che fra i difetti nazionali non ¢ il minore:
la debolezza o deficienza o latitanza di memoria storica».

Si diceva dei legami tra i tre scrittori. Ma bisognerebbe anche
dire di quelli che hanno unito gli scrittori con il critico: quasi che
Traina abbia, a sua volta, come Bufalino, immaginato un ‘convito’
all'uso dantesco, durante il quale vengono svelati al lettore aspetti
poco noti di un ordito di sapere e di discorso, e di una trama di sto-
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rie e di meditazioni, che hanno nell’isola il proprio centro, e nella
amicizia letteraria e personale la propria ragione.

E proprio una simile dimestichezza o familiarita (scaturita
tanto dalla conoscenza quanto dalla passione), che spinge lo studio-
so a inoltrarsi — per quanto riguarda i suoi autori — sul terreno del
What if? Cosa avrebbe scritto Sciascia di Moro, se avesse conosciuto
i documenti che non conobbe: il memoriale nella versione pit este-
sa, ritrovato nell’ex covo delle BR di via Monte Nevoso, a Milano,
nel 1990; o il corpus davvero integrale delle lettere dalla prigionia?
La risposta di Traina ¢ costruita attraverso una documentata anali-
si e una rilettura di passi salienti del pamphlet sciasciano, e ci conse-
gna cosi un’immagine di Moro o, meglio, del rapporto tra Sciascia
e Moro, che prosegue in certo modo la stessa indagine sciasciana,
per mostrare che la distanza non colmabile tra lo scrittore e il politi-
co ¢ in realtd esigua sul piano della comune umanita: per entrambi,
il discorso politico e la rilettura di esso ¢ posta «sotto il segno dell’e-
stremo pudore dei sentimenti oppure dell’apprensione, che per lui
[Sciascia] era il nucleo incandescente della ‘sicilitudine’».

E il tema di cio che resta, di cio che si ricordera o che cadra
nell’oblio ¢ poi il centro di quella ‘scrittura’ che fa da sfondo a que-
sto volume. Nel Consolo di Retablo, per esempio, il tema risulta
declinato baroccamente nel nodo tempo/morte; mentre nel Dizio-
nario di personaggi di romanzo di Bufalino, invece, risulta in cer-
to senso amaramente registrato e quasi vetrificato nel progetto di
un catalogo intrinsecamente postumo. Ma I'inquietudine di quel-
lo che rimane e di quello che si perde nell’oblio ¢ anche il bas-
so continuo del libro di Traina, annunciato peraltro nel capitolet-
to introduttivo, che abbiamo visto essere un’interrogazione sulla
fine di una illustre tradizione che in realta finira soltanto se saremo
incapaci di ricordarne la grandezza, di continuare a rammemorar-
la per poterla eventualmente proseguire: I'invito ¢ agli scrittori, ma
anche, crediamo, ai critici.

La delicatezza, la passione ¢ il divertimento con i quali I'au-
tore affronta e rilegge testi importanti — come Rezablo o L affai-
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re Moro — e insieme testi solitamente considerati minori — come le
antologie di Bufalino, in particolare quelle progettate e mai pubbli-
cate — rivelano 'ammirazione e nello stesso tempo la condivisione
del critico di una postura eccentrica, diretta e felice, sul piano let-
terario, conseguenza della propria distanza dal centro della produ-
zione letteraria e dalla madrepatria, si direbbe, riprendendo non a
caso il lessico coloniale.

Un tratto comune ai tre studi (confermato nei tre brevi scrit-
ti su Sciascia riportati in appendice, che ribadiscono, chiudendo
circolarmente il discorso critico, la centralita di questo autore per
il Novecento italiano e segnatamente siciliano) ¢ la ricerca di Trai-
na intorno alle pieghe riposte dei testi, quei dettagli capaci di rive-
lare le ragioni ultime e intimamente umane della scrittura. La let-
tura dell’Affzire Moro prende allora le mosse da circostanze poco
note, per arrivare alla formulazione di un’ipotesi che corrisponde
all’enunciazione di una tesi indimostrabile, se non per via indizia-
ria 0, meglio, letteraria, come era nello stile di Sciascia; del Bufali-
no antologista si interrogano le prove non portate a compimento;
quanto a Consolo, la scelta cade su Remblo, da subito presentato
come «un episodio alquanto eccentrico» del suo itinerario narrati-
vo. Di questo episodio, il critico mette in evidenza la costruzione
del personaggio Clerici che sovrappone al profilo del Clerici pitto-
re e incisore, descritto attraverso le parole di Sciascia e Bufalino,
ma che considera anche un anti-Goethe, capace di non distoglie-
re lo sguardo dagli elementi inquietanti incontrati durante il suo
viaggio di milanese in Sicilia, pur continuando, da personaggio di
romanzo, I'inesausta ricerca dei siciliani ultimi della perduta eredi-
ta umanistica.

E, alla fine, ¢ proprio questa ricerca a costituire la cifra pit
propria dei tre maestri siciliani, insieme alla comune vocazione a
considerare la letteratura il luogo privilegiato di un’interrogazione
non astratta dell’'umano, qui ancorato alla coscienza di un’alterita
antropologica, alla «solitudine», alla «sicilitudine».
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