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Introduzione

l convegno internazionale intitolato Écri-
re vers l’image. L’empreinte de Roberto Lon-
ghi dans la littérature italienne du XXe siècle 

(Paris e Amiens, 26-27-28 maggio 2015) ha volu-
to esplorare il rapporto tra scrittura e immagine 
(intesa sia in declinazione pittorica che cinema-
tografica) in alcuni autori italiani del Novecento. 

Tale indagine si è sviluppata in due direzio-
ni principali: da una parte, si è dato voce a que-
gli scrittori che esplicitamente si sono richiama-
ti al magistero di Roberto Longhi, immancabile 
punto di riferimento per una critica d’arte rico-
nosciuta anche in ambito prettamente lettera-
rio; dall’altra, ci si è soffermati su autori non 
legati direttamente a Longhi, ma nella cui ope-
ra è centrale la riflessione sull’immagine e sul-
la visione. In particolare, in riferimento al pri-
mo abito, si è trattato di individuare una linea 
di indagine nella quale convergono uno stes-
so metodo e un medesimo stile di critica d’arte. 
Tale atteggiamento prende avvio proprio dagli 
insegnamenti di Longhi, raccolti da autori qua-
li Pasolini, Bassani, Testori, Bertolucci, Banti, 
che hanno recepito la sua lezione rimettendo-
la in gioco di volta in volta. La capacità mime-
tica della pagina longhiana di restituire il dato 
formale è infatti in questi scrittori particolar-
mente evidente. La necessità poi di esplorare 
anche voci è emersa dall’impegno più genera-
le di sondare il legame tra scrittura e immagine, 
al centro della pratica letteraria di autori quali 
Sciascia, Carlo Levi, Parise e Manganelli. Infat-
ti, di là dalle numerosissime esperienze nove-
centesche che legano letteratura e arti visive, è 
soprattutto attorno al rinnovamento del rappor-
to che la scrittura narrativa italiana tiene con 
la visione e l’immagine negli ultimi decenni del 
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Novecento, che si sono fissati i limiti di que-
sto convegno. Va d’altronde ricordato che si è 
imposta, al momento della pubblicazione degli 
atti, una rigida selezione degli interventi, detta-
ta dalla necessità di dedicare il volume esclusi-
vamente ai saggi rigorosamente incentrati sul 
rapporto tra scrittura e immagine. 

Ad aprire i lavori è stato il contributo di 
Marco Antonio Bazzocchi – ideatore del conve-
gno insieme a Davide Luglio e Lorenzo Vinci-
guerra –, il quale ha seguito l’itinerario intellet-
tuale di Roberto Longhi dai primi studi su Pie-
ro della Francesca risalenti agli anni Venti fino 
all’ultima produzione centrata sulla valorizza-
zione delle opere di Giorgio Morandi, passando 
per la grande riscoperta della luce quotidiana 
e ‘incidentale’ del Caravaggio. La prima sezione 
dell’intervento è dedicata proprio al ruolo della 
luce, quale «dato primario dell’esperienza arti-
stica», d’altra parte inscindibile dalla forma e 
dal colore. Bazzocchi individua un nucleo cen-
trale nel pensiero longhiano, ovvero il tentativo 
di rompere con la tradizionale concezione antro-
pocentrica dell’opera d’arte, a vantaggio di altri 
elementi, quali il paesaggio, gli oggetti, le deco-
razioni (in questo senso, tale carattere può esse-
re considerato ‘barocco’, se inteso quale supre-
mazia dei particolari sull’insieme, o comunque 
‘moderno’). In quest’ottica, si rivela di centra-
le interesse non tanto il corpo umano, bensì il 
gioco tra luce e masse, come mostrano le ana-
lisi riferite alla pittura di Piero della Francesca. 
La seconda parte del saggio di Bazzocchi è poi 
consacrata alla scuola longhiana, a come cioè 
alcuni elementi del discorso critico di Longhi si 
siano inseriti nella pratica letteraria dagli anni 
quaranta in poi, indicando naturalmente Bolo-
gna come snodo fondamentale di tali insegna-
menti. Bazzocchi si sofferma in particolare su 
Pasolini, Bassani e Testori, indagando di vol-
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Marco Antonio Bazzocchi

Sopravvivenza di immagini: Roberto 
Longhi e gli scrittori

Per Silvano Nigro, maestro manierista

1. Gli inizi di Roberto Longhi: la luce 

ll’inizio della avventura intellettua-
le di Roberto Longhi si crea una fatidi-
ca congiuntura tra futurismo e baroc-

co. Nel 1910, l’anno del Manifesto di Marinetti, 
Longhi scrive la tesi su Caravaggio che discute 
l’anno dopo con Pietro Toesca a Torino. A una 
prima parte dedicata a Caravaggio, ne segue 
una seconda sui «discepoli prossimi» cioè su 
quei «preparatori del naturalismo» che vent’anni 
dopo avrebbero costituito il materiale dei Quesi-
ti caravaggeschi.

Il saggio su Mattia Preti del 1913 e il saggio 
sulla Scultura futurista di Boccioni dell’anno 
dopo possono essere letti in parallelo, anche se 
nel mezzo si pone il discorso su Piero dei Fran-
sceschi, e sembra proprio che in questo emer-
ga un blocco concettuale rimasto prima in par-
te nascosto e destinato a dominare nel tempo 
rispetto agli altri due. 

Il saggio su Preti inizia nel nome di Cara-
vaggio, indicato come il primo artista capace di 
«ridurre tutto il mondo alla dipendenza stilistica 
della luce»1. Il problema della luce comincia qui 

1  Il saggio Mattia Preti (Critica figurativa pura) esce su «La-
VOce», V, 1913, e si cita dal volume R. Longhi, Scritti giovanili, Fi-
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ad assumere un ruolo fondamentale, ma pos-
siamo valutarne l’importanza solo inserendolo 
in un sistema di rapporti che non rimane mai 
fisso, per tutto il corso della critica longhiana. 
La luce è innanzitutto un dato primario dell’e-
sperienza artistica: è la luce a dischiudere, di 
volta in volta, tutti i valori pittorici di un’ope-
ra. Ma l’oggetto “luce” non può esistere senza 
il darsi di un rapporto con gli altri aspetti per-
cepibili del mondo, cioè la forma e il colore. La 
luce fa emergere forme, ma Longhi insiste che si 
tratta dell’ apparire di forme elementari, qualco-
sa che sorge senza sforzo e occupa con sicurez-
za lo spazio visivo. 

Il risultato dell’operazione pittorica cara-
vaggesca si distribuisce su tre principali dire-
zioni: la forma vera e propria, che riguarda non 
solo l’umano ma ogni aspetto del mondo, il colo-
re, che diventa elemento di una nuova costru-
zione tonale, e la spazialità, cioè la possibilità 
di raggiungere una «composizione cubica» del-
lo spazio che va molto oltre la semplice giustap-
posizione di piani verticali operata dal Rinasci-
mento. Il «cubico» è ciò che sfonda con evidenza 
la regolarità di piani giustapposti, un principio 
drammaturgico dello spazio. 

Alla forma semplice (che fondamentalmen-
te viene identificata in forma geometrica) corri-
sponde una scelta coloristica elementare, non 
un colore «puro» ma un «tono neutro» incas-
sato «nel castone della forma»2. Per specifica-
re la natura di questo colore, Longhi inserisce 
un rimando alla pittura moderna (Cézanne, 
un autore che gli interessa molto) e poi elabo-
ra una serie di metafore che rimandano al mon-
do minerale (la pietra, la lava, la “pulica”, ter-
mine desueto che indica la bollicina d’aria nel 

renze, Sansoni 1961, pp. 29-45, qui p. 31.
2  Ibid.
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Sopravvivenza di immagini: Roberto Longhi e gli scrittori

Il saggio indaga lo stretto rapporto tra Roberto Lon-
ghi e gli scrittori che sono stati suoi allievi diretti e 
indiretti: Bassani, Pasolini, Testori. Le nozioni lon-
ghiane sulle modalità di costruzione del discorso cri-
tico in ambito storico-arstistico – di chiara ascen-
denza proustiana, come mise in evidenza già Cesare 
Garboli nel 1980 – incidono fortemente sulla forma-
zione degli scrittori che, in due generazioni succes-
sive, hanno seguito le sue lezioni negli anni ’30 e ’40 
e hanno assimilato le peculiarità stilistiche della sua 
produzione saggistica sulle pagine della rivista «Pa-
ragone». Il saggio, attraverso l’analisi della scrittu-
ra saggistica di Longhi a partire dai saggi su Mattia 
Preti (1913) e su Boccioni (1914), mostra le notevo-
li affinità tra la prosa d’arte longhiana e il processo 
di “creolizzazione” delle sue teorie messo in atto ne-
gli anni ’50 dagli scrittori che hanno attinto con ori-
ginalità dal suo magistero.

The survival of images: Roberto Longhi and the writers

This essay examines the close relationship between 
Roberto Longhi and the writers who were – directly 
or indirectly – his disciples: Bassani, Pasolini, Testo-
ri. Longhi’s concepts about the ways to structure a 
critical argument in the field of art history – clearly 
inspired by Proust, as Cesari Garboli already pointed 
out in 1980 – strongly affected the education of two 
consecutive generations of writers who attended his 
lessons in the 1930s and 1940s and assimilated the 
stylistic peculiarities of his essays published in the 
magazine «Paragone». Through the analysis of Long-
hi’s essay writing starting from the essays on Mattia 
Preti (1913) and Boccioni (1914), this article shows 
the remarkable similarities between Longhi’s artistic 
prose and the process of “creolization” of his theories 
carried out in the 1950s by the writers who drew on 
his teachings to develop an original style.

Marco Antonio Bazzocchi
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Hervé Joubert-Laurencin

L’imperturbable sagesse des femmes 
émancipées. Pasolini et Anna Banti

ucia Lopresti (1895-1985), connue sous 
le nom de plume d’Anna Banti, qu’elle 
choisit par discrétion, sinon par soumis-

sion, parce que celui de son mari, Roberto Lon-
ghi, était déjà pris, et déjà connu, se trouve dis-
crètement postée à certains moments-clé de la 
vie de Pier Paolo Pasolini. Celui-ci admira fidè-
lement la romancière. Cette admiration théo-
risée lui permit de définir, à travers l’étude 
de sa prose, le maniérisme en littérature, non 
sans s’appuyer sur la conception toute particu-
lière qu’avait Roberto Longhi du maniérisme en 
peinture. Le « grand fantasme » qui seul, selon 
Pasolini, permet l’éclosion du «  grand manié-
risme » littéraire à la Banti, est mis en jeu par 
lui-même, en plusieurs étapes et sur un mode 
mi littéraire mi cinématographique, en ouver-
ture de deux de ses films, Mamma Roma (1962) 
et L’Évangile selon saint Mathhieu (1965).

C’est Anna Banti qui crée la revue italique 
« Paragone » avec son mari en 1950. C’est elle 
aussi qui en dirige la section littéraire jusqu’à 
la mort de celui-ci, en 1970. C’est donc bien elle 
qui, en juin 1951, à un moment difficile de la 
vie de Pasolini, publie dans sa revue : il Ferrobe-
dò, récit appelé à devenir le premier chapitre du 
futur best-seller Ragazzi di vita, qui révéla Paso-
lini au grand public.

Peu d’années après, en 1954, alors qu’il est 
en train d’entamer une métamorphose parallèle 
qui va également changer sa vie matérielle – lors 
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de son premier contact avec l’industrie du ciné-
ma – elle l’accueille chez elle à Bologne, alors 
qu’il est souffrant, retour d’un voyage de repé-
rages d’avril en milieu humide. Pasolini parle 
dans sept lettres de ce tout premier travail ciné-
matographique rémunéré. On y trouve la confir-
mation de son aspect « alimentaire » : « c’est une 
chose dont je rêvais depuis des années (pour 
l’argent), et pour cela j’ai tout laissé en plan. 
C’est pour gagner mon pain, tu comprends  » 
écrit-il à Mario Boselli. De ce voyage de repé-
rages avec Giorgio Bassani dans la région 
humide de Comacchio pour préparer le film de 
Mario Soldati La donna del fiume (La Fille du 
fleuve, 1954), il ramène une grave et persistante 
angine. Plus d’un mois après, il évoque encore à 
son ami Leonetti sa maladie : « qui faisait trem-
bler sur ses bases [sa] cenesthésie  ». En tant 
que maladie marquant l’entrée officielle dans 
le monde du cinéma, c’est une répétition géné-
rale, en mineur, de son ulcère de 1966, d’où 
naîtra la volonté de renaissance comme écri-
vain de théâtre et dramaturge. « Nous sommes 
vraiment entre les mains de Quelqu’un », écrit-
il en ouverture d’une lettre à Leonardo Scias-
cia lorsqu’il évoque cette première angine entiè-
rement cinématographique1. Pasolini somati-
sait-il ? Il se réfugie en tous cas à Bologne chez 
les Longhi  : dans sa ville de naissance ? dans 
sa ville d’étudiant ? chez son maître ? ou bien 
retrouve-t-il, dans ce foyer, la présence fémi-
nine et protectrice d’Anna Banti ?

Ensuite, c’est en écrivant ses livres qu’An-
na Banti se trouve placée, tout aussi discrète-

1 Successivement, lettres à Mario Boselli du 18 mars, à 
Francesco Leonetti du 16 avril, et à Leonardo Sciascia du 29 mars 
1954, dans P.P. Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, 
Turin, Einaudi, coll. «Biblioteca dell’Orsa», 1986, p. 646, p. 652, 
p. 648.
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L’imperturbable sagesse des femmes émancipées. 
Pasolini et Anna Banti

Lucia Lopresti (1895-1985) fut l’épouse de Roberto 
Longhi, professeur d’histoire de l’art à Bologne dans 
les années 1930 et maître déclaré de Pier Paolo Pa-
solini. Mais pour ce dernier, plus que l’épouse Lon-
ghi, elle fut d’abord l’écrivain majeur Anna Banti, 
son nom de plume. La relation humaine de Banti et 
Pasolini révèle une amitié et une présence à des mo-
ments-clés de la vie du jeune homme, puis la rela-
tion critique que Pasolini établit avec les romans de 
Banti aboutit à une théorisation du « grand manié-
risme » qui, non sans relation avec la pensée de Lon-
ghi sur la peinture, ne relève pas moins d’une iden-
tification féminine de Pasolini au savoir et à la créa-
tion.

The impassive wisdom of emancipated women. Paso-
lini and Anna Banti

Lucia Lopresti (1895-1985) was the wife of Rober-
to Longhi, professor of art history in Bologna during 
the 1930s and acknowledged master of Pier Paolo 
Pasolini. But for the latter, she was less Longhi’s wife 
than the great writer whose nom de plume was Anna 
Banti. Banti and Pasolini were close friends and the 
former was present in the crucial moments in the 
young man’s life. Furthermore, the critical relation-
ship established by Pasolini with Banti’s novels led 
to the theorisation of the «grand mannerism» which 
- somehow influenced by Longhi’s ideas about paint-
ing - shows nevertheless the female features Pasolini 
assigned to knowledge and creation.

Hervé Joubert-Laurencin
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Davide Luglio

« Parole inadatte a esprimer cose che 
non son nate come concetti » : Longhi 
relais de la « manière italienne »

e me limiterai à vous proposer quelques 
réflexions autour du magistère de Longhi 
à partir des deux éléments que suggère 
le titre que j’ai donné à cette communi-

cation à savoir d’une part la nécessité d’une 
écriture apte à exprimer ce qui naît en dehors 
ou plutôt en deçà du concept et d’autre part 
la notion de « manière italienne  ». Une notion 
à laquelle je donne un sens qui dépasse sans 
doute celui que lui attribue Longhi et qui corre-
spond, comme j’essaierai de le montrer, à une 
véritable tradition italienne culturelle et intel-
lectuelle, qui traverse les siècles et qui excède 
les disciplines artistiques. 

Longhi, telle est l’hypothèse que je voudrais 
défendre, est à la fois le représentant et le relais 
de cette tradition de pensée, dont le maître mot 
est «  réalisme  », et c’est précisément l’ancrage 
dans cette tradition, qu’il prolonge et revitalise 
de manière originale dans le domaine de la cri-
tique artistique, qui expliquerait l’efficacité de 
son magistère notamment chez un auteur qui 
en est, pour ainsi dire, le principal révélateur, à 
savoir Pasolini.

Je partirai donc d’une question à la fois sim-
ple et fondamentale  : pourquoi Longhi ? com-
ment se fait-il que des auteurs comme Paso-
lini, Bassani et bien d’autres après eux aient 
attribué au critique cette puissance de révéla-
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tion ou, comme l’écrit Pasolini dans sa dédica-
ce à Longhi du film Mamma Roma, de « fulgu-
ration ». Pour commencer à répondre je partirai 
d’une citation tirée de Passione e ideologia 

Lo spirito filologico che ci deriva dalla lezione continiana, 
sia pure ridotto in noi a pura e violenta aspirazione, quasi 
a ispirazione (non si potrebbe aggiungere certo nostro la-
voro […] in appendice allo «stilismo dei chiosatori emilia-
ni» di cui parla appunto Contini a proposito di Carducci?) 
formatosi prima della crisi, prima del ‘45, era una poeti-
ca esigenza di chiarezza scientifica, una illogica e inquieta 
presunzione di logicità […] Il suo fine, come abbiamo già 
scritto altra volta su questa rivista, è di abolire alle origi-
ni ogni forma di « posizionalismo », in una verifica conti-
nua, in una lotta continua contro la latente tendenziosità: 
facendo adattare senza pace « il periscopio all’orizzonte » e 
non viceversa1.

Dans ce texte Pasolini revendique un esprit 
philologique qui aurait pris forme avant 1945, 
c’est-à-dire à l’époque de sa formation universi-
taire. Il n’est sans doute pas étonnant que, par-
lant de langue et de littérature, Pasolini indique 
Contini comme l’inspirateur d’un tel esprit dont 
la portée est tout autant idéologique que lit-
téraire et qui n’a rien à voir avec ce que ce même 
Contini appellait «  philologisme  »2. Il convient 
cependant de remarquer que Contini reconnaît 
à son tour à Longhi le magistère d’une « criti-
ca euristicamente filologica »3. Filologia est d’ail-
leurs l’un des mots qui reviennent le plus sou-
vent pour caractériser l’approche analytique, 
historique et attributionniste de Longhi. En 

1  P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, t. I, Milano, 
Mondadori 1999, p. 1236.

2  G. Contini, Filologia, dans Enciclopedia del Novecento, II, 
Roma, 1977, pp. 954-72; maintenant dans Breviario di ecdotica, 
Torino, Einaudi 1990, pp. 3-66 (p. 5).

3  G. Contini, Sul metodo di Roberto Longhi, dans Altri eserci-
zi, Torino, Einaudi 1972, p. 105.
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« Parole inadatte a esprimer cose che non son nate 
come concetti » : Longhi relais de la « manière ita-
lienne »

Dans notre article nous interrogeons sur l’influence 
que la méthode philologico-critique de Longhi a exer-
cé sur un auteur comme Pasolini qui reconnaît dans 
le célèbre historien de l’art son véritable maître. 
Nous montrons que la méthode de Longhi s’inscrit 
dans une « manière italienne » qui voit dans l’image 
la seule forme de pensée qui adhère à la réalité et par 
le biais de laquelle il est possible de restituer celle-
ci dans sa vitalité par-delà toute convention idéolo-
gique et linguistique. A cette « manière italienne » il 
est donc possible de reconduire la notion de réalisme 
qui occupe une place centrale dans l’œuvre de Lon-
ghi comme dans celle de Pasolini.

« Parole inadatte a esprimer cose che non son nate 
come concetti » : Longhi’s realism in «the Italian man-
ner »

This article examines the influence that Longhi’s 
philological-critical method exerted on an author 
such as Pasolini who considered the famous art his-
torian as his true master. We are going to show that 
Longhi’s method is part of an “Italian way” which 
sees images as the only form of thought that adheres 
to reality and through which it is possible to restore 
the latter to its vitality beyond any ideological and 
linguistic convention. To this “Italian way” it is there-
fore possible to connect the notion of realism which 
played a crucial role in the works both of Longhi and 
of Pasolini

Davide Luglio
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Pierre-Paul Carotenuto

Pétrole et la dernière vision de 
Pasolini entre réminiscences et 
désacralisations longhiennes
Pour une analyse des composantes 
iconiques et visuelles du roman inachevé 
de Pier Paolo Pasolini

Se il romanzo incompiuto Petrolio costituisce la summa dei 
miti e degli anti-miti pasoliniani, esso rappresenta altre-
sì un laboratorio e un punto di vista privilegiati per l’ana-
lisi degli apporti della critica d’arte longhiana alla cultura 
figurativa e alla scrittura per visibile parlare pasoliniane. 
L’apparato iconico e visionario dell’opus impossibile è at-
traversato da una costante tensione tra citazione e fuga 
dalla citazione pittorica. 

i la tension vers l’image et l’influence du 
magistère longhien sous-tendent l’en-
semble de la production pasolinienne 

dans ses multiples manifestations, qu’elles soient 
poétiques, narratives, cinématographiques ou 
critiques, Pétrole1 constitue un point d’observa-
tion privilégié de ces mêmes thèmes. Et ce, pour 
deux raisons essentielles :  d’une part, à cause du 
caractère de summa qu’au dire du même Pasoli-
ni revêt cette coulée magmatique de fragments2. 

1  P.P. Pasolini, Petrolio, in Id., Tutte le opere, edizione diret-
ta da W. Siti, Romanzi e racconti, vol. II, a cura di W. Siti e S. De 
Laude, Milano, Mondadori 1998. 

2  P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1828: «la testimonianza di 
quel poco di sapere che uno ha accumulato, ed è completamente 
diverso da quello che egli si aspettava!»; A. Roncaglia, Nota filolo-
gica, in P.P. Pasolini, Petrolio, a cura di S. De Laude, Milano, Mon-
dadori 2005, p. 617: «ho iniziato un libro che mi impegnerà per 
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Et comme le savoir accumulé vient, entre autres, 
des maîtres, l’un d’entre eux, Roberto Longhi y 
trouve tout naturellement sa place. Mieux, il y 
trouve sa place au travers du regard de l’autre 
maître de Pasolini (« lo mio duca »3), le critique et 
historien de la littérature Gianfranco Contini. Ce 
dernier publie en 1973 – nous sommes en pleine 
composition de Pétrole – un recueil des essais 
longhiens que Pasolini commentera et auquel 
il puisera à plusieurs reprises son inspiration 
pour Pétrole. Nous pouvons d’ores et déjà affir-
mer sans crainte de trop nous avancer que l’edi-
tio continienne relance, en cette dernière phase, 
la présence longhienne au sein de l’oeuvre paso-
linienne4. 

D’autre part Pétrole, en tant que roman 
dont le trait principal consisterait dans une 
« riflessività totale »5 de métaroman qui s’inter-
roge sur sa genèse et dévoile incessamment ses 
rouages, permet de par ses « caratteri spiccata-
mente metanarrativi »6 d’approfondir ce rapport 
de l’écriture littéraire à l’image qui est au coeur 
des débats de notre colloque. 

En effet, nous essaierons de montrer à quel 
point la perception et l’élaboration pasolinienne 
de la réalité demeure encore à ce stade filtrée 
par l’image, et plus particulièrement par l’image 

anni, forse per il resto della mia vita. Non voglio parlarne, però: 
basti sapere che è una specie di “summa” di tutte le mie esperien-
ze, di tutte le mie memorie».

3  F. Galluzzi, Pasolini e la pittura, Roma, Bulzoni 1994, p. 
16.

4  P.P. Pasolini, Roberto Longhi, Da Cimabue a Morandi, in Id., 
Tutte le opere, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti 
e S. De Laude, vol. II, Milano, Mondadori 2001, p. 1978: « Gian-
franco Contini – devo dire che è attraverso di lui, che Longhi mi si 
è rivelato il mio vero maestro? […] naturalmente».

5  R. Genovese, Manifesto per Petrolio, in A partire da Petrolio 
Pasolini interroga la letteratura, a cura di C. Benedetti e M.A. Gri-
gnani, Ravenna, Longo Editore 1995, p. 79. 

6  F. Galluzzi, ivi.
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Pétrole et la dernière vision de Pasolini entre réminis-
cences et désacralisations longhiennes

Si le roman inachevé Pétrole peut être considéré 
comme la synthèse des mythes et des anti-mythes 
pasoliniens, il constitue de surcroît un observatoire 
privilégié quant à l’analyse des apports de la critique 
d’art longhienne à la culture figurative de l’auteur 
et à son écriture du visibile parlare. Ainsi l’appa-
rat iconique et visionnaire de l’opus impossible est 
constamment traversé par une tension entre citation 
et fuite de la citation picturale

Petrolio and the last Pasolini’s vision between Lon-
ghi’s reminiscences and deconsecrations

The tension towards the image represents a constant 
in the Pasolinian poetic and cinematographic writ-
ing. Mostly pictorial in nature, the Pasolinian image 
is filtred by Longhian critique and hermeneutics re-
launched by the Continian edition of the art critic’s 
essays at the beginning of the 70s. If the “master” is 
the origin of the “fulgurazione figurativa” of the au-
thor of Descrizioni di descrizioni, he is above all the 
origin of a way of seeing the reality as a hierophany 
and, more importantly, of a visibile parlare in which 
the stylistic processes contribute to the cognitive ex-
ploration of the object itself. From the mythic appear-
ance of the bolognese courses about the Fatti di Maso-
lino e Masaccio, to the extreme desecrating game of 
the longhian attributionism emerging from the meta-
novel Petrolio, the Longhian pictural museum relates 
to the different declinations of a citation that in Pa-
solini – from the ekphrastic description to the metas-
tylistic insertion going through the diegetic citation – 
is always an escape from the citation and its evident 
contamination.

Pierre-Paul Carotenuto
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Veder(si) allo specchio: Carlo Levi e 
la poetica del ritratto

1. Introduzione

assodata acquisizione critica che l’ope-
ra letteraria di Carlo Levi (1902-1975) sia 
influenzata dall’attività pittorica che egli 

esercita sin dal 1923, anno in cui esordisce alla 
Quadriennale di Torino con il Ritratto del padre1. 
Pertanto, in relazione alle figure dell’ipotipo-
si, dell’etopea, della prosopopea e dell’ekfrasis, 
centrali nella narrativa di Levi a partire da Cri-
sto si è fermato a Eboli (1945) e testimoni di una 
scrittura fortemente connotata in senso visivo, 
si rimanda alle esaustive e recenti monografie di 
Giovanna Faleschini Lerner2 e Dario Stazzone3. 
Sembra invece più opportuno indagare le rifles-
sioni teoriche che sono sottese a un certo modo 
di fare letteratura e pittura proprio a partire da 
una singolare e innovativa concezione del gene-
re del “ritratto”4 che Levi sviluppa nel carcere 

1  Per i dati della biografia di Levi s. v. G. De Donato e S. 
D’Amaro, Un torinese del Sud: Carlo Levi. Una biografia, Milano, 
Baldini Castoldi Dalai 2005.

2  G. Faleschini Lerner, Carlo Levi’s Visual Poetics. The 
Painter as Writer, New York, Palgrave Macmillan 2012.

3  D. Stazzone, Il romanzo unitario dell’infinita molteplicità. 
Carlo Levi e il ritratto, Enna, Papiro 2012. 

4  C.L. Ragghianti nel catalogo della mostra antologica di Or-
sanmichele del 1972 riferisce che la mostra conclude un lungo 
progetto voluto dallo stesso Levi, ma interrotto a causa della ma-
lattia. Egli desiderava raccogliere in un solo volume i numerosi 
ritratti della sua carriera pittorica. Stazzone a questo proposito 
suggerisce che le riflessioni del 1935 sarebbero probabilmente «il 
nucleo originario del progetto». Ivi, p. 18. Per il catalogo della mo-
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di Regina Coeli, dopo essere stato arrestato nel 
1935 per attività antifascista. Il testo, intitola-
to I ritratti ed elaborato a più riprese (prima nel 
1935 e poi nel 1968), costituisce l’anteceden-
te teorico del «poema filosofico»5 di Paura del-
la libertà (1939), in cui alle soglie della seconda 
guerra mondiale Levi affronta, da una prospet-
tiva a cavallo tra antropologia e psicanalisi, la 
struttura regolativa e religiosa dei totalitarismi6. 

2. Il lascito di Lionello Venturi e la deformità del-
la «grafia ondosa»

La riflessione sul genere de I ritratti, ora 
contenuta nel volume Lo specchio7, può esse-
re intesa più approfonditamente se colloca-

stra cfr. C. Levi, Carlo Levi si ferma a Firenze, a cura di C.L. Rag-
ghianti, catalogo della mostra (Firenze, maggio-luglio 1977), Fi-
renze, Ed. Alinari 1977.

5  È definizione dello stesso Levi. Cfr. C. Levi, Prima e dopo 
le parole. Scritti e discorsi sulla letteratura, a cura di G. De Donato 
e R. Galvagno, Roma, Donzelli 2001, p. 4.

6  Il primo saggio di Levi è interamente improntato alla ri-
scoperta delle radici sacre e ancestrali del singolo individuo e 
dell’umanità con l’intento di disvelare il meccanismo religioso per 
cui l’uomo relega una parte di sé a un’entità superiore e sovra-in-
dividuale, che acquisisce così un potere regolativo e liberticida. 
L’intento di distruggere teoricamente gli idoli dello Stato e della 
Religione costituisce la vera natura del testo e implica il recupe-
ro del sacro e della libertà, di cui – come suggerisce il titolo – non 
bisogna aver paura. 

Per un’analisi di Paura della libertà s. v. tra i molti saggi: A. 
Battistini, La presenza di Vico in “Paura della libertà” di Carlo Levi, 
in Aa.Vv., Encyclopaedia Mundi. Studi di letteratura italiana in ono-
re di Giuseppe Mazzotta, a cura di S.U. Baldassarri e A. Polcri, Fi-
renze, Le Lettere 2013, pp. 3-20; C. Bauzulli, Carlo Levi filosofo. 
Evoluzione del pensiero leviano dagli anni Venti agli anni Quaran-
ta, a cura di A. Comincini e A. Bernardi, Roma, Aracne 2014; D. 
Ward, Carlo Levi. Gli italiani e la paura della libertà, Firenze, La 
Nuova Italia 2002.

7  C. Levi, Lo specchio. Scritti di critica d’arte, a cura di P. Vi-
varelli, Roma, Donzelli 2001, pp. 9-21. 
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Veder(si) allo specchio: Carlo Levi e la poetica del ri-
tratto

L’autore indaga i rapporti tra la produzione figura-
tiva e quella letteraria dello scrittore/pittore Carlo 
Levi. Nello specifico, il saggio si sofferma sulla cen-
tralità del genere del “ritratto” nella elaborazione 
poetico-teorica dell’intellettuale torinese, che gra-
zie agli insegnamenti di Lionello Venturi identifica 
nel genere del ritratto il modello rappresentativo del-
la diversità della propria posizione intellettuale nei 
confronti della politica fascista. Del ritratto, inteso 
non solo come genere pittorico, ma più estesamente 
come rappresentazione artistica in generale, a Levi 
interessa il rapporto tra l’artista (o meglio il «se stes-
so») e l’alterità raffigurata. Solo in virtù dell’incontro 
di queste due differenti componenti è possibile dare 
vita al reale, inteso come luogo in cui l’io riconosce 
nell’alterità la propria matrice comune e identitaria. 

To see (oneselves) in the mirror: Carlo Levi and the poe- 
tics of portrait

The author examines the relationship between the 
figurative and literary output of the writer/painter 
Carlo Levi. In particular, the essay focuses on the 
centrality of “portrait” as an arte genre within the 
poetical-theorical elaboration of the intellectual from 
Turin, who – thanks to Lionello Venturi’s teachings 
– considered the portrait genre as the model repre-
senting the difference between his intellectual posi-
tion and fascist politics. As regards portrait – to be 
considered not only as a painting genre, but more 
extensively as an artistic representation in general 
– Levi is interested in the relationship between the 
artist (or rather the «himself») and the depicted oth-
erness. It’s only thanks to the meeting of these two 
different components that life can be breathed into 
reality, meant as the place where the ego recogniz-
es itself.

Riccardo Gasperina Geroni
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Niva Lorenzini

I luoghi di Bertolucci: trame di colore 
sulle aritmie della memoria

nizio da alcune testimonianze dirette. In 
una lettera che ho ricevuto da Attilio Ber-
tolucci non datata, ma timbrata dall’ufficio 

postale di Roma 24/10/84, il poeta mi scrive-
va, tra altre notizie riguardanti la sua scrittura: 
«Mi emoziona pensare che questa lettera percor-
rerà il tratto non in gran luce di via Zamboni 
che vorrei, e non vorrei, rifare lentamente, d’au-
tunno». Chi conosce Bologna sa che quel tratto 
di portici conduce dalle due Torri verso la sede 
centrale dell’Università, dove, al numero civi-
co 33, Renato Longhi teneva dal 1934 le lezioni 
di Storia dell’arte medievale e moderna, aven-
do vinto in quella disciplina la Cattedra univer-
sitaria. La sua prolusione, nell’anno accademi-
co 1934-1935, venne dedicata a Momenti della 
pittura bolognese: ad ascoltarlo, tra gli studen-
ti, c’era un Bertolucci ventiquattrenne, che per 
Longhi aveva lasciato la Facoltà di Legge a Par-
ma e si era iscritto a Bologna a quella di Lettere. 
Lo ricorderà lui stesso in un ricordo pubblicato, 
nel 1980, nei Giorni di un poeta1. Riporto il pas-
so che ci interessa:

…caduto come un meteorite nella vicina Bologna il gran-
de storico dell’arte Roberto Longhi, pensai che valeva la 
pena di iscrivermi a quell’antica università. Ebbi il privi-
legio di venire ammesso al secondo anno, per merito dei 
quattro inutilmente perduti a Parma: devo aggiungere che 

1  Cfr. S. Cherin, Attilio Bertolucci. I giorni di un poeta, Mila-
no, La Salamandra 1980.
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di Longhi avevo già letto il Piero della Francesca [1927] e 
l’Officina ferrarese [1934]. Forse non c’era nessun prota-
gonista della letteratura, in Italia, allora, così affascinante 
come Roberto Longhi, professionalmente soltanto conosci-
tore, critico, eccetera. I tre anni di Bologna furono per me 
molto importanti non soltanto perché seguii sempre, credo 
senza una sola assenza, le lezioni di Longhi, ma perché in-
contrai, fra i compagni di corso, Giorgio Bassani, France-
sco Arcangeli [tra gli altri], con i quali nacque un sodalizio 
letterario di profonda e durevole natura.

Per restare alle testimonianze collegate alla 
frequentazione di quelle lezioni di via Zambo-
ni, posso citare un’altra lettera di dieci anni più 
tardi, datata 16 giugno 1994, in cui Bertoluc-
ci, soffermandosi sull’indirizzo della missiva 
che gli avevo inviato utilizzando carta intesta-
ta del Dipartimento di Italianistica, mi scriveva: 
«Mi fa molto “recherche” quel via Zamboni 32, 
con intermittenze (o aritmie?) a non finire […]». 
Da qui ho ricavato, per suggestione, il titolo che 
propongo per queste mie riflessioni. E Bolo-
gna, Longhi, ritornano in altri luoghi delle let-
tere che Bertolucci mi inviava, quasi che, scriv-
endomi, mi sentisse – e si sentisse a sua vol-
ta – fisicamente collocato in quella via che lo 
sollecitava a rivivere l’atmosfera dei suoi anni 
giovani. Come quando, da Casarola, il 30 lug-
lio 1989, ricordava, con Roberto Longhi, Ezio 
Raimondi. Scriveva: «A Viareggio con Raimondi 
[era l’anno del Premio Viareggio ricevuto da Ber-
tolucci per la Camera da letto, e Raimondi era in 
Giuria] interessatissimo a Longhi, avevo comin-
ciato a raccontare i miei anni bolognesi […]», e 
via coi ricordi. Cui ne aggiungo ora un ultimo, 
affidato a una cartolina – di nuovo non datata, 
ma inserita in busta timbrata 12/1/92 – in cui, 
riferendosi a un mio studio su Visione e visibil-
ità in d’Annunzio, in cui mi occupavo tra gli altri 
di Hildebrand, scriveva:
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I luoghi di Bertolucci: trame di colore sulle aritmie 
della memoria

Il saggio investiga, nella prima parte, i ricordi degli 
anni trascorsi da Attilio Bertolucci come allievo di 
Roberto Longhi presso l’Università di Bologna. Nel-
la seconda parte indaga il rapporto luce-ombra nel-
la poesia di Bertolucci e verifica sulle sue raccolte 
poetiche, da Sirio (1929) a La camera da letto (1984-
1988), la lettura ‘visiva’ della realtà che Bertolucci 
ha appreso dai saggi di Longhi (soprattutto dal sag-
gio su Caravaggio).

The Bertolucci landscape: traces of colours on memo-
ry’s “aritmie”

In its first part, the essay explores the memories of 
the years spent by Attilio Bertolucci as a student of 
Roberto Longhi at the University of Bologna. In the 
second part, the paper investigates the relationship 
between light and shadow in the poetry of Bertoluc-
ci, and analyzes his collections of poems, from Sirio 
(1929) to La camera da letto (1984-1988), to reveal 
the ‘visual’ reading of reality Bertolucci has learned 
from Longhi essays (especially from the paper on 
Caravaggio).

Niva Lorenzini
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Il “romanzo storico” del Manierismo, 
di (e con) Roberto Longhi

ormai invalso nelle interpretazioni cri-
tiche della personalità di Roberto Lon-
ghi, dopo una celebre analisi di Gianfran-

co Contini, quasi un luogo comune a proposito 
del “Longhi scrittore”, del raffinato stilista del-
la parola sempre in sintonia con le problema-
tiche letterarie del suo tempo, dall’espressioni-
smo ‘vociano’ degli esordi, all’elzevirismo degli 
anni ’30, fino alla prosa ‘scientifica’ coeva delle 
ondate realiste del dopoguerra1.

Ma è forse necessario penetrare un po’ più 
a fondo il nesso tra la scrittura ‘di servizio’ lon-
ghiana (quella che ancora Contini avrebbe chia-
mato scrittura “in funzione d’altro”, rifacendosi 
al prototipo stilistico galileiano) e la questione 
letteraria, per individuare le connessioni funzio-
nali del modello di scrittura letterario con il com-
plesso del suo disegno storiografico, che avreb-
be mantenuto la propria coerenza interpretativa 
per tutta la carriera dello storico dell’arte, e con 
le sue concezioni metodologiche, in un intellet-
tuale che rivendicò sempre il carattere “empiri-
co” del proprio procedimento di ricerca e di ana-
lisi (si veda in proposito il suo Omaggio a Bene-
detto Croce, pubblicato nel 1952 su «Paragone» 
in occasione della morte del filosofo2).

In uno dei suoi rarissimi interventi di sapo-
re squisitamente teorico-metodologico infatti, in 

1  G. Contini, Memoria di Roberto Longhi [1973], in Id., Va-
rianti e altra linguistica, Torino, Einaudi 1989, pp. 364-366.

2  R. Longhi, Omaggio a Benedetto Croce, «Paragone», III, 35, 
1952, pp. 3-9.
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apertura del primo volume della rivista «Parago-
ne» (che già dal titolo, e dal programma editoria-
le, si proponeva di istituire un confronto tra arte 
e letteratura, recuperando il topos della trattati-
stica cinquecentesca codificato da Leonardo da 
Vinci), dopo un breve editoriale programmati-
co, Longhi concludeva nel 1950 le sue Proposte 
per una critica d’arte indicando come modello 
di una storia dell’arte che non si limitasse alla 
classifica selettiva dei capolavori, ma si conce-
pisse come una disciplina compiutamente sto-
rica (in una identificazione di storia e critica), le 
celebri parole di Alessandro Manzoni in una let-
tera del 1822 a Claude Fauriel.

Sta dunque il fatto che, chi si cimenti nella restituzione del 
‘tempo’ di questa o quella opera d’arte, vicina o remota che 
sia, trova alla fine che il metodo per ricomporre la indicibi-
le molteplicità degli accenni più portanti non è né potreb-
be essere in essenza diverso da quello, anch’esso ‘critico’ 
del romanzo storico: metodo evocativo, polisenso, ‘trame 
ténue de tremblants préparatifs’. L’impegno assunto dal 
Manzoni nel 1822: «Io faccio quel che posso per penetrar-
mi dello spirito del tempo che debbo descrivere, per vivere 
in esso», è buono anche per noi…3

Longhi proponeva quindi il romanzo storico 
(sia pure con il correttivo delle suggestioni sim-
boliste di Paul Valery), nella peculiare accezione 
che tale categoria aveva assunto in Italia dopo la 
pietra miliare manzoniana, come modello esem-
plare di indagine per una critica d’arte che, sen-
za volersi sociologica, interrogasse le condizio-
ni complessive che avevano visto il fiorire del-
le diverse opere che costituivano il suo oggetto, 
pur refrattaria a qualsiasi storicismo o determi-
nismo di tipo positivista.

3  Ora in R. Longhi, Proposte per una critica d’arte [1950], Pe-
saro, Portatori d’acqua 2014, p. 50. La citazione manzoniana si 
rintraccia oggi, in trad. it., in A. Manzoni, Scritti di teoria letteraria, 
a cura di C. Segre [1981], Milano, Rizzoli 2007, p. 304.
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Il “romanzo storico” del Manierismo, di (e con) Rober-
to Longhi

La ricerca storica di Roberto Longhi è sempre stata 
considerata indissolubile dal suo talento letterario. 
Ma lo storico dell’arte ha intrattenuto con la lettera-
tura un rapporto molto complesso, assumendo espli-
citamente la tipologia del “romanzo storico” manzo-
niano come modello di costruzione storiografica, nel 
contesto del dibattito sulla figura dello scrittore lom-
bardo che si svolse negli anni Cinquanta. È quindi 
possibile ricostruire i tasselli di questa concezione 
della storia dell’arte come romanzo storico ripercor-
rendone le influenze sullo stesso Longhi, e su alcu-
ne personalità di letterati/storici dell’arte a lui molto 
vicini, rintracciandoli nelle ricerche sugli artisti “ec-
centrici” del Cinquecento che nello stesso decennio 
comparvero nel contesto della scuola longhiana.

The “historical novel” of Mannerism, by (and with) 
Roberto Longhi

Roberto Longhi’s historical research has always been 
considered as inseparable from his literary talent. 
But the art historian had a very complex relation-
ship with literature, as he explicity took the typolo-
gy of Manzoni’s “historical novel” as a model for his-
torical construction, within the context of the 1950s 
debate about the writer from Lombardy. The tiles of 
this conception of art history as historical novel can 
therefore be put together tracing back their influenc-
es on Longhi himself, and on some praised literates/
art historians who were close to him, and tracking 
them down in the research studies about the six-
teenth century “eccentric” artists that during the 
same decades were present in the context of Long-
hi’s school.

Francesco Galluzzi
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L’ordine delle equivalenze: Sciascia e 
la critica d’arte

l capitolo della critica sciasciana relativo 
alle arti figurative conta centinaia di scrit-
ti sparsi, distribuiti in un vasto arco di tem-

po che prende avvio nei primi anni Cinquan-
ta e procede senza soluzione di continuità fino 
alla della morte dello scrittore1. Come si evin-
ce chiaramente dai saggi riproposti nelle varie 
raccolte2, Sciascia ha dedicato una parte signi-

1  Un’idea del profilo di Sciascia come critico d’arte non può 
prescindere dal confronto fra i testi molto noti, riproposti nelle 
raccolte curate dall’autore, e quelli sparsi segnalati nelle due bi-
bliografie degli scritti sciasciani, che non a caso dedicano alle arti 
una sezione specifica: cfr. F. Izzo (a cura di), Come Chagall vorrei 
cogliere questa terra. Leonardo Sciascia e l’arte. Bibliografia ragio-
nata di una passione, in V. Fascia (a cura di) La memoria di car-
ta. Bibliografia delle opere di Leonardo Sciascia, Milano, Edizioni 
Otto/Novecento 1998, pp. 191-257; A. Motta (a cura di), Biblio-
grafia degli scritti di Leonardo Sciascia, Palermo, Sellerio 2009, 
pp. 161-180. A essi si aggiungano i ritagli ritrovati da Ivan Pupo 
e segnalati in un paragrafo della bibliografia del suo In un mare 
di ritagli. Su Sciascia raro e disperso, Acireale-Roma, Bonanno 
2011, pp. 232-233. Infine, un campione particolarmente rilevante 
di questa vasta produzione è dato dalla pubblicazione degli scrit-
ti dedicati a uno dei pittori più amati da Sciascia, Bruno Caruso: 
cfr. Storia di un’amicizia. Scritti di Leonardo Sciascia sull’opera di 
Bruno Caruso, Palermo, Kalos 2009.

2  Una traccia significativa dell’importanza del mondo visua-
le nella saggistica di Sciascia si coglie anche sfogliando semplice-
mente le raccolte, all’interno delle quali troviamo i capitoli più si-
gnificativi dell’intenso dialogo intrattenuto dall’autore con le arti 
figurative. Ne La corda pazza: Pitture su vetro, Emilio Greco, Gli 
alberi di Bruno Caruso; in Cruciverba: L’ordine delle somiglianze, 
Chaine, Savinio, Guttuso; in Fatti diversi di storia letteraria e civi-
le: Il ritratto di Pietro speciale; I misteri di Courbet, Ni muy atrás ni 
muy adelante, Odori, Il ritratto fotografico come entelechia; a essi 
si aggiungano le tante pagine di Nero su nero sui pittori Fourain, 
De Chirico, Caruso, Grunewald, Picasso, Caravaggio e Zorn, sullo 
Steri e su Villa Palgonia.
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ficativa della sua scrittura all’accompagnamen-
to e alla lettura delle immagini di artisti, pit-
tori, incisori, illustratori e scultori, che traccia-
no nella loro totalità la mappatura di un gusto, 
di una passione, di uno sguardo. All’interno di 
questo corpus consistente è possibile evidenzia-
re la predilezione per una linea figurativa abba-
stanza chiara e per alcuni autori di cui lo scrit-
tore segue passo passo l’evoluzione. Pur trat-
tandosi di testi molto diversi, per le occasioni da 
cui sono nati e per la destinazione a cui mira-
no, un elemento comune che si scorge in tutti è 
la costante (anche se non sempre esplicita) pre-
sa di distanza da parte dell’autore dai ‘profes-
sionisti della critica d’arte’, accompagnata dal-
la rivendicazione dell’estrema libertà di un dilet-
tantismo fondato etimologicamente sul piacere 
della contemplazione della bellezza. Si tratta in 
altri termini, per usare le stesse parole di Scia-
scia, del punto di vista «di chi ogni giorno posa 
gli occhi su qualche loro quadro e ne trae una 
certa gioia, quasi un aiuto a vivere»3. 

La critica dilettante sciasciana presenta però 
alcune costanti stilistiche e formali che è possibile 
evidenziare, scegliendo alcuni esempi particolar-
mente significativi, nell’intento di far emergere le 
diverse modalità in cui la parola va verso l’imma-
gine e si approssima ad un territorio di confine.

1. Proposte

È bene precisare, però, sin da subito che 
l’opzione di Sciascia a favore di una scrittu-
ra ‘dilettante’ non nasce da un rifiuto a priori 
dei contributi dei critici di professione, ai qua-
li anzi egli riserva spesso riferimenti espliciti4, 

3  L. Sciascia, Presentazione di O. Pantani (a cura di), Artisti 
e scrittori, Torino, Umberto Allemandi & C. 1984, p. 111. 

4  Cfr. a tal proposito F. Izzo (a cura di), Come Chagall vor-
rei cogliere questa terra, cit., pp. 201-202 e S. Pellegrin, Leonardo 
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L’ordine delle equivalenze: Sciascia e la critica d’arte

All’interno del consistente corpus degli scritti di Scia-
scia dedicati alle arti è possibile rintracciare la pre-
dilezione per una linea figurativa e per alcuni auto-
ri. Pur trattandosi di testi molto diversi, un elemen-
to comune è la costante presa di distanza da parte 
dell’autore da tecnicismi e formalismi e, al contem-
po, una esplicita vicinanza alle Proposte per una cri-
tica d’arte di Roberto Longhi.
Il presente saggio mette a fuoco alcune costanti sti-
listiche e formali presenti nei saggi sciasciani sulle 
arti figurative, scegliendo alcuni esempi particolar-
mente significativi, nell’intento di far emergere le di-
verse modalità in cui la parola va verso l’immagine e 
si approssima ad un territorio di confine.
.

The order of correspondences. Sciascia and art criticism

Among Sciascia’s essays about visual arts it’s pos-
sible to highlight the preference for a figurative style 
and for some authors. Despite those are very differ-
ent texts each other, a common element is the dis-
tance from technicalities and formalities and, con-
versely, an evident proximity to Proposte per una cri-
tica d’arte of Roberto Longhi. 
This paper focuses  on peculiar stylistic and formal 
patterns of the essays on visual arts by choosing 
some particularly significant examples in order to 
bring out the different ways in which the word goes 
trough to the image.

Maria Rizzarelli
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Narrare con ‘la forma delle ombre’: la 
lezione di Roberto Longhi ne Il ponte 
della Ghisolfa di Giovanni Testori 

Mais rendre la lumière
Suppose d’ ombre une morne moitié

Paul Valéry, Le cimetière marin

ma disegnava Caravaggio? 
No: egli inclinava semplicemente piani di luce

Roberto Longhi, Battistello (1915)

[…] E intorno ronza di lietezza
lo sterminato strumento a percussione

del sesso e della luce: così avvezza 
ne è l’ Italia che non ne trema, come

morta nella sua vita […]
Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci

«Arte in figura» e «Arte in parola»

rammaturgo, romanziere, critico d’ arte, 
pittore, poeta, Giovanni Testori è stata 
una delle personalità del Novecento che 

con più passione e continuità si sono confron-
tate e hanno tratto ispirazione dalle arti della 
visione: come aveva già rilevato Elio Vittorini nel 
risvolto di copertina de Il dio di Roserio (1954), 
la sua scrittura dimostra un «gusto preminen-
temente visivo» e ha «nell’ occhio il suo unci-
no principale». L’ autore stesso colloca esplici-
tamente il proprio lavoro nel solco di un’ idea-
le «tradizione lombarda» che da Manzoni giun-
ge a Gadda, da Foppa a Morlotti, e che risul-

D
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ta caratterizzata da «infinite intersecazioni» tra 
«arte in figura» e «arte in parola», le quali «tal-
volta vi si mostrano, non che inestricabili, addi-
rittura inseparabili, quasi v’ avessero formato 
un grumo solo, un solo nodo»1. Questa visce-
rale passione per il grumo, per il nodo verbo-
visivo appartiene per così dire al codice geneti-
co dello scrittore di Novate, ma si rafforza, e si 
precisa, nell’incontro con l’ opera e la figura di 
Roberto Longhi, maestro di stile, di gusto e di 
vita cui Testori tributa una venerazione incon-
dizionata e al quale si accosta con una devozio-
ne addirittura filiale2. Il rapporto con il critico 
piemontese, su cui ci soffermeremo nel paragra-
fo che segue, segna in profondità l’ intera opera 
testoriana, in una parabola che tocca il proprio 

1  G. Testori, Ricordi figurativi del e dal Manzoni, in A. Tou-
bas (a cura di), Giovanni Testori e i segreti di Milano, Cinisello Bal-
samo, Silvana Editoriale 2003, pp. 118-119. Il contributo prende 
spunto da un saggio di Mina Gregori del 1950 intitolato I ricordi fi-
gurativi di Alessandro Manzoni. Lo scrittore rivendica a più ripre-
se la propria origine lombarda e il forte legame con la terra d’ori-
gine; per esempio nel libro-intervista con Luca Doninelli: «per me, 
la passione per l’arte […] ha felicemente coinciso con un momento 
e una regione della Storia dell’Arte – la Lombardia»; e poco oltre: 
«io ho sempre amato, studiato e approfondito – e lo faccio tuttora 
– proprio ciò che rappresenta il “correlativo oggettivo” della casa, 
del paese e della città: gli scrittori e, soprattutto, i pittori lombar-
di» (L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Milano, Guanda 1993, 
p. 88 e 89; il volume è stato riedito nel 2012 da Silvana Editoria-
le per le cure di Davide Dall’Ombra). Ma già negli anni Settanta 
Testori aveva dichiarato ad Alberto Arbasino la sua fascinazione 
per «la cultura lombarda, soprattutto per le sue arti figurative […] 
io guardo i quadri assai più di quanto non legga […]. Caravaggio: 
ecco una lezione che non finisce mai. Quel suo modo di essere di-
retto, di contenere tutto, d’essere nel gorgo e di darne una rappre-
sentazione non alienata, ma anzi di una semplicità assoluta, lace-
rante» (A. Arbasino, Certi romanzi, Torino, Einaudi 1977, p. 323).

2  Ancora nel dicembre 1977, in un articolo apparso sul 
«Corriere della Sera», Testori parla del critico piemontese come 
di una «grande, paterna ombra» (citato in A. Cascetta, Invito alla 
lettura di Testori, Milano, Mursia 1983, p. 29); allusioni analo-
ghe ricorrono in numerosi scritti testoriani dedicati alla memo-
ria di Longhi. 
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Narrare con ‘la forma delle ombre’: la lezione di Ro-
berto Longhi ne Il ponte della Ghisolfa di Giovanni 
Testori

Roberto Longhi è un maestro di stile, di gusto e di 
vita cui Giovanni Testori tributa una venerazione in-
condizionata e al quale si accosta con una devozione 
addirittura filiale. Il presente saggio analizza come la 
lezione di Longhi abbia profondamente influenzato, 
soprattutto a livello di strategie autoriali e tecniche 
narrative, le prime prove creative dello scrittore lom-
bardo, e in particolare i testi de Il ponte della Ghisol-
fa: un calcolato ricorso a strategie luminotecniche di 
derivazione pittorica contribuisce infatti a costruire 
l’ atmosfera torbida e tormentata in cui si svolgono 
le vicende del libro.

Narrating with the ‘shape of shadows’: Roberto Lon-
ghi’s teaching in Il ponte della Ghisolfa by Giovanni 
Testori

Giovanni Testori considered Roberto Longhi as a 
master of style, unconditionally idolized him and 
went as far as to approach him with filial devotion. 
This essay examines how Longhi’s teaching deeply 
influenced – above all in terms of authorial strate-
gies and narrative techniques – the first creative at-
tempts of the writer from Lombardy, and especially 
the texts of Il ponte della Ghisolfa: a thought out re-
course to lumino-technical strategies derived from 
painting actually contributed to create the cloudy 
and anguished atmosphere in which the events of 
the book happen.

Riccardo Donati



Poetiche, vol. 18, n. 44 (1 2016), pp. 215-235

Elisa Attanasio

Parise e il visibile: il «sentimento dei 
sensi»

vvicinandosi all’opera di Goffredo Pari-
se si incontra, fin da subito, una domi-
nante che ne costituisce l’ossatura ma 

che, al tempo stesso, ne genera i più alti pun-
ti d’arrivo. Si tratta della visività, intesa come 
attitudine costante nel rapporto con la real-
tà (la curiosa e attenta osservazione del mon-
do) e di conseguenza con la scrittura. Un ruo-
lo centrale è infatti assegnato al dato visivo (ma, 
più in generale, all’indagine percettiva), il qua-
le sembra avere almeno due funzioni di centrale 
importanza: da una parte orienta Parise verso i 
temi di interesse, dall’altra domina una pagina 
che si trova così a pendere fortemente per una 
preminenza dello sguardo. Come afferma Ricor-
da,

proprio l’attitudine a percepire la realtà visivamente, con-
templandola con uno sguardo attentissimo, e quindi a rap-
presentarla attraverso una serie di immagini di elementi 
concreti, si qualifica come filo unificante di una produzio-
ne che, com’è noto, ha saputo svilupparsi e reinventarsi in 
tappe successive, in equilibri di volta in volta nuovi, au-
tonomi e originali rispetto al panorama contemporaneo.1

Questa predisposizione è chiara sia parten-
do dall’analisi dell’esordio letterario (Il ragazzo 
morto e le comete, scritto a diciotto anni), sia 
affrontando gli ultimi scritti, sia infine indagan-

1  R. Ricorda, Gli oggetti nella narrativa di Parise, in Goffre-
do Parise, (a cura di I. Crotti), Firenze, Olschki 1997, p. 217.
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do i testi più “sparsi” quali articoli di giornale, 
reportage, testi teatrali, critica d’arte. Ma c’è di 
più. Proprio a fronte di tale fortissima inclinazio-
ne (di cui la critica2 si è già ampiamente occu-
pata), sembra che l’opera di Parise possa essere 
inserita, più che in ambito letterario, piuttosto 
in una linea pittorica, come se la costruzione 
della sua pagina potesse essere accostata alla 
realizzazione di un quadro (e si pensa, in parti-
colare, all’opera di Filippo De Pisis). 

Innanzitutto, Parise mostra fin da subi-
to, ancora prima di avvicinarsi alla scrittura, 
un interesse molto forte per la pittura (e, più in 
generale, per tutto ciò che ha a che fare con l’im-
magine, se si pensa solo a quanto il cinema ha 
influenzato non solo, in maniera particolarmen-

2  Mi riferisco innanzitutto a P.V. Mengaldo, Dentro i Sillabari 
di Parise, in Id., La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, 
Bollati Boringhieri 2000, pp. 392-409. La sua dettagliata anali-
si procede sia nella direzione di raccolta di esempi volti a esplica-
re le diverse modulazioni del “vedere” (e in questo senso classifica 
iponimi, sinonimi e iperonimi temporali), sia nella ricerca dei ri-
sultati scaturiti dalla combinazione della vista con altre tematiche 
rilevanti, quali il silenzio, il ricordo, la parola, il riconoscimento, 
l’ammirazione, la reciprocità. Ed è proprio attraverso la lente del-
la vista che affiorano, secondo Mengaldo, i caratteri fondanti dei 
Sillabari: «Parise tende a sondare (ma forse non è il termine giu-
sto, piuttosto lasciar emergere) il comportamento umano attra-
verso una fenomenologia del “vedere”; anzi, altre volte questa ab-
bozza una vera e propria, e sia pure minimale, gnoseologia. […] 
La fenomenologia del vedere mette a fuoco la frammentarietà, la 
puntualità – sia in senso spaziale che temporale –, perfino la mi-
niaturizzazione, e d’altra parte dunque la casualità, che reggono 
i rapporti fra l’individuo e il mondo» (ivi, pp. 402-403). Dall’inda-
gine di Mengaldo si sono poi sviluppati altri contributi, tra i qua-
li emerge quello di Messina (G. Messina, Fenomenologia del vede-
re nei Sillabari di Goffredo Parise, «Studi Novecenteschi», 2007, n. 
2, pp. 459-498), che già attraverso il titolo esprime la volontà di 
recuperare l’analisi linguistico-stilistica mengaldiana, per poi svi-
lupparla in ambito principalmente tematico. Messina articola la 
centralità della vista secondo due piani principali: lo sguardo del 
narratore, quale modalità principale con la quale lo scrittore si 
rapporta alla materia narrata, e gli sguardi dei personaggi, come 
esigenze conoscitive e spesso strumenti atti a supplire i dialoghi. 
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Parise e il visibile: il «sentimento dei sensi»

Il saggio, attraverso sollecitazioni filosofiche e artisti-
che, indaga il ruolo del dato visivo nell’opera di Gof-
fredo Parise, mettendo a fuoco in particolare il rap-
porto con la pittura di Filippo De Pisis. La riflessio-
ne proposta traccia, all’interno della scrittura pari-
siana, un itinerario dominato dalla preminenza del-
lo sguardo, a partire dal Ragazzo morto e le comete, 
romanzo cinematografico e teatrale, fino ai Sillabari, 
dove il dato visivo si sedimenta in una più ampia in-
dagine percettiva..

Parise and the visible: the «sentiment of senses»

Through philosophical and artistic solicitations, this 
essay examines the role of visual elements in Goffre-
do Parise’s works, especially focusing the relation-
ship with the paintings of Filippo De Pisis. The ar-
ticle outlines – within Parisi’s writing – an itinerary 
dominated by the preeminence of the look, starting 
from the cinematographic and theatrical novel Ra-
gazzo morto e le comete up to Sillabari, where the vi-
sual elements sediments within a wider perceptual 
survey.

Elisa Attanasio
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Giorgio Manganelli: grammatica 
dell’informale

el secondo dopoguerra il termine “infor-
male” diviene un’etichetta ambigua per 
indicare diverse esperienze artistiche anti-

figurative, che muovono da una stessa necessi-
tà espressiva ma si manifestano in modo tanto 
disorganico quanto dirompente. Il primo ad aver 
fornito una definizione è stato il critico france-
se Michel Tapié che nel 1952 parlando di questo 
fenomeno come di una art autre, altra rispetto ai 
canoni tradizionali della raffigurazione pittorica, 
affermava: 

i pittori, con l’apparente libertà di una tecnica moltipli-
cabile all’infinito in nuove ricerche, agiscono deliberata-
mente senza di essa in un informel che si comporta nei 
confronti dell’abituale imperativo formale con la più indif-
ferente disinvoltura e la più feconda anarchia. L’occiden-
te scopre finalmente il Segno, e esplode nella veemenza di 
una calligrafia trascendentale, d’una iper-significanza eb-
bra della crudele vertigine di un divenire allo stato puro.1

La tecnica dell’informale lancia una sfida 
al realismo convenzionale dell’arte figurativa, 
avvalendosi delle riflessioni di Kandinskij sui 
puri valori astratti di linee e colori ma rielabo-
randoli alla luce della frattura storica che il con-
flitto mondiale ha sancito. Infatti il “puro” Segno 
assume il valore di un gesto non solo artistico 
ma politico, e si lega alla necessità di riparti-
re da zero alla ricerca di nuove coordinate visi-

1  M. Tapié, Un art autre, Paris, Giraud 1952, p. 5.
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ve. L’Informale, pur non essendo stato né una 
scuola né una tendenza, si delinea come una 
convergenza di strategie diverse per continua-
re a creare arte a partire dalla concretezza del-
la materia, dai segni minimi, dalle macerie della 
Figura ormai dissolta: 

L’Informale indaga sulle possibilità espressive ed emo-
zionali della materia; ne evidenzia la struttura, ne esal-
ta le ambiguità morfologiche, siano esse le trame di iuta, 
gli strati di colore sovrapposti o le raschiature, i grumi, i 
frammenti. Le opere informali sono portatrici di una ten-
sione che potenzia la volontà conoscitiva nel tentativo di 
raggiungere la misura della propria finitezza.2 

Per aprire lo sguardo verso nuove frontie-
re dell’immagine non è più possibile affidarsi 
alle figure precostituire ma è necessario inda-
gare la validità degli strumenti del fare artisti-
co, interrogandosi sulle potenzialità dei mate-
riali e sul gesto stesso dell’artista in relazione 
all’opera. Nulla è già acquisito, ogni gesto deve 
essere scomposto e analizzato affinché venga 
liberata la carica primordiale che soggiace ad 
ogni azione umana. Ma nulla può essere lascia-
to al caso. Non si tratta infatti di rendere artisti-
ca una gestualità incontrollata, ma di prendere 
coscienza dei significati ulteriori che si annida-
no nella materia e nell’energia del gesto; come 
hanno dichiarato sia Pollock che Dubuffet, pur 
usando tecniche diametralmente opposte:

2  L. Vergine, L’arte in trincea. Lessico delle tendenze artisti-
che 1960-1990, Milano, Skira 1999, p. 7. Quindi l’Informale – pro-
segue Lea Vergine – si avvale «di un segno violento, febbrile, ba-
rocco, adoperato per tradurre il repertorio di quelle percezioni, 
non accompagnate dalla consapevolezza, che vanno accumulan-
dosi al di sotto della soglia del cosciente e che vengono poi elabo-
rate nel processo dell’invenzione pittorica», p. 9.
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Giorgio Manganelli: grammatica dell’informale

Nel secondo dopoguerra, la ricerca letteraria si scon-
tra con la necessità di descrivere la disintegrazione 
della figura umana e l’indefinita complessità della 
materia. La parola però può svincolarsi dalla propria 
struttura grammaticale solo a rischio dell’incomu-
nicabilità. La convergenza tra letteratura e arte in-
formale – di cui Francesco Arcangeli, allievo di Lon-
ghi, è stato il maggiore teorizzatore in Italia – divie-
ne fondamentale per gli scrittori sperimentali degli 
anni Cinquanta e Sessanta. In quest’ottica va inteso 
il sodalizio artistico tra Giorgio Manganelli e il pitto-
re informale Gastone Novelli, sodalizio sorto duran-
te l’esperienza della rivista «Grammatica» (1964-76), 
poiché essi sono accomunati dalla medesima volon-
tà di esplorare le potenzialità nascoste dell’informe e 
dell’indistinto, alla ricerca di sempre nuovi “altrove” 
linguistici sulla pagina e sulla tela.

Giorgio Manganelli: grammar of informalism

After World War II, literary research studies collid-
ed with the necessity to describe the disintegration 
of the human figure and the undefined complexity 
of matter. However, the word can free itself from its 
own grammatical structure only at the risk of com-
promising communication. The meeting point be-
tween literature and art informel – whereof France-
sco Arcangeli, Longhi’s disciple, has been the great-
est theorist in Italy – becomes fundamental for ex-
perimental writers during the Fifties and the Six-
ties. It is from this perspective that the artistic co-
operation between Giorgio Manganelli and the infor-
mal painter Gastone Novelli should be considered – 
a cooperation that started during the experience of 
the journal «Grammatica» (1964-76), because they 
shared the same wish to explore the hidden resourc-
es of the shapeless and the indistinct, in search for 
ever new linguistic “elsewhere” on the page and on 
canvas..

Filippo Milani


