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Introduzione

Guido Guglielmi critico lettore della modernità

l Fondo Guido Guglielmi, donato quindi-
ci anni fa dalla famiglia alla biblioteca del 
Dipartimento di Italianistica e da allora tra 

i Fondi librari più consultati, grazie alle cure 
di Federica Rossi e di tutto il personale della 
Biblioteca, resta il testimone migliore della vita-
lità del magistero di Guido: una vitalità che, 
sulla scorta delle sue amplissime letture, estese 
dai formalisti russi e dagli strutturalisti francesi 
agli esponenti della Scuola di Francoforte, e da 
Luckács a Benjamin, da De Sanctis a Gramsci, 
da Leopardi ai grandi prosatori del Novecento, 
era capace di trasmettere agli studenti, stimo-
landoli a mettersi alla prova per approfondire 
spunti ricevuti a lezione, e seguendoli poi con 
una disponibilità senza riserve e con una rara 
attenzione all’ascolto.

Gian Mario Anselmi, direttore del Diparti-
mento all’epoca dell’acquisizione del Fondo, ha 
voluto ricordarlo come «il più grande studioso di 
letteratura italiana contemporanea forse degli 
ultimi decenni», e Andrea Battistini lo ha defini-
to, nell’intervento che qui si legge, «il più “filoso-
fo” dei critici letterari», dotato di una rara men-
te speculativa intesa a privilegiare il “pensie-
ro” custodito nelle opere letterarie. Per lui non 
poteva di fatto esistere letteratura che non fos-
se nutrita di ragioni critiche: per questo non c’è 
forse momento migliore di quello di oggi per par-
lare del suo modo di accostarsi ai testi, mentre 
nel nostro presente privo ormai di sicuri para-
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digmi di riferimento è di nuovo in atto, su rivi-
ste o supplementi letterari di quotidiani a diffu-
sione nazionale, l’ennesimo dibattito sulla crisi 
della critica, che diviene troppo spesso soltan-
to occasione per pubblicizzare narcisisticamen-
te privati metodi di lettura.

Per Guido la vitalità della critica era in pri-
mo luogo inseparabile da quella della letteratu-
ra. E proprio nei tempi bui per entrambe, nei 
tempi della crisi che le colpisce assieme, è pro-
prio sulla critica, sul bisogno di un di più di cri-
tica, che Guglielmi si posiziona, ritenendo che 
essa resti inseparabile da un pensiero argomen-
tante, aperto alle ragioni del confronto e dun-
que al convivere di posizioni diversificate, che 
lascino spazio alle contraddizioni, non tema-
no l’affiorare di lacune e antinomie. Le ritene-
va anzi necessarie, considerando la letteratura 
essenzialmente e necessariamente fatto storico 
e sociale radicato nella temporalità.

Per lui, illuminista-marxista, la critica non 
coincideva né con la difesa di canoni né con il 
culto alla moda di scienze sociali praticate talo-
ra semplicisticamente dai Cultural Studies (sem-
mai a Bourdieu Guido preferiva guardare), ma 
era soprattutto “supremo atto riflessivo e valu-
tativo”, un atto caratterizzato da ansia cogniti-
va, posizionato tra letteratura e filosofia, appun-
to, e aperto alla Weltliteratur: quell’atto veniva a 
tradursi, nella sua scrittura, in «memorabili afo-
rismi critici», come ha colto molto bene Massimo 
Raffaeli recensendo l’8 maggio 2016 su «Alias - 
Domenica» il volume postumo uscito da Pendra-
gon con il titolo lukacsiano Critica del nonostan-
te. Perché è ancora necessaria la critica letteraria, 
curato da Valerio Cuccaroni con mia prefazione. 

In quel volume, che riunisce scritti sparsi 
posizionati in un arco di tempo compreso tra 
il 1997 e il 2002, sono soprattutto le pagine 
dedicate nel 2002 a Joyce e a Beckett, massi-



Introduzione 393

mi scrittori sperimentali, a raggiungere sintesi 
di bellezza folgorante, che ci aiuta a comprende-
re anche il senso del titolo che abbiamo propo-
sto per l’incontro di oggi. Per Guido “lettore cri-
tico della modernità” si trattava infatti di essere 
consapevoli che la modernità – l’ha scritto Lau-
ra Barile recensendo con profondità di lettura 
Critica del nonostante (in «L’immaginazione», n. 
294, luglio-agosto 2016) – necessita «di una cri-
tica che continuamente ripensi il nostro sapere 
e le sue condizioni». Una critica, dunque, che si 
impegni a ridefinire ogni volta il concetto di veri-
tà, elaborando un “canone del divenire”, e sap-
pia all’occorrenza confrontarsi anche con la sfi-
da dell’impossibile e dell’impronunciabile.

Questo accadeva, per lui, al massimo gra-
do, con Joyce e con Beckett. Da lì il critico-let-
tore muoveva per sottolineare come spettereb-
be sempre, a un’arte che leghi il proprio statu-
to alle sollecitazioni della modernità, non pre-
supporre mai un mondo chiuso e immobile, ma 
un universo in vorticosa, dinamica espansio-
ne che solleciti a un comunicare anche “in for-
ma negativa”, cioè deludendo le attese, infran-
gendo le aspettative, e tuttavia non rinuncian-
do a riproporlo, quel comunicare negato. Per-
ché la modernità – precisava in Canone classico 
e canone moderno – non può darsi senza ferite, 
senza lacerazione, senza rottura della continu-
ità, senza fraintendimenti, e presuppone quin-
di un’arte che forma un lettore che ancora non 
esiste, non limitandosi certo a offrirgli solo quel-
lo che già conosce e che resta assoggettato ai 
canoni e alle regole di una letteratura di con-
sumo. Un’arte inattuale è perciò sempre, a suo 
parere, quella dei grandi scrittori-pensatori del-
la modernità, com’era stata quella di Leopardi 
per il suo tempo, o quella di Baudelaire. 

Un comunicare negativo Guido ritrovava, lo 
accennavo, soprattutto nel Joyce «iperrealista» 
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o «realista carismatico» dell’Ulisse, con quella 
sua scrittura in grado di «dissezionare il visibile» 
offrendone una «parodia di totalità» attraverso 
l’esibizione di una «enciclopedia del frantuma-
to» che dilata i particolari e li porta a una «defor-
mazione grottesca» (sto citando dalla p. 98 del 
capitolo che apre la seconda parte del volume 
con il titolo Situazioni del racconto: Svevo e Joy-
ce). Come è un comunicare negativo, per Guido, 
quello della Trilogia di Beckett: e in quel comu-
nicare negativo il critico si cala, passo passo, 
raccontando puntualmente la progressiva ero-
sione della parola, raccontandola da narratore, 
e trascinando con sé il lettore, prendendolo per 
mano nel suo racconto, aiutandolo ad accostar-
si a quella scrittura del «niente, ma di un nien-
te mai raggiunto, di un’imperfezione del niente», 
che insegue e sprofonda per gradi nel «buco nel 
linguaggio». 

Proprio così: nelle analisi di Guglielmi, cri-
tico che sa farsi preciso analista del testo, del 
suo tessuto linguistico e stilistico, il senso non 
viene mai fissato in partenza, ma viene raggiun-
to gradualmente, con attenzione sia agli oriz-
zonti di riferimento che al contesto sociolingui-
stico cui è destinata la ricezione («Il senso – si 
legge nel saggio che discute di Spazio letterario 
all’interno del volume L’invenzione della lettera-
tura. Modernismo e avanguardia, Napoli, Liguo-
ri 2001 – non è un in sé, non lo si incontra allo 
stato puro, quale è stato (e non è propriamen-
te mai stato), ma solo quale può ancora esse-
re»). Per questo Guido riteneva che il testo, sulla 
scorta del suo Benjamin, del suo Adorno, anda-
va ogni volta analizzato in primo luogo come 
oggetto storico, da rispettare nella sua tempo-
ralità, lontana dal “qui” e dall’“ora”, ma insieme 
come oggetto dinamico, che non si dà mai sepa-
rato dal rapporto con l’interprete.
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 Un critico viator resta per questi motivi 
Guido, un viator a vita, come viatores erano per 
lui i poeti a lui cari, da Campana a Ungaretti, 
da Leopardi a Palazzeschi. Ed è un viator che 
nell’intraprendere l’esperienza del testo, calan-
dosi nell’avventura delle parole, la apre ogni vol-
ta al lettore, per lui indispensabile compagno 
di percorso, reale o virtuale, coinvolgendolo: 
«leggiamo» – «rileggiamo l’ultimo capoverso del 
romanzo»… scrive a più riprese, presupponen-
do una ricezione mai solitaria e mai definitiva, 
pronta sempre a venire ridiscussa, all’occorren-
za modificata. 

Ora che alla teoria della letteratura è suben-
trato il trionfo del “senso comune” e che i valo-
ri estetici sono sempre più portati a coincidere 
con le attese del mercato, Guido Gugliemi resta, 
per fortuna, libero di sconcertare. Come quan-
do, dedicando a Volponi una lettura di Corpo-
rale che merita ancora un’attenta consultazio-
ne, ricostruisce la storia del romanzo moderno, 
da Cervantes in poi, come romanzo dell’errore: 
problematico sempre, sempre senza momenti di 
conciliazione, che si riflettono nelle sperimenta-
zioni del linguaggio. Anche in Corporale – scrive 
– la «quête del romanzo è la ricerca di una lingua 
della verità» che giunge a scomporre nomi, paro-
le, ma sa che deve confrontarsi comunque con 
la lingua degli altri e contrastarla: un’antilin-
gua, dunque, che deformi la lingua della comu-
nicazione, e metta in scena «un teatro mentale» 
che non si pone «in funzione di un destinatario 
o lettore», anzi semmai lo sconcerta, «torcendo 
la lingua a una pronuncia cifrata e idiolettica». 
Lo si legge ora nel saggio dedicato, in Critica del 
nonostante, al Romanzo centrale di Volponi, ove 
si discute anche, tra le pp. 151 e 152, di paro-
dia e autoparodia, di «autoriflessione deforman-
te», di parola «autocontraddittoria» e di romanzo 
che si rovescia in antiromanzo, sino a una delle 



Niva LoreNziNi396

sintesi mirabili che la scrittura di Guido sa for-
nire: «La verità è critica, non positiva; mira, al di 
là delle evidenze, alle riserve dei possibili. E la 
forza della parola di Volponi sta nel suo carat-
tere insieme negativo e visionario. Volponi sarà 
quindi lirico e antilirico».

La verità, amava ripetere Guido, «sta nella 
ricerca della verità». E oggi lo ricorderemo così, 
nelle sollecitazioni che ci ha trasmesso, negli 
interrogativi che ha lasciato aperti, non cer-
to per incapacità di concludere, ma per fiducia 
nelle possibilità di ricercare assieme, affidando-
si – come faceva a lezione, nel suo concentratis-
simo esercizio di lettura – alla forza del dialogo, 
del confronto, della riflessione critica, che era 
per lui sempre scelta di responsabilità e dun-
que, se necessario, anche di conflitto.

Ringraziando il direttore di Dipartimento, 
prof. Francesco Citti, che ci ha portato i saluti, 
e salutando i familiari di Guido qui presenti, il 
figlio Nicola e il fratello Angelo, apriamo i lavo-
ri, restando in ascolto della sua voce: noi, suoi 
destinatari, che credono, nonostante tutto, che 
la letteratura e la critica conservino una funzio-
ne e una necessità.


