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Un ricordo

are e cari tutti, mi spiace davvero

molto di non poter essere presente al

ricordo del caro amico e Maestro Gui-
do Guglielmi: un impegno delicato e importan-
te infatti mi trattiene in questi giorni a Basilea.
Ma desidero farvi avere comunque un mio breve
ma intenso ricordo personale di Guido. Il ricor-
do ¢ vivissimo ed € un puzzle singolare di tan-
te immagini, parole, sensazioni: € il ricordo del
piu grande studioso di letteratura contempora-
nea forse degli ultimi decenni, i cui studi e volu-
mi e le cui lezioni e conferenze ci hanno sem-
pre “ammaliato”. Non c’era tema o autore o ope-
ra che affrontasse che rimanessero uguali a pri-
ma nella nostra percezione a noi che lo legge-
vamo e ascoltavamo come rapiti dalla sua pro-
sa densa e nitida o dalla sua voce pacata e sua-
dente. Ricordo quando ero Responsabile della
Fondazione Gramsci che mi suggeri cosi, con
grande semplicita, dopo che ci aveva regalato
una splendida conferenza sulla letteratura del
Novecento, che era indispensabile ormai affron-
tare con nuove idee “I'Italia di Croce, Gramsci e
Gentile” ('abbinamento dei nomi era gia di per
sé di una forza innovativa straordinaria) e che
questo doveva farlo proprio il Gramsci e che lui
era disponibile a lavorare al progetto con noi.
Questo nella primavera che poi precedette la
sua scomparsa. Purtroppo quell’idea, senza di
lui, non riuscimmo piu a portarla avanti. Que-
sto episodio resta pero nella mia memoria come
la testimonianza del suo procedere apparente-
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mente casuale, quasi dimesso (da vera incarna-
zione dell’'understatement), e pero fatto di lam-
pi geniali e imprevedibili, di rigorose doman-
de all’affannoso mutare dei tempi per fornir-
vi risposte adeguate attingendo in modo vivo e
pulsante al nostro passato (amava molto infatti
Machiavelli). E non a caso, accanto a Ezio Rai-
mondi, € stato anche il piu attrezzato filosofica-
mente dei critici letterari della sua generazione
(come in modo esemplare dimostrano, ad esem-
pio, i suoi saggi leopardiani). E poi il piano uma-
no. Indimenticabili la sua arguzia, il suo sorri-
so malizioso, il suo essere sempre informato di
tutto e di tutti scegliendo al tempo stesso uno
stile di vita appartato e senza mai avanzare nes-
suna anacronistica pretesa di “aureole” accade-
miche. Anzi era curioso sinceramente dei nostri
lavori di allora giovani studiosi. Ci leggeva con
passione e attenzione: con stupore mi ricordo
che mi fermo un giorno in Dipartimento per elo-
giare il mio saggio sulla Gerusalemme Liberata
nella Letteratura Einaudi, saggio che aveva let-
to con vero e sincero interesse e mostrando una
perfetta padronanza della critica e degli studi
tassiani. Fu un riconoscimento che non ho piu
scordato e che resta la piu bella “recensione” a
quel mio lavoro. E che fra l’altro dimostrava la
sua capacita di andare oltre artificiosi steccati
disciplinari e cronologici: professore di lettera-
tura contemporanea era anche un gran lettore
di tutta la tradizione letteraria italiana ed euro-
pea come dovrebbe essere sempre per tutti noi.

Ma altro ancora andrebbe aggiunto: le
chiacchierate al Dipartimento o in via Zambo-
ni di un po’ di tutto, dai pettegolezzi accademi-
ci (che molto lo divertivano) alle discussioni di
politica che molto lo appassionavano e in cui
mostrava una lucidita per certi versi straordi-
naria e di tempra illuministica, mai dogmati-
ca e sempre dialogica. Appunto non tollerava
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dogmatismi e integralismi né in politica né nel-
la critica né nella su straordinaria prassi didat-
tica (non era facile ai suoi tempi evitare que-
sti rischi). Contro tutto cio sapeva essere anche
duro e implacabile pur in certa sua apparente
mitezza. Il sorriso, il dialogo, la parola suasiva,
l’arguzia disarmante, la grande capacita erme-
neutica ne hanno fatto un vero Maestro che io
sono orgoglioso di aver potuto conoscere e la cui
lezione mi € stata di guida in questi anni. Ciao,
caro Guido!






