Cordero pubblicista

di Ezio Mauro’

Accanto alla riflessione giuridica e all’attivita let-
teraria, Franco Cordero ebbe anche una notevole
stagione da giornalista pubblicista, qui illustra-
ta da Ezio Mauro, che ricorda i tempi della loro
collaborazione presso la testata la Repubblica
(La Direzione).

«Civis sum». Semplicemente cosi, con due parole che disegnano
un obbligo morale, un dovere civile, Franco Cordero spiegava il suo
percorso da maestro del diritto a polemista impegnato nella vicenda
pubblica italiana degli ultimi vent’anni. Sembrava impossibile, quan-
do andai a proporgli di scrivere per “Repubblica”, che il rigore dello
studioso si lasciasse distrarre dalle contingenze effimere del commen-
to giornalistico, seguendo e analizzando il divenire del Paese nel trian-
golo tra le istituzioni politiche, la societa e la giustizia.

Tutto lo negava, nello studio silenzioso di tre stanze, dietro il
Viminale, con i libri in doppia fila sugli scaffali: attorno alla scrivania,
soprattutto romanzi e collezioni di vecchie riviste; nell’ultima camera,
volumi di teologia e di filosofia; in mezzo il diritto, con tomi cinque-
centeschi, il Disquisitionum magicarum libri sex del gesuita Martin Del
Rio, i sei volumi del Corpus Iuris in edizione di inizio Seicento, gli scrit-
ti di Riccardo di San Vittore e di Robert Holcot. Il giurista si accom-
pagnava al bibliofilo («Provo uno speciale piacere, quasi fisico, pren-
dendo in mano alcuni di questi libri»), quando ubbidiva al metodo
quotidiano di chiudere fuori dalla porta dello studio, di primo matti-
no, «le cose inutili», per dedicarsi ai suoi libri fino a sera, con l'inter-
ruzione obbligatoria della piscina, dove sembrava ritrovare la stessa
solitudine nel pensiero e la stessa geometria nel tracciato che cercava e
ricavava dal Diritto.

* Direttore emerito de la Repubblica.
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E invece il professore scopri subito un’altra parte di se stesso, la
dimensione pubblicistica, il pensiero giuridico trasportato fuori dai
libri e dalle procedure per applicarsi alla storia quotidiana del Pae-
se, interpretandola, commentandola, giudicandola. Il passaggio per
Cordero e stato cosi naturale che solo la passione civile puo spiegarlo:
qualcosa che animava il giurista, lo riportava agli anni della giovinez-
za quando a Cuneo segui da vicino 1’azione dei socialisti, lo stimolava
a incrociare le categorie accademiche dello studioso con I'impeto del-
la realta che creava sotto i suoi occhi nuove fattispecie, torsioni, inven-
zioni, ogni volta da lui districate ed etichettate senza indulgenza e sen-
za pregiudizio. Lo strumento-giornale gli piaceva, al telefono e negli
incontri di persona si informava, commentava, chiosava gli articoli che
lo avevano colpito o lo avevano irritato. Dopo una vita passata a inse-
gnare, pensava ormai di voler solo continuare a studiare, non smette-
re di imparare, per sapere e capire. E invece il giornale gli dava una
nuova occasione per tornare a spiegare, portando la lezione del Diritto
dentro gli avvenimenti di ogni giorno.

Davanti al Cordero analista e commentatore, per una singola-
re combinazione di destini, si apriva la stagione del berlusconismo,
un’avventura politica inedita per il nostro Paese, che incrocio fin dai
primi passi del nuovo leader la grande questione della giustizia, risol-
vendola in un corpo a corpo continuo che durera fino alla fine della
fase. Piu di qualsiasi giornalista Cordero aveva in mano la strumen-
tazione dottrinale e tecnica per decifrare gli avvenimenti. Nella filo-
sofia del diritto era nato il suo culto per Dike, figlia di Zeus e di Temi,
costretta ad abbandonare la terra per la vergogna della corruzione, tra-
sformata in stella - Astrea - nella costellazione della Vergine, e soprat-
tutto in dea della giustizia: una divinita che doveva continuamente
lottare per ristabilire la regola del suo ordine nell'uguaglianza degli
uomini, i quali dall’antichita ad oggi davanti alla tentazione del pote-
re la tradiscono, proprio mentre si inchinano professandole devozio-
ne e rispetto.

Il rischio era quello di sostituire il polemista al giurista, sotto la
spinta congiunta della passione civile e della forzatura del diritto che
veniva praticata dal potere. Ma nei fatti lo studioso ha sempre gover-
nato la vena del commentatore, proprio nel nome di Dike, che non
poteva essere strumentalizzata a fini polemici, per far prevalere una
tesi. Piuttosto, il rigore piemontese e lo scrupolo intellettuale di Cor-
dero lo hanno portato ad aggiungere un nuovo campo di studio, oltre
a quello giuridico, separando i due ambiti. E nata cosi, in modo natu-
rale e spontaneo, una nuova forma di analisi antropologica del potere,
quasi un disvelamento scientifico, un’interpretazione drammaturgica,
con le maschere del comando che venivano rivelate nella loro natura
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pit grottesca, e forse pit autentica. Come molti di noi, Cordero nella
sua rappresentazione sembrava attratto, quasi affascinato dai fenome-
ni che andava analizzando mentre li illustrava alla pubblica opinione.
Ma era la capacita di vedere per intero tutta la costruzione di questa
avventura politica, il retropalco, la struttura retorica, le forme di coin-
volgimento della pubblica opinione, la dismisura nel conflitto di inte-
ressi e nel potere economico: qualcosa di imponente.

Mentre il leader sembrava scrivere un contro-manuale di diritto, in
cui per proteggere il premier il potere esecutivo chiedeva al legislativo
di fermare il giudiziario, soggiogando Dike, Cordero seguiva un passo
dopo l'altro questa deformazione del codice penale e della procedura,
svolgendo il compito di chi ha I'autorita scientifica per svelare il mec-
canismo segreto e rivelare il codice di funzionamento del congegno.
Parallelamente, e su un piano di analisi distinto, approfondiva lo stu-
dio delle personalita e del carattere del protagonista di questa vicenda,
traendo ispirazione dai suoi romanzi di indagine storico-culturale pitt
che dai suoi studi giuridici. Come in ogni avventura titanica, per spie-
gare il fenomeno dell’abuso di potere si davano cosi convegno negli
articoli del professore Savonarola, Wittgenstein, Sant’Agostino, Poe,
Spinoza, Stendhal, Pushkin, oltre naturalmente alle streghe, agli ereti-
ci, all'Inquisizione e alla censura che hanno popolato il paesaggio intel-
lettuale di Cordero dopo I’allontanamento dalla cattedra di procedura
penale alla Cattolica per «l'uso pericoloso di fonti eterodosse».

Da questo precipitato appassionante di storia, scienza, politica,
mitologia, filosofia e teologia applicato per sproporzione alla povera
materia politica italiana, doveva per forza nascere un linguaggio lus-
sureggiante e fantasmagorico, personalissimo nell’abbandono al flusso
dell’erudizione e alla corrente del sapere. Una prosa che chiede al letto-
re di cedere anche lui al vortice di immagini, situazioni, ricorsi, analo-
gie, rivelazioni da cui Cordero attinge, di lasciarsi trasportare dal pia-
cere intellettuale della rivelazione, di credere alla potenza della storia
recuperata. Come quando per parlare di oggi il professore fa parlare
Savonarola (a cui ha dedicato un’opera in quattro volumi), per spiega-
re che chi regge il governo «in mani sciagurate» cerca sollievo «a tristi-
zie e timori nei divertimenti lussuriosi», e poiché costano «seguita che
inordinatamente appetisca la roba», mentre «aliena i sudditi dalla poli-
tica con spettacoli e feste, ha bisogno di adulatori e servi intorno e paga
gli sgherri con la roba d’altri, mediante uffici o sinecure immeritate».

Poco per volta I'affresco sociopolitico cattura il professore susci-
tando il suo estro narrativo, l'invenzione lessicale, le metafore stori-
che, le raffigurazioni teatrali, con gli aggettivi che si combinavano ai
sostantivi per dipingere «il giulivo imbonitore», «il pericoloso soper-
chiatore», in un presepio rutilante di «leggi ordinate a la carte, in un
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gaudioso marasma», di «figure d’atlante antropologico», fedelissimi
promossi a «Gran Visir» o «maldestro alchimista», tra «mirabilia conti-
nuamente annunciati» e «lo scempio ingordo dei giudizi che manda in
fumo processi e delitti, con la procedura che diventa fuga dall’equazio-
ne penale». Per arrivare alle immagini che hanno fatto scuola, dilatate
e evocative, I'«Egoarca», I'«Egolatra», il «Re Lanterna», e naturalmen-
te il grandioso e terribile «Caimano»: «animale fraudolento e predato-
re, che striscia o nuota, dallo sguardo zannuto, le squame invulnerabi-
li, che sputa fuoco, configura una potenza biblica infraumana mentre
ripete le sue mosse elementari (agguato, scatto delle mascelle, digestio-
ne), e quando solleva la testa dall’acqua gli angeli piangono».

Con gli anni, la raffigurazione del professore si & estesa dal leader
al Paese, dalla dismisura personale al vizio nazionale. Perché l'italia-
no «ha bisogno di uno che lo protegga cosi com’e, disattento ai fatti ma
egoisticamente perspicace nel “particulare’, conformista, indifferente
alle avventure del pensiero, alieno alla serieta tragica, sebbene ami le
scene di farsa, commedia, melodramma, parata e processione». L’e-
gemonia ecclesiastica fa il resto: «Mater Ecclesia regola le coscienze su
basse tensioni mediante confessione, eucarestia, viatico, indulgenze, e
I’abile cristiano risolve gli affari d’anima a buon mercato».

Il rischio e di accettare un patto col potere - qualunque potere
- in cui in cambio di un’ipnosi retorica si cedano elementi di liber-
ta agli «ecclesiarchi cardinali nelle rispettive chiese, come Bellarmino
o Togliatti»: perché «la censura piu sottile espelle idee confiscando le
parole con cui pensarle e fornisce una lingua automatica in cambio,
con le formule che suonano tanto pitt perentorie quanto meno dico-
no». Come ci si difende, alla fine? «Poiché la Morte e il Diavolo accom-
pagnano sempre gli uomini, I'unica futile difesa consiste nel fingere
che non esistano». Anche se Cordero sapeva che si puo cantare Dike,
Eunomia, Irene, le nove Muse: ma sullo sfondo «brucano laboriosi i
diavoli deformi dipinti da Hieronymus Bosch».
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